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RESUMO

Este trabalho discutira o cinema como um dos simbolos da Modernidade, um dos
fenbmenos da sociedade de massas e de consumo, identificando o cinema como
portador de uma linguagem especifica. Trata o filme como um artefato da sociedade
industrial, mas um artefato portador de sentidos e de historicidade. Esta Dissertacéo
utilizara trés grandes fontes e objetos para discutir a apropriacdo da memoria
individual, convertida em memoria social e em lugar de memodria, tratadas como
simbolos da presentificagdo do passado. As fontes serdo a correspondéncia
pessoal-familiar do militar japonés Tadamichi Kuribayashi, a obra A Conquista da
Honra (2000), escrita pelo norte-americano James Bradley e duas pecas filmicas, A
Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima, dirigidas por Clint Eastwood, langadas em
2006. O trabalho sustenta que o filme histérico, como sao histéricos os dois filmes
indicados de Clint Eastwood, é sempre um filme ficcional, partindo de uma
montagem das evidéncias do passado. O trabalho quer concluir que as trés fontes
permitem reler a histéria, valorizando as memorias e experiéncias individuais, um

rico material para o dominio da Hist6ria Cultural.

Palavras-chave: Cinema, Historia, Memoéria, Ficgao



ABSTRACT

This study presents the cinema as one of the symbols of modernity, one of the
phenomena of mass society and consumer society, by identifying the cinema as the
owner of a specific language. The film is dealt with as an artifact of industrial society,
one which contains meanings and historical substance. Three sources will be the
objects of study, used as tools that will make it possible to discuss the appropriation
of individual memory converted into social memory. However, rather than being
treated as memories, they will be treated as symbols of updating of the past. The
sources are the personal letters exchanged between the Japanese officer Tadamichi
Kuribayashi, the book Flags from our fathers (2000) written by American writer
James Bradley and two movies: Flags from our fathers and Letters from Iwo Jima,
both of them directed by Clint Eastwood and released in 2006. The study argues
that historical filming, like the two analyzed, is always a piece of fiction which
originates from a montage of past evidence. To conclude, the dissertation sustains
that the three sources allow one to reread the past, valuing personal experiences and
individual memories which constitute an outstanding, vast material for the mastering

of cultural history.
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APRESENTACAO

“Nunca uma coisa tem um sé sentido. Cada coisa tem varios sentidos que
exprimem as forcas e o devir das forgas que agem nela. E mais: ndo ha

“coisa”, mas somente interpretagbes, e a pluralidade de sentidos.”

Deleuze

Esta Dissertacao é fruto dos interesses académicos pelo bindmio Histoéria-
Cinema. Mas, antes do exercicio académico, € uma manifestagcdo dos interesses
pessoais de leitura, entretenimento, trabalho e praticas cotidianas para reinventar o

mundo individual e o mundo coletivo como fundos mediadores das praticas culturais.

Descobrir a magia praticada dentro do filme é abrir um portal para
interlocugéo com o presente cotidiano, reinventando a ambiéncia cultural de leituras
das diversas modalidades de discursos sobre o mundo. A descoberta magica
aconteceu no universo da crianga, carregado pelo pai e pela mae para a sala de
cinema no interior de Goias. O descobrimento do filme estava carregado de
mistérios, de uma realidade colorida que acontecia no “escurinho do cinema” e que
se desfazia quando outras luzes enchiam a sala e éramos dispensados para retornar
ao lar. Eu ndo descobria o filme e a sala de cinema: era um encobrimento da
linguagem, tudo parecia real, natural e verdadeiro — mais tarde, descobriria que tudo
nao passava de um pouco de tudo, um pouco de arte, um pouco de tecnologia, um

pouco de aceitagao entre o espectador e o criador.

O senhor Ananias de Melo Franco, da importante familia mineira, era
dono da primeira aparelhagem de projecao e responsavel direto pelas primeiras
exibicbes em Cristalina, cidade do interior de Goias, fronteira com a Paracatu das
Minas Gerais. As duas cidades foram universos do extrativismo do cristal de rocha e
do ouro, entrelagando seus destinos desde o século XIX. Um dia, encontrei o filho de
Ananias de Melo Franco, José. José de Ananias, como € até hoje saudado nas ruas

de Cristalina, tornou-se herdeiro das tarefas do pai, fez-se técnico em projecao e
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trabalhou com as empresas exibidoras até o solitario fechamento da ultima sala de
exibicdo, agora iluminada diariamente para o comércio de materiais de construgéo.
Hoje esta com 90 anos e assiste aos filmes pela TV. E testemunha desconfortavel
da prisédo do plano americano no espago da telinha, o fim do magistral cinemascope,

dos diversos personagens em um mesmo plano e de longas tomadas de cena.

Tornei-me um carregador das latas de fitas em troca da entrada. Os rolos
de filme, acondicionados em latas, eram depositados pelo transportador no Posto
Fiscal da Policia Rodoviaria Federal, na BR 040. Minha responsabilidade era
transportar as latas para a sala de exibicdo. Era uma tarefa herculea para a gléria
dionisiaca do desfrute das cores, das imagens continua e magicamente em
movimento. A vitéria do eterno tempo do cinema, da magica tela sobre as telas do

mesmo cinza que tingia repetidamente o mundo material.

Imagino e reorganizo o passado para entender a pertinéncia da pesquisa
académica. Décadas de lembrancas e esquecimentos separam a pesquisa da
experiéncia do trabalho, do meu entretenimento, da observacdo do trabalho de
projecao e do meu interesse pela coleta dos fragmentos da fita cortada e emendada.
Por que colecionar quadros fotograficos do material filmico? Por que observar
fragmentos de um filme tdo distante? Porque era uma fotografia magica, uma
imagem aprisionada pelas técnicas e pelas tecnologias modernas, ganhara
movimento quando pertencera ao corpo total do filme, aos milhares de quadros

emoldurados pelos sons e por outros artificios do cinema.

Os significados do trabalho para ganhar o filme de cada dia e os
significados do filme como artefatos técnicos sdo experimentados como memodria,
hoje como ontem, perpassada pelos anos de leitura de outras experiéncias, um
palimpsesto intangivel, mas permanentemente afetado pelo apagar e pelo
reescrever. Ao recentemente retornar ao cenario da experiéncia de que estou
falando, a “pluralidade de sentidos” se fez e 0 que era para ser apenas uma coleta
de dados transformou-se numa irrupgdo de memobria, tudo involuntariamente:
imagens, sons, faces, risos, brincadeiras na area de alimentacdo e os gritos e
cochichos no escuro da sala de cinema irromperam desordenamente, desindexando
a coleta de dados tdo metodica e racionalmente montada. A desertificacdo
promovida pelo racionalismo metoédico da pesquisa, o florescimento multiplo da

memoria que avanga das margens e recobra os significados apagados.
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O cinema foi convertido em instrumento para construgcéo e desconstrugcao
da memoéria palimpsesto de que falo. E assim, abordando a memoria como o
conjunto desigualmente multifacetado de uma vida, procuro ler as experiéncias dos
narradores de uma batalha dentro da Segunda Guerra Mundial. Os narradores
dialogam com outros textos, outros discursos, outras linguagens e outros tempos,
estabelecem novos significados e validam outras experiéncias. Apresentarei os

narradores, seus discursos e seus tempos.

O primeiro narrador € Tadamichi Kuribayashi. Trata-se de um militar
japonés que serviu nos fins dos anos 20 e inicios dos anos 30 nos EUA e no
Canada. Escreveu cartas para dialogar com o filho recém nascido que vivia com a
mae no Japdo. Mais tarde, o general Tadamichi Kuribayashi conduziu a resisténcia
nipénica em Iwo Jima contra o desembarque das tropas norte-americanas na ilha de
oito mil metros quadrados, distante quase mil e duzentos kildmetros de Toquio. No
calor da luta, soldados e oficiais narravam os horrores vivenciados e dialogavam
com os familiares, todos acossados pelo descortinar da derrota do Japao numa
guerra que nem todos abracavam. O general Kuribayashi escrevia cartas para a
filha, que estava no interior do Japao e comandava a resisténcia de uma vasta
regido chamada Ogasawara, onde fica lwo Jima. Resisténcia subterranea que
percorria vinte e nove quildbmetros de tuneis e abrigava-se nas quentes salas sem
agua e sem banheiros. Ao final, isolado e a beira da morte, o general Kuribayashi
ordena que os sacos de correspondéncia sejam enterrados, preservando as
intimidades e a honra dos mortos da curiosidade do conquistador. O general
Kuribayashi morre em 26 de margo de 1945. As cartas sao recuperadas em
escavacoes recentes e formam um corpo documental que tratarei como fonte para
investigar as praticas culturais de um individuo em temporalidades e espacos
diferentes. Tadamichi Kuribayashi utilizava-se dos ideogramas, dos desenhos e das
fotografias para comunicar suas praticas culturais no viajar pelo México ou pelos
EUA, convivendo com os servigais norte-americanos, com os esquilos, coelhos e

caes ou com as familias dos diplomatas.

Outro narrador € James Bradley. Ele nasceu depois da Segunda Guerra,
sendo filho de um dos herdis da conquista de Iwo Jima. Seu pai, John Bradley,
voltou silenciado da guerra, falecendo em janeiro de 1994 como um obscuro

veterano da batalha no Pacifico. John Bradley foi silenciado por uma imagem, uma
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fotografia que eternizou o hasteamento da bandeira dos EUA no Monte Suribashi,
nos inicios de 1945, quebrando a resisténcia do general Tadamichi Kuribayashi.
Franklin Sousley, Harlon Block, Mike Strank, John Bradley, Ira Hayes e René
Gagnon fincaram a bandeira no alto da ilha. Somente os trés ultimos sobreviveram e
foram chamados para o coracdo da patria, percorrendo os EUA na campanha
arrecadadora de fundos para a guerra. Em meio a histeria coletiva e ingénua, o
trauma silenciando os trés jovens soldados convertidos em novos heréis. A fotografia
dos fuzileiros fincando o mastro no coracao da ilha é ressignificada e o imaginario
produz a imagem da nag&o incorporada nos trés sobreviventes, conquistando os
nove milhdes de quildmetros quadrados do império nipénico. A fotografia ganha
vida, € autonomizada aos protagonistas e ao fotdgrafo, silenciando os atores
coletivos e individuais. Um monumento €& erigido na capital do pais,
monumentalizando a meméoria individual, sedimentando a construgdo da memoria
coletiva, destruindo as experiéncias coletivas e silenciando os sujeitos individuais. E
a construcao do fim da histéria como possibilidades e a monumentalizagao do fato.
Os trés morrem silenciados como obscuros ex-fuzileiros navais, enquanto que os
lugares de memodria vivem: o monumento em Arlington e a fotografia de Joe
Rosenthal. Uma unica vez a Universidade de Columbia quebrou as regras do prémio
Pulitzer e inscreveu uma fotografia do mesmo ano como concorrente, 1945,
premiando Joe Rosenthal, o fotdgrafo da Associated Press, que revelou a nagéo os
jovens e diferentes heréis. James Bradley procura a medida certa para narrar uma
experiéncia coletiva e a experiéncia individual, desde a Longa Depressao até 1994.
James Bradley utiliza-se da palavra, da linguagem jornalistica. Seu livro, A
Conquista da Honra, publicado em 2000, € reportagem que utilizarei como literatura
testemunhal. A literatura testemunhal procura dar conta da questdo ética da
persisténcia da memobria individual, da diversidade que denuncia a opressao

desertificadora das vidas.

O terceiro narrador é Clint Eastwood. O velho cowboy cineasta. E outra
linguagem, aquela que produz a ilusdo que enreda os jovens do interior ou os
cosmopolitas. Eastwood juntou os dois outros narradores e recontou o episédio lwo
Jima em dois filmes, A Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima. Clint Eastwood
conta com Paul Haggis, o roteirista, para narrar um filme em inglés, A Conquista da

Honra (EUA, 2006), problematizando a guerra como sumidouro de vidas, a guerra
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midiatica em torno da construgdo da memoaria social e o siléncio de John Bradley,
arquétipo do her6i de um novo mundo no velho Estado-nagéo. Cartas de Iwo Jima
(EUA, 2006), € mais que um filme, é cinema como linguagem e como arte. Clint
Eastwood trabalha com atores japoneses sobre roteiro de Iris Yamashita e Paul
Haggis, e todos os dialogos sdo em japonés, reexperimentando a experiéncia de
Tadamichi Kuribayashi. O enredo, aqui, € a resisténcia nipbénica, representada em
termos micro pelas figuras emblematicas do general Kuribayashi e do padeiro Saigo.
Para Eastwood, o padeiro Saigo e o enfermeiro John Bradley sao figuras igualmente
ficcionais porque encarnam os grandes modelos que os Estados belicistas
sacrificam em nome do coletivo. Ambos tém vida e s&o convincentes no discurso
eastwoodiano porque sao constru¢gdes/montagens de que um cineasta se serviu
para reescrever a histéria nacional e inscrever mais uma camada no palimpsesto
chamado memoria nacional. Saigo e John Bradley séo dois jovens, em dois filmes
sobre 0 mesmo fendbmeno — a guerra como fendbmeno macro, ininteligivel no
universo micro — que nao escolheram suas tarefas e que esperam voltar ao lar para
reatar o fio do destino. Eastwood faz um soldado desaparecer, sugado por um fosso
no solo da ilha sulforosa, no primeiro filme, e o reapresenta ao espectador no
segundo filme, quando ele esta diante dos japoneses, até entdo invisiveis nos
tuneis. E um s6 discurso, um posicionamento sobre o tempo do cineasta, de guerra
no Oriente Médio. Utilizarei os dois filmes para investigar a constru¢édo da meméria

social que a modernidade individualizadora construiu.

Trabalho com o conceito de modernidade, entendida como um fendbmeno
que procura matematizar o conhecimento, convertendo-o em racionalismo moderno;
um fenbmeno que rompe com as tradicbes e instaura o novo, apoiado nas
experiéncias da vida citadina e nas expectativas positivas segundo as quais a razao
emanciparia a humanidade. Memédria e Lugar de Memoria sdo fundamentais
conceitualmente. Meméria como resultado coletivo foi um conceito apropriado pelos
movimentos sociais e pelo Estado ao longo do século XX, abafando a meméria
individual, considerada hoje capaz de ampliar a histéria como texto porque daria
conta das diversidades e das experiéncias como praticas culturais. A memoria, fiz
referéncia acima, esta associada a edificacdo das imagens que congelam as
experiéncias e transferem suas pulsdes para o coletivo. Neste sentido, perpassa

esta Dissertacéo a proposta que sustenta ser o imaginario o criador de imagens —
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criador sugiro entender, significa atribuir sentidos, carregar de significados ou
apropriar-se, ressignificando. Por principio, trato a imagem como portadora de uma

historicidade e interessa-me sua trajetoria.

No capitulo um procuro relacionar o cinema com a modernidade, evito a
histéria do cinema e vinculo as artes cinematograficas as experiéncias das massas e
das elites burguesas, experiéncias estéticas e técnicas. Experiéncia que é
materializada na capacidade de produzir representagdes sobre o mundo e vivencia-
las como praticas culturais. O real, ou realidade, ndo pode ser percebido na sua
totalidade, € incognoscivel. Permito-me, pois, exercitar e validar a produgéo sobre o
real, experimentando os recursos teéricos. Percebo o mundo como estilhagos do
real e disponho de recursos teéricos e metodologicos para trabalha-lo em um tempo
ressignificado. Problematizo, entdo, cinema como um instrumento de reescrita da
histéria.

No capitulo dois meus interesses estdo voltados para a construgdo da
memoria como instancia coletiva, silenciando as experiéncias individuais. Os dois
filmes que serado utilizados, segundo minha desmontagem, trabalham a experiéncia
do falar e do ser silenciado como instrumento para reconstru¢gdo de uma
temporalidade inscrita ainda no passado. O capitulo apresenta, também, o exercicio

de validacao do filme, isto é, a recepcgéo.

No capitulo trés o centro das discussbes esta na linguagem
cinematografica e na ficcdo que instaura o efeito de real. O real, perdido porque é
passado ou porque € incognoscivel, &€ deslocado para os discursos historicos ou
imagéticos, tornando as fotografias ou os monumentos substitutos da historia, agora

encerrada nos simbolos patrios.

Outros tantos acervos de correspondéncias, memoéria e cinema poderiam
ser utilizados como exercicio académico. O acontecimento Segunda Guerra, a
correspondéncia de um general japonés e filmes hollywoodianos motivaram minha
leitura dentro do dominio da Historia Cultural. O cinema de massa norte-americano
nao tem o glamour do cinema autoral europeu, atracéo intelectual de historiador.
Aqui, a cultura de massa interessa como instauradora de novas representacgdes. A
literatura e o cinema permitem discutir a reconstrugdo permanente da memoria

coletiva como instancia dos embates simbodlicos.



CAPITULO 1

MODERNIDADE E O CINEMA COMO PROBLEMA HISTORICO

Ao contrario do que se diz freqlientemente, a imagem néo fala. Sem
comentarios, uma imagem n&do significa rigorosamente nada, e podemos
imaginar qualquer coisa, dependendo da nossa fantasia, quando a vemos.
A imagem pode impressionar, interessar, comover, apaixonar, mas a
imagem nunca informa. O que informa é a palavra.

Pierre Sorlin

Pierre Sorlin é historiador contemporaneo e renova a historiografia porque
trabalha a escrita filmica da histéria e considera todo filme, inclusive aqueles
chamados de histéricos, como uma ficgdo. Foi um avancgo porque inicialmente o
historiador ndo utilizava nem o filme nem o cinema como fonte para a escrita da
histéria. O trabalho de Sorlin desmontou a historiografia que utilizava o cinema
documental como uma prova irrefutavel da verdade porque o aparato técnico
capturaria o mundo tal e qual, as vezes, contrariando as expectativas inclusive de
quem filmava (RAMOS, 2002). No presente capitulo utilizarei o cinema como motivo
para discutir a escrita da histéria na modernidade, onde a imagem & fundamental,
desde que tenha historicidade. Minha relacdo com o cinema parte dos seguintes
principios: o cinema é uma fonte que ilumina diversos aspectos das praticas culturais
contemporaneas, dialogando com o seu proprio tempo e com o passado,
convertendo-se, o proprio cinema-filme, em objeto especifico da pesquisa historica.
Em sintese, posso perguntar ao cinema-filme coisas distintas dele mesmo, quando
investigo, por exemplo, as praticas culturais ou as relagdes de poder em uma dada
sociedade, investigando suas relagdes com a literatura ou com outras formas
culturais. Ao mesmo tempo ou em outro projeto, o cinema-filme é convertido em
material especifico para eu responder problemas da linguagem cinematografica e do

trabalho dos diversos agentes envolvidos com a producéo filmica.
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1.1 Modernidade, fotografia e cinema

A modernidade abria caminho desde a Renascencga, lentamente,
desconstruindo as tradigbes e, sobre as ruinas, edificando o novo, o passageiro, o
transitério. A sedimentacdo dos quereres, dos saberes e dos fazeres culturais
contemporaneos e urbano-industriais, trouxe, igualmente, a vitéria da modernidade.
Entendo modernidade, inicialmente, como a ruptura com as tradicbes. O
compromisso da modernidade incluia o desfrute no mundo urbano, o estilhacar das
supersticdes e a tradigdo desmoronada. Coroando o processo, a humanidade seria
emancipada, alcancaria a maioridade pensada pelo iluminismo desde a antiguidade
até o século das Luzes (ROUANET, 1989). A modernidade passa pela liberdade
individual, pela construcdo dos instrumentos de participacdo politica, pela
democratizacdo. A Belle Epoque é a celebragdo dos tempos novos, do espocar do
champagne, da ciéncia e da vitéria do homem sobre a natureza, da glorificacdo das

técnicas e tecnologias que chegaram para libertar os homens ocidentais.

A celebracao € uma das faces de que falava Baudelaire (BAUDELAIRE,
1996). Quando seu livro é aberto um instantdneo é revelado, uma imagem do
passado € nomeada pelo texto, ainda que as palavras sejam frageis para
representar aquele passado fugaz. A cidade como paisagem cultural reeduca os
olhares e abriga novos comportamentos e personagens. N&o aprisiono a
modernidade em espagos ou mapas porque ela aparecera neste trabalho como um
fendmeno que se manifesta na cidade, na razdo iluminista emancipadora, nas
atitudes cientificas fisico-quimicas que alteram as artes plasticas, na fotografia, na
multidao que liberta o individuo, no cinema que produz a imagem em movimento ou

Nno romance.

A vida para os modernos e para a modernidade é acelerada e
sedimentada pelas transformagdes na capacidade de producdo a partir da fabrica,
do operario e da maquina. O processo é de longa duracdo, de transformacdes
lentas, e é conhecido como Revolug¢ao Industrial. A Europa das fabricas era também
a Europa produtora de novas demandas urbanas, de novos textos, de histérias e
romances, de poesias, de novos produtos expostos nas galerias. Era a Europa
fundadora de uma segunda modernidade, das celebragbes da técnica de produgao

fabril, da tecnologia do aco. A mesma modernidade que celebrava o progresso linear
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e a vitéria do homem branco sobre a natureza, vitéria sobre o negro e sobre o

amarelo, vencidos na cadeia da evolugao das espécies. Segundo Pierre Sorlin,

Se pararmos para pensar, este periodo é absolutamente surpreendente. E
nele que, em poucos anos, o motor a exploséo € ultimado, o automével e o
avido sao criados, o telefone se expande, a gravacdo sonora aparece,
assim como o cinema. Foi em volta deste leque de transformacdes que, de
repente, a fotografia se imp6s (SORLIN, 1994, p. 3).

A fotografia € uma das expressdes da segunda modernidade, isto é, da
consolidac&o burguesa, do mercado e da abertura do consumo, rompendo com as
imagens aristocraticas e com as representacdes a partir do 6leo sobre tela. Libertar
a imagem significa técnica e mercadoria, o artefato mediado pelo mercado. As
muralhas do horizonte da arte figurativa classica desmoronavam sob os olhos do
fotdégrafo, o novo senhor da imagem. A modernidade que a fotografia desnuda é de
ruptura com a tradicéo do 6leo sobre tela, desempregando o pintor historiador, como
trabalhado pelo historiador Peter Burke (BURKE, 2006). Como escreveu Walter
Benjamin, que ainda considerava a comercializagdo um perigo para o mundo da

fotografia,

No momento em que Daguerre conseguiu fixar as imagens da cémera
obscura, os técnicos substituiram, neste ponto, os pintores. Mas a
verdadeira vitima da fotografia nao foi a pintura de paisagem, e sim o retrato
em miniatura. A evolucao foi tdo rapida que por volta de 1840 a maioria dos
pintores de miniatura se transformaram em fotégrafos (BENJAMIN, 1987, p.
97).

Segundo Leo Charney e Vanessa Schwartz, a rua como simbolo de livre
circulacdo, os cartazes e a arte em geral anunciam o cinema. Como escreveu
Baudelaire, para o perfeito fldneur a multiddo existe para ser apropriada,
rapidamente, porque a modernidade é o transitério (BAUDELAIRE, 1996, p. 25). O
cinematografo € apresentado como o coroar da condi¢ao tecnocientifica, dotado de
objetiva para captar o mundo real tal e qual (CHARNEY e SCHWARTZ, 2004). Mais
que captar o real, transforma-lo em arte, representa-lo, como escreveu José Lino

Grunnewald:
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[O cinema ] E a assim chamada sétima arte — a Unica que funda sua raz&o
de ser ja na esséncia da maquina, dentro do salto para a automacao que
caracteriza a segunda revolug&o industrial — engloba todas as outras, irméas
bem mais velhas, ou sejam, pintura, escultura, danca, musica, literatura e
teatro (GRUNNEWALD, 1969, p. 4).

O homem da modernidade cria os novos monumentos da civilizagao,
como a sétima arte, utilizando-se da industria fabril para recompor o mundo,
reconfigurando-o, apropriando-se de outras areas de conhecimento e expressao
para criar uma linguagem singular. No desatar dos lagos da tradicédo, a
emancipadora modernidade libertou tempo e movimento, produziu o Cinema e este
enlagou a escrita da histéria. O cinema é a maquina do tempo, maquina produtora
de tempos entrecruzados que libertam o cinéfilo, o critico e o cineasta. Mas, por que
a fotografia e o cinema, criadores de registros visuais, poderiam enlagar a escrita da
histéria? A resposta inicial € simples e passa pela questdo dos documentos no
trabalho do historiador, do socidlogo ou do antropdlogo. Segundo a professora

Ménica Kornis,

O registro visual, advindo da fotografia na primeira metade do século XIX e
posteriormente do cinema, trouxe a possibilidade de transformar o momento
fotografado e/ou filmado em documento histérico, criando para as geracdes
futuras a iluséo de, diante dessas imagens, estarem frente a um registro fiel
de uma dada realidade (KORNIS, 2008, p. 11).

E sabido que as sociedades contemporaneas produzem muitos artefatos
literarios, muitas fotografias, muitos filmes e muito de tudo. A primeira atitude diante
do material foi considera-lo registro fiel, como escreveu Kornis e, portanto,
documento histoérico como tradicionalmente o século XIX considerava. A segunda foi

desconsiderar o acervo.

Segundo Arthur Knight, a criagdo cinematografica deve ser pensada a
partir do seguinte tridngulo: o inventor, o artista e o homem de negdcios. Knight
produz um texto bem convencional, dentro da perspectiva classica e linear da
histéria, encadeada como acontecimentos. A historicidade do cinema é destacada
como uma transformagéo multipla, resultante de grandes investimentos intelectuais e
empresariais. Cinema, como arte e negocio, dependia da cena tecida pela

racionalizagdo da vida no fim de século. Segundo o autor, o capital intelectual e o
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capital financeiro estavam imbricados no fazer do cinema uma atividade de
resultados, mas nenhum deles poderia existir sem aquela informe multiddo cultuada

pelos modernos e pela modernidade. O cinema a chamara de platéia. Diz ainda,

“Por certo, foi o entusiasmo das platéias em 1895, quando Edson na
Ameérica, Lumiére na Franca e Paul na Inglaterra projetaram, pela primeira
vez, filmes sobre um lengol branco, que transformou a novidade em mais do
que uma maravilha do oitavo dia. No que interessava aos inventores, o
cinema era um brinquedo cientifico, apenas um de uma longa série de
dispositivos que exploravam as descobertas cientificas do século XIX. Na
opinido do publico, constituiram uma revelacao. Nao se tratava meramente
do fato de o movimento e a sombra do mundo real serem captados pelas
magquinas — isto havia sido feito antes — mas, sim, que tudo podia ser visto
com as mesmas dimensbes da vida e, curiosamente, ainda com maior
realidade (KNIGHT, 1970, p. 3).

Além da curiosidade diante do novo, da magia, o autor revela uma
preocupagcao muito antiga em relacdo aos bens simbodlicos, isto é, a recepcdo. O
cinema surgiu como parte da modernidade, parte ciéncia, parte entretenimento, e foi
adquirido e apropriado pelas massas. Esta em jogo a questdo do entretenimento, da
recepcdo em nivel do desfrute. O componente magico de um efeito sem causa

expresso na palavra e pela palavra “revelagao”.

No tempo em que o cinema nasceu a escrita da histéria buscava no
documento escrito as provas para formular suas explicagdes e substituir o passado.
O filme como artefato e o cinema como técnica-estética, constru¢do, montagem,
musica e representagdo nao foram transformados em objeto de estudo nem em
fonte para a escrita do texto historiografico. Historiadores de formacao estavam
preocupados com as questdes politicas, com a nagdo, com a guerra e com a
economia, garimpando nas reparticdes governamentais as fontes preferenciais para
a escrita da histéria. Historiadores buscavam na economia o material para explicar o

percurso modelar do ocidente.

Mas néo foram os académicos, sociodlogos ou antropdélogos que nos fins
do século XIX e nos inicios do século XX valorizaram as novas tecnologias para
auxiliar no exercicio de pensar as sociedades. Segundo Mdnica Kornis, as relacdes
entre cinema e histdria nasceram com as pessoas ligadas a producgéao de filmes. Os
envolvidos com a produgéo do chamado primeiro cinema “reconheciam néo sé o fato

de a histéria estar sendo registrada por esse novo meio, mas também o carater
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educativo nele contido, o que as levou a pensar na importancia da preservagao
desses materiais” (KORNIS, 2008, p. 8).

A primeira reflexdo sistematica sobre o bindmio Cinema-Histéria foi
elaborada por Boleslas Matuszewski, fotografo polaco e cAmera dos irmaos Lumiére.
Séao dois documentos e fontes histéricas, resgatadas e disponibilizadas, Uma Nova
Fonte da Histéria e A Fotografia Animada, que registraram inclusive o impacto do
cinema na imprensa no final do século XIX. Mutuszewski considerou que a histéria e
o cinema eram duas ricas e sensiveis formas de expressdo que deveriam dialogar
nos proximos tempos. O filme registraria a realidade e a histéria produziria
conhecimento apoiado pelo material técnico contido no filme. Nas palavras do
préprio Matuszewski, “o cinematégrafo ndo da talvez a histéria integral, mas pelo
menos o que ele fornece é incontestavel e de uma verdade absoluta” (MORETTIN,
2003. KORNIS, 2008).

Identifico e apresento dois destaques a partir das formulagdes do
fotdégrafo, técnico e cineasta polonés. Primeiro, a duvida quanto a capacidade
técnica de alcancgar a historia total. Segundo, ainda que gravando apenas parte da
concretude, a peca filmica seria verdadeira em sua totalidade. N&o foi uma
consideracgao isolada. Matuszewski e seu tempo vivem em estado de torpor com a
ciéncia e a verdade. A verdade existia e deveria ser descoberta pela acéo cientifica
e racional. A crenca na objetividade absoluta foi aceita porque houve quem

acreditasse nas lentes da objetiva capturando o mundo.

A obijetividade esta presente em cada pessoa que assiste ao filme ou que
olha a fotografia em um album guardado nos “lugares mais glaciais” da casa ou do
escritorio. Na expressao de Barthes, citado por Kornis, o clique sintetiza o “isso foi”
porque para cada um que vé € o passado que se |he apresenta fixado no papel.
Quando assisto ao filme histérico ou ao cinejornal penso a mesma coisa: € o
passado que desfila diante de mim, tal qual foi e tal qual é, eternizado porque o
tempo foi vencido, ndo passa (KORNIS, 2008, p. 12).

As reflexdes de Matuszewski e o trabalho de investigar na imprensa a
recepcao que os filmes geraram seduziram a escrita da histéria de maneira muito
lenta. Nos tempos mais recentes é que as ciéncias sociais € humanas tém no
binbmio Historia-Cinema um campo de estudos interdisciplinares. Trabalho recente

de Andréa Barbosa e Edgar Teodoro da Cunha, mostra os equivocos dos
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antropo6logos em relacdo a fotografia e ao cinema (BARBOSA e CUNHA, 2006).
José de Souza Martins afirma que hoje os fotégrafos e documentaristas produzem
conhecimento social e material imprescindivel para diversas areas de pesquisa na
sociologia. Mas, adverte o autor, fotografia e flmes foram desconsiderados pelas
primeiras pesquisas (MARTINS, 2008).

Meu objetivo nesta primeira parte do capitulo era apresentar uma cena da
modernidade que passasse pela inventividade e desaguasse em instancias que
permitissem pensar o cinema como linguagem, o flme como instrumento para a
escrita da historia e, em terceira possibilidade, o cinema como um agente capaz de
escrever ou de reescrever a historia na medida em que produz novas

representacdes e instaura imagens que encontram guarida no imaginario.

1.2 Cinema e escrita da historia

Na primeira metade do século XX as concepgbes de Matuszewski
balizaram as concepg¢bes gerais dos historiadores, segundo Monica Kornis. A
concepgao segundo a qual a camera obtinha uma imagem verdadeira e completa da

realidade foi aceita. Por que a relacao Cinema-Histoéria foi demorada?

O cinema néao foi, seriamente, discutido como fonte histoérica até a
segunda metade do século XX porque, em geral, historiadores do século passado
eram tributarios das concepgdes historiograficas oitocentistas. Por que os
historiadores nao consideraram o cinema fonte de pesquisa? Por que os
historiadores nao consideraram o cinema um objeto de pesquisa? Por que os
historiadores nao consideraram o cinema como uma nova e legitima modalidade de

escrita da histoéria?

A resposta de Alcides Freire Ramos € muito clara. O historiador, herdeiro
de concepcgbes tedricas e metodologicas oitocentistas, desconsiderava o cinema
como linguagem e considerava apenas o filme, um artefato que, supostamente,
poderia capturar objetivamente as imagens. Para o historiador de inspiragéo
positivista o oficio consistia em investigar se o filme era verdadeiro, realizando a

critica interna e a critica externa. O fazer historiografico passava pela qualificagéo da
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fonte, saber se a mesma era veridica, confiavel, se houvera manipulacdo na feitura
do filme (RAMOS. 2002).

No século XIX a escrita da historia foi profissionalizada e procurou
explicar os grandes temas, produzindo as grandes sinteses que dariam conta de
toda a concretude do real. Quais concep¢des reinaram no século XIX? Resumirei em
sete as caracteristicas muito gerais do fazer historiografico oitocentista. Uma
temeridade porque todas as escolas histéricas tém, por assim dizer, suas
especificidades. Historicismo, marxismo e positivismos tém semelhancas e
dessemelhancas. Opto por uma sintese onde os marxistas e comteanos sejam

tratados como positivistas.

Primeira: O mundo seria cognoscivel em sua totalidade, caberia ao
historiador, por exemplo, desenvolver suas habilidades cognitivas para alcancar a
unidade do conhecimento, desvendando o passado, o presente e o futuro. Correntes
historiograficas herdeiras do cartesianismo leram o presente como um efeito
mecanico do passado. Passado, presente e futuro seriam trés partes de uma mesma

categoria chamada tempo, apresentado como linear.

Segunda: A histéria deveria ser produzida e escrita como se fosse um

saber nos moldes das ciéncias da natureza.

Terceira: o passado existia, em sua totalidade, no documento escrito,
competia ao historiador inquiri-lo. As correntes dominantes no oficio da escrita da
histéria geralmente desconsideravam fontes imagéticas, discursos nao-verbais,
como importantes provas dentro do exercicio produtor de um, igualmente, discurso
historiografico. A construgéo textual sobre o passado era considerada o préprio

passado, o proprio referente.

Quarta: a objetividade de que falei acima impds ao historiador a
neutralidade. O historiador seria neutro, senhor de leis cientificas, universais,
capazes de explicar a evolugdgo da humanidade. Civilizagdo, barbarie ou

humanidade eram categorias usuais para apreender a totalidade.

Quinta: o passado, tal qual existiu, poderia ser estudado, conhecido e
restaurado no texto de histéria. O passado n&o passava, existia em sua completude

atemporal nos documentos escritos.
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Sexta: crenga no progresso. O homem e as sociedades passariam de
estagios inferiores para estagios superiores, superiormente alcangando a ciéncia, a

civilizagdo ou o modo igualitario de produzir.

Sétima: a histdria teria uma fungdo pedagdgica, seria escrita para evitar

os erros do passado e propiciar a organizag¢ao do futuro.

Os historiadores que pensaram e praticaram a escrita da histéria a
maneira resumida acima foram chamados, classicamente, de positivistas. O
marxismo e o positivismo, especialmente, tentaram erigir uma epistemologia que
pudesse dar conta de todos os problemas, inclusive, o problema fundamental que é
a montagem de um método capaz de conhecer a verdade. Marx e Comte tentaram
produzir conhecimento verdadeiro e, para cada um deles, a sua ciéncia seria a mais
precisa na descoberta da verdade. Discutindo a importdncia do paradigma

racionalista critico, o fildsofo Luis Alberto Peluso escreveu:

Eles [o positivismo e o0 marxismo] apresentam uma versao do
desenvolvimento do tempo histérico em termos lineares. Isto &€, ambos,
como teorias da histéria, interpretam a histéria como o continuo progresso
da humanidade para a reconquista do paraiso perdido (PELUSO, 1989, p.
107).

No século XIX, a producéo historiografica foi profissionalizada, isto é,
passou a ser feita por historiadores de formacao, apoiada em métodos e teorias
claramente expostas. Historiadores trabalhavam em busca da verdade cientifica e
da explicagao objetiva dos fendmenos. A corrente dominante na escritura da Histéria
insistia na busca da verdade absoluta e de leis cientificas que, supostamente,
explicariam todo o percurso da humanidade, da civilizagdo — como preferiam dizer.
Mas a corrente dominante, herdeira de Marx e de Comte, dogmatizou a escrita da
histéria e insistiu numa concepgdo de ciéncia muito préxima das praticas das

ciéncias naturais.

A complexidade e os desafios do bindmio Histéria-Cinema somente foram
abracados na segunda metade do século XX. Alcides Freire Ramos, trabalhando as
“principais propostas teorico-metodoldgicas atinentes a relagdo Histéria-Cinema”,
afirma que o historiador profissional, na primeira metade do século XX, nao discutiu

metodologicamente a producdo cinematografica (RAMOS, 2002). A produgéo
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historiografica comecga a pensar as questdes teoricas e metodoldgicas da relagéo
Histéria-Cinema na segunda metade do século passado. A linguagem do cinema
corta, monta, trabalha a musica e administra os sons, alcangando o efeito de real. O
filme é um dos artefatos na arte da comunicacédo. O cinema utiliza uma linguagem
especifica que é apropriada em tempos e espacos diferentes, permitindo
compreensdes, usos e praticas culturais multifacetadas. A objetividade da maquina
que grava a paisagem, o movimento e os sons € uma ilus&o porque o processo de
producdo € mediado pelo homem, que da maquina se utiliza para contar uma

histéria. Como investigar os significados do cinema no século XX?

Utilizando a pergunta de Certeau, que fabrica o cineasta quando faz
cinema? (CERTEAU, 1988). A resposta é em si mesma um exercicio de
historicidade porque o cinema sera soviético, sera francés, sera brasileiro e em cada
lugar sera assumido como um exercicio artistico sera decodificado como objeto
estético ou sera assumido como produtor de mercadoria. As primeiras reflexdes
sobre histéria e cinema também questionaram a escrita da histéria. A historia
produziria objetividade cientifica ou o texto de histéria seria um conhecimento
perpassado pela subjetividade? O cinejornais e os filmes em geral, chamados ou
nao de histéricos, sdo pensados como importantes artefatos para o exercicio
historiografico (SOUZA, 2003). Para os roteiristas, diretores e produtores e publico
em geral, a peca filmica é fruto de uma opg¢do de montagem e aspira o estatuto de
arte (BARROS, 2007).

Ha diversos caminhos no processo de produgdo do conhecimento
histérico. Ao longo do século XX, historiadores cimentaram a aproximagédo da
histéria com outras areas do conhecimento. Os historiadores deslocaram o olhar
para jornais, cartas, fotografia, literatura, os objetos filmicos, a casa, a pintura, a
escultura ou mesmo as festas populares. Houve a consolidagdo de uma escrita da
histéria que ja se anunciara nos oitocentos, isto é, uma escrita que olhava ndo so6
documento escrito e que, préxima da arte, da filosofia, da sociologia, da
antropologia, da geografia e outras areas do conhecimento, ressignificava fontes,

problemas, abordagens, métodos.

A escrita da histéria recusa-se ao confinamento num dominio, ou numa

série de dominios. Novos dominios nasceram de partos traumaticos durante o
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século XX, caso do Imaginario. Em todos os novos campos ha uma relativizagéo da
nocao de verdade, postura persistente no século (GIARD, 1994; QUADROS, 2007).

Ha uma concepcédo segundo a qual “a Historia é filha do seu tempo”,
argumentando que o presente reescreve e reinterpreta o passado a partir das
perguntas e problemas que o presente instiga e apresenta. O presente ressignifica o
passado, reexplicando-o e reinterpretando-se. Escrevo, entdo, que o mundo (as
duvidas, os problemas e as hipoteses) europeu oitocentista produziu e orientou o
conhecimento historico segundo suas necessidades e possibilidades, do seu lugar
social. Se assim for, direi também que o mundo do século XX assentou-se
dominantemente em paradigmas tipicamente oitocentistas, chamados de classicos,
para a escrita da histéria. Mas, preciso anotar, o século XX apresenta-se também
como um século onde novos paradigmas orientam novas formas de escrita da
histéria, notadamente a partir dos Annales. O conhecimento é historicamente dado,
fala a partir de um lugar social e o agente produtor de conhecimento fala para um
lugar social. Retorno a problematizagéo elaborada por Michel de Certeau, que

assim foi escrita:

Em que trabalha [0 historiador]? Que produz? Interrompendo seu passeio
erudito nas salas dos arquivos, separa-se por um momento de seu estudo
monumental, que o possibilitara ser classificado por seus pares, e, saindo
para as ruas, se pergunta: o que é este trabalho? Eu me interrogo a respeito
da enigmatica relacdo que estabeleco com a sociedade presente [...]
(CERTEAU, 1988, p. 17).

Escrevendo sobre a experiéncia daquele historiador, Francois Dosse

assim se expressa:

As pesquisas sobre as praticas culturais levaram Michel de Certeau a se
interessar pelos estudos urbanos. A sua contribuicdo neste campo de
estudos foi, sem duvida, o que o tornou célebre nos Estados Unidos. Do alto
do World Trade Center, Certeau pde em cena uma oposigdo entre
observadores e caminhantes. Esta oposicao metaforiza a divisao instituida
nas ciéncias sociais e tornada absoluta nos anos setenta, entre saber
erudito e saber comum. Certeau parte deste postulado de uma forma critica
para desvelar as ilusdes euforicas: “Estar no alto do World Trade Center, é
privar-se do contato da cidade. O corpo ndo esta mais envolvido pelas ruas
que o rodeiam de acordo com uma lei anénima; nem possuido, jogador ou
jogado” (DOSSE, 2004, p. 85).
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Como o préprio Certeau escreveu, “a historia € cientifica se por isso
entendermos a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que permitam
controlar operagbes proporcionadas para a produgado de objetos determinados”
(CHARTIER, 2009, p. 15). O historiador escreve a partir de certas operacdes que
deixam rastros e que permitem a verificacéo, identificam as fontes e permitem as
provas, montam os fatos historicos. O método era a garantia de que o conhecimento
era academicamente defensavel e, por assim dizer, o0 método era a garantia da
verdade. A escrita da histoéria teria sido vencida pelo que Jenkins chamou de “iluséo
da objetividade”. Cabe, segundo novos paradigmas, ou segundo a inexisténcia dos
mesmos, abragar a relatividade do conhecimento nas humanidades (JENKINS,
2001; RAGO, 2005).

Sem marcas ou rastros do passado o texto que reivindica o status de
histéria ndo tem histéria a ser contada, como escreveu Sandra Pesavento,
discutindo a insercdo de elementos sabidamente ficcionais no tempo histérico — um

tempo produzido pelo fazer histérico, o tempo reconfigurado (RAMOS, 2008).

Como o professor Alcides Freire bem demonstrou, foram os positivistas
qgue iniciaram os exercicios metodologicos para incorporar os filmes documentais ao
processo de produgdo do texto histérico. A preocupagdo motora inicial era em
relacédo a fraude no quesito prova material. No caso das escolas revisionistas, em
nivel de problemas, métodos e abordagens, € a terceira geracdo dos Annales que
buscara alterar a postura da histéria em relagdo ao cinema. Mas a terceira geracao
vivera o mundo do poés-guerra, dos cinemas novos, da Nouvelle Vague e dos
Cahiers du Cinéma, algo perfeitamente cult aos olhos dos historiadores. Podemos

concluir com a professora Kornis,

Nesse contexto de abertura da histéria para novos campos, o filme adquiriu
de fato o estatuto de fonte preciosa para a compreensdo dos
comportamentos, das visées de mundo, dos valores, das identidades e das
ideologias de uma sociedade ou de um momento histérico. Os varios tipos
de registro filmico - ficgcdo, documentério, cinejornal e atualidades vistos
como meio de representacdo da historia, refletem contudo de forma
particular sobre esses temas. Isto significa que o filme pode tornar-se um
documento para a pesquisa histérica, na medida em que articula ao
contexto histérico e social que o produziu um conjunto de elementos
intrinsecos a propria expresséo cinematografica. Esta definicdo é o ponto de
partida que permite retirar o filme do terreno das evidéncias: ele passa a ser
visto como uma construgéo que, como tal, altera a realidade através de uma
articulagdo entre a imagem, a palavra, o som e o movimento. Os varios
elementos da confecgdo de um filme - a montagem, o enquadramento, os



29

movimentos de camera, a iluminagéo, a utilizacdo ou ndo da cor - séo
elementos estéticos que formam a linguagem cinematogréfica, conferindo-
lhe um significado especifico que transforma e interpreta aquilo que foi
recortado do real (KORNIS, 1992, p. 240).

Abusei das referéncias para sustentar que o cinema surgiu como uma
ruptura com as antigas linguagens, a da fotografia, da pintura ou da mdusica, do
teatro ou da cidade. E o cinema tem recriado sua linguagem em pecas que
desafiam as abordagens convencionais. Sustento, o cinema foi tardiamente
incorporado como fonte na escritura da historia, inclusive pelos Annales, porque os
historiadores nao dispunham de instrumentos para |é-lo ou dispunham de muitos
recursos teoricos para recusa-lo. Nos anos 20 e 30, Walter Benjamin ja se
encantava com as linguagens filmicas, com os documentarios, com as ilusdes
produzidas e com as possibilidades de utilizagdo do cinema como instrumento de
mudanca social. Afinal, ele diria, um narrador desaparece e outro toma seu lugar.
Todos os recursos e artificios de que o cinema dispde e recria (a manipulagdo do
tempo, as temporalidades em que vivem os personagens, as loca¢des, a iluminagao,
o guarda roupa, os cortes, a montagem, os deslocamentos narrativos, narrador
ausente e citagbes, elementos diegéticos e nao-diegéticos) sdo renovados a cada
dia.

Uma limitagdo na analise da pec¢a e do discurso do cinema esta na busca
da verdade ou da fidelidade ao universo historico. H4 quem queira buscar a verdade
dos acontecimentos recontados pelo cineasta, abdicando de investigar a relagao da
linguagem cinematografica com a historia. Na linguagem e narrativa filmicas ha uma
releitura para uma nova forma de narrar. Fidelidade, porque ha quem queira buscar
a fidelidade ao romance donde o filme saiu, a fidelidade da histéria em quadrinhos, a
fidelidade ao passado que ja ndo existe e a fidelidade aos fragmentarios vestigios do
passado (VAINFAS, 2001). Como diz Barros, o cinema tem sua especificidade e se
relaciona com as outras formas de arte de maneira muito especifica: o produto final
€ de alta reprodutibilidade técnica, sendo apresentado no mundo inteiro ao mesmo
tempo, os custos da pecga s&o socializados (o ingresso, em tese, € muito barato),
custeando ndo sO esta pecga, viabilizando a série, a seguinte, democratizando a
visibilidade de um produto mercantilizavel e formando opinides, adentrando os lares

com os modernos processos de paper view e de aluguéis (BARROS, 2007).
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1.3 Cinema como problema historiografico

A escrita da histéria pretendeu, em determinado momento, ser objetiva,
apresentar-se como fosse o proprio passado. Se o cinema for tratado como uma
pratica discursiva serdo legitimas as perguntas que se seguem. Como pode a
histéria utilizar-se da peca filmica e do cinema no fazer historiografico? Pode a

escrita da historia ser feita pelo cinema?

Ao longo do século XX a relagédo Histéria-Cinema foi alterada porque o
cinema construiu narrativas a partir de acontecimentos histéricos fundadores,
construidos como simbolos demarcadores dos povos, nagdes, Estados e tradigdes.
Primeira Guerra, Revolugéo Bolchevique, Guerra de Secessao e outras construgdes

sem historicidade, que existiam sem a vontade da agdo humana.

A primeira grande problematizacdo do bindbmio Cinema-Histéria construiu
a classica pergunta: pode o filme ser um documento histérico? Desde que a
operacao historiografica determinasse a veracidade do documento, isto &, do filme,
ndo havia problema em utilizar-se do filme histérico. Geralmente, estavam os
historiadores positivistas envolvidos, para efeito de pesquisa, com o cinejornal ou
com o chamado filme histérico. Como metodologicamente desconsideram o cinema
como linguagem, desconhecem que todo filme & necessariamente ficgdo, aqui

entendida como montagem, como produc¢ao de um artefato.

N&o é possivel ignorar o impacto causado pela criacdo e difusdo do cinema
e outros meios de comunicagdo de massa na sociedade do século XX.
Como objeto industrial, essencialmente, reproduzivel e destinado as
massas, o cinema revolucionou o sistema da arte, da produgéo a difuséo.
Entre as mudancas ocorridas na sociedade nas primeiras décadas deste
século, o historiador inglés Eric Hobsbawm inclui o surgimento das artes de
massa em detrimento das artes de elite, e destaca o cinema, que iria influir
decisivamente na ‘maneira como as pessoas percebem e estruturam o
mundo’ (KORNIS, 1992, p. 237).

O cinema, desde o seu nascimento, teve preocupacgdo histérica e, ao
mesmo tempo, necessitou da histéria como fundo da narrativa filmica. Neste sentido,
alguns sujeitos do universo cinematografico (diretores, produtores, roteiristas,
fotégrafos e outros), precisam da narrativa histérica, do fundo histérico ou de,

explicitamente, apoiar-se na historia para produzir personagens, fazendo ficcao. A
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histéria, qualquer que seja a sua corrente descentrada (fora dos paradigmas
oitocentistas), utilizar-se-a do produto filmico como fonte histérica, como releitura da

sociedade e como construgdo de uma outra historia.

Marc Ferro inicia seus combates pela cinematografia em 1968,
denunciando o culto excessivo do documento escrito e chamando atengéo para a
escrita da histéria a partir de outras fontes, portadoras de novas linguagens.

Segundo Ménica Kornis,

Ferro foi o Unico historiador do grupo do Annales a desenvolver estudos em
torno das relagdes entre cinema e historia. (...) Embora sem propor um
método de trabalho e sem realizar uma analise filmica, o que imprime limites
a suas consideracdes sobre a linguagem cinematografica e a utilizagdo do
filme como fonte de conhecimento histérico, Ferro levantou algumas
questdes pontuais sobre o tema. Dispersas em seus varios trabalhos
publicados, elas o transformaram numa referéncia nos estudos da relagéo
cinema-histoéria entre os historiadores (KORNIS, 2008, p. 25).

Alcides Freire Ramos reuniu as contribuicdes de Ferro e concluiu que a
diferenga entre ele e os historiadores fundados no positivismo esta “no modo de
incorporar os filmes ficcionais ao trabalho do historiador”. Ferro procura identificar o
conteudo do filme com a mentalidade naquele momento histérico. Ferro acredita que
a analise do filme passa pelo conteudo interno e pelo conteudo externo (contexto
histérico que permitiu aquela producao filmica), valorizando, sobremaneira, a
imagem (RAMOS, 2002, p. 25).

As contribuicdes de Pierre Sorlin partiram do seguinte problema: como os
individuos e os grupos compreendem o seu proprio tempo? Sorlin considera que
todo filme é um documento histérico e que a imagem €& fundamental para
compreensao histérica. Os elementos que estdo entre a camera e o evento gravado
(filmado ou fotografado) permitem enriquecer a analise do filme e da fotografia como
documentos historicos (KORNIS, 2008, p. 35). Filme histérico €, para Sorlin, aquele
que constréi um didlogo entre o presente e o passado eleito, interferindo nas
demandas sociais, nas praticas culturais do presente. Portanto, a fotografia e o filme,
isolados do passado de que falam, isolados do lugar social de onde falam, isolados

do universo para quem falam e isolados do circuito de financiamento, producgéo
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técnica, montagem, distribuicdo e recepcdo sao desimportantes para o trabalho do
historiador (RAMOS, 2002, p. 32).

Em linhas gerais, as contribuicdes de Jeffrey Richards, Anthony Aldgate e
Arthur Marwick, historiadores ingleses, para a analise da relagao histéria-cinema séo
resumidas por Mbnica Kornis. Os historiadores citados destacam como
fundamentais para analise do filme: a) os elementos que compdem o conteudo,
como roteiro, dire¢ao, fotografia, musica e atuagao dos atores; b) o contexto social e
politico da produgéo; c) a industria do filme e d) a recepg¢ao do filme, considerando a
influéncia da critica e a reacao do publico segundo a idade, sexo, classe e universo
de preocupacdes (KORNIS, 2008, p. 37)

O cinema, definitivamente, tornou-se um campo de embates
historiograficos. Cada um “conquista a cidadela do cinema” para converté-la em sua
fortaleza. Como aparece o cinema nos diversos embates? O cinema € um agente
histérico porque é utilizado como instrumento ideolégico (expressa uma visao de
mundo ou apresenta um sistema ideal de valores), é utilizado pelo poder (das
classes, do Estado) ou instrumento de critica ao poder de uma classe ou de uma
época histérica, constituindo-se como um contrapoder. O cineasta € um sujeito
histérico interventor na realidade e seu produto final (o filme) é uma imagem fruto do
imaginario. O filme (e todo o seu aparato) como objeto de estudo, permitiria decifrar
ideologias e a realidade que o produziu, permitindo que se veja a influéncia do filme

na mesma realidade.

Esta Dissertacao participa do debate historiografico e afirma que o cinema
esta envolvido no lugar social onde €& produzido, participa dos embates de seu
préprio tempo e coloca-se na condicdo de explicar o mundo. Como o filme é uma
peca cultural, deve ser tratado a partir de sua origem, isto é, a partir do cinema. Ao
final deste item, devo perguntar: pode uma sociedade pode ser compreendida a
partir das representacbes que produz? Posso desvendar certos aspectos da
sociedade a partir da producao filmica, entendida como parte das representacdes e
produtora de novas representacdes que formam o imaginario? O filme &, em si, uma
fonte historica: cores, guarda-roupa, narrativa linear ou narrativa fragmentaria,
linguagens do corpo, usos e saberes do/sobre o corpo. Entdo, ndo se trata de
estudar apenas o encadear de imagens na tela, o movimento. Ou, de maneira

simplista, criar uma oposicdo entre o fiime de arte e o cinema comercial,
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hollywoodiano, “coisa para as massas pobres, entretenimento de feira”, como o

cinema era visto nos inicios do século XX, segundo Marc Ferro.

1.4 Cinema e Cultura de Massa

Provavelmente, todas as sociedades, em todas as épocas e em tempos
muito recuados, produziram e consumiram imagens como parte de um conjunto
discursivo dos seres humanos, desde os cagadores e coletores, como manifestagéo
do imaginario. Em tese, sustenta Walter Benjamin, toda imagem pode ser
apropriada, imitada, numa palavra, copiada. A partir do instante social em que o
homem, curiosa e superiormente, nomeou as coisas, as imagens passaram a formar
um conjunto discursivo moldado segundo as necessidades de apropriagdo e
decodificagdo do mundo. A modernidade ampliou a capacidade de apropriagédo
figurativa e a segunda modernidade, pds-revolucao industrial, permitiu a apropriagcéo
e a reproducéo das copias em escala industrial. Nao é sem raz&o que, para mostrar
a cena em que surgiu o cinema, optei pelo caminho da fotografia no final do século
XIX, mas poderia ter retomado o Renascimento como uma das expressdes da
modernidade. As imagens tém tempo, lugar, produtor, consumidor e assim sendo
séo transformadas em fontes e provas no trabalho historiografico, como advertiu
Sorlin. Nao é diferente com o cinema e com o seu produto final, o filme. O filme € um
discurso e, como tal, tem um lugar de producado, um lugar de localizagéo simbdlica
(Roma republicana, a conquista da Lua ou de Stalingrado), um lugar de consumo,
um consumidor coletivo e os consumidores individuais, o dialogo com o seu préprio

tempo, para considerar apenas o minimo.

Optei por uma montagem onde este final de capitulo emoldure as idéias
que o fundamentaram. Refazendo a trajetéria, iniciei o capitulo apresentando a
modernidade urbano-industrial como o espaco privilegiado do cinema e terminarei a
exposicao apresentando o cinema como um bem simbdélico dentro da sociedade de

massas.

Quando o século XX alcangava a maturidade produtiva, nos fins da
primeira metade, as reflexdes sobre o cinema, sobre a sociedade de consumo e

sobre as imagens eram intensas. A sociedade, vencida pela mercadoria, viveria em
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permanente torpor, incapaz de tomar decisdes. A sociedade de massas consumindo
bens simbdlicos produzidos em escala industrial era vista por alguns estudiosos
como um fendbmeno tao estreitamente totalitario quanto o fascismo, que teve sua
maquina de guerra desmontada em 1945. O espago chamado mercado imprimia
sentido aos seres humanos, desumanizados no processo de produgdo de
mercadoria e consumidores autdbmatos de coisas. O mercado, a partir de tal
concepgdo, tornou-se sujeito, coisificando a propria modernidade, prisioneira da

desrazéo.

Argumentarei, entdo, que o cinema nasce com a modernidade e é
transformado pela mesma modernidade ao longo dos ultimos cem anos. Uma das
faces da modernidade foi desnudada pela razdo, que desencantou o mundo do
sagrado, da naturalizacdo divina. A experimentacdo e a matematizagcdo do
pensamento sdo apresentadas como outra face da modernidade, uma postura que
afrouxa as formas tradicionais dos saberes e dos fazeres. O percurso da
modernidade nunca é sereno porque a burocratizagdo da sociedade, agenciada
pelos Estados Nacionais, e a produ¢cdo de mercadorias em escala cada vez maior
incorporaram e alteraram os estilos de vida entdo existentes, destruiram as
temporalidades tradicionais e enterraram as antigas formas de pensar o mundo, de
produzir e de se relacionar. No mundo da modernidade os bens materiais e
imateriais sdo construidos, sdo artefatos. Nada é natural, tudo é reprocessado.
Neste sentido € que o cinema deve ser pensado, como um desdobramento das
transformagdes ocidentais dentro da modernidade. O cinema relé as tradigbes,
reinventa as visdes de mundo, apropria-se do teatro classico, ressignifica a literatura
e se reinventa nas demandas gerenciadas pelo Estado e pelo mercado, nas “duas

ou trés guerras mundiais” no século XX.

Assim explicado, pretendo utilizar a leitura dos autores que se seguem
para sustentar que o cinema é parte de uma pratica cultural. A pratica cultural
comega com a producdo de texto, roteiros, cenarios, imagens, arte cénica, musica,
passa pela exibicdo nas grandes ou pequenas salas de cinema e ressoa na

negacao, produgéo ou reforgo de saberes.

Em suas memorias, Tours de Manivelle, Louis Lumiéere disse ao
cinegrafista Felix Mesguich que o cinema era “‘uma invengdo sem futuro”. Mas,

contrariando a previsao do criador, a criatura experimentou inumeras transformacoes
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técnicas e, como tentamos mostrar nas partes 1 e 2 deste capitulo, tornou-se um
dos simbolos da modernidade, mercadoria para as massas. Em 1914, quando a
Belle Epoque seria estilhacada pelos canhées, a socidloga Emilie Altenloh defendeu
sua dissertacdo sobre as misturas sociais das platéias nas salas de cinema, néo
exatamente formadas por pobres ou ricas, letradas ou iletradas, eruditas ou
populares (HANSEN, 2007, p. 405; 428). Segundo Panofsky, escrevendo em 1947,
entre 1905 e 1911 o cinema comegou a mudar de uma “arte folclérica para uma arte
verdadeira” porque os homens do cinema tentaram adaptar Fausto a linguagem
cinematografica, em 1905. E, em 1911, Sarah Bernhardt empenhou sua existéncia
numa “engracada tragédia cinematografica” (PANOFSKY, 1969, p. 322). O cinema
que vendia mercadoria barata as massas estava em transformacao, seduzido pela
erudicdo em Goethe ou em Shakespeare. O cinema, no nascimento, alcancava a
massa urbana capaz de consumir vorazmente as novidades transitérias e, ao
mesmo tempo, apropriava-se da alta cultura, transfigurando a linguagem e
vendendo-a aos muitos dispostos a comprar uma releitura, reeducando-se. Como
toda e qualquer linguagem, a arte tem uma finalidade, a comunicagdo. Panofsky
sustenta que a necessidade de comunicacdo no cinema torna a arte barata,

pauperizadora e, com o préprio termo do autor, prostituta. Escreve o autor,

E essa exigéncia de comunicabilidade que torna a arte comercial mais vital
do que a ndo comercial, e portanto muito mais efetiva para melhor ou pior.
O produtor comercial tanto pode educar como perverter o publico em geral,
permitindo que este -- ou antes a idéia que tem deste -- venha a educar-se
ou perverter-se (PANOFSKY, 1969, p. 336).

Os filmes exerceram um fascinio arrebatador nos intelectuais e no
pessoal técnico, normalmente vinculado a aristocracia, como foi o caso de
Matuszwski, e ao empresariado. O cinema foi enviado ao mundo africano-asiatico
para registrar as vidas, os rituais, as cores e a paisagem dos povos estranhos aos
homens europeus. A pratica etnolégica convivia com a invengdo do cinema
comercial de massas, que enfrentaria problemas multiplos ao longo dos chamados
vinte anos de crise, 1919-39, e guerra de 1939-45. Quando a guerra terminou o
cenario nos EUA era preocupante e alvissareiro. O publico fora reduzido durante as
crises e mantinha-se em queda preocupante no poéds-guerra. Pesquisas

apresentaram indicadores seguros quanto ao publico freqlientador de salas de
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cinema. Nos EUA foi verificado que quanto mais instrugédo tinha uma pessoa, mais
freqlientemente ia ao cinema; a renda também era um indicador e foi verificado que
pessoas de maior nivel de renda também eram freqlUentadoras assiduas,
independentemente do sexo. Os jovens frequentavam mais que os adultos, a
primeira pesquisa ampla e sistematica patrocinada por diversos agentes revelou
(SKLAR, 1978, p. 313).

Posso considerar que o cinema saiu da condi¢cdo experimental cientifica
para o consumo facil das platéias, tornando-se uma importante mercadoria, logo nos
inicios do século XX. Mas n&o havia a tirania do caminho e o cinema comegou a
reler a alta cultura, rendendo o que convencionalmente foi chamado de cinema de
arte, contra o cinema comercial. Falando em 1968, quando Panofsky falecia, Renais
considerava o cinema em crise, atribuida a hegemonia do cinema comercial, da

férmula hollywoodiana. Entrego a palavra a Alain Renais:

Penso que se atualmente ha uma crise no cinema ela ndo se verifica no
dominio dos filmes de arte, mas, pelo contrario, no dos filmes comerciais.
Se ndo houvesse problemas nos filmes comerciais ndo existiiam também
filmes de arte: cada produtor faria dois filmes comercias e um filme de arte,
se é que esta caracterizagédo é possivel, pois é evidente que o publico, de
época para época, pode passar de um género para outro inteiramente
diferente. Assim, neste momento, propdem-me a realizagdo de filmes de
espionagem e a continuagcao do género James Bond: concordo, pois € um
género que me agrada. Mas as pessoas que me fazem agora estas
propostas s&o as mesmas que disseram ‘nd0’ quando a quatro anos atras
Ilhes apresentei a idéia. E se fizesse agora um, receio bem que quando
estivesse pronto — ou seja, dentro de um ano — ja ninguém suportaria um
espido. Ha, em questdes de gosto, modas constantes, fluxos e refluxos: o
importante € estar na moda, mas antes desta chegar (MARTIN, 1969, p.
33).

Escrevendo em meio a erupcéo de critica social a modernidade, em 1968,
Jose Guilherme Merquior aceita que a sociedade de massa tenha sido formada
definitivamente no século XX. A sociedade de massa estaria apoiada na
concorréncia organizada, no reforgo da estrutura burocratica de poder, na produgéo
em série, no consumo de massa e, por fim, na extensdo do controle social a um
numero crescente de atividades antes privadas (MERQUIOR, 1969, p. 30). Quando
Merquior escrevia a modernidade para muitos ou estava fora de moda ou estava

morta.
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A sociedade de massa estaria apoiada estruturalmente no consumo de
massa, como identifiquei. No século XIX o consumo de massa foi materializado
pelas ruas, pela circulacdo em torno das vitrines, pelo acesso ao novo, ainda que
visualmente. As lojas de departamento foram inauguradas na década de 1860 como
pratica canalizadora do consumo de massa, especialmente para as chamadas
classes médias. As galerias permitiam a longa exposi¢édo do novo ou do consumivel
sob a luz filtrada pelos vidros, pelos olhares de quem via e ndo consumia. Os
transportes de massa e a comunicagdo de massa, viabilizados pelo barateamento
das locomotivas, navegacédo a vapor, telégrafo e radio foram vulgarizados e
barateados. O desdobramento foi a producéo cultural convencionalmente chamada
de massa, anunciada desde a Revolugdo Francesa com os melodramas. A
sociedade onde as ruas e a multiddo formam o cenario do novo, como Baudelaire
anunciava, como ja identifiquei. Para além do visivel, ha um qué de invisibilidade na
transformacao, de dificil codificacdo pela linguagem convencional, escrevia 0 mesmo
poeta (BAUDELAIRE, 1996, p. 21).

Problematizando a sociedade de consumo, Anderson Retondar
(RETONDAR, 2007) escreve que o século XX teria aprofundado a fusdo entre o
consumo e a comunicagao, “passando a constituir uma das principais, sendo mesma
a principal, for¢a civilizadora do capitalismo”, visto como um sistema social. Para
trabalhar a sociedade de consumo, a modernidade e a globalizacdo, Retondar
remonta as reflexbes sobre a modernidade em suas promessas otimistas,
dessacralizando o mundo europeu, retoma a formagéo da sociedade de consumo a
partir do século XVIII e alcanga o século XX como expressao da sociedade que
consome bens simbodlicos e bens materiais produzidos em série (RETONDAR,
2007).

A modernidade, na sociedade construida para consumir, torna-se
prisioneira dos ardis denunciados por Panofsky e Renais, isto €, os ardis da
transitoriedade, da descartabilidade, do espetaculo, do modismo, da reproducéo
seriada, na democratizacao barata do consumo. Nas consideragbes de Sérgio Paulo
Rouanet, a sociedade foi construida para consumir citagbes, pastiche. O cinema
pratica o exercicio de agradar as massas, falar para o grande publico e ainda ser
elaborado, fazendo citagdo do que Rouanet chama de “grandes diretores do

passado”. Segundo Panofsky,
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O publico n&o se recusa a aceitar bons produtos, uma vez que os receba. O
fato de nado recebé-los com muita freqliéncia deve-se nado tanto ao
comercialismo como tal, mas antes ao discernimento excessivamente
exiguo e por mais paradoxal que possa parecer, a excessiva timidez na sua
aplicagéo. Hollywood acredita que deve produzir ‘o que o publico deseja’, ao
passo que o publico aceitaria tudo o que Hollywood produzisse. Se
Hollywood decidisse por si mesma o que deseja ainda encontraria
escapatoria — mesmo que decidisse ‘afastar-se do mal e fazer o bem’. Pois,
voltando ao nosso ponto de partida: na vida moderna o cinema é o que a
maioria das outras formas de arte deixou de ser, ndo um enfeite e sim uma
necessidade (PANOFSKY, 1969, p. 337).

O cinema torna-se uma necessidade nos quadros da sociedade de
massas, do entretenimento barato para ser consumido e descartado. Panofsky em
determinado momento, denominou de prostitutas certas praticas do cinema,
afirmando também que as outras artes ndo se prostituiam e morriam solteiras — o
que dava no mesmo, disse ele. Parece-me ser o reconhecimento da capacidade que
o cinema teve e tem de apropriar-se das historias mais diversas, transformando-as e
comunicando-as com a sua linguagem. A linguagem produtora de ilusbes em relagao
ao tempo, a profundidade e ao movimento é convincente. Mas a permanéncia nao
se deve apenas a linguagem, que € fundamental. Deleuze afirmou que “o cinema
nao apresenta apenas imagens, ele as cerca com um mundo” (DELEUZE, 2007, p.
87). A escrita da histéria apropria-se do cinema e da afirmativa do filésofo e justifica
o0 bindmio Histéria-Cinema como um dialogo necessario para enriquecer o estudo
das sociedades, das diversidades, dos discursos vencidos, das alternativas

histéricas que foram suprimidas nos discursos dos oficiais.

Ao encerrar estas consideragdes, minha proposta é estudar duas pecas
filmicas de Clint Eastwood, A Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima, ambas de
2006. Sao duas obras dentro do cinema comercial, dois filmes convencionalmente
chamados de histéricos. Que pertinéncia ha em transformar duas obras da

sociedade de consumo em objeto de estudo?



CAPITULO 2

HISTORIA, MEMORIA E RECEPGAO

Visitai o campo de batalha depois do combate, um ou dois dias mesmo mais
tarde, antes de redigidos os relatos, e interrogai os soldados, os chefes,
grandes e pequenos, acerca da forma como as coisas se passaram. Esses
homens dir-vos-do o que sentiram e viram, e de todos esses relatos ficar-
vOos-a uma imagem penosa e confusa, embora, grandiosa, complicada e
infinitamente variada; ninguém, nem mesmo o general-chefe, esse ainda
menos que o0s outros, vos podera dizer como as coisas se passaram
realmente. Dois ou trés dias mais tarde, no entanto, principiam a chegar os
relatos; os tagarelas pdem-se a contar como decorreram as coisas que eles
ndo viram; enfim, fixa-se um relato geral de acordo com o qual se forma a
opinido do exército. Todos se sentem contentes por poderem confrontar
suas duvidas e suas incertezas com esse quadro cheio de mentiras, embora
claro e lisonjeiro. Decorrido que seja um més ou dois, interrogai alguém que
tenha tomado parte na operagcdo; no seu relato ja ndo existe aquela
impressao fresca e direta da vida que anteriormente nos impressionara.
Agora ja fala de acordo com um texto escrito.

Eis como as tarefas do historiador e do artista s&o inteiramente diferentes e
como 0 meu desacordo com os historiadores na descricdo dos
acontecimentos e no retrato dos personagens a ninguém deve surpreender.
Mas o artista ndo deve perdeu de vista que a idéia que o povo tem das
personagens e dos acontecimentos ndo provém da fantasia, mas sim da
forma como os documentos foram agrupados pelos historiadores.

Tolstoi

No capitulo anterior problematizei o cinema como arte e mercadoria na
cultura de massa. Arte e mercadoria que sao resultantes da segunda modernidade,
0 espaco universalizante da sociedade de massas. Se no capitulo anterior estive
interessado no cinema como bem cultural, pratica discursiva, técnica e estética,
neste capitulo procuro saber como relacionar a memoria e a guerra mundial de
1939-45. Interrogarei os discursos verbais, produtores de memoérias. O que esta em
questao é a histéria de que nos fala Tolstoi: uma escrita nos moldes tradicionais,
compreendida como uma narrativa para recuperacao e fixacdo de um passado
coletivo, nacional, onde a memoria testemunhal do individuo desaparega. Leon
Tolstoi antecipa os debates dos séculos XX e XXI. Historiadores da cultura aceitam
que as memorias que testemunham os traumas da guerra formam uma literatura que

amplia a concepgéo de escrita da histéria, respeitando as diferencas (SELIGMANN-
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SILVA, 2005). Havera uma pequena exposi¢cdo sobre a cena da Segunda Guerra
Mundial para que eu possa interrogar os textos e discutir memoéria. Utilizarei Cartas
de Iwo Jima, de Tadamichi Kuribayashi e A Conquista da Honra, escrito por James
Bradley e Ron Powers. Clint Eastwood dirigiu dois filmes apoiados nas obras de

Kuribayashi e Bradley-Powers.

No sentido do capitulo, guerra, memédria e cinema estdo imbricados,
produzindo histéria e ficcdo. O cinema € uma arte produtora de ilusdo néo
exatamente porque produza falsidades, mentiras. Produz ficgdo porque € uma
montagem, um arranjo entre contar a historia, produzir cenarios, iluminar, fotografar

e produzir colorido para despertar os sentidos para uma outra época.

O capitulo ganhara sentido na medida em que eu discutir a produgao e a
manifestacdo da memoria a partir dos textos e, posteriormente, como o cinema, com
outra linguagem, trabalha os tempos da produgdo da meméria. O historiador aqui

esta envolvido porque o mundo que envolve as imagens no cinema o interessa.

2.1 A Guerra mundializada

Acredita-se que a Segunda Guerra Mundial, transformada em fato
histérico, tenha produzido uma literatura quantitativamente inferior aquela produzida
pela Primeira Guerra Mundial porque n&o haveria duvida quanto aos agressores, as
poténcias do Eixo nazifascista, e quanto ao cabecga-pensante da agressdo, Adolf
Hitler (HOBSBAWM, 1995, p. 43). A guerra mundial aparece nos textos como
demarcacéo, como um fendmeno naturalizado, sem historicidade. E como se o fato
Guerra Mundial preexistisse, se alimentasse e realimentasse das fontes e da
historiografia. E um processo que autonomiza o acontecimento, torna o fato histérico
independente do historiador, como se o fato histérico existisse desde e sempre, a
espera do instante para se manifestar (VESENTINI, 1997, p. 78). Ciente das
problematizagdes que foram langadas ao evento Segunda Guerra Mundial, contruo
uma exposi¢cao que permita ler duas obras, A Conquista da Honra (BRADLEY, 2006)
e Cartas de Iwo Jima (KURIBAYASHI, 2007). Apresenta-se a conflagragdo como
resultado do redesenhar da ordem mundial, mal recortada e instavel desde o fatidico

ano de 1919, e do agravamento da crise econémica mundial.
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A correlagao de forgas entre as poténcias, isto €, na Ordem Mundial, foi
desenhada a maneira cartaginesa na Conferéncia de Paris, em 1919, escrevendo
tratados muito desiguais que normatizaram a construgédo de novos Estados e o
redesenhar do mapa fisico e da balanca de poder de velhos Estados europeus.
Governos constitucionais e representativos foram instalados, fronteiras foram
tracadas e dividas foram fixadas e cobradas nos anos que se seguem. Na
Conferéncia de Paris, instalada em janeiro de 1919, eram vinte e dois Estados
conferenciando e cinco Estados dirigindo, inicialmente, as discussbes: EUA,
Inglaterra, Italia, Franca e Jap&o. Itdlia e Japao sairam por motivos diferentes. No
caso nipbnico, porque as discussdes estavam concentradas nos interesses

historicos e imediatos europeus.

No imediato da crise, entre a Conferéncia de Paris e invasédo da Polénia, a
correlagdo de forgcas entre as poténcias foi acerbamente questionada. Na Europa,
pelas poténcias marginalizadas pela Sociedade das Nacbes ( URSS, Alemanha). Na
Asia, pelo Japdo, cerceado desde a Conferéncia de Washington, em 1922, que
limitou a sua constru¢ao naval e o seu comércio. Escreve Hobsbawm que “quanto
ao Japdo, sua forca militar e naval bastante consideravel tornava-o a mais
formidavel poténcia no Extremo Oriente, sobretudo desde que a Russia estava fora”.
No mesmo texto, na mesma pagina, o historiador escreve que a economia nipdnica
era muito modesta, representando cerca de 2,5% da economia mundial nos fins da
década de 20. E ainda,

Os japoneses tinham uma aguda consciéncia da vulnerabilidade de um pais
ao qual faltavam praticamente todos os recursos naturais necessarios a
uma economia moderna, cujas importacdes estavam a mercé de
interferéncias de marinhas estrangeiras, e as exportagbes a mercé do
mercado dos EUA. A pressao militar para a criagdo de um império territorial
proximo na China, dizia-se, logo encurtaria as linhas de comunicagéo
japonesas, e assim as tornaria menos vulneraveis (HOBSBAWM, 1995, p.
44).

Os Vinte Anos de Crise, expressao de E. H. Carr, aparecem nos textos de
historia, também, marcados pela recessédo e pela Longa Depressao, iniciada nos
EUA. Mergulhados na crise, os Estados formularam politicas de curto prazo
estribadas em protecionismo, fracassando as discussdes que envidaram esforcos

dentro dos paradigmas da democracia, do liberalismo e da longa duragdo. A
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Conferéncia de Londres, 1936, negociando medidas coletivas contra crise
internacional, fracassa diante das medidas individuais e protecionistas. O New Deal
comeca a dar resultados a partir do instante em que a Europa necessita de
suprimentos norte-americanos, reaquecendo o mercado interno, a industria da
guerra e, mais tarde, a industria da reconstrugdo. Os EUA cuidam também do
rearranjo diplomatico na América, a partir da Conferéncia de Havana, enterrando
também a desordem européia chancelada na Conferéncia de Paris a partir da Carta
do Atlantico. Favorecidos pela conflagracdo na Europa e na Asia-Pacifico os EUA
edificaram a poténcia politica ocidental hegeménica na segunda metade do século
XX.

Em sua estada nos EUA, quando era adido militar, o oficial nipbnico
Tadamichi Kuribayashi registra sua impressdo com a dinédmica econémica, com a
industria automobilistica e com aquilo que chamou de grandiosidade, isto €&, as
estradas, os prédios, a quantidade de automoveis, a produgao em geral. Escrevendo
ao filho Taro, em 1929, compara Japao e EUA, afirmando que sua patria era mesmo
digna de “compaixdo”. Mesmo em crise, a diarista de sua casa transfere o caro
usado para o marido, oficial militar, e adquire um novo carro. O exemplo é utilizado
para ele comparar com os 6nibus no interior do Japao, com o transporte publico em
geral, mostrando que os trabalhadores pobres norte-americanos sao consumidores
de bens industrializados. “O Japdo precisa tomar jeito”, afirma o militar nipénico
(KURIBAYASHI, 2007, p. 124). Observagdes do militar nipénico sdo fundamentais
para comparar as sociedades e indicam o olhar de alguém que discutia a
modernizacao do parque industrial e das forgas armadas no Japao, destacando o

peso do setor privado na sociedade dos EUA:

“O vinculo que o exército e a industria norte-americana possui é magnifico.
Eu vi uma fabrica de automéveis em Detroit. Um simples bot&o fazia com
que todo o processo de montagem comecasse. E ainda um industrial do
ramo se torna diretor do Exército e da Marinha para dar suporte a industria
bélica. E duro competir com eles” (KURIBAYASHI, 2007, p. 80).

James Bradley escreveu A Conquista da Honra para apresentar a
aventura e as agruras de seis jovens fuzileiros navais norte-americanos que foram
enviados para lutar contra o Japdo na Segunda Guerra Mundial. John Bradley,

Franklin Sousley, Harlon Block, Ira Hayes, René Gagnon e Mike Strank sdo aqueles
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jovens militares que hastearam a bandeira dos EUA no topo do Monte Suribashi, em
Iwo Jima, nos inicios de 1945. James Bradley destaca a vida dificil dos meninos na
crise de 29 e nos longos anos de Depresséo, imediatamente anteriores a guerra
mundial. Segundo o escritor, a vida de John Bradley era como de qualquer garoto
que nasceu nos fins dos anos 20, vida de penduria, “usando roupa de segunda mao”
(BRADLEY, 2006, p. 25). O periodo de entreguerras no texto de James Bradley
produz jovens que aprendem a resistir diante do quadro sombrio de desemprego.
Enquanto Kuribayashi escreve suas cartas no calor dos acontecimentos, olhando
fragmentariamente para o mundo, James Bradley remonta diversas pegas do
passado para dar sentido as dificuldades que teriam produzido uma terra de bravos.
Brava juventude que, em 1945, entre 19 e 21 anos, simbolizava uma patria de

vencedores.

Entendendo fato histérico como uma arquitetura urdida pelo historiador, a
guerra de 1939 é lida como fendmeno explosivo de causagdes econdmicas. Como
Lénin antes dele, Hobsbawm entende a guerra como uma das alternativas extremas
de que os imperialistas lancam mao para abocanhar novas fatias do mercado e
refazer a divisdo internacional do trabalho. A tese fundamental pode ser assim
expressa: o imperialismo é responsavel pela guerra. O crescimento econdmico teria
evitado ou adiado o conflito, afirma o historiador britanico. A Inglaterra conduziu
acbes diplomaticas que pretenderam evitar a guerra, notadamente um conflito com a
Alemanha, fazendo concessdes as exigéncias revisionistas que o Fihrer impunha.
As palavras tragcaram a paz no papel e teriam garantido o fortalecimento Hitler. Se as
acbes econbmicas tivessem funcionado a guerra teria sido uma perspectiva
frustrada nos horizontes das frageis democracias e de totalitarismos agressivos. Cito

a convicgao de historiador britanico:

Talvez a guerra seguinte [1939] pudesse ter sido evitada, ou pelos menos
adiada, se se houvesse restaurado a economia pré-guerra como um
sistema global de prosperos crescimento e expansao econdmicos
(HOBSBAWM, 1995, p. 43).

O historiador britanico decodifica nos atos das elites militares e politicas,
de direita, o empenho para romper com a Ordem Mundial que, sugere, poderia ser

negociada nos moldes classicos como o Ocidente fizera desde Westfalia, quando a
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Guerra dos Trinta Anos findou (1648). Nos textos, guerra tornou-se praticamente
inevitavel e esperada. Em 1939, diante das expectativas negativas, 83% dos norte-
americanos responderam ao Instituto Gallup que, no embate entre os paises
imperialistas, a Alemanha hitlerista deveria perder para a Unido Soviética comunista,
que aparecia, na pesquisa norte-americana, como ameaga menor. Como € 6bvio, o
restante requeria uma vitéria alema, destruindo o socialismo (HOBSBAWM, 1995, p.
145). “Adolf Hitler era o inimigo que temiamos, sendo o Japao considerado apenas
uma ameacga”, escreve James Bradley, reforcando a concepgdo classica que

entende o nazismo como causador do conflito (BRADELY, 2006, p. 67).

Eric Hobsbawm, no espirito de sintese, apresenta o seguinte quadro na
Frente Ocidental, que iniciou a conflagracdo apdés a explosao militar na Frente

Oriental comandada pelo império nipdnico:

[...] € bastante inegavel que o que causou concretamente a Segunda Guerra
Mundial foi agresséo pelas trés poténcias descontentes, ligadas por varios
tratados desde meados da década de 1930. Os marcos miliarios na estrada
para a guerra foram a invasdo da Manchuria pelo Japdo em 1931; a invasao
da Etiopia pelos italianos em 1935; a intervengéo alema e italiana na Guerra
Civil Espanhola em 1936-9; a invasdo alema da Austria no inicio de 1938; o
estropiamento posterior da Thecoeslovaquia em margo de 1939 (seguida
pela ocupagao italiana da Albania); e as exigéncias alemas a Polbnia que
levaram de fato ao inicio da guerra (HOBSBAWM, 1995, p. 44).

Na Europa a situagéo politica era de descrenga imediatista na democracia
politica, no liberalismo e na modernidade. O espectro bolchevista rondava a Europa
e as questbes sociais no cotidiano produziram seres politicos seduzidos pelos
extremos ideologicos, valorizando as solugdes autoritarias. Keynes era conselheiro
do governo inglés na Conferéncia de Paz de Paris e apresentou inumeros relatorios
contrarios as proposituras francesas que culpabilizavam a Alemanha e prejudicam
sua capacidade de produgdo. Em meio a Conferéncia coletou material e produziu
uma reflexdo classica, As Conseqliéncias Econbmicas da Paz, o livro das
enunciadas duas décadas de horrores alimentados pela fome, pelo
desencantamento politico e pelas vias ideoldgicas totalitaristas (KEYNES, 1984). A
modernidade estava fora de moda porque a liberdade tornara-se cativa do
totalitarismo, responsavel, segundo Hobsbawm, por encaminhar a Europa para o

pantano da desrazdo. As agruras da guerra, as necessidades materiais, os traumas
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familiares e as opg¢des ideologicas recusadas nos anos que se seguem formataram

novas memorias e silenciaram outras.

Segundo a historiografia classica, existiiam duas frentes de guerra. Na
Asia, a guerra comecou mais cedo, em 1931, quando o Império Nipénico iniciou a
expansao. O Império estaria em busca de recursos, como exposto na citacdo acima,
escassos no arquipélago. Petrdleo, xisto betuminoso, graos e espaco para cultivo
seriam os elementos mais visiveis no horizonte imperial. Hiroito, Konoye, Yamamoto,
Tojo e outros seriam as faces mais conhecidas da ideologia da Grande Asia.
Segundo os pressupostos japoneses, o Império devolveria a Asia aos asiaticos,
varrendo a presencga ocidental e instalando a “Esfera de co-prosperidade de Grande
Asia do Leste”. “Asia para os asiaticos” teria sido um argumento convincente para as
liderancas colonizadas, abrindo as portas de muitos lugares para as tropas
nipbnicas, instauradoras de uma nova ordem, vista como descolonizadora. Na
historiografia contemporanea, durante a Segunda Guerra Mundial, devolver a Asia
aos asiaticos, formando a “grande Asia”, teria sido o referencial maior do Estado
niponico. Segundo José Flavio Sombra Saraiva, Téquio praticava a satelitizagdo dos
territorios (“ndo ocupacao direta”), tidos como “independentes” (sublinhado por
Saraiva). O ataque japonés a Pearl Harbor, diz Saraiva, “é o capitulo decisivo na
mundializacdo do conflito” (SARAIVA, 2001, p. 240). Pearl Harbor permitiu que o
presidente da Republica marchasse com a nacédo para a guerra. Segundo James
Bradley, “no inicio do século XX, os civis japoneses tinham perdido o controle do
governo para os militares”, que teriam apresentado seu projeto nacional de uma
Grande Asia sob lideranca nipénica (BRADLEY, 2006, p. 68). lwo Jima, nos inicios
de 1944, era, no aspecto generalizante dos livros de historia, apenas mais um
capitulo da guerra travada em nivel mundial (SARAIVA, 2001, p. 240).

A expanséao japonesa, rapida e eficiente, criou um império de mais de oito
milhdes de quildmetros quadrados e, ao final do ano de 1941, ao atacar os EUA,
unificou as duas frentes da guerra. Entre 1942 e 1945 os EUA lutardo na Asia, na
Europa e Africa. A Alemanha, considerada inimiga, foi vencida em abril, enquanto
que o Japao, considerado inicialmente uma ameaca, foi vencido em agosto, Unica
oportunidade em que a bomba atémica foi utilizada, como as obras especializadas
insistem. Kuribayashi escrevera que o Japao néo deveria entrar em guerra contra os

EUA, mas, uma vez na guerra, a resisténcia deveria ser impar. Em uma das ultimas
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cartas a familia, fazia referéncia as bombas incendiarias que eram langadas sobre
Iwo Jima, embora ndo houvesse mais nada para ser queimado. Foram 72 dias de
bombardeiro norte-americano precedendo o desembarque dos fuzileiros navais em
19 de fevereiro de 1945. Escreveu que “despejam tambores de gasolina e
transformam tudo em um mar de chamas, apesar de ser improvavel que facam isso
em Tokyo”. Na dultima carta, em 17 de margo de 1945, concluiu: “contra as
expectativas, chegamos a ponto de n&o ter alternativa sendo entregar este territorio
crucial para maos inimigas”. Fazendo um balan¢o do flagelo que consumia as
tropas nesta e em noutras batalhas, escreveu desoladamente: “as munigbes
acabaram e aguas secaram” (KURIBAYASHI, 2007, p. 208).

O Japéo estava praticamente rendido. Uma réstia de vida do “império do
sol nascente” serviu para os EUA refrearem o impeto do Exército Vermelho na Asia,

novo espaco de confrontagao ideolégica no mundo do pds-guerra.

2.2 Os moldes da Memoria

Neste item discutirei a questdo da Memoéria. Como fazé-lo? Ha uma
grande biblioteca para quem queira discutir a formacdo da memoéria social ou
coletiva, para discutir a memodria involuntaria, para discutir as diferengas ou
aproximacodes e distanciamentos entre Memoria e Historia e assim por diante. Meu
trabalho estabelece a seguinte tarefa: discutir as relagbes entre a memoria, a histéria
e a ficcdo. Minhas fontes serédo dois filmes de Clint Eastwood, langados em 2006,
tratando de um mesmo evento durante a Segundo Guerra Mundial: A Conquista da
Honra e Cartas de Iwo Jima. Minha concepgao para abordar as fontes afirma que
toda escrita da histéria € um entrecruzamento de diversas temporalidades que
encontram sua materialidade no texto e defronte ao leitor- o sujeito final, receptor.
Diversas temporalidades e memérias estdo ai envolvidas. Estdo envolvidos os
tempos da guerra, os tempos posteriores a guerra mundial, quando o siléncio e os
relatos foram interpenetrados, os lugares de memoérias que foram erigidos e a
reconfiguragdo permanente dos testemunhos a partir de diversos discursos

produzidos e consumidos nos ultimos sessenta anos.
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Segundo Seligmann-Silva, testemunho remete a algo que de fato ocorreu,
nao €& invengdo, mas narracdo — ou mesmo construgdo — do real. Estudioso dos
textos sobre o holocausto, Seligmann-Silva esta preocupado com o discurso de
testemunho, aquele que da conta das emocgbes, dos sentimentos. Enredos que
misturam ficcdo e realidade, transcriando a vida em tecidos narrativos
comprometidos com a dimensao da experiéncia vivida em campos de exterminio do

[Il Reich. O estudioso das manifestagdes da memaria do holocausto escreve que:

Na literatura de testemunho n&o se trata mais de imitacdo da realidade, mas
sim de uma espécie de “manifestacdo” do real. Semprun e outros
sobreviventes da Shoah sabem que aquilo que transcende a
verossimilhanca exige uma reformulacgao artistica para a sua transmissédo. O
compromisso com o real faz com que o autor exija um redimensionamento
do conceito de literatura. A relacdo desse autor com o passado ao qual ele
tenta dar uma forma tem o carater de um compromisso ético (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 384; 385).

A experiéncia desumanizadora nos campos de concentragdo é
normalmente apresentada com as imagens da desfiguracao fisica, a diluicdo da
dignidade, a vida incompleta. Mas, afirma Seligmann-Silva, a experiéncia vivida nos
campos de concentragdo nao encontra representacdo em monumentos materiais,
incapazes de dar a dimensédo do sofrimento. Os acontecimentos individuais e
coletivos tém carater fundador das narrativas individuais e coletivas, das

experiéncias de um grupo.

Recriar a cena do passado vivido e presentifica-lo em palavras, traduzindo
as experiéncias do cotidiano sufocado, € igualmente uma experiéncia traumatica e
sufocante, como a guerra. Especialmente nas guerras modernas, iniciadas com a
Guerra de Secessao, nos EUA, passando pela Guerra Franco-Prussiana, pela
Guerra Hispano-Americana e pelas guerras do século XX. As guerras produziram
uma massa muito grande de relatérios oficiais, de relatérios de observadores
internacionais, de fotégrafos oficiais, oficiosos e n&o oficiais. A fotografia militar
nasce na guerra civil de 1862, nos EUA, criando uma especializagdo na arte de
discursar sobre a guerra. Especialistas estabelecem critérios de preservacdo das
fotografias e na divulgagdo das imagens de corpos infantis, dos cenarios de
destruicéo, dos uniformes rasgados, dos cemitérios militares, da arquitetura funebre

e dos monumentos nacionais. A memoria fotografica da guerra compunha um



48

discurso sobre a guerra, reconfigurando a paisagem da memodria individual, que
perdia espagco para o universo publico burocratico e para o discurso textual,
produzido pela imprensa especializada em narrar e em produzir a guerra, como na
Revolugédo Mexicana de 1910 (BARBOSA, 2006, p. 44). Mas também & uma pratica
na Guerra Hispano-Americana (VIRILIO, 2005, p. 15; 33) ou na Guerra Civil
Espanhola (SORLIN, 1994, p.7), quando as imagens sao transformadas em provas
de um evento e convertidas em lugares fundacionais de meméria, de algo material,
do que ja néo existe como tal. Parece correto afirmar, como fez Benjamin, que “a
maioria das recordag¢des que buscamos aparecem a nossa frente sob a forma de
imagens visuais” (BENJAMIN, 1987, p. 48).

Nos conflitos do século XIX a guerra ainda era uma atividade corpo a
corpo, onde o soldado podia olhar o cenario dos batalhbes e experimentar,
individualmente, a guerra como macro-estrutura, uma experiéncia completa que
produzia relatos a forma como Tolstoi acreditava. A guerra entre a Prussia e a
Franca, em 1870, da origem ao segundo mais longo periodo de paz na Europa,
encerrado em julho de 1914, quando a guerra mundial comega nos Balcans. Quando
a guerra recomecga, os individuos participam de um novo teatro onde as trincheiras
encerram suas visdes e embotam a capacidade de narrar os passos da batalha ou
da guerra. A guerra é percebida como uma necessidade de forgas muito distantes e
os homens ndo conseguem partilhar o vivenciado. No teatro da guerra o individuo
nao tem a dimensé&o da totalidade, a vida € entregue a cada um e a experiéncia é de
um carcere a céu aberto. As palavras néo traduziriam as coisas vividas, apartadas
das narrativas que sdo enclausuradas nos discursos textuais e imagéticos do
Estado. Um general representa a batalha e o Estado representa a guerra, a vitoria, a
resisténcia de um povo ou de um grupo. A memoria pessoal € comprometida pela
construcédo do mais geral, a lembranga traumatizante e o sentimento de perda
trazem o siléncio. O passado é recomposto e as experiéncias de uma geracao
atritam com as novas geracdes. Em 1936, avaliando a modernidade e preocupado

com a memoria, Walter Benjamin assim se expressa:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha n&o mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia de boca em
boca (BENJAMIN, 1980, p. 57; 8).
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A modernidade produz vivéncias transitérias e esterilizantes, matando a
experiéncia e sacrificando a memoaria densa. A meméria torna-se artificial, estéril. O
fildsofo concluia que a capacidade de trocar experiéncia estava irremediavelmente
comprometida. Se o narrador narra interpretando, o leitor também |é interpretando.
Entdo, posso afirmar, todos atribuem significados na operagcdo de narrar e na
experiéncia cultural da leitura. Na cultura urbana que questiona a modernidade
emancipadora, em troca dos totalitarismos de resultados, as narrativas sao escritas
e distanciadas da experiéncia pessoal. A memoria é formatada lentamente sobre as
bases escritas, coletivas, metodicamente organizadas. Nao é sem razao que Pollack
afirma que “a memoéria é um fendémeno construido” (POLLACK, 1992). E ¢é
construido ndo s6 porque a memoria € um espaco de tensdes culturais, de
apropriacéo e produgao de significados. E construido porque é um fenémeno gerado
a partir de uma temporalidade especifica que ja passou, que ndo pode ser
alcancado sendo pelos fragmentos voluntarios e involuntariamente produzidos. O
passado passou e sO existe como uma outra temporalidade, um tempo
reconfigurado por um exercicio metodolégico. O individuo social que narra nao
alcanca o passado senado pelo esforco de imaginagdo, por um exercicio de
remontagem incompleta dos fragmentos, produzindo, a cada remontagem, um novo
discurso sobre o novo passado. Para reconfigurar o passado o historiador exercita o
método, manipula as fontes e apresenta as provas, iluminadas pela teoria. Outro
narrador fia, tece e costura as rememoragbes como se Ihes apresentam no hoje,
esquecendo o que viveu e reaprendendo o vivido através dos livros escolares, dos
textos oficiais e das imagens memorializadas porque guardam todas as experiéncias
liquidificadas, sem historicidade. A escrita da histéria controla a memoaria e, segundo
Pierre Nora (NORA, 1993), destrdi, transforma em saber oficial. O autor produz as

seguintes distingdes entre a memoria e a histéria:

a)- Memoria: é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido,
ela estd em permanente evolugdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformacgdes sucessivas — vulneravel a
todos os usos e manipulagdes, suceptivel de longas laténcias e de
repentinas revitalizagbes. A meméria € um fenébmeno sempre atual, um elo
vivido no eterno presente. Porque € efetiva e magica, a memoria, ndo se
acomoda a detalhes que a confortam: a memodria se alimenta de lembrangas
vagas, telescopicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbdlicas,
sensivel a todas as transferéncias, cenas, censura ou proje¢des. A memoria
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instala a lembranga no sagrado. A memoria emerge de um grupo que ela
une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que ha tantas memodrias
quantos grupos existam, que ela &, por natureza, multipla e desacelerada,
coletiva, plural e individual. A memoria se enraiza no concreto, no espago,
no gesto, na imagem, no objeto. A memoria € um absoluto.

b)- Histdria: € a reconstrugéo sempre problematica e incompleta do que nao
existe mais. A historia € uma representagcéo do passado. A histéria, porque
operacao intelectual e laicizante, demanda analise e discurso critico. A
histéria liberta a lembranca, tornando-a prosaica. A historia pertence a todos
e a ninguém, o que lhe da uma vocagéo para o universal. A histéria sé se
liga as continuidades temporais, as evolugdes e as relagdes das coisas. A
histéria s6 conhece o relativo (NORA, 1993).

E Pierre Nora concluia que o historiador é por assim dizer, um destruidor
das memorias diversas, sendo “a historia a arte da destruigdo controlada” (NORA,
1993, p. 9). A memoria, como trabalhada por Pierre Nora, é anterior a escrita da
Histéria. O mundo contemporédneo erige monumentos e cria significados para
representar a memoéria que esta perdida, que ndo pode mais encontrar seus
narradores. Nora trabalha com a memodria coletiva, composta pelos livros didaticos,
pela memoria nacional e pelos narradores oficiais, sem o valor da experiéncia. Se a

histéria foi escrita € porque ndo ha mais memoria como simbolo da diversidade.

Utilizarei um texto de Michael Pollak para fixar os elementos constitutivos
da memoéria. Segundo o pesquisador, s&o trés os elementos constitutivos:
acontecimentos, pessoas e lugares, vivenciados individualmente ou coletivamente.
Consequentemente, conclui Pollak, a memoria é construida de maneira muito
desigual porque é muito seletiva, arquivando e descartando experiéncias. No lento
fazer da montagem e da desmontagem a memdéria aproxima tempos e experiéncias,
rompe com os tempos requeridos pelo Estado para estabelecer significados ou para
dessignificar algum acontecimento, pessoal ou lembranca. As pesquisas atuais
sobre a memoria consideram que a memoria coletiva nacional comprimiu a memoéria
individual, uniformizou e oprimiu a natureza da experiéncia individual ou de

pequenas comunidades.

A partir de suas problematizacbes o pesquisador chega a seguinte
pergunta: quais sdo os elementos constitutivos da memaria, individual ou coletiva? O

pesquisador europeu apresenta os seguintes elementos constituintes da memoria:

Em primeiro lugar, sdo os acontecimentos vividos pessoalmente. Em
segundo lugar, sdo os acontecimentos que eu chamaria de ‘vividos por
tabela’, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a
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qual a pessoa se sente pertencer. Sdo acontecimentos dos quais a pessoa
nem sempre participou mas que, no imaginario, tomaram relevo que, no fim
das contas, é quase impossivel que ela consiga saber se participou ou nao.
Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vém se
juntar os eventos que nao se situam dentro do espago-tempo de uma
pessoa ou de um grupo. E perfeitamente possivel que, por meio da
socializag&o politica, ou da socializagédo histérica, ocorra um fendbmeno de
projecdo ou de identificacdo com determinado passado, tdo forte que
podemos falar numa memoria quase que herdada”. (...) Além dos
acontecimentos, a memoéria é constituida por “pessoas’, ‘personagens’. Aqui
também podemos aplicar o mesmo esquema, falar de personagens
realmente encontradas no decorrer da vida, de personagens freqiientadas
por tabela, indiretamente, mas que, por assim dizer, se transformaram
quase que em conhecidas, e ainda de personagens que nao pertenceram
necessariamente ao espago-tempo da pessoa. (...) Além dos
acontecimentos e das personagens, podemos finalmente arrolar os lugares.
Existem lugares da memoria, lugares particularmente ligados a uma
lembranga, que pode ser uma lembrancga pessoal (POLLAK, 1992, p. 2; 3).

2.3 Os passos da operacgao historiografica

O debate sobre a memoria tem interesse especifico para esta Dissertagcéo
porque Clint Eastwood, diretor de Cartas de Iwo Jima e Conquista da Honra, afirma
que as duas obras buscam a verdade histérica. S&do, portanto, filmes historicos no

dizer do diretor, sdo épicos (LYMAN).

A razéo de Estado durante e as guerras mundiais arquitetou a construgao
de uma memodria social em contraposi¢céo as lembrangcas e memorias individuais.
As lembrancas afrouxariam os lagcos nacionais e identitarios. A meméria coletiva
calcificaria os significados coletivos, enquanto que a meméaria individual, subsumida
pelos livros de historia, pelo texto, pelos filmes e pelos lugares de memoria
frutificaria novos significados. Contra a unidade, pressuposta pela memoria coletiva,

a diversidade da memoria individual.

A cultura historiografica sacralizou a palavra escrita e o livro, simbolo da
alta cultura. Cinema seria para o “homem primitivo”, entretenimento de feira, como
muitos distinguiram os artefatos livro e filme. Os homens |Iéem livros, filmes, musica
e outros textos ou discursos. O filme é apenas uma das formas de ler o mundo e,
como tal, o flme também merece e deve ser lido. Mais que o filme, o cinema Ié o
mundo, decodifica-o, documentando uma época, dialogando com os tempos. O
cinema, também, da sentido ao mundo ou cerca a fotografia com um mundo. O

cinema, o filme e os sentidos dados ao mundo também devem ser estudados pela
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historia. O filme é tratado como um testemunho porque a analise do cinema vai além
dos elementos estritamente cinematograficos, o cinema e seus artefatos estédo
relacionados com o mundo cultural, com os significados construidos, com as

representacoes, enfim.

Segundo Alcides Freire Ramos (RAMOS, 2002), o percurso metodologico
no trabalho relacional Historia-Cinema implica observar diversos elementos externos
ao filme. O trabalho passa, necessariamente, pela sociedade em que o artefato foi
confeccionado. No meu caso, dois filmes historicos que me permitiriam verificar as
correlagdes memoria, historia e ficcdo. Para Alcides Freire Ramos, trabalhar com o

filme historico implica observar as seguintes questdes:

= O cinema trabalha com diversas temporalidades e os filmes historicos,
Cartas de Iwo Jima e A Conquista da Honra, em termos especificos, trabalham quais

temporalidades?
= Quais séo as temporalidades dos produtores e do diretor?
= Em que medida os filme dialogam com o seu préprio tempo?
= O cinema dialoga com a literatura? Qual a temporalidade do texto?

* Qual foi o acervo de que os responsaveis pelos filmes se serviram?

Posso refazer os passos dos fabricadores dos filmes?
= Qual foi a recepgao dos filmes?

Vale afirmar, entdo, que o filme € um produto social, um artefato que tem
historicidade. O filme fala de um lugar social e para lugares socialmente localizados.
O filme produz significados e permite a producéo de significados, dialogando com a
sociedade desde o instante da pré-producdo até sua realizacdo como arte-
mercadoria, um bem simbdlico no mercado. Neste sentido, o cinema parte de um
mundo real existente, produz em seu interior um outro universo e instiga a produgao
de novos arranjos de significados. A problematizacado construida por Alcides Freire
Ramos € bastante ampla e rica, mas apropriei-me apenas das questdes que poderei

responder a partir das fontes adquiridas.

Os dois filmes foram produzidos a partir de 2002 e foram langados em
2006. Foram quatro anos entre a pré-producéo e o langamento. A temporalidade do

corpo de produtores (Steven Spielberg e Clint Eastwood), diretor (Eastwood), artistas
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e equipe técnica é muito diversa porque nao tratamos apenas do tempo cronoldgico,
exterior. Clint Eastwood contava 72 anos quando iniciou a dire¢éo dos trabalhos de
escolha de locacao, definicdo dos atores e demais tarefas atinentes a direcdo. A
experiéncia do diretor era de praticamente 50 anos de trabalho como ator em filmes

policiais e de western.

As temporalidades dentro da narrativa filmica sdo bastante longas. No
caso do filme A Conquista da Honra, porque o Diretor optou pelas minucias
explicativas e pela grandiosidade narrativa, abarcando um tempo longo na vida de
John Bradley, desde a Segunda Guerra Mundial até a morte, em 1994. No caso do
filme Cartas de Iwo Jima, Eastwood transita entre os anos de 29 e 30, quando
Tadamichi Kuribayashi foi adido militar nos EUA, transita pelos anos restritos da
Segunda Guerra Mundial, e instaura os tempos atuais, quando das escavagdes na
ilha redescobriram cartas e impressdes do general Kuribayashi. As diversas praticas
culturais existem no tempo criado pelo diretor Eastwood, um tempo alargado para
guardar em si os tempos atuais e os tempos vividos pelos homens no passado

recente, quando escreviam ou eram silenciados.

Trabalhamos, consequentemente, com diversas temporalidades internas
a partir de uma temporalidade, a do diretor. John Bradley e Kuribayashi estiveram na
mesma guerra, na mesma ilha de Iwo Jima e na mesma batalha, a primeira em solo
nipébnico. Ambos tornaram-se simbolos dos novos tempos, novos herois. John
Bradley é a ruptura com os herois das guerras oitocentistas e dos herois infaliveis. O
Estado o converte em heréi conquistador, bravo, simbolo do passado e do futuro
garantido pela constru¢do bélica em andamento. O herdi precisa ser simpatico,
falante e traduzir suas experiéncias no campo de batalha para que a nagéo nele se
reconhega. Bradley e os outros conquistadores foram emudecidos, traumatizados
pela crueza de duas coisas. A primeira, a batalha travada em solo nipbnico, colorida
pelo medo e pelo cheiro do enxofre. A segunda, a batalha convertida em guerra
simbdlica, travada com as imagens, com as palavras e com 0os monumentos que
esvaziavam as experiéncias e os traumas. As palavras que testemunham o evento
em Iwo Jima ndo sao reconhecidas pelos soldados, mas sédo expressas pelos
generais, pelo Estado Maior. A experiéncia tornou-se menor, empobrecida e
apropriada pelo aparato construtor de uma memoria coletiva. Kuribayashi chega a

ilha e manda cavar tuneis para resistir aos bombardeios aéreos e a invasdo dos
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fuzileiros navais, considerados “barbaros”. Kuribayashi foi silenciado pela guerra e
voltou a falar quando suas cartas foram desenterradas pelos arquedlogos japoneses
nas cavernas de Ilwo Jima. Ambos foram convertidos em simbolos da cruenta
batalha travada na pequena ilha do Pacifico. Recobraram seus espagos e vozes

quando as experiéncias singulares foram apropriadas para reflexao de fim de século.

Nos dois casos os filmes sdo adaptacbes, por assim dizer, de obras
literarias. O primeiro filme, A Conquista da Honra, € uma adaptacéao do livro Flags of
our Fathers, escrito por James Bradley e Ron Powers, publicado nos EUA em 2000,
sendo a edigéo brasileira de 2006. O segundo filme, Cartas de Iwo Jima roteirizado
a partir do livro Cartas de Iwo Jima, que reuniu as cartas manuscritas e ilustradas
por Kuribayashi nos anos de 1928-30, quando estava nos EUA, e 1944-45, quando
assumiu o posto de defensor do municipio de Téquio, em lwo Jima, “solo sagrado”

do Império nipdnico.

Para entendermos a produgdo da memodria social em torno do
acontecimento lwo Jima € necessaria a insergao do lugar na cena da guerra mundial
travada nos anos 40 na Asia-Pacifico. Iwo Jima é chamado de solo nacional, parte
do municipio de Tbéquio e importante base aérea para defesa do arquipélago
nipénico, notadamente quando da guerra travada contra os EUA. Foi conquistada
em 1945 e devolvida ao Japdo em 1968. Nos anos cruciais da guerra, 1944 e 1945,
o arquipélago Ogasawara, onde fica Iwo Jima, tornou-se palco da mais importante
batalha para os EUA. O desembarque e a ocupacao de Ilwo Jima ocorrem entre
fevereiro e margo de 1945, constituindo-se como a mais importante batalha nos
anais militares dos EUA. Ao longo da guerra mundializada (1942-45) os Fuzileiros
Navais atuaram em diversas frentes, mas Iwo Jima marcou a histéria deles e dos
EUA porque um terco de todas as perdas humanas e um terco das condecoragdes
militares aconteceram em um més de conflito (BRADLEY, 2006, p. 257; 258).
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FIGURA 1 - IWO JIMA

Iwo Jima. Disponivel em http://gl.globo.com/Noticias/Mundo/0,,MUL56414-5602,00.html.

A pequena ilha japonesa no Pacifico, hoje chamada Iwo to. Antigos moradores e seus
descendentes reivindicam o retorno ao lar e o reescrever da historia segundo os quadros da
memoria coletiva, despertada pelas obras eastwoodianas. Neste sentido, os nativos
apropriaram-se do filme e ocuparam os chamados espagos do vazio. A recepgdo estimulou

a reescrita da histdria.

Iwo Jima foi transformado em um caso muito especifico da guerra mundial
porque os fuzileiros navais norte-americanos desembarcaram na ilha em 19 de
fevereiro de 1945, depois de intenso bombardeio aéreo desde os fins de 1944,
hasteando a bandeira dos EUA no topo do Monte Suribachi trés dias depois. A
batalha terminou 35 dias ap6s o desembarque. A fotografia dos seis conquistadores
hasteando a bandeira foi apropriada como discurso da vitoria e passou a representar
a arrebatadora acédo dos EUA, externamente e internamente, vendendo bénus para

financiar o esfor¢co da guerra.

Antes de Iwo Jima e depois de Iwo Jima. E o império do fato
autonomizado, sem historicidade, encerrado em fossilizada fotografia e
monumentalizado pelo marmore. E um processo eficiente de apropriacdo do
acontecimento e edificacdo de memoria social porque as estruturas burocraticas que
comandavam a guerra entenderam a dimensao da tomada do Monte Suribachi como
uma continuidade da nacé&o, do destino manifesto. A memoria tornou-se um espacgo
de tens&o, de montagem do discurso em nome da identidade e dos significados. Os
testemunhos, a capacidade de narrar que foi silenciada e as vidas arrastadas no

ostracismo sao evidéncias da oficializacédo de uma histéria.
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FIGURA 2 - JOHN WAYNE E JOHN BRADLEY

g Os rapazes ndo queriam participar do que
chamaram de “farsa”, vendo na produgdo de
filme sobre Iwo Jima apenas uma ficgdo,
entendida no sentido vulgar, mais uma mentira
montada sobre a verdade, que eles teriam
vivido. O indio Ira Hayes disse que ndo
assistiria porque certamente a histéria seria

“estragada”. O filme ¢ parte da substituicdo da

memoria individual pela memoria coletiva.

Iwo Jima, o Portal da Gloria (EUA, 1949)
Disponivel em: www.iwojima.com/movies/l172 1me.gif. Acesso em 15 de janeiro de 2007.

Com a guerra o Corpo de Fuzileiros Navais ganhou uma face,
transformada em Lugar de Memoria para a sociedade nos EUA. A imagem dos seis
Fuzileiros cravando a bandeira no alto da ilha foi apropriada e ressignificada,
materializada como face da vitéria. Em 1949 a Republic Studios comecgou a
producéo do filme Iwo Jima, o Portal da Gléria, hoje distribuido pela Paramount,
tendo John Wayne como protagonista. Eastwood afirma querer se distanciar do
modelo John Wayne para fabricar os filmes sobre o evento Ilwo Jima. Portal da
Gléria faz uma leitura da guerra na Asia a partir da conquista do Oeste, um destino
tracado por formas divinas conduz as liderangcas humanas para a realizacdo da
histéria em nome da civilizagdo contra os barbaros. John Wayne representa o
general linha-dura que forja “homens de verdade” como Deus moldou e soprou,
animando o barro. Este € o modelo de heréi e de edificagdo nacional arquitetada por
Hollywood. Eastwood passou quatro décadas estrelando, dirigindo e produzindo
herdis oitocentistas, infaliveis em combater as praticas culturais do outro —

personificado pelo mexicano, pelo indio ou pelo asiatico.

2.3.1 A Conquista da Honra

A Conquista da Honra foi construido para narrar a histéria individual e a
historia coletiva dos fuzileiros navais que conquistaram a parte mais alta, o Monte

Suribachi, de Ilwo Jima e fincaram a bandeira dos EUA, abrindo espaco para os
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ataques aéreos a capital do Japao. Naquela ilha os norte-americanos enfrentaram
as tropas do general Kuribayashi. Os autores, James Bradley e Ron Powers,
intentam construir um grande painel dos EUA durante o século XX a partir das vidas
cruzadas de seis individuos. Na construgcéo de Eastwood o principal narrador é John

Bradley, o “doc” Bradley que em vida foi silenciado.

A obra foi produzida a quatro maos e foi narrada na primeira pessoa, na
pessoa de James Bradley. Bradley, nascido em 1954, estudou nos EUA e no Japao
e inicia o livro narrando sua viagem a ilha onde seu pai hasteou a bandeira dos EUA,
representando a democracia e o liberalismo ocidentais contra uma cultura acusada
de militarista e sanguinaria. A partir de entdo, retoma os inicios do século XX para
mostrar o percurso de familias médias que, acredita, encarnariam o modo americano
de ser. A guerra mundial uniu as vidas e o pds-guerra vai encontra-las desiguais,
silenciosas, silenciadas e marginais. Os seis fuzileiros navais no alto do Monte
Suribachi foram clicados por Joe Rosenthal, experiente repoérter fotografico da
Associated Press. A fotografia correu mundo e foi apropriada pelos meios de
comunicagdo social e pela maquina burocratico-administrativa dos EUA. Trés
fuzileiros morreram em operacgdes e trés retornaram, imediatamente, participando
das celebragbes da memdria patria. A construcdo da memdria social estava a pleno
vapor: uma maquina de guerra midiatica foi montada pelo governo para explorar a
imagem do herdi cravada no imaginario nacional sedimentado pelas guerras
oitocentistas (BURGOYNE, 2002, p. 21). O passado coletivo e nacional era muito
mais importante que a testemunha individual. O esforgco da guerra utiliza-se da
imagem que o imaginario erigiu como amalgama de todos os nacionais, a bandeira
patria tremulando no alto do territério sacro japonés. Uma patria de quase duzentos
anos, os EUA, representada por seis jovens fuzileiros navais, um dos quais era
indio, ampliando a nagao branca européia transplantada para o novo continente. Os
rapazes, como James Bradley e Powers escrevem repetindo a classica expressao
norte-americana, sao silenciados porque as instancias democraticas do poder eleito
tém um discurso competentemente elaborado e convenientemente montado para
expressar a experiéncia pessoal que deve ser vivenciada pela nagdo em um
processo que anula a experiéncia de todos os sujeitos, dos soldados e do coletivo. O
fato histérico é montado pela histéria oficial e autonomizado aos sujeitos e

corporificado em um discurso onde os lugares sociais sao fixos. Uma pratica social
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de construgdo da experiéncia individual, da memoria individual e dos traumas da
guerra é transferida de imediato para o coletivo. O torpor e o éxtase em que sogobra
a nagao permitem as manobras oficiais e o silenciamento traumatico dos individuos
que perdem duas coisas. A primeira, como apresentei a partir de Walter Benjamin, a
capacidade de narrar porque as palavras ndo abarcam a experiéncia do sofrimento,
do corpéreo que imprimiu nas sensibilidades o trauma da dor. Mas, no caso dos trés
fuzileiros navais, Bradley, René e Ira, o indio do grupo pima, também porque néo
havia auditério, quem estivesse disposto a ouvir testemunho da fragilidade, das
perdas e dos traumas. O auditorio nacional estava preparado para ouvir histérias de
arrebatamento de individuos que incorporavam o coletivo, a nagado. Estava
preparado ouvir a histérias da forca e da vitéria onde a nacédo edificada era
solidificada. Ninguém estava disposto a ouvir sobre os traumas, que o conquistador
John “doc” Bradley consumia alcool para dormir, ninguém estava disponivel para
ouvir que herdi precisa trabalhar e ganhar o pao de cada dia, sobre as promessas de
emprego que nunca chegavam para René Gagnon; ou com o alcool no cotidiano,
consumic¢ao da vida entre os bares e as delegacias de policia, matando um vitorioso
herdi, Ira Hayes. Os herdis, estranhamente, eram frageis, choravam, passavam

privacdes e necessitavam trabalhar todos os dias para ganhar a vida.

A pesquisa de James Bradley e a publicacdo da obra sdo uma evidéncia
da memoria silenciada em nome dos lugares de memoaria. As lembrancgas vivas que
sdo enquadradas em monumentos de pedra e cal, marmorizacdo da memodria: a
memoria € um lugar de memoria. Neste sentido, Pierre Nora diria que a meméria foi
silenciada e que ndo ha mais memoéria porque o individual foi perdido em nome do
coletivo, dos lugares de memoria (NORA, 1993). Seguindo a problematizagdo do
historiador francés, posso utilizar a obra A Conquista da Honra como uma prova das
tensdes historicas na longa formagaéo da memoria. A histéria oral, se utilizada como
uma técnica de pesquisa, permite trazer a tona uma memoria profunda, entendida
como parte das diversas e confusas camadas constitutivas da meméria social. A
memoria individual permitiria, neste sentido, enriquecer a historiografia porque a
narrativa linear seria rompida e o destino da nagdo, aquele destino oficial

apresentado como unica alternativa, seria perdido.
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FIGURA 3 — TOMADA DO MONTE SURIBACHI

O cléssico registro produzido por
Joe Rosenthal ndo destrdi apenas
a intencdo e o gesto dos seis
fuzileiros navais. Apagou
também a primeira fotografia
que registrava o hastear da
primeira bandeira no alto do
Monte Suribachi. O percurso da
fotografia de Rosenthal ¢ a
oficializacdo  da  memoria,
referendada pelo Prémio Pulitzer
de 1945. Os fuzileiros nido tém

face individual, expropriada pela

na¢do, que reconhece apenas o

FS Fulber I

ey iy et oy corpo coletivo dos fuzileiros

Fuzile.iros navais cravam, em fevereiro.de 1945, a segunda | pavais A  memodria  oficial
bandeira dos EUA no alto do Monte Suribachi, na ilha de Iwo L
Jima. Disponivel em www.ohiohistory.org/capture/1945.html. | COMega S€u percurso Vvitorioso,

Acesso em 15 de janeiro de 2007. espoliando as mdes para

entregar os filhos a patria.

A escrita da histéria € entendida como um exercicio ético, como
Selingman-Silva defende, porque participa da construgéo ou do silenciar das vozes,
do exercicio do encobrimento e da revelagdo das experiéncias traumaticas em
campos de concentragdo ou em trincheiras. Tolstoi manifestou seu desconforto
diante da operacgao historiografica, “da forma como os documentos sado agrupados
pelos historiadores” porque as experiéncias unicas e os relatos vivos e penosos,
embora infinitamente variados e complicados, serdo silenciados e, posteriormente,
quem vivenciou o acontecido, falara de acordo com o texto escrito — o texto pensado
como atadura ata e arrocha os sujeitos individuais. Problematizando esta questao,
acredito que a escrita convencional da historia seja conservadora e encobridora do
frescor da memoéria porque entre o método da montagem e a verdade ha uma
distdncia ocupada pela instancia fundadora do poder — com monopdlio do discurso

que instaura o passado, que fala do presente que revela o futuro.

James Bradley iniciou sua pesquisa lendo livros sobre lwo Jima, como ele
mesmo indica documentando. Depois, instigado pelo siléncio paterno durante meio

século, viajou para falar com alguns veteranos. Ndo ha qualquer preocupacao de
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James Bradley ou do jornalista Ron Powers em discutir a memoria para relativizar as
construgbes historicas expostas meio século depois. Ao contrario, Clint Eastwood
afirma que conversou com muita gente, ouviu muitas histéricas e viu impressionante
homogeneidade nos relatos de veteranos. O fenémeno o levou a descrenga quanto
a verdade dos fatos, preferindo montar ficgdo onde o fuzileiro naval John Bradley,
traumatizado pela guerra e pela recepcao nos EUA n&o encontrasse palavras para
contar nem encontrasse motivos para lembrar-se. No universo do fuzileiro naval a
familia e os companheiros eram mais importantes. O cotidiano do corte de cabelo,
as cenas de brincadeiras com os mais jovens e a fragilidade de todos diante de um

inimigo invisivel eram mais importantes.

2.3.2 Cartas de lwo Jima

O oficial Tadamichi Kuribayashi serviu nos EUA e Canada nos fins dos
anos 20 e inicios dos anos 30. A esposa e o filho ficaram no Japao e o militar
elaborou inumeras cartas para falar com o filho, Taro, que ainda n&o sabia ler.
Kuribayashi escrevia e representava as cenas colocando-se nos olhos do filho. A
esposa deveria ler e posicionar o filho no discurso imagético do pai para que o
desenho fosse inteligivel. Tempos depois, Kuribayashi recebeu do préprio imperador
Hiroito, em 1944, a obrigacdo de proteger o sagrado territorio imperial. Em meio a
guerra, comunicava-se com a filha, Tako, e com a familia em geral. As cartas
enviadas dos EUA e de Iwo Jima formam o conjunto da comunicagdo de
Kuribayashi, compondo a obra langada pela primeira vez no Jap&o no ano de 2002.
Os documentos ficaram guardados por um museu particular, que fechou as portas
em 2000. Clint Eastwood, na pré-producgao do filme A Conquista da Honra, visitou o
Japdo para colher informagbes e tomou contado com a obra de Kuribayashi.
Eastwood levou um choque ao comparar a cruenta resisténcia oferecida pelas tropas

nipénicas em lwo Jima com os textos de notavel humanismo, critica e sensibilidade.

Kuribayashi conta ao filho as aventuras de percorrer os EUA de costa a
costa, visitando, inclusive, o México. Mostra o estranhamento diante da alimentagéo
sempre muito repetida, em torno da batata, do milho e feijdo, e da presenca das

mulheres a mesa, em igualdade de condigdes com os homens. Conta ao filho as
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faces da miséria e da violéncia caracteristicas das cidades do Oeste, povoadas de
mexicanos, que, segundo ele, gostavam de japoneses, ao contrario dos
desconfiados norte-americanos. Comenta que os mexicanos ndo falavam inglés nem

castelhano, sendo ininteligiveis.

A carta era lida pela esposa, que explicava as ilustragdes que o oficial
militar produzira a partir dos olhos da crianga. Kuribayashi tomava emprestados os
olhos do filho e representava os gatos, cachorros e esquilos, os automoéveis, os
edificios e explicava as escalas. Seu cotidiano no banho, nos estudos, na producgéo
dos relatérios para o Exército ou na condugdo do automoével era sempre
representado pelos olhos da crianga, que via o pai nas diversas cenas. Na leitura da
carta a senhora Yoshi estabelecia uma intrincada rede de producgéo e recepc¢éo de
sentidos para que o filho, aos quatro anos, pudesse participar também dos sentidos
que o pai, que se colocara no seu lugar, produzira. As cartas do oficial militar
nipénico formam um notavel documento, onde multiplas leituras das linguagens de

que Kuribayashi se utiliza sdo possiveis.

O atento japonés identifica vestes infantis que julga especialmente boas
para o verao no arquipélago niponico. Desenha o filho Taro e modela as pecas de
frente e de tras para facilitar o molde. Preocupa-se, em todos os textos, com a
educacao do filho e com a condi¢ao de pai ausente. Ao final, conclui, “ndo acho que
seja bom trabalhar no exterior’. O texto e as representagbes nao-verbais formam

uma grande praia para as leituras da Histéria Cultural.

Nas cartas escritas em 1944 e 1945 o general esta preocupado com a
chegada dos invasores e com as ameacgas anunciadas sobre a capital do Império.
Ele ndo viu a capital do Império ser arrasada pelas bombas. Orienta sobre a
educacao, a protecédo do corpo contra o frio no inverno e quanto ao futuro em geral.
Mas ha espago para compor um quadro do homem que, também nos EUA,
observava os pequenos animais, conversava com os caes e acreditava que os gatos
completavam o quadro de sua soliddo. O general fala da natureza das galinhas
botando no mato e perdendo os ovos, dos pintinhos que nascem e crescem e
daqueles que nao tiveram forga para romper a casca e morreram dentro do ovo. O
general pensa no cultivo de legumes e fala de necessidades cotidianas. Suas cartas

nao foram censuradas porque foram produzidas pelo supremo defensor.
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A leitura das cartas do general Kuribayashi indica uma necessidade
enorme de narrar, falar das experiéncias que deveriam educar, relatar o mundo novo
e as diferengas dos outros povos, norte-americanos e mexicanos. Walter Benjamin
(BENJAMIN, 1980) escreveu que “o senso pratico € uma das caracteristicas de
muitos narradores natos”. O narrador nato estava perdido, como quis o filésofo,
porque a informagdo ganhava espaco avassalador, explicando o mundo. Se um
narrador desaparece outro narrador, impessoal, ocupa o seu lugar. Neste sentido,
Tolstoi e Benjamin estdo préximos. Kuribayashi narra e retira licdes de suas

experiéncias, utilizando-as para educar os filhos ausentes.

Eastwood relé as cartas para construir um roteiro onde o general tenha
uma historicidade apoiada apenas na verossimilhanca. Na busca da verdade o
caminho percorrido pelo cineasta encontrou outros sentidos. Como um cineasta
norte-americano poderia narrar a histéria de um general nipénico que resistiu a
invasao de lwo Jima? Eastwood parte da histéria atual, do seu préprio tempo, para
ler o general Kuribayashi nos EUA e em Iwo Jima, constatando que toda histéria
escrita € resultado do entrecruzamento de um determinado presente com diversos

passados.

2.4 A Recepgao

Os ilhéus foram removidos de lwo Jima em 1944, quando os bombardeios
inimigos ameagavam destruir a populag&o civil. Nunca mais retornaram, o que indica

que muito mais gente perdeu e foi excluido da memoria coletiva.

Os antigos moradores e seus herdeiros reivindicam o retorno a ilha
sulfurosa para reconstruir suas vidas. O governo japonés, sob a pressao, alterou o
nome da ilha para lwo-to, como era chamada pelos seus habitantes quando a guerra
os reespacializou. O efeito dos filmes eastwoodianos foi imediato no Japéo,
despertando a imaginagdo para os significados da identidade em relagcdo as
palavras e ao lugar. A memoria de um grupo apropria-se dos filmes e produz mais
uma camada de significados para recobrir um evento que nado esta no passado,
permanece no presente e molda as praticas de vida, dos vocabulos e da instauragao

da memoria (CHARTIER, 2009). Isto é, nada mais que as praticas culturais erigidas
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pelas representacdes. As praticas culturais sob tensdo das antigas representacdes
locais e das representagdes do antigo dominador. Os filmes comegam o percurso de
reescrever a histéria (GREIMEL, 2007).

Segundo Alcides Freire Ramos, “a obra de arte cinematografica s6 exerce
a plenitude de seu papel historico quando entra em contato com o publico”, o que
exige analise da recepcéo da obra. Identifiquei a recepgédo em artigo académico e
em material publicado no jornal Folha de Sao Paulo. Optei pela Folha de S&o Paulo
porque foi onde encontrei material que procurava informar e analisar os filmes de
Clint Eastwood, analisando-os como produtos hollywoodianos, cinema comercial de
massa. Todos os artigos e matérias procuraram, para além do filme comercial,

identificar o autor, Eastwood, como o agente qualificador.

Minha relag&o, especificamente académica, com os dois filmes tem inicio
no dia 11 de fevereiro de 2007, quando o professor Jorge Coli publicou um pequeno
artigo sobre o filme A Conquista da Honra. Até entdo, lia que Eastwood estava
envolvido com o langamento de dois filmes histéricos sobre a Segunda Guerra
Mundial. As noticias davam conta, em 2006, que o diretor ficara frustrado com a
repercussdo morna do filme Conquista da Honra e que resolvera antecipar, para
outubro de 2006, o lancamento do segundo filme, Cartas de Iwo Jima. Os
chamados filmes de guerra nunca mereceram atencéo especial nas minhas leituras.
E o Oscar, que motivara a antecipagao do filme Cartas de lwo nunca despertou
minha atencdo. As noticias davam conta da publicacdo de um livro de autoria do
filho de um dos herdis nas batalhas na Asia e que Clint Eastwood, um velho cowboy,
realizara filme sobre a Segunda Guerra Mundial. O caderno Mais!, publicado em 11
de fevereiro, trouxe na seg¢do Ponto de Fuga, assinada por Jorge Coli, o artigo A
Etica na Histdria, tratando de memoria e escrita filmicas da histéria (COLI, 2007, p.
02). A partir de entdo, montei um arquivo com o material da Folha de Sdo Paulo,
constituido por artigos de historiadores e criticos do jornal, material com os dois

livros e com as duas obras eastwoodianas, langadas em DVD.

Trabalhando Terra em Transe, filme de Glauber Rocha, langado em 1967,
Alcides Freire Ramos procura saber qual foi a recepcao do filme e qual o seu efeito
estético. Alcides interroga diversos escritos para saber como individuos e sujeitos
politicamente organizados atribuiram significados ao filme de Glauber Rocha. Depois

de interrogar documentos para saber quais significados foram atribuidos ao filme,
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Alcides, finalmente, formata que tipo de experiéncia estética o filme despertou
(RAMOS, 2006, p. 4; 5). No caso dos dois filmes de Eastwood, o material indica que
as leituras foram feitas sob o impacto do presente: o governo republicano e as agdes

movidas no Afeganistao e Iraque.

Em 13 de julho de 2004, o caderno llustrada, da Folha de Sao Paulo,
informava que Clint Eastwood e Steven Spielberg trabalhariam juntos para levar as
telas a adaptacao do livro de James Bradley. Em 06 de dezembro 2006 a Folha de
Sao Paulo informava que o filme Cartas de Iwo Jima fora escolhido, no dia anterior,
como a melhor obra do ano pelo National Board of Review. A curta matéria,
creditada a Reportagem Local, publicada no Caderno llustrada, informava que a fita
€ diferente porque é o oposto de A Conquista da Honra, onde o diretor “mostrou o
confronto pelo olhar dos que hastearam a bandeira dos EUA em Iwo Jima”.
Noticiando, a Folha de Sao Paulo montava uma leitura padrao e midiatica segundo a
qual os dois filmes representam dois olhares, o norte-americano e o japonés. No dia
11 do mesmo més a Folha de S&o Paulo voltava a informar que o diretor Eastwood
recebera outro prémio pelo filme Cartas de Iwo Jima. A Associagdo dos Criticos
Cinematograficos de Los Angeles considerou Cartas de Iwo Jima como o melhor
filme de 2006.

O jornalista Inacio de Araujo é critico do cinema da Folha de S&o Paulo e
escreve regularmente no caderno llustrada. Publicou dois artigos em 02 e 16 de
fevereiro de 2007, o primeiro foi intitulado Eastwood discute mito do heroismo
(ARAUJO, 2007, p. 04), enquanto que o segundo foi intitulado Filme encontra eco
nos EUA de hoje (ARAUJO, 2007, p. 04). Nos dois textos Araujo parte da seguinte
afirmativa: Eastwood pensa nas guerras atuais, nas demandas dos EUA no mundo e
na manipulagdo dos fatos. No primeiro artigo, Araujo busca no cinema classico as
referéncias para explicar o filme A Conquista da Honra, argumentando que a guerra
simbdlica é mais importante do que a guerra real travada na Asia. Existiam, segundo
o critico, duas guerras: uma real e uma midiatica, travada com a imagem do
hasteamento da bandeira dos EUA no Monte Suribachi. Segundo o critico, “a
representacdo toma entdo o lugar da realidade”. No segundo artigo Inacio Araujo,
afirma que Eastwood elaborou dois filmes pacifistas e dialoga com “os
enfrentamentos atuais entre os EUA e os povos islamicos”. O critico apresenta o

cineasta como o mais importante diretor norte-americano e os filmes como uma
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bandeira contemporanea em defesa do didlogo entre os povos e em defesa do

pacifismo.

Luis Espinal escreve que a funcdo da critica é servir de estimulo a
reflexdo do espectador, ndo é impor uma visdo do filme, o pensamento unilateral.
Segundo ele, a critica dever servir como ponto de partida, ainda que ela deva ser
buscada apéds assistir ao flme. No caso do autor, inclusive porque o cinema era um
instrumento de militancia, de reeducagao para reinscrever os sujeitos sociais em
lugares politicos novos, reinscrevendo-os em espacos democraticos (ESPINAL,
1976). Assistir ao filme e ler a critica para interrogar o cinema, o filme. Nao é o que
ocorre. O leitor busca informagdes e apdia-se na critica para escolher tal ou qual
espetaculo. Alcides Freire Ramos afirma que € fundamental elaborar um
levantamento das reflexdes da critica exatamente porque os jornais, revistas e
criticos tém peso nas escolhas que o publico espectador faz (RAMOS, 2002, p. 50;
51). A inventar ou atribuir significados, o texto critico &, por isso, mesmo, “uma forma
de documento”, uma prova no trabalho do historiador, afirma o mesmo Alcides Freire
Ramos. O militante politico, o critico e o cinéfilo comum sao produtores de
significados e apropriadores de uma obra, onde ocupam espacos que s&o validados
ou invalidados. Neste sentido, a leitura de Inacio Araujo, atribuindo a Clint Eastwood
a condicao de criador herdeiro dos classicos hollywoodianos, capaz de escolher o
que filmar, desafiando as estruturas de poder, € capaz de forjar escolhas e estimular
o publico leitor do jornal a “sair da rotina e se encaminhar a sala de cinema mais
préxima”.

Minha relagcao mais direta com os filmes tem inicio com um texto revestido
de autoridade académica, assinado por Jorge Coli. A Etica na Histéria validou o
filme, chamou o publico para o cinema, auratizando Clint Eastwood. Coli escreveu
inumeros textos sobre os Clint Eastwood e fez reflexdes estéticas, filoséficas e
histéricas sobre seus filmes. Utilizarei A Etica na Histéria, publicado em 11 de
fevereiro e Visivel e Invisivel, publicado em 04 de margo, ambos no caderno Mais!,
em 2007 (COLI, 2007). No primeiro, o professor Coli, em poucas linhas, alinhava os
seguintes problemas sobre o filme A Conquista da Honra: primeiro, afirma que o
cinema de Hollywood nao é incompativel com a obra de arte e com as reflexdes
densas e segundo, que o filme rompe com a busca da verdade nos moldes do

positivismo (COLI, 2007, p. 02). O segundo artigo, o professor Coli argumenta que
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Eastwood trabalha com o humanismo e condena a barbarie perpetrada pelos ideais
da patria construida em fotografias e monumentos de bronze. Escreve o professor

Jorge Coli:

As fotografias funcionam para Clint Eastwood exatamente como para os
melhores historiadores. Fornecem um traco do passado, um indicio do que
ndo existe, porque simplesmente passou. Funcionam como garantia de
testemunho, e é esse o papel de todo documento. Garantia de que o
historiador (e, no caso, o cineasta-historiador) esta se referindo a algo que,
supde-se, deve ter acontecido (COLI, 2007, p. 02).

Ao longo de 2007 outros textos do autor exploraram o cinema como arte
e, ao final do ano Coli ministrou o curso “Pathos e Etica — o Cinema de Clint
Eastwood”, na cidade de Sao Paulo. Segundo a noticia, 03 de setembro, anunciando

0 curso, o professor trabalharia o cinema eastwoodiano como criagao artistica.

Em 25 de margo de 2007, o caderno Mais! trouxe um artigo assinado por
Boris Fausto, O mito e o horror da luta (FAUSTO, 2007, p. 04). O historiador afirma
que “Eastwood supera as versdes maniqueistas” e realiza um feito notavel ao tratar
da resisténcia nipOnica, construindo com notavel sensibilidade o outro. Na guerra de
Eastwood ndo ha caricatura, a construgdo de todas as figuras é delimitada pelo
apego as familias, pelo cotidiano da paz. Os homens lutariam, segundo Boris
Fausto, movidos pelos tragos culturais que apresentam o outro como grosseiro,
covarde ou assassino cruel. Segundo Boris Fausto, “Seria um engano ver nos filmes
a versao americana e a japonesa do episoédio. Eastwood supera esse limite,

recusando as versdes maniqueistas, de um lado e de outro” (FAUSTO, 2007, p. 04).

Histéria do avesso € o titulo do artigo escrito por Peter Burke, publicado
no Mais! em 18 de novembro de 2007 (BURKE, 2007, p. 04). Burke chama de
notavel a capacidade de Eastwood produzir duas obras sobre os horrores da guerra,
a manipulagcéo politica, que tem inicio quando os jovens fuzileiros navais séo
denominados herdis, e a leitura respeitosa diante dos japoneses. Segundo o artigo,
Cartas de lwo Jima é um chamado para que os lideres mundiais e pessoas em geral
sejam capazes de se colocar no lugar do outro. Mantidas as distancias temporais e
mundos em que foram produzidos, Burke compara os filmes de Eastwood com um
filme produzido em 1967 por Miklés Jancsé. Jancsd, contratado pela URSS para

produzir uma fita para celebrar os 50 anos da Revolug¢do, produziu Estrelas,
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Soldados, ambientando em 1918, em plena guerra civil. Jancs6 permitiu a Burke a
comparagao porque representa uma aldeia brutalizada pelos brancos
(mencheviques) e pelos vermelhos (bolcheviques), sendo que os aldedes sdo os

que “realmente sofrem”, na leitura de Peter Burke.

Burke entende, inclusive, que €& possivel captar alguma falsificacédo na
prépria imagem da foto classica dos seis fuzileiros navais cravando a bandeira dos
EUA no Monte Suribachi, a parte mais alta da ilha, quase cem metros de altura. E ao
contrario de Boris Fausto, Burke viu os dois flmes como duas abordagens sobre o

mesmo evento da tomada de lwo Jima. Afirma o historiador inglés,

“O hasteamento da bandeira americana no monte Suribachi ganha fama
porque foi captado numa foto, e os trés sobreviventes do evento — se é que
realmente participaram de — sao exibidos nos EUA para angariar dinheiro
para os bonus de guerra. No entanto, o filme inclui um relato da captura da
ilha do ponto de vista norte-americano” (BURKE, 2007, p. 04).

Ao longo de 2007 e 2008 a Folha de S&o Paulo publicou iniumeros artigos
menos consistentes sobre os dois filmes e todos, sem quaisquer ressalvas, |éem as
obras como um feito notavel por duas razdes: primeiro, porque Eastwood consegue
apresentar dois filmes sobre o mesmo episédio e o faz apresentando “a viséo
americana” e “a visdo japonesa” e, segundo, porque Eastwood estaria dialogando
com o Governo Bush, condenando a intervengdo no Iraque e fazendo um
chamamento ao didlogo com os arabes e muculmanos em geral. O préprio
Eastwood foi entrevistado pela Folha de Sao Paulo e declarou-se satisfeito com a
recepc¢ao do filme no Japéo e nos EUA, onde os veteranos de guerra, atualizando a

memoria, entendiam o filme como um espelho da guerra (ARAUJO, 2007).

Peter Burke, Boris Fausto, Jorge Coli e Inacio Araujo entendem os filmes
como uma intervengdo de Eastwood no cenario sombrio dos EUA da Era Bush.
Eastwood é um dos poucos hollywoodianos, abertamente, capazes de declarar
apoio ao presidente Bush, mesmo condenando as intervengdes no Oriente Médio,
especialmente no Iraque. Peter Burke escreve que € “intrigante” que Eastwood, que
fez tantos herdis, tenha tracado um relativismo em relagdo a construcéo,
manipulagdo e desconforto da condigdo do chamado her6i. Todos chamaram a
atencédo para o fato de Eastwood ser o mais importante cineasta norte-americano e

receberam as obras como uma intervencdo pedagogica. Burke pergunta: como as
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pessoas vao aprender a ver os dois lados se alguém importante ndo tomar a
iniciativa?

George Bush discursou como presidente reeleito em 03 de novembro de
2004, falando sobre a familia, a patria, a democracia e Deus. Afirmou que era tarefa
do presidente da Republica, reeleito, cuidar de todos os americanos e da liberdade,
levando seguranca aos lares, “para que nossas criangas possam viver em liberdade

e paz’. Disse ele,

Ha um velho ditado segundo o qual ndo se deve rezar por desafios a altura
do poder que se tem, mas sim rezar por poderes a altura de nossos
desafios. Durante quatro anos histéricos, foram apresentados grandes
desafios a América, que os enfrentou com forga e coragem. Nosso povo
restabeleceu o vigor dessa economia e mostrou perseveranga e paciéncia
num novo tipo de guerra. Nossos militares levaram justica ao inimigo e
honra a América. Nossa nacéo defendeu-se e serviu a causa da liberdade
de toda a humanidade. E entdo nossos soldados voltardo para casa com a
honra que conquistaram, n&o ha limites para a grandeza da América. Deus
abengoe vocés e que Deus abencoe a América (BUSH, George. 2004, p.
14).

Valores como a familia, a patria e as aliangas de primeira hora (“com
bons aliados ao nosso lado, lutaremos essa guerra contra o terror”, disse Bush),
costuram o discurso do poder sem limites (“hdo ha limites para a grandeza da
América”). O futuro existe e esta seguro, desde que a assim chamada América seja
vigilante : “Temos um pais, uma Constituicdo e um futuro que nos une”. O futuro é
tangivel nas méos do presidente, o condutor da Res Publicae. S&o as opg¢des
consideradas equivocas da Era Bush (invasao do Afeganistdo em 2002 e do Iraque
em 2003) as legitimadoras dos criticos, leitores das duas obras eastwoodianas. Se,
como disse Peter Burke, Eastwood foi um cowboy sem nome, representante dos
brancos, anglo-saxdes e protestantes contra os simbolos do mal, e cowboy urbano
contra o império do crime, mas um sujeito capaz de reler a histéria e dar voz ao

outro, por que nao esperar uma mudancga nas opg¢des dos EUA em nivel mundial?

Espectadores em geral sédo ativos diante dos objetos culturais, diante do
cinema e do filme (pelicula, objeto fisico onde a narragdo cinematografica esta
encerrada). Leitores ocupam espacos dentro da obra, dentro do discurso, ocupando
o espacgo do vazio, atribuindo significados. Neste sentido, a tarefa cinematografica

somente esta completa quando chega ao espectador, que dela se apropria.
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O critico e os trés académicos que produziram os textos na Folha de Sao
Paulo nao exigiram de Clint Eastwood, nos dois filmes, uma produgéo sob a estética
naturalista. Pelo contrario, evidenciaram a estética da subjetivagdo. Sob o
naturalismo a projecao do filme aparece como a propria execucdo do real, sendo,
portanto, ideologica. Barthes, pensando a escrita da histoéria, afirmou que o discurso
histérico nao é ideoldgico apenas pelas idéias que explicitamente defende, mas
também pela sua propria estrutura; € uma elaboragdo ideolégica ou imaginaria,
enquanto é uma elaboragao linglistica (BARTHES, 2004). Pensando histéria e
cinema, Bernardet e Ramos afirmam que o filme histérico e o documentario, sob a
estética naturalista, funcionam como discurso e conseqlientemente, como
instrumento ideoldgico, apresentando um tempo linear, sem lacunas, otimista e
progressista, onde a construgdo dos fatos aparece como verdade absoluta,
empanando ou silenciando as memorias dos vencidos (BERNARDET e RAMOS,
1988).

Provavelmente, a Era Bush, modulada pelo discurso vitorioso, onde as
diferencas desaparecem sob manto da nacgao, instigaram a produg¢do dos artigos,
transformados em documentos. Neste sentido, os dois filmes aparecem como obras
inconclusas, como alegorias sempre dispostas a aceitar novas montagens, isto é,
releituras. Por isso o professor Alcides Ramos afirma que todo espectador € também

um criador.



CAPITULO 3

A FICGAO E O EFEITO DE REALIDADE

‘O cinema é por esséncia incontestavel como a Natureza e como a
Historia”.
Bazin

“Nem Hollywood levou t&o a sério como Bazin a necessidade de se manter,
para além das dedug¢des da razdo que n&o acredita, uma fé irracional na
verdade da imagem, uma fé que viria do fundo psiquismo do espectador”.

Ismail Xavier

Iniciei o capitulo 1 com reflexdo de Pierre Sorlin contra a utilizacdo da
imagem que supostamente conta uma historia antes que o historiador construa, com
as palavras, o fato. No presente capitulo as imagens encerrardo minhas reflexdes
sobre a obra de Eastwood e por isso, iniciei com a critica do professor Ismail Xavier
ao naturalismo, a natureza ideologica do cinema, natureza que consiste no
encobrimento de sua linguagem no processo de construgdo do efeito de real. O
critico e teorico de cinema, André Bazin, reduziu o cinema a imagem em movimento
e a verdade, tese recusada por Ismail Xavier, que o entende a partir de diversos
recursos que compdem a sua linguagem (XAVIER, 2008). A imagem em movimento
tem tamanha importancia que o efeito de real seduz o critico e o cinéfilo, reduzindo-

os a condicéo de espectadores comuns.

Procurei examinar o cinema como um produto da modernidade, como um
artefato final que se manifesta como objeto que alcanga as massas nas sociedades
urbanas do século XX. As reflexdes consideraram que o cinema seja uma pratica
técnico-industrial e um bem simbdlico carregado de significados culturais. As
preocupacgdes em relacdo a memdria no século XX enriqueceram o debate dentro e
fora da academia, transformando o espaco de vivéncia e manifestagbes da memoria

em area de tensdo e disputas por espacos de poder, de constituicdo da nacéo, de
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manifestagbes identitarias e de insurgéncia das vozes sufocadas. Procurei, no
capitulo 2, estabelecer os passos para analise do filme histérico a partir da memoéria
e da histéria, espacos de criagao de significados. O capitulo 3 encerra o exercicio da
pesquisa porque tentarei aplicar o que foi introdutoriamente trabalhado a partir das
duas pecas filmicas de Clint Eastwood. O capitulo afirmard que o cinema, no
exercicio de ficcdo, apoia-se no passado ao mesmo tempo em que redesenha seus
(do passado) rastros e produz discurso para substituir o que foi e que, como tal, ja
nao existe. Para alcangar este objetivo procurarei localizar culturalmente o diretor
Clint Eastwood, suas opgbes em termos da arte cinematografica, e verificar as

tensdes entre a memodria, a ficcéo e a histéria no cinema.

3.1 Trajetdria eastwoodiana

Eastwood estd na ordem dia e suas obras encontram leitores-
espectadores em todos os lugares. Trabalhar a figura de Nelson Mandela, dirigir e
atuar com os coreanos da cultura hmong, representada por atores amadores e gente
da comunidade, ou dirigir atores japoneses em episddio de trauma nacional, Cartas

de Iwo Jima, € um exercicio cotidiano de dialogo com o presente.

Quando escrevo esta Dissertacéo, Clint Eastwood conta setenta e nove
anos. Cinquenta e cinco anos como ator. Trinta e oito anos como produtor e diretor.
Entre 1955 e 1964 a carreira ficou restrita a flmes menores. As décadas de 60, 70 e
80 sdo marcadas pelos sucessos comerciais produzidos na Europa e nos EUA. Na
década de 90 a carreira de Eastwood alcanca sucesso de critica e de publico
quando dirige e atua em Os Imperdoaveis, fita revisionista sobre o género que marca

a histéria do cinema norte-americano e a carreira eastwoodiana, o western.

O sucesso comercial foi alcancado a partir de 1964, quando foi dirigido
por Sergio Leone, o inventor da modalidade spaghetti western. Foram trés sucessos
comerciais com Leone entre 1964 e 1966: Por um Punhado de Ddlares; Por Alguns
Dolares a Mais; Trés Homens em Conflito, fitas que comegaram a definir Eastwood
como intérprete de um s6 personagem, o cowboy durao, frio, calado e infalivel heréi
do Oeste selvagem. A historicidade do cinema esta relacionada, neste caso, com a

mistica do homem imbativel no Oeste, a casa dos bravos. O cinema, “como meio de
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expressao” utilizar-se-a da literatura popular para recontar histérias reproduzir e
reforcar o “conhecimento de base”, a maneira como Alcides Freire Ramos proclama
(RAMOS, 2002, p. 35). Robert Burgoyne (BURGOYNE, 2002) resenha a importancia
do género western para os estudiosos norte-americanos que investigam a
construcado do discurso da nagado. O préprio Burgoyne busca em Mikhail Bakhtin o
conceito de “memdéria do género” para estudar o cinema que reescreve a historia dos
EUA. O cinema produz ilusdes com o movimento, com a montagem e com o0s
artificios reinventados da linguagem que |Ihe € especifica, atualizando o Oeste
durante o século XX ao apropriar-se do passado e do presente para discursar. E
aqui retornarei ao critico e tedrico de cinema André Bazin. O estudioso francés
percebe que o Oeste aparece como uma manifestagcéo cultural de longa duracgéo e
que o cinema apropria-se da cultura letrada popular, das edigdes simples e baratas
para vulgarizagédo de um género literario e para um nicho de mercado. E o encontro
da literatura popular e barata, a forma da biblioteca azul na Europa da primeira
modernidade, com o cinema, onde as palavras encontram o0s cenarios naturais
aridos e majestaticos para desfile das paixbées humanas e dos efeitos produzidos

laboratorialmente. Segundo André Bazin,

E facil dizer que o western ‘é cinema por exceléncia’, porque o cinema é
movimento. O western nasceu do encontro de uma mitologia com um meio
de expressdo. A saga do oeste existia antes do cinema sob formas
literarias ou folcléricas, e a multiplicagdo dos filmes, por outro lado, néo
matou a literatura western, que continua a ter seu publico e fornecer aos
cenaristas os melhores temas de que eles se utilizam (BAZIN, 1963, p. 9).

Pauline Kael era jornalista do The New York Times e, segundo o biografo
Jeffrey Ryder, encarnou a grande critica de Eastwood, escrevendo que “ele n&o é
um ator, de modo que dificilmente alguém poderia chama-lo de mau ator” (RYDER,
1987, p. 25). Todo o star system hollywoodiano esta apoiado na concep¢ao segundo
a qual o ator precisa ser reconhecido pelo publico, feito que Eastwood alcancga,
mesmo distante do ator que Pauline, morta em 2001, acreditava devesse ele ser,

isto €, um ator de teatro.

Numa entrevista exclusiva ao jornal Folha de Sao Paulo, em abril de
2009, Eastwood afirma que iniciou os trabalhos europeus com Serge Leone porque

seu western era “estilizado, operistico, corajoso”. Clint Eastwood afirma que
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fundamental para aceitar o trabalho na lItalia (e locagbes na Espanha) foi saber que
Por um Punhado de Ddélares seria inspirado em Yojimbo, “um dos grandes filmes de
Akira Kurosawa”, na expressao do préprio Clint. Tem inicio o que foi chamado de
westernizagdo de Kurosawa, uma releitura que sera feita também a partir de Os Sete
Samurais (GUERIF, 1986, p. 3). Aqui, a sociedade contemporanea liquidifica todas
as influéncias e consome um cinema de citacdes, permanentemente intertextual
(ROUANET, 1989; MERQUIOR, 1969). Eastwood afirma que suas influéncias séo
John Ford, considerado por Sérgio Augusto “o Homero do cinema”, Alfred Hitchock
e Akira Kurosawa (RYDER, 1987, p. 55; 57).

Em 1968 teve inicio a parceria com o diretor Don Siegel e o nascimento
de ‘Dirty’ Harry Callagan, um policial que nao aceita os limites da lei e, nos embates
do cotidiano da grande cidade, pratica a propria justica. Um cowboy urbano por
exceléncia, reforcando a imagem do ator como alguém arrogante, autoritario e
truculento. Como escreve Keesey, “apesar de ter assumido nomes diferentes,
Eastwood continuou a desempenhar essencialmente o papel de atirador cruel e
invencivel.” (KEESEY, 2006. p. 20). Mais ainda, Eastwood continuou interpretando
ele mesmo. Em todas as biografias ha referéncia a Vincent Canby e Pauline Kael,
criticos de cinema no The New York Times. Vincent Canby escreveu que Eastwood
nao interpretava um papel nos filmes em que trabalhava, utilizava os papéis apenas
como moldura. Na concepgéo classica, para o critico, o ator deveria dispor de
recursos dramaticos que permitissem a ele interpretar os mais diferentes
personagens, permitindo ao espectador a sensagcdo unica de ver, a cada
interpretacéo, um personagem diferente e, na dimensdo da arte cénica, convincente.
O critico identificava nas limitacbes do ator e constatava que Clint Eastwood fazia

sempre 0 mesmo papel.

“Vamos 14, faga-me ganhar o dia”, & a expresséo fria e justiceira de Dirty
Harry. Que fazer? O bandido ficava desnorteado e era executado. Ou, noutra
situacdo, o bandido tentava agir e Dirty Harry sentia-se obrigado a disparar,
executando-o da mesma maneira. O detetive acreditava que os direitos civis dos
detentos, os tramites burocraticos e a justiga lenta sdo ou eram obstaculos aos
investigadores da politica, competindo ao homem da lei investigar, prender e

executar — mas ndo exatamente nesta ordem das agoes.
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Enquanto Clint Eastwood lia os EUA como se o mundo nao existisse,
como se o tempo tivesse parado para os herois do Velho Oeste, estudantes iam as
ruas para pedir paz e amor e o fim da guerra no sudeste asiatico. Os negros
levantavam bandeiras contra a discriminagao racial. Mulheres langcavam-se contra as
desigualdades, requerendo o controle do corpo e das vontades. Todos gritaram
palavras de ordem contra o velho mundo e a revolugdo parecia possivel. Mas o
mundo continuou sob controle dos conservadores, sendo que Clint Eastwood sera

identificado com o conservadorismo em geral e com os republicanos em especial.

Nos inicios dos anos 70 a critica acusa Clint Eastwood de racista porque
seus filmes apresentavam minorias raciais como criminosas. As feministas atacavam
seus filmes porque as mulheres eram apresentadas como seres frageis, vitimas
incapazes que estavam sempre a espera do homem que pudesse salva-las.
Invariavelmente o produtor, ator e diretor era chamado de fascista e produtor de
entretenimento barato para as massas urbanas sufocadas na impoténcia. Os filmes
foram acusados de excesso de violéncia e de conservadores politicamente. O
préprio Eastwood, que € Republicano, foi acusado de fascista patrocinador de
fascismos. A recepcgéo do filme Perseguidor Implacavel, em 1971, onde o policial
‘Dirty’ Harry Callahan comparava as estruturas burocraticas da justica aos proprios
criminosos, foi a pior possivel em nivel de critica. Pauline Kael, escreveu que era
uma obra “imbuida de medievalismo fascista” — além da condi¢cdo “mediocre”, o
fascismo, segundo a critica (RYDER, 1987, p. 98).

Nos anos 80 o ator e diretor Eastwood teria iniciado um esfor¢o no sentido
de romper com a lendaria imagem de machao, representante de herois justiceiros-
matadores que rapida e eficiente, atropelavam a justica, supostamente enredada
nos limites do preciosismo da lei e na corrupgdo. Em 1980, Clint Eastwood satirizou
o machao invencivel. Em 1985 dirigiu e estrelou O Cavaleiro Solitario, reforcando a
humanizacéo e a falibilidade dos herdis. “Néo fiz nada mais do que outros no que se
refere a criar violéncia fisica nos westerns”, afirma Eastwood ao seu biégrafo Jeffrey
Ryder. Nos fins dos anos 80 procurava fazer o caminho inverso dos anos 60,
desvencilhando-se do personagem. “Eu ndo gosto de matar. Uma coisa é fantasiar
acerca disso num filme, mas eu nao percebi onde esta o divertimento de eliminar
uma vida do planeta”, afirmou Eastwood (KEESEY, 2006, p.19).
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Em 1985 o mesmo Vincent Canby escreve que

SO agora estou comegando a me dar conta de que, embora Eastwood
venha melhorando ao longo do tempo, nés todos levamos muitos anos para
reconhecer que, desde o inicio, ele tinha, como diretor, uma gragca e um
talento muito consistentes (RONDEAU e ITIBERE, 1997, p. 59).

Em 1986 foi eleito prefeito de Carmel (Ca), quando Ronald Reagan vencia
a Guerra Fria com uma agressiva politica de investimento no Programa Guerra nas
Estrelas e a Era Rambo era consolidada com o filme A Missdo (1985). A politica foi
uma experiéncia de sucesso. O término do mandato marca também a virada na
carreira do Eastwood. Em 1988 lancou Bird, sobre o percurso do revolucionario
jazzista Charlie Parker e conquista critica e publico, principalmente na Europa, onde
é considerado praticante do verdadeiro cinema de autor (GUERIF, 1986). Mudou
Clint Eastwood ou os criticos ficaram mais caretas, perguntou James Wolcott, na

Vanity Fair.

Publico e criticos selaram a paz em 1992 com o langamento de Os
Imperdoaveis, onde o western é retomado. O filme é elogiado por causa da
narrativa lenta sobre o pistoleiro aposentado, William Munny, que retorna a
profissdo. Nesta obra o diretor questiona o assassinato e a vingancga, instigando
critica e publico. Em 2006 o diretor langou duas obras sobre um episddio da

Segunda Guerra Mundial, A Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima.

3.2 A ilusdo naturalista

Falando sobre as decisbes tomadas quando da produc&o das obras A
Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima, Clint Eastwood afirma que fez opg¢bes
muito especificas, muito conscientes em relagdo as questbes técnicas que
produziriam as explosdes ou os corpos mutilados. A equipe técnica abandonou a
grandiosidade das produc¢des comuns de Hollywood, utilizagdo da gasolina, fumaca
negra e outros artificios chamados de efeitos, sem exagero, especiais. Os efeitos
técnicos e estéticos produzidos pela equipe de Eastwood foram necessarios para

criar uma guerra menos fantastica, menos espetacular e mais tragica. A narrativa é
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tragica, os homens perdem a meada do destino e fazem parte de um cenario
desenhado por um ausente sujeito. Estéo tristes titeres do capricho ou do acaso. O
argumento de Clint Eastwood € muito claro: os sujeitos humanizados e visiveis ndo
escolheram aquela cena sufocante para viver, ndo escolheram porque foram
usurpados nas opg¢des, ndo desenharam os caminhos. Pudessem escolher, dizem
os filmes, os homens escolheriam o recreio do frescor da juventude, as aguas do
mar, que rejuvenescem infantilizando os corpos, as tarefas domésticas, na invisivel
poesia do cotidiano, ou escolheriam a poesia de afagar o intumescido jovem ventre
guardido do filho que vira a luz. Sdo dois jovens, a carne fresca consumida na
guerra. John Bradley, o “doutor” Bradley, enfermeiro que sai pelos campos em busca
de feridos, correndo os maiores riscos porque o0s japoneses identificavam os
médicos como aqueles que deveriam ser alvejados primeiros. E o caso de Saigo, o
jovem padeiro que acaricia o ventre da jovem esposa e parte para o campo de
batalha. Ambos s&o o objeto de reflexdo eastwoodiana porque € necessario pensar
a responsabilidade de quem envia jovens para a guerra, como nas guerras atuais,
onde vidas sdo consumidas. Saigo e John Bradley sobrevivem e aparecem como os
simbolos da fertilidade no banho de mar, onde soldados infantilizados brincam, ou

na gravidez de uma esposa.

No inicio do século passado estudiosos constatavam que a Grande
Guerra destruira a capacidade de narrar experiéncias e impusera o siléncio. Walter
Benjamin formulou a classica pergunta: por que o0s sobreviventes foram

emudecidos? Iniciei a problematizagéo no capitulo anterior e retorno ao tema.

Segundo Marcio Seligmann-Silva, os documentarios que procuravam dar
conta da barbarie perpetrada pelos Estados totalitarios fascistas na Segunda Guerra
Mundial geraram enorme sensacdo de descrédito nos espectadores porque
trabalhavam com o que ele denomina de “excesso de real”. A exacerbagao do real
permitiu aos primeiros documentaristas trabalhar com a tese segundo a qual as
imagens falariam, diriam tudo e nenhuma outra linguagem traduziria o trauma — a
ferida aberta. O efeito era perverso, silenciando inclusive os sobreviventes dos
campos de concentragdo. Segundo Seligmann-Silva, “a saida para esse problema
foi a passagem para o estético: a busca da voz correta”. O que significa dizer que a
literatura testemunhal, as artes plasticas e o cinema vieram a se converter em “voz

correta”. Marcio Seligmann-Silva completava afirmando que “a leitura estética do
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passado € necessaria, pois opde-se a ‘musealizagdo’ do ocorrido” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 46; 57). Cineastas foram enviados pelos governos para produzir
documentos sobre os horrores da guerra. David Griffith saiu dos EUA e foi para as
trincheiras européias, na Primeira Guerra, em busca daquilo que acreditava ser o
real. Nao conseguiu filmar e montou um cenario de horrores na Irlanda, onde péde
traduzir, a seu modo, a destruicdo de vidas. Alfred Hitchcock foi contratado pelo
governo inglés para documentar os horrores produzidos pelo fascismo alemé&o. O
que Marcio Seligmann-Silva chamou de “excesso de real” impediu a producgéo
documental. A ilusdo da objetividade frustrou os dois cineastas nas duas grandes

guerras, criando o caminho da educacéo pela arte.

Como discutir a tragédia que arrasta e silencia as vidas em sociedades
tao diferentes, nos campos de concentragdo na Polénia ou numa minuscula ilha do
pacifico? A arte cinematografica testemunhara o didlogo entre os tempos vividos no
embate com o inimigo que nos tuneis desapareciam e os tempos de embates com a
memoria oficial. O verossimil passa pelas artes cinematograficas. Saigo, o jovem
soldado que cativa o cinéfilo desde as primeiras cenas cavando trincheiras em Iwo
Jima é um exemplo. Eastwood parte das cartas do general Kuribayashi e recria uma
cena que pode nao ter acontecido, mas €& perfeitamente aceitavel. H4 um pacto de
verdade entre o leitor e o autor, aceitando o tempo do evento narrado, permitindo
que o roteirista o cineasta encontrem na fragil ingenuidade do padeiro uma figura
impar para identificar aqueles que ndo reconhecem nem legitimam a expanséao

nipdnica para devolver a Asia aos asiaticos.

No escurinho do cinema todo espectador, em tese, aceita como reais ou
minimamente verossimeis as a¢des do detetive Dirty Harry, do doutor John Bradley
ou do padeiro Saigo, selando um pacto de verdade com as luzes, sombras, sons,
fotografia, continuidade, guarda roupa, montagem, perspectiva, profundidade e
outros mecanismos da arte e da linguagem cinematograficas. O pistoleiro parece
agir na realidade, as perseguicdes da Cavalaria ou os carros nas movimentadas
ruas da cidade ou os fuzileiros navais avangando sobre uma ilha sédo a realidade
projetada defronte ao espectador. O fundo musical ou a trilha sonora que o
espectador escuta e associa as imagens em movimento, ao fenédmeno projetado na
tela, ou o som que as personagens escutam e dividem as emog¢des com o

espectador sdo, igualmente, vivenciadas como reais. A velocidade das ag¢des, as



78

cameras e os cortes permitem que o tempo cinematografico seja comprimido no
tempo da projecédo, comprimindo uma vida, uma era, uma guerra, uma batalha ou
um dia. A arte esta em fazer parecer todo o processo exatamente natural. O cinema
€ uma grande ilusdo, a ilusdo naturalista. Cinema, portanto, n&o é s a tiranica
verdade da imagem em movimento, como quis Bazin. E uma complexidade de
opg¢des inclusive de natureza técnica de que o diretor dispde para ser o artifice-

artista de um novo bem simbdlico, o filme.

Um dos mais importantes problemas discutidos sobre o cinema foi aquele
que ficou conhecido como “impressdo de realidade”, segundo Christian Metz. Em
notavel artigo publicado em 1965, na entdo biblia dos cinéfilos, cineastas e publico

em geral, Cahiers du Cinéma, Metz assim se pronuncia:

Mais do que o romance, mais do que a peca de teatro, mais do que o
quadro do pintor figurativo, o filme nos da o sentimento de estarmos
assistindo diretamente a um espetaculo quase real. Desencadeia no
espectador um processo ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de
‘participagéo’, conquista de imediato uma espécie de credibilidade — nao
total, & claro, mas mais forte do que em outras areas, as vezes muito viva
no absoluto — , encontra o meio de se dirigir a gente no tom da evidéncia,
como que usando o convincente ‘E assim’, alcanca sem dificuldade um tipo
de enunciado que o lingiista qualificaria de plenamente afirmativo e que,
além do mais, consegue ser levado em geral a sério ( METZ, 1972, p.16;
17).

Nos dois capitulos anteriores, especialmente no segundo, sustentei que a
analise do filme passa, inclusive, pelos aspectos do universo cultural onde o mesmo
se realiza como materialidade e subjetividade (ou como técnica e estética), quando
apresentei a recepgao do filme a partir do jornal Folha de S&o Paulo. O jornal Folha
de Sdo Paulo noticiou que Jorge Coli ministrava curso sobre um cineasta comercial
de Hollywood (FOLHA, 2007). Suponho, entdo, a existéncia de um publico disposto
a investir seu tempo contabil e existencialmente para freqlentar o curso oferecido
pelo professor Coli. A pré-producédo do filme é tarefa de langamento de demandas
aos roteiristas para imaginagdo do produto final, lancando desafios ao diretor e a
equipe técnica, capazes de pensar no produto final que sera preparado pela
montagem. O universo consumidor do cinema recebe o filme como uma obra
potencialmente aberta, apropria-se dela, abre espagos e os preenche segundo suas

praticas culturais. A analise do filme passa pela sua historicidade e pela proépria
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historia das formas filmicas porque o filme jamais é isolado e existe como parte de
uma tradicdo (VANOYE e GOLIOT-LETE, 2008, p.23; 24). Os autores citados
utilizaram a palavra contexto como lugar de analise do filme. Eu utilizei
historicidade. Falar em contexto ou historicidade n&o significa elaborar
interpretacbes mecanicistas que enquadrem o filme no real existente ou ver a arte
como manifestacéo e/ou reflexo do real. Como escreve Jean-Claude Bernardet, toda
interpretacdo do cinema como reprodugcdo ou interpretacdo do real é ingénua
(BERNARDET, 2004, p. 37).

O filme histoérico, como caracterizado a partir de Sorlin e Alcides Freire
Ramos (RAMOS, 2002), dentro da estética naturalista trabalha como se o referente
desfilasse diante da platéia. O artificio de que o cinema se utiliza é “a ocultagao da
linguagem”: o trabalho de iluminagdo, o posicionamento e movimentagcdo das
cameras e, principalmente, a técnica e a arte da montagem. A construgdo de
significados é ocultada e a peca filmica, no instante de projecéo, é transformada na

prépria realidade.

O tempo na linguagem cinematografica € uma das categorias mais
importantes para alcancar o efeito de realidade. No escuro da sala de projecao o
tempo do espectador € anulado e a imagem movel da eternidade se faz real por um
momento: o espectador desloca-se de sua temporalidade e transfere-se para as
temporalidades do evento projetado, suas cores, a movimentagdo, a trama e os

dilemas sao convincentes.

Clint Eastwood afirma que nao quis utilizar-se de gruas para as filmagens
de A Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima, obras em analise, para permitir a
aproximacéo do espectador, mesmo que classicamente os planos e angulos fossem
convencionais. De fato, quando o olhar do espectador é transferido para os eventos
na ilha de lwo Jima a realidade aparece mais proxima e crua e as tomadas sao
quase sempre em Plano Americano e Primeiro Plano. A camara esta na mao,
transferindo o espectador para o espago da acdo ampla, permitindo ao diretor o
controle de toda a cena e a correlagdo de todos os personagens. Quando o olhar é
transferido para os EUA as coisas parecem muito distantes, sdo coloridas e a
artificialidade da politica, da imprensa e dos saldes de festa s&o realgados em Plano
Geral e em Plano de Conjunto. A direcdo procurou orientar os sentidos fisicos e

estéticos do espectador para a realidade da guerra, a respiracdo e as dores
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vivenciadas em close-up, o esmaecido da imagem humana sobre areas escuras,

escurecendo a farda, o rosto e as expressdes de horror.

Eastwood afirma que a memodria dos inumeros veteranos era problema
para ele montar a direcdo dos trabalhos de filmagens e sentidos do filme porque a
pessoa tivera sessenta anos para repensar e reorganizar as lembrancas, perdendo a
vivacidade do acontecido. No filme A Conquista da Honra, as entrevistas de James
Bradley ocorrem em ambientes fechados, sombrios e muito silenciosos. O
entrevistado precisa de um espago adequado para lembranga, para pensar a
lembranca e articular as palavras adequadas para expressa-las. Aflora uma
memoria organizada pelas informagdes do vivido e pelas camadas e camadas de
saberes fornecidas pelas noticias e livros, pelos filmes de guerra, pelas reportagens
televisivas. Sdo os novos narradores, aqueles que enterraram o antigo narrador, os
sujeitos construtores da nova memoria na sociedade de massas. Esta memoria é

racional, organizada, metoddica.

No caso do filme Cartas de Iwo Jima, o diretor utiliza-se da camera de
mao e aproxima o general Kuribayachi do espectador, humaniza-o pelas tomadas de
cena na convengao do Plano Americano e do close-up. Até quando o general
articula uma estratégia de resisténcia na praia, € aproximado subjetivamente por
causa da empatia que desveste a lideranga militar japonesa da condigdo desumana,
obcecadamente suicida, possuida pela belicosa insanidade que ameacgava o ultimo
dos cidadaos norte-americanos. Todos os recursos classicos da narrativa no quesito
cinematografico estédo presentes e em constante alteracédo. Como fazer dois épicos,
como o diretor denomina suas fitas, alterando o género filme de guerra e os codigos
linglisticos? Parece que a alternativa foi romper com o heroismo arrebatador, tipico
do cidadao-soldado que vé na bandeira sua mortalha; romper com o classico modelo
John Wayne ou John Rambo. Ao mesmo tempo, mostrar a interdependéncia ao
colocar na tela, no Plano Médio, todos os personagens. Quando a tomada de cena
chama para o centro da tela a face da trama, parece que todos continuam

dialogando.
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3.3 Ficcao e efeito de real

Clint Eastwood apoéia-se nas cartas escritas por Tadamichi Kuribayashi
para produzir e dirigir Cartas de Iwo Jima. O roteiro foi produzido por iris Yamashita
e Paul Haggis. As cartas, como registrei no capitulo 2, foram escritas por
Kuribayashi quando vivia nos EUA, anos de 28-30, e quando defendia lwo Jima,
territério nacional administrado pela prefeitura de Tdquio, anos 44-45. As cartas do
general, até o ano 2000, estavam guardadas em Mitsushiro-cho, em um minusculo
acervo de uma familia importante da regido onde Kuribayashi nasceu. Naquele ano
0 museu cerrou as portas e as cartas e outros objetos foram entregues a Taro, filho
do general. As cartas ndo faziam parte de um museu oficial, administrado em
regides importantes do pais, sob controle de grande instituicdo, sob patrocinio
estatal. Como disse o ator Ken Watanabe, aquele que representa, no Cartas de Iwo
Jima, o general Tadamichi Kuribayashi, em entrevista a Folha de Sao Paulo, “a ilha
nao é um lugar muito cultuado por nés, japoneses, que temos uma dificuldade

endémica de lidar com nossos fracassos” (GRACA, 2007, p. 3).

Tadamichi Kuribayashi ndo escrevia histéria nem literatura, era apenas
um oficial militar preocupado em testemunhar, pretendia participar da educacéo dos
filhos. James Bradley, pelo contrario, escreve uma grande reportagem que pretende
honrar a memoria silenciada durante meio século. Mas ambos foram transcriados
para que perdessem suas temporalidades e espacialidades. James Bradley leu o
roteiro de Paul Haggis e recebeu explicagdes que garantiam o respeito a memoria
dos mortos, compromisso que o prefeito de Téquio recebeu em troca da permissao
para que a equipe de pré-producao dos filmes visitasse lwo Jima por algumas horas.
A obra de Eastwood é um compromisso com o presente, uma negociacdo com 0s
administradores das evidéncias de que passado um dia existiu, guardadores da

memoria oficial. O espago da memoria € disputado e locus privilegiado de tensdes.

Como dirigir uma grande equipe para que as reportagens, as cartas, 0s
monumentos, as fotografias e as verdades de todos e de cada um fossem
processadas e produzissem imagens, movimento, sons, palavras e sentidos aceitos

como verossimeis?

Dialogando com Pierre Sorlin, Alcides Freire Ramos (2002) argumenta

que os fazeres do cinema e da histéria passam pela tarefa de tecer, isto &, de
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construir texto, de montagem da arquitetura discursiva. Ambos compartilham o
espago da ficcao partindo do real. Ainda que o historiador da cultura seja
freqientemente acusado de negar a realidade, escreve Sandra Pesavento, nenhum
pesquisador em s& consciéncia, poderia desconsiderar a presenca do real
(PESAVENTO, 2006, p. 02). O real é, provavelmente, a matéria prima para que
cineastas, roteiristas, historiadores ou “escritores imaginativos” — poetas,
romancistas, dramaturgos —, na expressado de Hayden White, produzam a sua ficgédo
(WHITE, 2001).

Desde a antiguidade a escrita da historia passa pelos caminhos do narrar,
tarefa entendida como a arte de mostrar o que aconteceu. Se o narrador interviesse
na tarefa haveria distorgéo e ele passaria a contar, segundo Aristételes. Ficgdo é a
arte de arranjar as partes e dar uma face ao que foi pensado, visto e decodificado
pela cultura. A ficcdo perpassa os artificios da imaginacao na lenta e paciente feitura

do texto.

O real € o universo percebido como existente e tangivel, apreendido pelos
valores culturais e pela linguagem, que o decodifica e o reconfigura. No texto de
histéria o distanciamento do historiador, escondido entre o método, as teorias e a
linguagem, criam a ilusdo do real. Os artificios da linguagem, a auséncia do
historiador e o chamamento permanente dos testemunhos de autoridade através das
citagdes, permitem um compromisso com o leitor: historiador e leitor imaginam em
defesa de uma outra realidade e de um outro tempo que s6 existem naquela
fugacidade do instante unico do leitor. As experiéncias do leitor, suas habilidades
para mediar os tempos, as entrelinhas do historiador e seu proprio instante permitem
a fascinacédo do texto de histéria, aquele que é real por um instante. As praticas
culturais sdo mediadas pelo real e sdo perpassadas pelos limites da apreensao do
real. Sandra Pesavento escreve que os historiadores da cultura partem “do
pressuposto de que este real é construido pelo olhar enquanto significado”
(PESAVENTO, 2006, p. 02). No processo de apreensdo do real os homens
produzem as representacgdes, que se colocam no lugar do real, substituindo-o ou
com ele se confundindo. Na dimensao produtora de textos, o discurso verbal, e de
imagens, o discurso ndo-verbal, as representagcdes se constituem como uma ficgéo.
E neste sentido que entendo a ficcdo como o processo de produzir, fabricar, arranjar,

estruturar simbolicamente, textual, imageticamente, mentalmente o mundo real.
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Pesavento escreveu que plasmar, modelar, imaginar, representar, inventar,
fantasiar, sdo os sentidos do vocabulo fingere (PESAVENTO, 20068, p. 4).

Chartier afirma que a escrita da histéria ndo tem certiddo de monopdlio
para falar do passado, que também pode ser objeto da memoria e da ficgdo. O
historiador francés procura, entdo, dar conta das distingdes entre a histéria e
memoria e da histéria e da ficcao (CHARTIER, 2009, p. 21-31). No que tange as
diferencgas entre historia e ficgdo Chartier repensa a partir da historiografia recente.

Ele escreve que

“Entre histéria e ficcao, a distingdo parece clara e resolvida se se aceita que,
em todas as suas formas (miticas, literarias, metaféricas), a ficgdo é ‘um
discurso que informa do real, mas nio pretende representa-lo nem abonar-
se nele’, enquanto a histéria pretende dar uma representacdo adequada da
realidade que foi e ja ndo €” (CHARTIER, 2009, p.24).

Porém, afirma Chartier, esta distincdo clara ndo é suficiente no mundo
contemporaneo. Ele enumera e problematiza trés razbes que aproximaram a historia
e a ficgédo, implodindo o argumento acima. Esquematicamente, para efeito do meu

trabalho, as razdes seriam:

a) a literatura rompeu a distingdo e passou a representar o passado,

moldando as representacgdes coletivas;

b) a literatura se apodera ndo sé do passado, mas também dos
documentos e das técnicas de que os historiadores se serviam, reforcando o “efeito
de realidade” ou em outros casos a ilusdo de um discurso histérico. Hoje, o problema
reside no quesito verossimilhancga, alcangado por diversas produgdes, ainda que nao

se refiram ao real;

C) os processos de invengao ou reinvencéo das identidades investem no

passado reescrevendo-o e ocultando as contribuicbes do saber historico controlado.

O cinema reinventa o passado, reconstréi imagens e remodela o
imaginario na sociedade de massas, onde nasceu. O cineasta apodera-se do que
Chartier denominou de documentos, provas e técnicas tradicionalmente dos
historiadores. O cinema foi apropriado pelas identidades no pds-Segunda Guerra e
no processo de descolonizagcdo, processando os mitos e a literatura como

instrumentos de constituicdo de uma ficgdo ou de histéria para ressignificar o
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passado. O passado e a explicagdo histérica, que foram confusamente aproximados
em muitas obras, agora estdo descolados, como estao a literatura e o cinema. Mas,
escreve Pesavento, “sem aquelas marcas de historicidade ou aqueles rastros do
passado nao ha histéria possivel de ser contada” (PESAVENTO, 2008, p. 18), com o
que concorda Chartier, afirmando que “nossa relacdo com o passado esta
ameacgada pela forte tentacdo de criar histérias imaginadas ou imaginarias”. E
sentencia que alguns historiadores consideram esta discussao inutil, ao contrario do
que deveria ser, essencial (CHARTIER, 2009, p. 31).

O historiador e o cineasta utilizam a linguagem para comunicar sentidos.
No caso do historiador, como o passado passou e nédo pode ser apreendido como tal
e na sua totalidade, o efeito de real nasce de uma complexa operacao historiografica
e instaura um compromisso de realidade a partir dos estilhagos que garantem que o
passado, de fato, um dia existiu. A partir de um problema, o historiador explora as
fontes ou rastros, testa a hipotese e produz um texto que tem o efeito de verdade,
substituindo o real. Portanto, a operacao executada pelo historiador pode ser refeita,
os passos podem ser verificados e a documentagéo, utilizada como prova, pode ser
consultada. O controle sobre a ficgdo € permanente, imaginando para amalgamar os
estilhacos que s&o a materialidade do que ja ndo existe, o passado — uma ficcao sob

controle.

No caso do cineasta, penso nos dois artefatos de Clint Eastwood,
Conquista da Honra e Cartas de Iwo Jima, a ficgdo é resultado igualmente de uma
complexa operagao. A Segunda Guerra sobreviveu nas diversas formas de discurso
e suas imagens sao apropriadas e atualizadas no exercicio cotidiano da permanente
experiéncia do presente. A Segunda Guerra é permanentemente testemunhada
pelas experiéncias fragmentarias de soldados, de prisioneiros, de sonhos e
massacres sempre memorializados, sempre como tempo presente. O fendmeno
guerra mundial como real esta perdido no passado, deixou de existir como ambiente
fragmentado e unico como cada soldado vivenciou no horizonte de seu olhar e no
espaco delimitado pelo corpo que busca prote¢do; deixou de existir como cada
prisioneiro de guerra ou passageiro do campo de concentragdo vivenciava no
imediato do terror. A Guerra Mundial, como fendmeno historiografico, € uma
complexa operagcédo de montagem que passa, inclusive, pelo problema articulado

pelo historiador. O frescor multiplo desapareceu sob o impacto dos arietes
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académicos — da operacéo laicizante do historiador (NORA, 1993). Portanto, para
comunicar e ser convincente, dar verossimilhanga, por assim dizer, o cineasta
seguira os rastros, produzira sentidos para as partes, amalgamara os estilhagos e
dara forma as multiplas experiéncias em figuras unicas e universais. Aproxima-se, 0
diretor, da figura tangida pela impiedade dos deuses que usurpam o destino da
criatura, movimentando-a segundo as olimpicas paixdes. Entenderei a figura unica
como aquela que aparece na tela, formatada pelas artes cénicas depois que, atores,
figurinistas, consultores, roteiristas e diretores experimentaram seus saberes e
conjugaram suas experiéncias para significar alguém que existiu ou que poderia ter
existido no passado recomposto. Mas, o mais importante, é que a figura na tela é o
possivel a partir da conjugacéo de sujeitos coletivos que aparecem nos artefatos

textuais de “escritores imaginativos” e de historiadores.

3.4 Almagem

A Conquista da Honra é finalizado por Clint Eastwood com fotografias de
1945 e com fotografias contemporaneas, do filme. As imagens aproximam e
diferenciam os tempos dos fuzileiros navais e dos atores que rearranjaram seus
gestos, posturas fisicas, expressdes faciais, afetos e sensibilidade para aceitar ou
recusar uma guerra contra o inimigo apresentado como barbaro. No filme A
Conquista da Honra existem diversas temporalidades e o diretor de fotografia, Tom
Stern, e a desenhista do vestuario, Deborah Hopper, trabalham para aproximar os
sentidos do espectador dos fragmentos temporais materializados pelas roupas,
calgados, cores dos automoveis, visibilidades nas vias publicas, ambientes nos
saldes, relégios, canhbes e metralhadoras. A fotografia cinematografica é arte e é
técnica porque o filme, como escreve Ismail Xavier, € uma sucessao de fotografias
(XAVIER, 2008, p. 19) ainda que distanciadamente da concepg¢ao de André Bazin. A
imagem torna-se livre e movimenta-se como tal por diversas temporalidades como
parte das ilusbdes naturalistas que a linguagem pratica e esconde, como ja comentei.
Verdades e ilusbes podem ser buscadas ao final do filme A Conquista da Honra
quando as fotografias, sem movimento, sdo apresentadas para encobrir ou desnudar
as ilusdes. Mas Eastwood nao exercita o falso problema da busca pura e simples da

verdade.
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Carlos Alberto Sampaio Barbosa (BARBOSA, 2006), em inovadora
pesquisa sobre a escrita da historia a partir das imagens, desmonta e remonta a
histéria visual da Revolugdo Mexicana. O autor afirma que a fotografia, desde o
século XIX, foi convertida em recurso da industria da informacao para confirmar a
veracidade de suas noticias. Segundo o pesquisador, a guerra marcou a historia da
fotografia porque produziu o fotojornalismo, desde o século XIX, como forma de
provar e testemunhar os fatos traumaticos ocorridos na frente de batalha. Mesmo
porque, a fotografia nasceu no século XIX e os debates sobre sua importancia
impuseram-lhe a condigcdo de verdade, realismo, “espelho do real”, ferramenta
detetivesca que falava por si mesma. Os poderes instituidos e os grupos de pressao
perceberam desde cedo a importadncia de uma prova técnica e cientifica, como
muitas vezes foi considerada a fotografia. E, consequentemente, o material
fotografico transitou do espaco técnico-cientifico para o universo politico (BARBOSA,
2006, p.38; 49).

Outro pesquisador brasileiro, Jeziel De Paula (DE PAULA, 1998),
garimpou em arquivos publicos e particulares a memoéria fotografica produzida
durante a Revolugéo Constitucionalista de 32, em SP, e montou um arquivo sobre o
evento politico. A fotografia militar & destacada e utilizada como instrumento politico
de convencimento pelo comando das tropas Federais e pelo estado paulista
rebelde. Jeziel De Paula apresenta uma sintese dos trés principais posicionamentos
tedricos sobre a fotografia ao longo de mais de um século de debate. Citando
Philippe Dubois, De Paula discutiu a primeira corrente interpretativa, aquela que via
na fotografia uma reproducao exata do real. A segunda corrente distancia-se do
positivismo, denuncia a ilusdo da objetividade e apresenta a fotografia como um
objeto cultural, um discurso produzido sobre as coisas. A terceira corrente trabalha a
fotografia a partir dos seus tragcos reais, a fotografia como representacdo do
referente e a fotografia como simbolo dentro de um contexto (DE PAULA, 1998, p.
21; 22).

Escrevendo em 1970, Christian Metz combatia a pequenez reducionista

dos estudos sobre e com a imagem. Metz escreve:

A ‘imagem’ nado constitui um império autbnomo e cerrado, um mundo
fechado sem comunicagdo com o que o rodeia. As imagens — como as
palavras, como o resto — ndo poderiam deixar de ser ‘consideradas’ nos
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jogos de sentidos, nos mil movimentos que vém regular a significagdo no
seio das sociedades. A partir do momento em que a sociedade se apodera
do texto icdnico — e a cultura ja esta presente no criador de imagens —, ele,
como todos os outros textos, € oferecido a impressdo da figura e do
discurso (METZ, 1974, p. 10).

A imagem tratada como produto cultural, como icone e como
representacéo remete aos estudos de Charles Sanders Pierce, como afirma Jeziel
De Paula. A imagem fechada em si mesma ou a imagem que encerra em si mesma
todas as informacgbées é uma ilusdo, como este trabalho ja comentou a partir da
perspectiva de Pierre Sorlin. Em seus combates, Christian Metz resistia ao estudo da
imagem fechada em si mesma, vista como um signo puro. Metz ironizava afirmando
que “nada se poderia dizer do visual se ndo houver a lingua para nos permitir falar
dele” e, praticamente decretava para finalizar: nenhum estudo pode opor imagem e
palavra. E o estudo sera tanto mais equivocado quanto mais simplista e obsessivo

for, dizia Metz.

Ulpiano Bezerra de Meneses (MENESES, 2005, p. 48), ao propor a
superacgao da Historica Iconografica e a produg¢do de uma Histéria Visual, utiliza-se
das pesquisas de Chris Rojek sobre a fotografia dos marinheiros hasteando a
bandeira dos EUA no alto do Monte Suribachi. Rojek estudou a trajetéria da
fotografia: desde a fixacdo da imagem, ainda na Asia, até a producdo dos
significados que transformardo a imagem em simbolo da guerra e da conquista
patria. Os trés marinheiros sobreviventes sao silenciados e tém trajetéria oposta a da
imagem. A imagem e o seu referente foram descolados e o préprio fotografo foi
silenciado quando o monumento aos herdis nacionais levou 0 nome apenas do
escultor. Nao ha referéncia aos fuzileiros navais nem ao fotoégrafo. Quando a mais
alta estatua de bronze foi inaugurada, em 1954, o longo processo de divorcio entre o
referente e sua imagem havia terminado. James Josep Bradley (BRADLEY, 2006, p.
340) escreveu que a fotografia e o monumento foram elevados a condigdo de
“simbolos nacionais permanentes, um gesto atestador dos ideais fundadores da
Republica. Agora era a imagem icbnica, e ndo os homens, que estava fixada na

histoéria”.
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FIGURA 4 —- MONUMENTO DE ARLINGTON

Monumento inaugurado em
1954 em memoria da guerra e
da batalha de Iwo Jima, em
fevereiro de 1945. Fotografia
cimentada pelo imaginario e
autonomizada aos  sujeitos,
constituindo-se como face da
nacdo vitoriosa. O monumento
¢ um exercicio de museificacdo
em homenagem a fotografia de
23 de fevereiro de 45. O
fotografo e os fuzileiros sao

esvaziados para constituir a

Cemitério Nacional de Arlington, 1954. A fotografia vira | memoria patria. O monumento

monumento de autoria de Felix de Weldon. Disponivel em ¢ um exemplo notavel de lugar
farm4 .static.flickr.com/3365/3656949160 376af...Acesso em d , .
15 de junho de 2007. ¢ memoria.

A imagem nao carregava o choro noturno de John Bradely, o trauma que
silenciava. O indio bébado e o obscuro porteiro nao aparecem na
monumentalizacdo. Ira Hayes e René Gagnon foram devolvidos a insignificancia
pessoal. A quem pertence as imagens?, pergunta Marc Ferro (FERRO, 2009, p. 21).
A resposta néo € simples, afirma o historiador francés. A imagem é apropriada pelo
Estado, pela midia ou pelo produtor, isto é, pela sociedade. Chris Rojek referenda os
argumentos de Marc Ferro ao acompanhar a vida de uma personalidade publica e a

vida da imagem, autonomizada em relagdo a mesma personalidade publica.

Clint Eastwood utiliza-se uma fotografia em tons envelhecidos para
alcancgar o que Chartier chamou de status de a ilusdo de um discurso historiografico,
mesmo fazendo cinema. O discurso é perfeitamente aceitavel quando apresenta o
percurso da imagem e o isolamento silencioso do sujeito. Quando o general japonés
desperta seus combatentes em nome da honra patria e os conduz a resisténcia até
a morte, ndo ha grandes diferencas em relacéo as ag¢des coletivas que acontecem
nos EUA, onde os cidaddos comuns e as elites matam lentamente jovens soldados.
A fotografia dos tuneis e das salas subterraneas, as cabecas partidas, os soldados
nas macas e os tanques estilhacados na praia s&o resultados de pesquisas que
aproximaram o cineasta-diretor do historiador. Coletar material, elaborar a critica

interna e dar sustentagdo ao argumento, amarrando o roteiro, é tarefa de montagem
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que o historiador teceu por muito tempo. Hoje, costurar a trama da histéria € uma

tarefa coletiva.



CONSIDERAGOES FINAIS

Iwo Jima vive isolada, cercada pela memoria oficial, as visitas sdo raras.
Os manuscritos e desenhos do general Tadamishi Kuribayashi estavam fossilizados
no museu. O siléncio recobriu a vida de John Bradley e o acompanhou até a morte.
Os traumas costuram as trés vidas e testemunham as complexas relagdes entre o
individual e o coletivo no século XX. As complexas relagbes serdo mediadas pela
literatura testemunhal, impedindo o completo esquecimento e a impunidade. S&o
mediadas pela escrita da histéria e pela memodria, que perpassa a literatura e a
prépria histéria.

A memodria e a histéria sdo dimensdes em permanente tensdo. A escrita
da histéria reconfigura a memoéria para ajustar-se ao presente e a memoria individual
recompde o0 quadro e reescreve novamente a histéria. O cinema € uma das
linguagens apropriadas pelos sujeitos coletivos para remontar o passado e
reposicionar os lugares sociais e as praticas culturais. O cinema busca na literatura e
na histéria, dentre outras tantas fontes, sua matéria prima para constituicdo de

época, relendo o passado e o presente para reescrevé-los.

O trabalho académico permitiu discutir o cinema de Clint Eastwood, a
partir de A Conquista da Honra (EUA, 2006) e Cartas de Iwo Jima (EUA, 2006) como
um instrumento de transformagédo na modernidade. O cinema de massa, produzido
pelos grandes estudios de Hollywood, participando do debate sobre a constru¢do da
histéria e da nagdo. A construgdo da memoria coletiva é sempre um espaco de
tensdes porque é realizada em nivel do imaginario, da produ¢cédo de imagens que

substituirdo simbolicamente o referente.

Nas obras indicadas, Clint Eastwood e sua equipe constituiram pecas
filmicas a partir de pesquisas sobre uma paisagem que fosse verossimil, que
produzisse um efeito estético onde a ilha sulfurosa pudesse ser representada. A
equipe busca em arquivos oficiais e na bibliografia especializada sustentagdo para
validar as imagens e as falas dos personagens. Os veteranos de guerra
testemunham a experiéncia do front, desatando e reatando os fios da memodria
configurada e reconfigurada ao longo dos ultimos sessenta anos. O cinema de

Eastwood, nos dois filmes em analise, buscou nos fragmentarios testemunhos uma
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plataforma onde pudesse montar uma trama convincente sobre a guerra. Para ser
convincente, os textos de histéria foram utilizados e os cenarios, os dialogos e os

gestos foram construidos a partir de um maximo de aproximacéao.

O cinema né&o pretendia representar o passado, substituindo-o, como
acontece com o texto de historia, resultado da complexa operagao de levantamento
de fontes, critica, problematizacdo e montagem-escrita. O filme € um conjunto de
imagens, de sons e de linguagem produtoras de um passado que, como tal, néo
pode ser alcangado — ou mesmo de um tempo que nunca existiu. E preciso imaginar.
Imaginar a partir das fontes, recompor a cena que substituira a totalidade. O cinema
supde um pacto com o espectador, como o leitor pactua com o historiador: capturar
um instante perdido do passado, uma cena possivel que exemplifique o efeito de
realidade. O cinema nao pretendia representar o passado, como a literatura nao
pretendia fazé-lo, mas suas investigagdes sobre o mesmo passado e suas
criteriosas reconstituicbes de um mundo que cerca a fotografia tornaram o cinema
um grande e ativo sujeito na reconstrugdo das memorias, na produgdo das imagens

e na escrita na historia.

A lwo Jima dos filmes, construida na Europa, os tuneis e as quentes salas
sob o Monte Suribachi sdo espacos fisicos e culturais que permitem ao diretor Clint
Eastwood, e consequentemente a sociedade, discutir o peso das experiéncias na
rigida educacao controlada pelo Estado japonés, as expectativas positivas em
relacdo aos filhos, os medos e as doencas que consomem a alma e o corpo, as
hierarquias culturais e os privilégios advindos do nascimento. Destaquei a
irrelevancia, no quadro filmico eastwoodiano, de John Bradley ou Saigo terem ou
nao existido. John Bradley e Saigo existem no filme e, como tal, sdo diferentes de
todas as imagens que poderéo existir ou que tenham existido. O enfermeiro norte-
americano e o padeiro nipdnico existem no ordenamento cénico e temporal criado
por Clint Eastwood. A primeira temporalidade, vivida por John Bradley, desapareceu;
a segunda temporalidade existe no livro A Conquista da Honra e é formada por
inumeras camadas de tempo e de experiéncias amalgamadas ao longo de meio
século. Sdo experiéncias purgadas nas paginas tantas dos livros, nas imagens que
substituiram a vivéncia nua e crua das guerras e na monumentalizagao

marmorificada do passado. Uma fotografia e um monumento s&o a garantia de que
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um dia o passado existiu como a escrita oficial da historia permite que ele exista

para dar sustentacdo a memoria coletiva.

Saigo, o padeiro pobre, 0 esposo que acaricia o filho no ventre, é o plural.
Suas lembrancas sdo marcadas pelas humilha¢cdes que os trabalhadores pobres
sofrem todos os dias quando o alimento € retirado para sustentar elites tradicionais,
as hierarquias que cimentam o ordenamento cultural. Saigo € enviado para a frente
de batalha como simbolo de todos os outros que s&o consumidos pelas guerras —
sem escolhas e sem futuro. Se a biografia construida linearmente é uma ilusdo, uma
reconstrucdo idealizada que o presente se permite, Saigo e todos os outros s&o lidos
apenas pelo presente que rearranja as pecas ou rastros do passado. A biografia de
Saigo, de Kuribayashi e de Bradley s&o reconstrugbes que pretendem dar conta do

passado, reescrevendo-o.

Na arte eastwoodiana, discutir o mundo contemporaneo €& discutir o
mundo possivel do general Tadamichi Kuribayashi, do fuzileiro naval e comerciante
John Bradley e do padeiro Saigo. Aquelas vidas foram cruzadas em 1945 e
novamente em 2006 para reescrever a historia dos EUA e recompor a memoria,

dando voz aos sujeitos individuais.
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