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E tem gente como eu: em qualquer fase da vida não 

abre mão, mas não abre mão mesmo, de ter sempre por 

perto o tal amigo pra valer: O LIVRO. Mesmo porque ele 

é o único amigo que nunca cria caso pra ficar com a 

gente seja onde for: sala, quarto, banheiro, cozinha, 

sombra de árvore, areia de praia, fundo de sofá, fundo 

de mágoa; e fica junto da gente mesmo no pior lugar do 

ônibus, do trem, do avião; enfrenta até mesmo uma boa 

cadeira de dentista e leito de hospital. E, se quem 

escreveu o livro consegue mexer com o nosso 

pensamento e balançar nossa imaginação – pronto! Aí 

se forma uma relação, um laço... uma amarração 

gostosa. 

     Lygia Bojunga 

 

 



RESUMO 
 

 
O presente trabalho propõe um estudo da obra Retratos de Carolina, de Lygia 
Bojunga, tendo como objetivo fazer um apanhado geral a respeito do papel da 
mulher na sociedade e o processo de sua evolução ao longo do tempo, o que terá 
como respaldo, além de pesquisas relacionadas à história, várias obras da literatura 
brasileira. A obra, corpus central desta pesquisa, apresenta o processo de 
crescimento, evolução e amadurecimento da protagonista: Carolina, dos seis aos 
vinte e nove anos, período em que ela enfrentará  embates consigo mesma e os 
conflitos que advêm da sua relação com o Outro. Esse percurso será acompanhado 
de perto pelo leitor que é chamado a participar da urdidura da trama, através do 
preenchimento dos vazios deixados, propositadamente, pela autora e a 
compreender as artimanhas discursivas que marcam o estilo de Lygia Bojunga. Esta 
dissertação é, ainda, uma tentativa de compreensão do processo de manipulação 
das vozes narracionais, do entrecruzamento dos discursos e da transgressão da 
ordem temporal. O presente estudo observa também a transmutação da autora real 
em autora fictícia e em personagem, paralelamente à transmutação da personagem-
protagonista em narradora de sua própria história.  

 

 

Palavras-chave: Conflitos. Entrecruzamento. Retratos. Transmutação. Vozes. 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

 
The recent work proposes a study of the book “Retratos de Carolina”, from the author 
Lygia Bojunga .Aiming to give an overview about women’s role in society and the 
process of her evolution over time. It will be supported by researches related to story 
beyond various works about Brazilian literature. The work, central part of the 
research, shows, the growth’s evolution and naturation’s process of the protagonist: 
Carolina, from six to twenty years old, time in which she will face struggles with 
herself and conflicts arising from the relationship with others. This path will be 
accompanied from near by the reader, that is called to be part of the plot, by filling 
the voids left, and understand he trecks that mark the discursive style of the author. 
This dissertation is also an attempt of understand the process of manipulation of 
narracionais voices, the interweaving of discourses and transgression of the temporal 
order. This study also observes the transmutation into real to fictitious and character, 
at the same time to the transmutation of protagonist characters into narrator of her 
own story. 
 

 

Key words:  Conflicts, Crisscross, Portraits, Ripening, Transmutation. Voices 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 
 

Eu busquei um caminho que subvertesse essa noção de 
realidade que me implantaram. Pressenti que a realidade 
que me deixavam ver era insuficiente, que havia outros 
níveis de realidade. E que me cabia ir atrás deles, ainda 
que me expondo a riscos, à minha reputação de artista. 

   Nélida Piñon 

 

  

Este estudo tem como corpus central o livro Retratos de Carolina, obra de 

Lygia Bojunga, escritora brasileira de renome, várias vezes premiada e traduzida 

para diversas línguas, que se enveredou pelos caminhos da literatura infanto-juvenil 

e, mais tarde, pela literatura direcionada a um público mais adulto. De qualquer 

forma, é uma autora que traz como tema recorrente em suas narrativas a perda da 

identidade das personagens e a luta incessante das mesmas em não se deixarem 

vencer pelos obstáculos inerentes ao próprio ato de viver e, portanto, a luta pela 

preservação dessa identidade. É uma autora que está sempre às voltas com o 

processo de amadurecimento de suas personagens, infantis ou não, e 

consequentemente, com os conflitos e com as angústias próprias desse processo. 

Chama a atenção em suas tramas ficcionais, os conflitos, os arranjos e rearranjos 

pelos quais passam as famílias contemporâneas tendo em vista as transformações 

do comportamento e da cultura do final do século XX e início do XXI. Assim sendo, 

suas personagens terão que enfrentar o embate entre a realidade externa e interna 

para chegarem à superação das dificuldades pessoais, da relação com o Outro, 

incluindo, aí, a família e aquelas inerentes às perdas. 

A realidade empírica, de onde os autores geralmente partem para a criação 

de sua obra, surge de forma mais ou menos evidente, conforme são os intentos de 

um escritor ao engendrar suas narrativas. É verdade que, muitas vezes, essa 

realidade é tão verdadeira, que a obra passa a ter um caráter histórico- documental. 

Outras vezes, ela pode servir como pano de fundo, para que o fato histórico seja 

mencionado ou relembrado. A realidade empírica pode também ser usada para que  

se estabeleça uma realidade fictícia, mas tão verossímil que o leitor se esquece de 

que está a ler uma narrativa fruto da imaginação de um ser que se entrega ao 

trabalho com a palavra. Outras vezes, ainda, ela é tão fantasiosa (ou extravagante?) 
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que chega a parecer impossível. Mas, é sempre a partir de um conhecimento da 

realidade que se fundamenta uma narrativa. Este é um dos princípios da literatura, 

fazendo com que o impossível pareça crível e o incrível, possível. Inúmeros autores, 

brasileiros ou não, fazem uso deste recurso como, por exemplo, Cecília Meireles em 

seu Romanceiro da inconfidência. Nesta obra, a autora transforma em poesia a 

história da Inconfidência Mineira com poemas ora altamente líricos ora narrativos e, 

ainda, misturando a lírica com o épico. 

A partir das afirmações de Nélida Piñon, em epígrafe transcrita, essa 

realidade empírica implantada, ou seja, arraigada em nós, possível de ser percebida, 

pode ser buscada em outros níveis, como o fictício, por exemplo. E, dentro do 

fictício, pode parecer verossímil ou inverossímil, dependendo, é claro, das intenções 

do autor. É o caso da obra em estudo, já que o incrível pode se tornar possível. A 

realidade primeira a que este estudo se refere, e da qual pretende fazer um 

histórico, é a da mulher que, em tempos idos, via-se castrada em seus direitos, em 

sua possibilidade de ser ou de tornar-se. Em se tratando de uma história fictícia, 

como é o caso de Retratos de Carolina, a autora subverte a noção de realidade, 

conforme a afirmação de Nélida Piñon, criando uma narrativa em que se estabelece 

todo o processo de amadurecimento da protagonista de forma a distanciar-se 

completamente das amarras que detinham a mulher no século XIX e parte do século 

XX. Por outro lado, Lygia Bojunga faz o retrato da mãe da personagem central como 

sendo o resultado de um percurso histórico de castração feminina no que diz 

respeito à sua liberdade de ser. Essa personagem-mãe corporifica o machismo que 

reinou por séculos na história da humanidade e, portanto, é uma voz feminina que 

exerce o papel do homem que condena, que reprime, que aponta o dedo no sentido 

de recriminar e de obrigar a filha a manter-se presa ao casamento por entender que 

à mulher basta ter um marido para sustentá-la. É, pois, subvertendo a realidade que 

Lygia Bojunga retrata o papel de subserviência  que à mulher foi imposto ao longo 

da história e, é através de fina ironia, que a autora faz o leitor perceber que à mulher 

contemporânia não cabem mais tais imposições.  

Este estudo pretende, apoiado em historiadores, em depoimentos de 

mulheres que lutaram por sua independência e  em trechos de grandes autores da 

literatura brasileira, mostrar que Lygia Bojunga prefere acreditar na possibilidade de 

redenção do ser humano, mais especificamente da mulher, através dos “retratos” de 

Carolina pintados ao longo da narrativa. Para falar da história da mulher nos séculos 
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XIX e XX, servirão de aporte teórico os historiadores: Millicent Garret Fawcett, Mary 

del Priore, João Theodoro de Neras, Louisa Garrett Anderson; os romancistas 

brasileiros do período romântico: Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar,  

Visconde de Taunay, Manoel Antônio de Almeida; o realista: Machado de Assis; os 

naturalistas Aluízio de Azevedo e Adolfo Caminha; os modernistas: Mário de 

Andrade,  Raquel de Queirós, Graciliano Ramos, Clarice Lispector.  Entre  os 

europeus servirão como elementos de comparação os romance Madame Bovary, de 

Gustave Flaubert e O primo Basílio, de Eça de Queirós. 

Na organização da história de Carolina, a voz narradora situa eventos em que 

o perfil da personagem configura um retrato de mulher no desenvolvimento de suas 

etapas humanas. Este trabalho, apoiado em pesquisa e na compreensão de que o 

Ser se faz ao longo de sua caminhada, pretende mostrar as fases percorridas pela 

protagonista no seu processo do vir-a-ser. Para tal investida serão utilizados os 

ensinamentos oriundos das obras de Jean Paul Sartre, Miguel de Unamuno, Vallejo 

e Magalhães, Sigmund Freud, Jacques Lacan, Martin Buber, Juan-David Nasio e 

Philippe Lejeune  e outros mais serão pesquisados ou citados ao longo desse 

estudo que não pretende esgotar o assunto do processo de amadurecimento da 

personagem, mas discorrer sobre suas descobertas, frustrações, fantasias, perdas, 

alegrias em um parêntese de sua vida que vai dos seis aos vinte e nove anos, pois 

um aspecto interessante em Lygia Bojunga é a construçao das personagens. 

Através delas, a autora leva o leitor a profundas reflexões sobre as atitudes 

humanas:  conflitos, instabilidades, insegurança, medo e, principalmente, a 

capacidade de superação. 

Outro objetivo perseguido neste estudo é o de demonstrar e discorrer sobre o 

processo criativo de Lygia Bojunga, ou seja, os recursos de que a autora se utiliza 

para compor sua obra. Sobre esse aspecto, tomaremos como aporte teórico 

estudiosos do assunto como Antônio Cândido, Oscar Tacca, Enrique Anderson 

Imbert, Victor Manuel de Aguiar e Silva, Américo Vallejo e Ligia Magalhães, Gérard 

Genette, Roland Barthes, entre outros.  

Lygia Bojunga, ao construir sua trama, vai surpreendendo o leitor com a 

mistura de vozes narracionais, com o entrecruzamento dos planos temporais, com a 

insersão de uma história na outra  como se fora uma narrativa encaixada. Por outro 

lado, provoca estranhamento quando promove a transmutação da autora real em 

autora fictícia e personagem da história que narra. Como autora fictícia, dá o poder 
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de voz à sua protagonista Carolina a fim de que esta monte seu diário, pintando seu 

próprio retrato. Estranheza maior ocorre quando esta autora fictícia passa a discutir 

a obra com a protagonista que, valendo-se de sua condição de autora do diário, 

tenta mudar os rumos de sua história. 

Ao misturar vários recursos estilísticos com  as vozes que surgem, a autora 

prende o leitor e o traz para perto da narrativa, não apenas como um mero 

narratário, mas como participante do ato de criação. Portanto, esse leitor não pode 

ser passivo, ele tem que compreender os vazios da narração para juntar os 

pedaços, formular e ser copartícipe  da trama. Por isso, a autora, num trabalho 

metalinguístico e intertextual, conversa com seu habitual leitor: 

 

Deixa ver se me explico: se lá no Feito à mão eu uso o espaço de 

nossa conversa para contar como é que eu desenvolvi o projeto de 

um livro artesanal, aqui, nos Retratos, eu uso um espaço diferente 

(justo quando o livro vai acabando é que eu começo o papo) pra te 

contar a hesitação que me perseguiu até conseguir botar um ponto 

final na Carolina. Só que, dessa vez, eu converso com você em feitio 

de história que continua. (RC. p. 163) 

 

 

Para entender os recursos usados na composição dessa história que 

continua, é que este estudo pretende descobrir, destacar e analisar a forma de 

escritura dessa autora para quem a literatura funciona como um instrumento de 

revelação ao mundo e, mostrando-se através das suas personagens e de seus 

narradores, desvela sua visão de mundo e seu labor com a palavra. Retratos de 

Carolina é uma obra que traz à tona questões sociais relevantes. Um dos exemplos 

é  a corrupção que assola o país e põe em ação, como se fora num palco, 

personagens femininas que retratam a mulher na sua luta contínua e incançável por 

sua independência e pelo reconhecimento de seu valor. 

 

 



1- RECORTE HISTÓRICO SOBRE A FIGURA DA MULHER NO 

BRASIL 
 

 
 

As mulheres carecem tanto mais de instrução, porquanto 
são elas que dão a primeira educação aos seus filhos. 
São elas que fazem os homens bons e maus; são as 
origens das grandes desordens, como dos grandes bens; 
os homens moldam a sua conduta aos sentimentos 
delas. 

   Eliane Marta S. T. Lopes  
 
 

 

Este recorte tem como objetivo fazer um breve estudo sobre o cotidiano da 

mulher brasileira, destacando as práticas  femininas vivenciadas ao longo do tempo, 

ouvidas, vistas e respeitadas em diversos contextos do mundo que as cerca. Com  a 

finalidade de comprovar o papel e as características da mulher no transcorrer do 

tempo que abrange os séculos XIX e XX, serão utilizados fragmentos de obras 

relevantes da literatura brasileira como aporte das afirmações e deduções aqui 

referidas. 

Durante quatro séculos, a história de vida das mulheres, a complexidade e a 

diversidade das experiências e vivências que denotam comportamentos ou apenas 

flashes comprovam que a figura feminina no Brasil, em diferentes épocas, foi 

bastante estereotipada, vigiada, acusada, presa, violentada e oprimida, devido a 

uma série de influências históricas, religiosas, psicológicas, antropológicas. Não se 

pode deixar de considerar que a história da mulher não é só dela, como afirma a 

historiadora Mary Del Priore em História da mulher no Brasil: 

 

é também aquela  da família, da criança, do trabalho, da mídia, da literatura. 
É a história do seu corpo, da sua sexualidade, da violência que sofreram e 
praticaram, da sua  loucura, dos seus amores e dos seus 
sentimentos.(2012, p. 7) 
 

 

Prisioneira de tabus e de comportamentos padrões de épocas que, de todas 

as maneiras ou formas, revelam uma mulher que, de tempo a tempo, já foi ou é 

escrava, operária, vilã, heroína, casta, fiel, infiel, obediente, autoritária, sinhazinha, 

burguesa, romântica, dona de casa, prostituta. Enfim, a trajetória da mulher e as 

representações dessa complexa experiência, que é a vida de cada uma delas, são 
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reconstruídas, não só pela História oficial, mas pela literatura veiculada em cada 

tempo. Deduz-se, daí, que Literatura e História são alianças necessárias nesse tipo 

de imbricamento.Sem superposição. 

Se for levada em consideração a História oficial narrada pelos primeiros 

viajantes que chegaram ao Brasil, e se for vista através da vida indígena, apesar de 

ser uma questão cultural,  verificar-se-á que a tradição já se mostrava  patriarcal. 

Basta certificar que, durante o parto, se o nascimento fosse de um menino, era o pai 

quem cortava o cordão umbilical e a criança recebia os primeiros cuidados da figura 

paterna.  O pai preocupava-se, ainda, em oferecer ao recém-nascido um presente 

que lhe garantisse ser, no futuro, um grande guerreiro.  

No caso  de nascer uma menina, a mãe e as demais mulheres da tribo eram 

as responsáveis pelos cuidados necessários. Esta criança, ao se tornar adolescente, 

teria que vivenciar  um ritual de passagem que consistia no corte do cabelo com 

uma pedra bem afiada ou aparados com fogo. Casada, a mulher poderia ser dada 

de presente a outro homem, caso o esposo se enfadasse de sua companhia.  

Quanto aos chefes de algumas tribos, estes poderiam viver com quatorze 

mulheres, sem causar estranhamento algum entre os demais, pois a poligamia era 

um costume que trazia prestígio à figura masculina. Quanto às mulheres, segundo o 

historiador, Ronald Raminelli, 

 
 

o que é mais admirável: vivem todas  em boa paz, sem ciúmes nem brigas, 
obedientes todas ao marido, preocupadas em servi-lo dedicadamente nos 
trabalhos do lar, sem disputas nem dissenções de qualquer espécie. (2012, 
p. 19).  

 

 
 

Com o advento do colonizador em terras brasileiras, as mulheres indígenas e 

aquelas de Portugal que para cá foram trazidas, além de se ocuparem apenas com 

o trabalho doméstico como escravas, ou não, sem qualquer direito, foram 

prostituídas, violentadas e, por isso, acabaram cometendo abortos,  infanticídios e 

suicídios como forma de resistência. Isso significa que a mulher fugia desta 

realidade tirando a própria vida e algumas matavam os filhos para que não 

servissem para a perpetuação da condição de subserviência a que eram 

submetidas. 

Na obra História das mulheres no Brasil(2012), Mary Del Priore no artigo 

“Magia e Medicina na Colônia: o Corpo Feminino” (p. 78), afirma que, seguindo o fio 
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da História, houve tempo em que a Ciência e a Religião viam o corpo da mulher 

como um lugar propício para  que Deus e Diabo se confrontassem, ou seja, para que 

o conflito entre o Bem e o Mal se estabelecesse. Havia, ainda, a concepção de que 

qualquer doença por ela sofrida seria resultado de pecados cometidos e, portanto, 

gerada pelo sentimento de culpa já que, segundo a visão machista dos 

colonizadores, seu corpo era vulnerável às influências demoníacas. A melancolia, 

por exemplo, tinha estreita relação com Lúcifer. De acordo com a História, até na 

anatomia de seu corpo, a mulher era vista como inferior ao homem. Mary Del Priore 

explica: 

 

Ao estatuto biológico da mulher, estava sempre associado outro, moral e 
metafísico. Como explica o médico mineiro Francisco de Melo Franco em 
1794, se as mulheres tinham ossos ‘mais pequenos e mais redondos’, era 
porque a mulher era ‘mais fraca do que o homem’. Suas carnes, ‘mais 
moles [...] contendo mais líquidos, seu tecido celular mais esponjoso e cheio 
de gordura’, em contraste com o aspecto musculoso que se exigia do corpo 
masculino, expressava igualmente a sua natureza amolengada e frágil, os 
seus sentimentos ‘mais suaves e ternos’. (p. 79) 

 
 

Se ao “estatuto biológico da mulher estava sempre associado outro, moral e 

metafísco” e, se esta visão perdurou por séculos na história da mulher, explica-se o 

fato de, anos após,  José de Alencar em seu romance Lucíola (1862) colocar a 

personagem que dá nome à obra como impossibilitada de exercer a maternidade 

exatamente pelo estatuto moral e metafísico. Levada à prostituição por condições de 

sobrevivência da família doente, Lúcia, na verdade Maria da Glória, viveu na orgia 

entre vícios e “pecados” durante parte de sua adolescência e juventude, rompendo 

com as normas sociais e sem preocupação com sua essência. Como castigo ou 

sublimação de sua culpa, vê-se indigna de carregar no ventre o filho de seu amor 

por Paulo. Surge para Lúcia um grave conflito existencial, uma espécie de dualidade 

corpo versus alma que só é resolvido pela morte, isto é,  pela anulação do corpo, 

fonte de pecado. Morta a criança em seu útero, Lúcia morre também e a dualidade 

resolve-se. 

 

Lúcia calou-se de súbito, empalidecendo. Toda a sua pessoa assumiu-se, 
tomando a expressão vaga e extática de quem é absorvido por um recolho 
íntimo: figurava uma pessoa escutando-se  viver interiormente. Até que, 
ergueu-se espavorida; soltou um gemido pungente levando a mão ao 
regaço, e caiu fulminada em meus braços. 
O abalo interior que sofrera esse corpo delicado fora tão forte, que a cintura 
do vestido se despedaçara. 



15 

[...] 
-Eu  adivinhava que ele me levaria consigo! 
-Ele quem, minha boa Maria? 
-O teu, o nosso filho! Respondeu-me ela. 
-Como! Julgas?... 
-Senti há pouco o seu primeiro e o seu último movimento. 
[...] 
-Iremos juntos!... murmurou descaindo inerte sobre as almofadas do leito. 
Sua mãe lhe servirá de túmulo. (Lucíola, p. 134-135) 
 
 
 

O sentimento de culpa  de Lúcia (Maria da Glória) exemplifica o fato da 

mulher, historicamente, ser considerada e considerar-se biologicamente inferior ao 

homem e de, socialmente não gozar das mesmas regalias que ele.  Se levarmos em 

conta que a Moral é um conjunto de regras adquiridas através da cultura, da 

educação, da tradição e do cotidiano e que orientam o comportamento humano 

dentro de uma sociedade, Lúcia é o modelo da mulher que rompe com estes 

padrões. Metafisicamente, ela se sente culpada (pecadora) e quer reparar o erro. 

Morrendo junto ao filho, servindo-lho de túmulo e, recebendo de um padre os 

sacramentos, ungida pelo amor de Paulo, a personagem resgata-se como Ser. 

Foi num ambiente de atraso científico e de crença  que os jesuítas, nos 

séculos XVI e XVII, juntamente com o Tribunal do Santo Ofício uniram-se à Coroa 

Portuguesa contra qualquer iniciativa científica ou cultural  em relação a mulher, 

considerando todo e qualquer esforço neste sentido como heresia. Noções  e 

estudos sobre o funcionamento do corpo feminino passaram  a ser vistos como 

pecado e que se deveria apenas estudar o que era necessário sobre a mulher, como 

por exemplo, a parte da procriação  e os órgãos sexuais, mesmo assim considerado 

libidinoso.  Foi ainda por essa época, que a ciência médica passou a perseguir as 

mulheres  que possuíam conhecimentos sobre como tratar o  próprio corpo, pois 

para substituir a falta de médicos e cirurgiões elas  recorriam a benzedeiras, a ervas 

mágicas e a orações o que acabou tornando-as objeto de observação da Igreja.             

Em todo o mundo, as religiões colocaram em evidência a suposta 

inferioridade da mulher e adotaram contra elas atitudes misógenas, isto é, atitudes 

que denotam desprezo, aversão ou repulsa em maior ou menor escala, mesmo o 

Cristianismo, que interpretou de forma equivocada os ensinamentos aqui deixados 

por Cristo. Esse gesto teve grande repercussão no contexto socio-cultural, tendo 

perdurado séculos afora. 
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Assim, ao longo da maior parte da História, o valor e o papel da mulher foram 

sempre diminuídos entre as muitas culturas e os inúmeros povos. Muitas vezes, 

subjugada e anulada, seu papel restringia-se ao de reprodutora e à força de trabalho 

não remunerado, fosse no campo ou na cidade. Este contexto devia-se à tradição 

em que ao homem tudo era possível, sendo que, por direito constituído, ele detinha 

o poder de dar sempre a última palavra, enquanto o papel da mulher via-se cada vez 

mais restrito ao lar e aos filhos, quando não de escrava.      

A partir da segunda metade do século XVIII, indícios de mudança começaram 

a dar seus sinais. Desta forma, alguns estudiosos e pedagogos passaram a 

defender a tese de que a mulher poderia ter um grau de inteligência e, portanto, 

passível de ser instruída. Não qualquer mulher, mas a da Corte, a fidalga, a nobre. 

Esta deveria buscar a instrução, não necessariamente pensando em si, mas nos 

filhos ou no marido. Assim, mesmo sem ser olhada nas suas particularidades, na 

sua individualidade, sem ter direitos a conquistas que lhes tirassem da condição de 

subjugada, oprimida, aviltada, até então aceita sem discussão, a possibilidade de 

uma pequena ascenção já era aventada por estudiosos e pedagogos, o que vai se 

concretizar no Brasil, no período republicano.  Conforme Guacira Lopes Louro no 

artigo “Mulheres na sala de aula” in História das mulheres no Brasil,  

 
 
A educação da mulher seria feita, portanto, para além dela, já que sua 
justificativa não se encontrava em seus próprios anseios ou necessidades, 
mas em sua função social de educadora dos filhos ou, na linguagem 
republicana, na função de formadora de futuros cidadãos. Ainda que o 
reclamo por educação feminina viesse a representar, sem dúvida, um ganho 
para as mulheres, sua educação continuava a ser justificada por seu destino 
de mãe. (p. 447) 
 

 

Outros, entretanto, continuavam a acreditar que as mulheres eram tolas, 

ignorantes, incapazes de serem instruídas e que deveriam permanecer no patamar 

em que se encontravam. A possibilidade de a mulher vir a ser educada, alfabetizada 

e, mesmo, instruída causou grande e duradoura polêmica naquela sociedade 

extremamente machista e patriarcal. Alguns escritores chegavam a publicar obras 

que, só pelos títulos, consistiam em atitudes misógenas contra as mulheres, como 

por exemplo: “Impertinência que as mulheres têm com os pobres maridos”(Lisboa, 

1792) ou “Espelho Crítico no qual se veem claramente alguns defeitos das 

mulheres”, de João Teodoro de Neras(Lisboa, 1761). Veja-se um trecho: 
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Dificultosa seria a empresa a que me arrojo, se acaso me persuadisse a 
querer expor os defeitos todos que ordinariamente se acham nas mulheres; 
(...) A mulher com a sua ignorância arruina-se, a si, destroe aos homens e 
atropela ao mundo todo (...) De todas as cousas animadas a mais nociva e 
misérrima planta é a mulher. (p. 39) 

 

Sendo assim, a mulher brasileira enfrentou situações de grande dominação, 

isto porque  já nos meados do século XIX, o Brasil ainda era um país 

predominantemente rural e sua elite  tinha uma forte influência da aristocracia 

portuguesa de mentalidade escravista e patriarcal. A formação intelectual da mulher 

continuava sendo  vista como algo supérfluo, enquanto o homem permanecia 

portador deste privilégio. Estas afirmações podem ser comprovadas na obra 

romanesca da Literatura Brasileira deste período, a citar o romance A moreninha, de 

Joaquim Manuel de Macedo, publicado em 1844, em que aos jovens rapazes era 

concedido o direito de irem  para a Corte estudar enquanto as moçoilas 

permaneciam na Ilha a estudar francês, piano, religião e outras “futilidades”. O 

próprio autor, considerando suas personagens como filhos seus, numa espécie de 

prefácio, intitulado “Duas palavras”, diz: 

 
 

A moreninha não é a única minha filha que possuo: tem três irmãos que 
pretendo educar com esmero; o mesmo faria a ela; porém esta menina saiu 
tão travessa, tão impertinente, que não pude sofreá-la no seu berço de 
carteira...(p. 10) 
 

 

Comumente, neste período, entendia-se que o casamento era a única 

alternativa para ser feliz, pois se a mulher não se casasse, soava como que um 

fracasso em sua vida. Chegava-se a pensar que, se surgisse a oportunidade de um 

casamento,  mesmo que  este não fosse pelo desejo ou por amor, a moça deveria 

se casar. A mulher entendia, desde cedo, que a única maneira de ser respeitada era 

se casando. Segundo, Louisa Garrett Anderson, em  “Depoimento” escrito em 1860, 

encontrado no site www.recantodasletras. com.br/artigos/3511571, acessado em 30-

07-2013, 

 
Permanecer solteira era considerado uma desgraça e aos trinta anos uma 
mulher que não fosse casada era chamada de velha solteirona. Depois que 
seus pais morriam, o que elas podiam fazer, para onde poderiam ir? Se 
tivessem um irmão, poderiam viver em sua casa, como hóspedes 
permanentes e indesejados. Algumas tinham que se manter e, então, as 
dificuldades apareciam. A única ocupação paga aberta a essas senhoras 
era a de governantas, em condições desprezadas e com salários 
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miseráveis. Nenhuma das profissões era aberta as mulheres; não havia 
mulheres nos gabinetes governamentais; nem mesmo trabalho de 
secretaria era feito por elas. Até mesmo a enfermagem era desorganizada e 
desrespeitada até que Florence Nightingale a tornasse uma profissão ao 
fundar a Nightingale School of Nursing (Escola Nightingale de Enfermagem) 
em 1860. 
 

 

Por isso, a educação das mulheres restringia-se a atividades que fossem 

úteis no ambiente doméstico, desprovidas de valor no mercado de trabalho da 

época, como costurar, aprender música ou desenvolver habilidades artísticas. As 

regras sociais eram feitas para privilegiar os homens em tudo. O próprio Freud na 

sua Psicanálise reeditou “ ‘uma metafísica dos sexos’, que desde a Antiguidade 

permeia o pensamento ocidental instaurando uma dicotomia hierárquica na qual o 

masculino é equivalente de ‘mais’ e o feminino de ‘menos’”. Por isso, sempre houve 

na consolidação da família burguesa uma predisposição de atrelar a mulher à 

maternidade e aos afazeres domésticos e  de garantir aos homens o espaço público. 

Por volta de 1857, a lei do divórcio foi aprovada, o que definiu novos 

comportamentos para homens e mulheres. Ainda estava presente uma conduta de 

total dominação masculina. A mulher ficava, como sempre, em total dependência do 

que o marido pensasse ou deixasse de pensar de seu comportamento. Ele era o juiz 

implacável, detentor do poder sobre ela e,  mesmo com a nova Lei, os direitos eram 

vistos com parcialidade como se lê no depoimento de Millicent Garrett Faucett em A 

mulher no século XIX, à disposição no site:www.recantodasletras.com.br/artigod/ 

3511571. Acessado em 27-3-2013: 

 
 

 Em 1857 a lei do divórcio foi aprovada e, como é bem conhecido, definiu 
legalmente diferentes parâmetros morais para homens e mulheres. De 
acordo com essa lei, um homem poderia obter a dissolução de seu 
casamento se ele pudesse provar um ato de infidelidade de sua esposa; 
porém uma mulher não poderia desfazer seu casamento a não ser que 
pudesse provar que seu marido fosse culpado não apenas de infidelidade, 
mas também de crueldade. 

 
 

Na Europa, mais precisamente na França, neste mesmo ano de 1857, era 

publicado o livro Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Este romance coloca a 

mulher em situação de adultério, atitude condenável que punha à prova a 

estabilidade do marido e sua honradez diante da sociedade. Normalmente, a 

solução para tal conflito deveria ser o divócio que, por circunstâncias escolhidas pelo 
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autor, não ocorre. Caso ocorresse, a situação da personagem feminina passaria a 

ser de constrangimento,  humilhação e desprezo, fosse por parte da família ou do 

meio social,  já que o romance, na época, era uma forma de retratar a sociedade e 

seus costumes, tanto no continente europeu quanto em território brasileiro. Emma 

Bovary representa a mulher que não se adequa à monotonia do casamento, muito 

menos às formas sociais de seu tempo. Por influência da constante leitura dos 

romances românticos, arrasta-se ao abismo do suicídio. O marido, mesmo tendo 

todos os indícios das constantes traições da esposa, acomodado, não opta pelo 

divórcio. 

No  Brasil, a literatura andava a passos lentos, pois, nesse mesmo ano de 

1857, quando na Europa nascia o Realismo, aqui, em pleno Romantismo, surgia o 

romance indianista de José de Alencar, O guarani. Mas, em seguida, o autor dá  

início aos romances urbanos, entre eles, Lucíola(1862)  e Senhora(1875) nos quais 

Alencar mostra mulheres diferenciadas daquelas da época, pois Lúcia, protagonista 

de Lucíola, apesar de todo preconceito sofrido por ser uma cortesã, impõe seus 

valores e não se submete aos padrões da sociedade. No entanto, ao mesmo tempo 

que goza de liberdade sexual, que  fuma e que bebe, Lúcia revela os hábitos sociais 

das mulheres da aristocracia do século XIX: tem habilidades domésticas (cozinha, 

costura, borda) e virtudes de salão (canta, toca, fala francês, tem o hábito da 

conversação inteligente). Lúcia, porém, não deixa de prezar as regras morais da 

sociedade, tanto é que valoriza a virgindade e, por vezes, condena-se pela perda da 

sua, apesar dos fatores que a levaram a tal atitude. A imagem da flor da laranjeira, 

no capítulo III, é o símbolo da virgindade das noivas, valor imprescindível no século 

XIX. Ao recusar o perfume dessa flor, Lúcia revela, ao mesmo tempo,  sua irônica 

postura de autodesprezo, devida à vida que leva, e respeito pelo tabu da virgindade 

feminina.: 

 
...Quando escolhia alguns vidros de extratos, mostraram-lhe um que ela 
repeliu com um gesto vivo e um sorriso irônico: 
-Flor de laranja!... É muito puro para mim! (p. 19) 
 
 

Em Senhora (1875), Alencar mostra uma mulher que, devido aos embates 

proporcionados pela orfandade e pela pobreza, torna-se forte, dona de sua vontade. 

Ao ver-se rica, devido a uma herança recebida, capacita-se a burlar seus valores 

morais para a consecução de seus objetivos. No convívio com a sociedade que a 
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ignorava quando pobre, ela é sarcástica, altiva e fria, a zombar constantemente do 

assédio que lhe fazem; na intimidade, ela é doce, sonhadora e cheia de uma 

indisfarçada amargura que advém de um casamento imposto por ela como um 

projeto de vingança. Aurélia revela as contradições inerentes ao ser humano em 

conflito consigo mesmo e com os outros; 

 
 

Aurélia concentra-se de todo dentro em si; ninguém ao ver essa gentil 
menina, na aparência tão calma e tranquila, acreditaria que nesse momento 
ela agita e resolve o problema de sua existência; e prepara-se para 
sacrificar irremediavelmente todo o seu futuro. (p. 18) 

 

Apesar do fato de que a história da mulher era ainda escrita de acordo com a 

visão da sociedade machista, os pequenos sinais de mudança em relação aos 

valores sociais, realmente, começaram a surgir. Um exemplo é retratado no romance 

O primo Basílio, de Eça de Queirós, em Portugal, por volta de 1878. Nesta narrativa, 

o marido traído tem a grandeza do perdão e cuida da esposa já doente e prestes a 

morrer. No entanto, a obra foi considerada imprópria e inadequada para a leitura 

feminina  ainda que fosse uma minoria de mulheres letradas. 

   Mas, já no final do século XIX, as mudanças começaram a ocorrer no Brasil. 

Aquela estrutura ainda escravagista que  existia, apesar das conquistas recentes 

(Lei Áurea, 1888 e Proclamação da República, 1889), começou a conviver com as 

primeiras mostras de “modernidade” que aqui chegavam, mais propriamente na 

cidade do Rio de Janeiro: a nova iluminação a gás, os bondes puxados por burros, 

os primeiros modelos de lojas comerciais, os famosos cafés e o teatro, pontos de 

encontro da faixa mais alta da sociedade; tudo isto convivendo com os recém 

libertos andando perdidos pelas ruas, como é retratado nos romances de José de 

Alencar, Aluísio Azevedo, Machado de Assis, entre outros prosadores da época. 

Veja-se a questão da modernidade que chega com o ônibus puxado a cavalos, em 

fragmento de Dom Casmurro, de Machado de Assis (1881):   

 
-Parece que vai sair o Santíssimo – disse alguém no ônibus. – Ouço um 
sino; é, creio que é em Santo Antônio dos pobres. Pare, senhor recebedor! 
0 recebedor das passagens puxou a correia que ia ter ao braço do 
cocheiro, o ônibus parou, e o homem desceu. (Cap. XXX, p. 42) (grifos 
meus).  

 

Diante das mudanças que se apresentavam, fossem elas estruturais, 

conjunturais ou comportamentais, fazia-se necessário pensar na educação das 
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mulheres que, afinal, já revelavam caracteríscas que muito incomodavam àquela 

sociedade conservadora, como atestam os fragmentos dos romances Inocência, de 

Visconde de Taunay (1872) e de Memórias póstumas de Brás Cubas,  de  Machado 

de Assis  (1881), respectivamente: 

 

Contaram-me que hoje lá nas cidades... arrenego!... não há menina, por 
pobrezinha que seja, que não saiba ler livros de letra de fôrma e garatujar 
no papel... que deixe de ir a fonçonatas com vestidos abertos na frente 
como raparigas fadistas e que saracoteiam em danças e falam alto e 
mostram os dentes por dá cá aquela palha com qualquer talufão malcriado 
(Cap. V, p. 53/54) 
 
Quem quer que fosse, porém, o pai, letrado ou hortelão, Marcela não 
possuía a inocência rústica, e mal chegava a entender a moral do código. 
Era boa moça, lépida, sem escrúpulos, um pouco tolhida pela austeridade 
do tempo, que lhe não permitia arrastar pelas ruas os seus estouvamentos 
e berlindas. ( Cap. XIV, p. 38) 
 

 
Era preciso vincular a educação feminina à modernização, mas que 

estivesse sob o comando da influência cristã ligada ao catolicismo. Tanto isto é 

verdade que pode ser comprovado nas obras literárias, a começar por Memórias de 

um sargento de milícias, de Manoel Antônio de Almeida, publicado ainda nos 

meados do século XIX, que retrata a figura do mestre de rezas na educação das 

mulheres em ambiente domiciliar como costume muito antigo e que, pelos registros 

feitos  em obras de Escolas como o Realismo e o Naturalismo, perdurou por 

bastante tempo. 

 

O mestre-de-reza era tão acatado e venerado naquele tempo como o 
próprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos 
preceptores, dava-se uma circunstância muito notável, e vem a ser que os 
mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Não eram em grande 
número, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam 
sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e 
escravos de ambos os sexos. 
O mestre-de-reza não tinha traje especial: vestia- se como todos, e só o que 
o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de 
uma tremenda palmatória, de que andava armado, compêndio único por 
onde ensinava a seus discípulos.(Cap. XXVII, p. 61) 
 

 

Muitos eram os modelos a serem seguidos no que se refere à educação e à 

emancipação das mulheres. Era necessário compreender que não havia mais tempo 

para ofuscar suas qualidades e habilidades e muito menos obrigá-las a viverem 

enclausuradas, vendo a vida passar pelas frestas de portas e janelas. Necessário 
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também entender que aquela aura de fragilidade e de pouca inteligência feminina 

era coisa do passado. A ordem machista de manter a mulher longe do público 

começava a perder força e ela passava a ser vista nos grupos sociais, nos saraus, 

teatro e, principalmente, na escola. Esta evidentemente, pensada e constituída a fim 

de ser escola para mulheres que deveriam aprender para ensinar. 

As mudanças na estrutura social brasileira vêm como um legado das 

transformações da época como a urbanização e a industrialização na Europa e 

Estados Unidos, cujos resquícios se faziam notar no Brasil, conforme fora dito. 

Porém, este é um processo gradual e lento, mais vivenciado que pensado, 

consequência natural das relações sociais então estabelecidas. Era necessário 

ajustar os modelos aqui chegados com a realidade existente, independente de 

conflitos e de tensões naturais de quaisquer alterações no padrão patriarcal 

autoritário vigente. 

Saindo daquele papel de conformação com a situação imposta sobre ela, a 

mulher brasileira, aproveitando-se das mudanças então apresentadas, iniciadas com 

sua ida para a escola, começa a ver a possibilidade de uma maior participação no 

espaço social e toma a escola como um suporte para sua emancipação. Vem daí a 

profissionalização do Magistério que dá à mulher a condição de educar além de 

seus próprios filhos. A figura da professora torna-se importante e respeitável. A 

mulher, agora, é uma profissional e não mais somente a mãe e a dona de casa. 

Adolfo Caminha, em 1893, publica o romance A normalista que, embora ambientado 

na capital pernambucana, isto é, longe do Rio de Janeiro e, apesar de apresentar 

séria crítica à sociedade e à fragilidade do ensino de forma geral, mostra a evolução 

tida e havida no histórico da mulher brasileira e na pedagogia que norteava o 

aprendizado: 

 
Meses depois, quando Maria do Carmo apresentou-se na Escola Normal 
para concluir o curso interrompido... 
O programa era outro, mais extenso, mais amplo, dividido metodicamente 
em educação física, educação intelectual, educação nacional ou cívica, 
educação religiosa... pelos moldes de H. Spencer e Pestalozzi; o horário 
das aulas tinha sido alterado, havia uma escola anexa de aplicação, estava 
tudo mudado. ( Cap. XV, p. 135) 

 
 

A mulher no final do século XIX, apesar de toda tentativa de embargo advindo 

do padrão patriarcal ainda vigente, é aquela que abriu caminhos, rompeu barreiras 

no sentido de dizer “não” à imbecilidade do sistema e à própria exclusão, de fazer-se 
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presente e vista na sociedade, de lutar por sua emancipação, de usar recursos da 

palavra (falada ou escrita) para adquirir instrução, repassá-la e ingressar-se, por fim, 

na vida profissional. É a mulher que rompeu barreiras para ter o direito de pensar 

por si mesma e de ser o que gostaria de ser, apesar das restrições, evidentemente. 

Assim, justifica-se a epígrafe citada no início deste capítulo, entendendo-se que a 

instrução da mulher teria que ser vista como essencial uma vez que a figura 

feminina passava a ser compreendida a partir da plena execução de sua 

capacidade. 

O final do século XIX surge, pois, como a possibilidade do advento da 

independência da mulher, da sua emancipação e projeção nos quadros de uma 

sociedade arraigada a comportamentos machistas. O rompimento  das barreiras, a 

superação e a luta desta mulher continuou século XX afora, continua, permanece, é 

irreversível. 

 

 

 

1.1-Retratos da Mulher: primeira metade do século xx 

 

O termo ‘gênero’ torna-se uma forma de indicar 
‘construções culturais’ – a criação inteiramente social de 
ideias sobre os papéis adequados aos homens e às 
mulheres. 

   Jean Scott  

 

 

No iníco do século XX, a história do Brasil mudou de forma consistente com a 

Revolução Industrial e a consolidação do Capitalismo. Os avanços tecnológicos e a 

descoberta de novas formas de energia, substituindo o modo artesanal por um 

industrial, bem como condições favoráveis para estudos científicos propiciaram um 

maior desenvolvimento social e intelectual das pessoas, das famílias e, em especial, 

das mulheres. 

Segundo Julián Marías, em A mulher no século XX(1981, cap. 4, p. 46), a  

instauração  de uma nova  ordem burguesa e o advento da luz elétrica, do gás, da 

água corrente nas cidades e o avanço da medicina ajudaram a figura feminina a ter 

uma reação diferente diante das transformações operadas na vida doméstica e 

cotidiana. Isto ocorreu porque as mulheres não precisavam mais ir para  os rios lavar 
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as roupas; os carvãos de pedra superaram as limitações da lenha. O uso da 

anestesia para afastar as dores, principalmente, na hora do parto foi uma  conquista 

na área científica que favoreceu a mulher.    

  Sabe-se que grande parte das mulheres de classe social menos favorecida 

desta época começou a garantir sua sobrevivência e a dos filhos vendendo seus 

serviços como doméstica: lavando, engomando roupas, bordando, cozinhando, 

fazendo e vendendo doces e salgados. Em várias situações, algumas delas 

chegavam a prostituir-se. Ainda assim, esta mulher continuou sendo associada à 

idéia de fragilidade sempre se colocando ou sendo colocada numa situação de total 

dependência masculina.      

 Observa-se, porém, que nas primeiras décadas do século XX,  a base social 

mantinha-se como no final do século XIX, ou seja, o homem trazia para dentro de 

casa as mesmas raízes da soberania do Estado. Assim sendo, ele, ainda dotado de 

poder oprimia, castigava, violentava, vingando-se na mulher e nos filhos dos 

aborrecimentos e frustrações do cotidiano, principalmente, do trabalho e das 

complicações em relação a questões políticas. Apesar destes fatores negativos, a 

mulher não se deixou levar pelo negativismo e procurou reforçar sua luta em busca 

do reconhecimento de seus direitos, principalmente, daqueles que se relacionavam 

a uma maior igualdade entre os gêneros, como forma de indicar novas construções 

culturais tal qual se lê na epígrafe citada. 

Na luta pela conquista de um papel mais relevante na sociedade, algumas 

mulheres foram capazes de expor-se publicamente  no sentido de combater a 

cultura machista que imperava. Outras, mais recatadas, souberam usar de artifícios 

e sutilezas no combate a essas raízes que lhes garantiam uma posição meramente 

secundária no plano social. Por isso, pode-se afirmar que as primeiras décadas do 

século XX foram pródigas em transformações no comportamento feminino a ponto 

de tirar da mulher aquela imagem de “incapaz e ignorante” e levá-la para as escolas, 

para a participação na política,  nas artes e no mercado de trabalho, tentando, aos 

poucos, o enfrentamento das diferenças de gêneros. 

 O voto feminino no Brasil, texto de Rodrigo Rodrigues Pereira e Daniel 

Teófilo Tostes, mostra que a História oficial do país registra que em 1910 fora criada 

a “Junta Feminina Pró-Hermes da Fonseca”, por Leolinda de Figueiredo Daltro que, 

amparada pelo candidato eleito e, unindo forças com outras mulheres destemidas 

como a escritora Gilka Machado, fundou o Partido Republicano Feminino. Resultado 
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de reuniões que mulheres despojadas e corajosas insistiam em realizar para 

discutirem seu papel na sociedade e, principalmente, “com o objetivo de promover a 

cooperação entre as mulheres na defesa de causas que fomentassem o progresso 

do país”, este Partido, mais tarde, ficara suspenso por imposição do governo 

ditatorial de Getúlio Vargas 

 No entanto, a evolução da mulher pode ser comprovada nas obras literárias 

da primeira metade do século XX bem como através de fatos históricos relevantes 

como fora a exposição de arte moderna feita por Anita Malfatti, em 1917. Pintora 

brasileira, Anita adquiriu seus primeiros conhecimentos sobre arte em São Paulo, 

partindo, depois, para a Alemanha onde se aperfeiçoou. Retornando ao Brasil, 

tornou-se chefe da vanguarda na arrancada do movimento modernista na área da 

pintura. Revolucionária, instigante, polêmica, inovadora, enfrentou críticas, 

preconceitos, ofensas, desaprovação, mas não se deixou abater. Toda esta 

evolução e coragem para participação nos caminhos da modernidade seriam 

impossíveis para uma mulher em épocas passadas como já mencionado neste 

estudo. 

 Outro modelo de mulher brasileira que rompeu as barreiras de uma 

sociedade ainda  atrelada ao machismo  e ao modelo patriarcal foi Tarsila do 

Amaral, artista também ligada às artes plásticas, mais precisamente à pintura. 

Estudou em Barcelona, Espanha, e, mais tarte, em Paris onde se especializou em 

desenho e pintura. Retornando ao Brasil, em 1922,  entrou em contato com a Arte 

Moderna que aqui se fazia. Soube impor-se como mulher e como artista. Seu quadro 

“Abaporu” (1928), que iniciou o movimento antropofágico na literatua brasileira,  

revolucionou o mundo das artes num país ainda caipira, interiorano, quase rústico. 

Com suas cores vibrantes, Tarsila mostrou o lado das sombras deste país que até 

bem pouco reduzia a mulher  a um papel apagado, irrelevante, quase invisível na 

sociedade e que, apesar das mudanças que se faziam presentes, ainda buscava 

barrar a figura feminina em relação ao seu crescimento pessoal e na sua 

participação social. Embora não tenha participado da Semana de Arte Moderna, 

realizada em São Paulo, em 1922, tornou-se amiga de Anita Malfatti e formaram o 

Grupo dos Cinco, juntamente com Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Menotti 

del Picchia. A presença dessas pintoras neste Grupo foi  decisiva para o 

reconhecimento do valor da mulher na vida socil e artística do país. 
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 A grande agitação social advinda do final da Primeira Guerra Mundial e a 

possibilidade de uma maior escolarização da mulher, podendo, inclusive, cursar o 

ensino superior (as primeiras que se atreveram em fazê-lo, ainda no final do século 

XIX, causaram escândalo e repúdio por parte da sociedade como se comprova na 

peça teatral “As doutoras” (1887),  de França Júnior), fizeram com que as mulheres 

se organizassem para lutar por seus direitos. Surgiram daí, por volta dos anos 1920, 

as várias “Ligas para o progresso feminino” que deram origem à “Federação 

Brasileira Pelo Progresso Feminino”.  Decisiva na conquista do direito ao poder de 

voto da mulher, esta Federação foi fundada, em 1922, por Bertha Maria Júlia Lutz, 

ainda, conforme o artigo O voto feminino no Brasil, anteriormente referido. 

 O artigo citado refere-se ao  direito de voto só conquistado pelas mulheres 

em 1932, através do Código Eleitoral Provisório. Entretanto, este direito estava 

diretamente ligado ao mando do marido que permitia ou não que a esposa votasse. 

Quanto às solteiras e viúvas, só aquelas que tivessem renda própria poderiam 

exercer o poder do voto. Em 1934, com a consolidação do Código Eleitoral, estas 

restrições deixaram de existir tornando-se outro marco no rol das vitórias femininas.  

No ano de 1934, Carlota Pereira Queiroz se viu como a primeira deputada eleita 

pelos brasileiros, marcando mais uma conquista histórica na luta pelo 

reconhecimento dos direitos das mulheres. No entanto, somente em 1946, o voto 

feminino tornou-se obrigatório. 

 Observa-se, porém, que na primeira metade do século XX, as diferenças 

entre os gêneros continuavam bem marcadas por atitudes e comportamentos. As 

obras literárias deste período comprovam esta luta entre homens e mulheres como 

se pode destacar em dois importantes romances publicados na época: O quinze, de 

Raquel de Queiroz(1930) e São Bernardo, de Graciliano Ramos (1934), ambos 

tendo como protagonistas duas normalistas com ideias revolucionárias tidas como 

anarquistas ou comunistas. 

 No romance de Raquel de Queiroz, talvez porque escrita sob o ponto de 

vista de uma jovem professorinha de vinte anos, Conceição, a figura central da obra, 

professora formada pela Escola Normal, é mostrada como a mulher que sabe 

aproximar os dois mundos que formam a sociedade, ou seja, os pobres e os ricos ou 

os bons e os maus. Numa espécie de fusão entre autora e personagem, Conceição 

é capaz de ver e sentir o que ocorre em sua volta; é através de sua experência e 

dos conhecimentos adquiridos por meio das leituras feitas na Escola Normal que ela 
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se vê capacitada em exercer a  tarefa de aproximar ricos e pobres. Essas leituras, 

conforme a visão da avó, D. Inácia, mulher arraigada aos preceitos patriarcais, eram 

o ponto de origem de ideias muito estranhas saídas da mente da neta: 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

Estaria com razão a avó? Por que, de fato, Conceição talvez tivesse “umas 
ideias”; escrevia um livro sobre pedagogia, rabiscara dois sonetos, e às 
vezes lhe acontecia citar o Nordeau ou o Renan da biblioteca do avô. 
Chegara até a se arriscar em leituras socialistas, e justamente dessas 
leituras é que lhes saiam as piores das tais ideias, estranhas e absurdas à 

avó. ( O quinze, p. 5) 
 

 

Conceição representa uma pequena parcela de mulheres que, ao seu 

tempo, possuía ideias revolucionárias; não acreditava que  único caminho para o 

alcance da felicidade feminina estivesse no casamento e na maternidade. Essa 

visão distorcida sobre o matrimônio, que não é a de Conceição, é aquela 

apresentada pela Mãe da protagonista em Retratos de Carolina, de Lygia 

Bojunga(2002). Segundo as ideias ultrapassadas dessa mãe, “só  é coitada a mulher 

que não arruma um homem para sustentar ela” (p. 120).Contrariamente, à 

personagem de Lygia Bojunga, Conceição era capaz de lutar pela igualdade de 

direitos, pela minimização do sofrimento dos pobres e pelo combate ao abuso de 

poder dos ricos e fortes, sem ver nenhuma necessidade de se casar para alcançar 

seus objetivos. 

Em São Bernardo, escrito sob o ponto de vista de um fazendeiro quase 

analfabeto, ciumento e autoritário, Graciliano Ramos cria uma personagem, 

Madalena, também professora normalista com ideias próprias, possuidora de um 

discurso em que defendia igualdade de direitos entre pobres e ricos, entre homens e 

mulheres e o respeito às leis entre patrão e empregados. Suas palavras soavam 

como ofensas aos ouvidos do marido Paulo Honório, narrador dos fatos que, a partir 

de sua ignorância, insegurança e ciúme, julgava-a implacavelmente. 

 

 
Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com o Padilha, aquele 
imbecil. “Palestras amenas e variadas.” Que haveria nas palestras? 
Reformas sociais, ou coisa pior. 
[...] 
Eu narrava o sertão. Madalena contava fatos da escola normal... A escola 
normal! Na opinião do Silveira, as normalistas pintam o bode, e o Silveira 
conhece instrução pública na ponta dos dedos... 
Não gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e são horríveis... 
(São Bernardo, p. 133-135) 
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Madalena deixa-se vencer pelos desmandos do marido. Não consegue se 

impor diante da brutalidade, do ciúme, da intolerância de Paulo Honório. Não vê 

realização pessoal no casamento nem na maternidade. Não consegue fazer valer 

suas ideias a respeito do direito à educação dos filhos dos trabalhadores nem à 

igualdade entre homens e mulheres. Para não ceder ao abuso de poder do marido, 

para não retroceder no caminho já construido historicamente pela mulher, Madalena 

mata-se. Por sua vez, Carolina, personagem central da obra Retratos de Carolina, 

de Lygia Bojunga, representando a mulher moderna, contemporânea, não aceita 

essa situação de conformismo e nulidade nem se retira de cena. Ela prefere o 

enfrentamento para solução de seus problemas. Não admite as imposições 

machistas e possessivas do marido nem aos apelos da mãe, mulher acomodada e 

sem consciência de seu papel na sociedade. Dessa forma, como se verá adiante, 

neste estudo, Carolina conseguirá ser  uma mulher independente em constante 

processo de construção do ser. Um exemplo típico daquilo que se tornou a mulher 

na contemporaneidade. 

Retomando as obras O quinze  e São Bernardo, observam-se duas 

mulheres conscientes, instruídas, sabedoras das leis que norteavam a sociedade na 

primeira metade século XX. Têm-se, no entanto, dois modelos diferentes, opostos. A 

personagem de Raquel de Queiroz, fortalecida pelos próprios conhecimentos e 

ideias, vence barreiras e segue adiante. A personagem de Graciliano Ramos, 

abatida, esbarra-se na brutalidade de um homem que acredita ser papel da mulher 

aquele tradicional de esposa e mãe, relegada aos afazeres domésticos. Incapaz de 

tomar estes preceitos como certos e seus, Madalena retira-se de cena e deixa o 

drama existencial para o marido vivenciar. É o conflito das relações humanas que se 

impõe. 

Têm-se, nos romances citados, duas normalistas no papel central da trama 

romanesca. Observa-se, portanto, que a mulher, já na primeira metade do século 

XX, inicia sua inserção no mercado de trabalho e começa a fazer valer sua força e 

capacidade. Segundo Maria Cláudia Siqueira Dutra, em História das mulheres no 

Brasil, 2009, creasim.amac.org.br, acesso em 25-5-2013: 

 

A feminização do magistério iniciada no século XIX seria fortalecida pela 

República. Amparada na crença de que a nova escola, oriunda de uma 

sociedade que se queria progressista e esclarecida, deveria domesticar, 
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cuidar, amparar, amar e educar e, portanto, caberia à figura feminina o 

papel da educação escolar das crianças. Assim sendo, caberia às mulheres 

a responsabilidade de guiar a infância e moralizar os costumes. 

  

 

Diante das conquistas femininas no que se refere à sua inserção no 

mercado de trabalho, à sua escolarização, ao seu afastamento do lar no 

cumprimento das novas atividades assumidas, os homens tiveram que se adaptar às 

mudanças, uma vez que as mulheres começaram a ocupar posições e cargos antes 

vivenciados apenas pela figura masculina. Dessa forma, eles se viram obrigados a 

conviver com a competição, a dividir tarefas e a assumir atitudes jamais aceitas no 

mundo masculino, como auxiliar na educação dos filhos e nas tarefas domésticas. A 

mulher passa, a partir de então, a ocupar espaços cada vez maiores na sociedade. 

Helena Confortin em seu artigo “Discurso e Gênero: a mulher em foco”, inserido em 

Representações do feminino (2003), afirma: 

 
Da ‘professorinha primária’ à professora doutora acadêmica, a história 
correu depressa. Do magistério, profissão em que a discriminação foi 
menor, a mulher foi ocupando espaços. Entrou para a Universidade e, por 
ela, descobriu seu potencial, mesmo que tardio, para o trabalho (p. 116). 
 
 

O discurso legitimado pelo Estado, sustentado por médicos e juristas, 

sacramentado pela Igreja, veiculado nas obras e nos jornais da época,  afirmando 

que à mulher era vedado o direito de exercer atividades fora do lar, de opinar e de 

pôr em prática o poder do voto, de decidir o que melhor lhe convinha tanto no plano 

afetivo como profissional, perde a força no final da primeira metade do século XX. A 

mulher, amparada nas conquistas obtidas, segue firme rumo à caminhada de sua 

emancipação. 

 

 

1.2- Retratos da Mulher: segunda metade do século xx 

 
A mulher significa para o homem outro sabor do humano. 

   Diva Ribeiro de Toledo Piza  
 

Já foi dito que houve um período na história em que a mulher passou a 

assumir uma atitude de não aceitação de sua condição de desigualdade diante de 

uma cultura patriarcal machista. Ela iniciou, lentamente, um processo de libertação 

das amarras que provocaria grandes conflitos e enormes alterações no plano social. 
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Ela buscou sua emancipação, assumiu compromissos e responsabilidades 

mudando, até certo ponto, aquele quadro inaceitável de sua condição. Mário de 

Andrade, no seu primeiro livro de poesia  modernista, Pauliceia desvairada(1922), 

registrou a mudança no cenário paulista a partir da inserção da mulher no mercado 

de trabalho, a iniciar pela presença feminina nas fábricas, situação que se estendeu 

ao longo do século XX: “E a ironia das pernas da costureirinhas/ parecidas com 

bailarinas”, tornando a capital paulista parecida com  uma “Londres cheia de 

neblinas” em que a mulher movimentava o cenário antes restrito aos homens. 

Também no poema “Tu”, o poeta refere-se à presença das costureiras na luta diária  

e no retorno ao lar no final do dia: 

 
Mulher mais longa  
que os pasmos alucinados 
das torres de São Bento! 
 Mulher feita de asfalto e de lamas de várzea,  
toda insultos nos olhos. 
Toda convites nessa boca de rubores! 
 
Costureirinha de São Paulo, 
ítalo-franco-luso-brasílica-saxônica, 
gosto dos teus ardores crepusculares , 
crepusculares e por isso mais ardentes, 
bandeirantemente.  
 (ANDRADE, Mário de. Poesia.1976, p. 30) 

 
 

A mulher, como se observa nas estrofes transcritas, é vista sob outro ângulo, 

seja ela do asfalto ou da periferia, brasileira ou imigrante  é mostrada como 

sedutora, provocante e participativa no processo de crescimento do país. O verso 

“bandeirantemente” remete à ideia de abrir caminhos, descobrir, buscar, vencer. 

Metaforicamente, a mulher representa o bandeirante desbravador que ampliou os 

espaços de um país que se fez maior. No entanto, sabe-se que foram grandes os 

problemas enfrentados pelas mulheres, principalmente ao se considerar o contexto 

hostil de um regime de trabalho extenuante no início do processo de industrialização 

nos grandes centros urbanos. Segundo  Maria Cláudia Siqueira Dutra, em História da 

mulher no Brasil, 2009, disponível em creasim.amac.org.br, acesso em 25-5-2013. 

 
No Brasil, os condicionamentos  destas mudanças foram provocados pela 
industrialização, urbanização, movimentos feministas, estudos acadêmicos 
e difusão dos meios de comunicação de massa. A luta pela igualdade entre 
os sexos e as conquistas das mulheres transcenderam o plano individual. 
Elas acarretaram em transformações pessoais e coletivas, geradoras de 
mudanças no tecido social, na organização familiar, nas relações de 
trabalho, nas formas de produção e de consumo. 
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Considera-se, portanto, que o desenvolvimeto nos planos da indústria e da 

tecnologia passou a exigir das mulheres maior capacidade intelectual. Não bastava 

mais que elas fossem apenas operárias nas fábricas. Assim, elas buscaram, 

incansavelmente, um processo de instrução mais forte e mais intenso, preparando-

se para assumirem posição de comando em áreas nunca antes experimentadas e 

tidas como reduto masculino. Passaram, então, a dirigir escolas e Universidades, a 

comandar empresas e a assumirem cargos políticos, a princípio, timidamente , mais 

tarde, posições altamente relevantes. 

Com a inserção da mulher cada vez mais forte no mercado de trabalho, 

outras mudanças se caracterizaram nas representações socias do papel feninino, 

mais acentuadamente na  década de 1960. Nesse período, o Movimento Hippie veio 

fortalecer essas representações uma vez que os jovens criticavam os padrões 

morais do tempo. Interessados em conhecer e defender novos modelos  de vida e 

de comportamento, esses jovens acabaram propiciando o desenvolvimento de uma 

nova cultura (a contracultura) de forte expressão que resultou, inclusive, na liberação 

sexual das mulheres. Porém, com os avanços obtidos, ainda na segunda metade do 

século XX, as mulheres sofriam consequências do preconceito e do status de 

inferioridade. Segundo o mestre em Sociologia, Paulo Silvino Ribeiro, em O papel da 

mulher na sociedade,  em www.brasilescola.com, acesso em 28-05-2013: 

 

 
 Seria, apenas a partir dos anos 60 e 70 que o mundo assistiria mudanças 
fundamentais no papel social da mulher, mudanças estas significativas para 
os dias de hoje.  O movimento contracultural encabeçado por jovens, a citar 
o movimento hippie, transgressores dos padrões culturais ocidentais outrora 
predominante defendiam a revolução e liberação sexual, quebrando tabus 
para o sexo feminino, não apenas em relação à sexualidade, mas também 
no que dizia respeito ao divórcio. 
 
 

Mas, a história registra que é na década de 1970 que surge  o feminismo 

como um marco do processo de mudanças, pois os grupos feministas se 

organizaram não mais para apenas discutir, mas para denunciar a situação de 

opressão vivida pela mulher, muitas vezes manifestada por meio de agressões 

físicas. Iniciava-se, assim, o combate à violência contra a mulher.  

A década de 1970 é, pois, marcada pelo surgimento dos primeiros 

movimentos feministas organizados e engajados politicamente em defesa dos 

direitos femininos contra o sistema social opressor historicamente construído por 

http://www.brasilescola.com/
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uma cultura machista. Assim sendo, em 1975, mulheres que se destacavam pelo 

grau de instrução e pela classe social privilegiada uniram-se no intuito de se fazerem 

ouvidas no que se referia às suas reinvindicações. Esse fato ficou conhecido como 

“novo movimento feminista” e teve como resultado o aumento do número de 

mulheres formadas em profissões tidas como de alto prestígio no campo da 

Medicina e do Direito. 

Na obra em estudo, Retratos de Carolina, a protagonista representa o papel 

da mulher contemporânea que se torna independente através da profissão. Forma-

se em arquitetura, exercita a profissão de forma nada criativa por imposições vindas 

dos patrões que visavam mais o lucro num mercado competitivo e, depois,  vê, 

através da amiga Priscilla, a possibilidade de tornar-se uma profissional 

reconhecida, criativa e valorizada, exercendo uma profissão que antes era de 

exclusividade masculina. Priscilla, por sua vez, representa outro aspecto 

interessante nessa sociedade carregada de diferenças em que ao rico são 

concedidas todas as regalias e aos pobres quase nada ou nada. Priscilla, 

diferentemente da criança egoísta e trapaceira que se revelara inicialmente, agora, 

adulta, realiza um trabalho voluntário que faz diminuir as tais diferenças, através de 

uma Fundação. Lygia Bojunga consegue fazer vislumbrar nesta sua obra todo o 

processo de conquista e afirmação da imagem feminina como se lê no fragmento 

abaixo: 

 

Mas, no  momento, a gente quer um determinado arquiteto. Não é pro 
Nando, não, é pra mim; quer dizer, pra fundação do papai; quer dizer, 
minha: eu quero a fundação pela fundação, e o papai só quer a fundação 
pra impressionar o pessoal lá de cima. . Mas eu e o Nando não estamos a 
fim de nenhum arquiteto já famoso, que vai logo cobrar um monte; a gente 
resolveu procurar um cara de talento mas ainda não conhecido. Por que 
não uma cara? você?(RC, p. 224) 

 
 

Ainda no ano de 1975, por época da comemoração do Dia Internacional da 

Mulher, promovido pela ONU, brasileiras de vários cantos do país reuniram-se no 

Rio de Janeiro em enorme seminário para debater a condição feminina, amparadas 

pelas novas perspectivas do movimento feminista surgido na Europa e nos Estados 

Unidos que trazia um sério questionamento sobre a divisão em gênero do trabalho, 

do poder, do conhecimento e do prazer. Realizado no período da Ditadura Militar, 

este encontro teve como resultado  a criação do Movimento Feminino pela Anistia. 
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Ainda segundo artigo citado de Maria Cláudia Siqueira Dutra, a década de 

1980 foi marcada pelo processo de redemocratização do Brasil, o que fez voltar à 

tona a movimentação em torno das questões sobre os direitos de as mulheres de 

organizarem-se de forma autônoma e da inclusão feminina na vida política como 

sujeitos participativos e defensores de suas causas. Foi também no início dos anos 

80 que a violência contra a mulher começou a ser denunciada. Como consequência 

de toda essa movimentação, de acordo com a opinião da articulista citada, surgiu 

em 1981, no Rio de Janeiro, o SOS Mulher, garantindo atendimentos jurídicos e 

psicológicos às mulheres violentadas. 

 Em seguida, 1985, foi criado o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, 

vinculado ao Ministério da Justiça, que tinha como objetivo eliminar a discriminação 

e propriciar o aumento da participação feminina nas atividades políticas e culturais. 

Com a promulgação da Constituição Cidadã, lei maior de nosso país, no ano de 

1988, os direitos da mulher foram garantidos no disposto no Art. 5°, onde fica 

definido a igualdade de gêneros perante a lei:  

 

Art. 5°- Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, 
garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no pais a 
inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 
propriedade, nos termos seguintes:  
I - homens e mulheres são iguais em direitos e obrigações, nos termos 
desta Constituição; 
 
 

 

O Decreto n° 6.412, de 25 de março de 2008, Capítulo 1, Art. 1°, “Da 

Finalidade e da Competência”, do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher 

regulamentou a Lei n° 7.353, de 29 de agosto de 1985 e  tem como “finalidade 

formular e propor diretrizes de ação governamental voltadas à promoção dos direitos 

das mulheres e atuar no controle social de políticas públicas de igualdade de 

gênero.”  Assim, o movimento feminista brasileiro pôde contar com esforços vindos 

da Secretaria de Políticas da Mulher que atua não só no sentido de tentar diminuir a 

desigualdade de gêneros, mas também na redução da pobreza e da miséria para 

garantir a emancipação econômica das mulheres. 

As conquistas das mulheres foram, nun crescendo, alcançando patamares 

nunca antes visualizados. Desta forma, surgiram leis de proteção e amparo como a 

de número 11.340/2006, conhecida como Lei Maria da Penha, já no século XXI, que 

garante proteção legal e policial às vítimas de agressão doméstica. Em Retratos de 
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Carolina, um diálogo entre a protagonista e o pai  revela a violência praticada pelo 

marido. De início pequenos empurrões, depois atos mais agressivos e, por fim, o 

estupro.  

 

Começou, então, a me ameaçar. Primeiro pouco. Depois mais. Ficou 
violento. Um dia me agrediu... 
[...] 
...eu disse me deixa! e quando eu quis fugir dele, ele me pegou à força e aí 
a gente se engalfinhou pra valer, eu esperneava, eu dava pontapé, eu 
unhava, eu mordia, mas ele é grande, não é, pai? mesmo assim, com 
aquela porrada de uísque dentro dele, ele é forte, abriu minhas pernas na 
marra, ele achou até graça: perguntou se eu tinha esquecido que era 
casada com ele. Feito coisa que casamento dá direito de homem violentar a 
mulher. (RC. p. 124/125) 
 

 

Na obra referida, não há a denúncia por parte da personagem. No entanto, se 

houvesse, em tese, ela teria sido amparada e protegida pela lei. Mas a última fala 

transcrita é uma denúncia velada que a autora deixa entrever, sem, no entanto, fazer 

panfletagem. Essa violência sofrida vai servir como um dos fatores que  levam a 

protagonista, Carolina,  a concluir sobre a necessidade de resgatar-se como ser e de  

assumir seu papel de mulher livre e independente do machismo e da prepotência do 

marido. Ao contrário de Carolina, Madalena, em São Bernardo, de Graciliano 

Ramos, obra referida neste estudo, não foi capaz de fortalecer-se com a dor íntima 

provocada pelos desmandos machistas do marido e deixou-se sucumbir.  

Na década de 1990, com o enorme avanço alcançado pelas mulheres na 

sociedade, milhares delas se viram na contingência de assumir papéis antes 

restritos aos homens como co-provedoras ou provedoras do núcleo familiar ou de 

chefes de família, as chamadas mulheres-cônjuges. Sozinhas ou abandonadas pelo 

marido, tornaram-se responsáveis pelas questões financeiras da família, pela 

educação dos filhos e pela conciliação entre duas jornadas de trabalho.  Segundo 

depoimento de Cláudia Nogueira Mazei (2006), 

 

[...] mesmo após o período referente à Revolução Industrial, o qual permitiu, 
de certa forma, uma acentuada inserção feminina no espaço produtivo 
industrial, as tarefas domésticas continuaram reservadas exclusivamente à 
mulher, ou seja, aos poucos foi se organizando a família operária patriarcal: 
marido provedor e esposa provedora complementar e dona de casa, 
confirmando a divisão sexual desigual do trabalho que se mantém até o 
presente. (p. 26) 
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A emancipação feminina está relacionada ao trabalho profissional que lhe 

garante maior independência. Porém, este fator não rompeu com valores 

historicamente construídos que vinculam a mulher ao âmbito doméstico/ familiar, 

fazendo configurar sua dupla jornada de trabalho. Verifica-se que, apesar de todas 

as conquistas das mulheres, ainda hoje, se forem feitas comparações entre o 

trabalho masculino e o feminino, comprova-se que a situação de desigualdade se 

mantém e o trabalho do homem vale mais que o da mulher no mercado. 

Retomando a literatura brasileira no que se refere à condição da mulher, 

Clarice Lispector, escritora brasileira da terceira fase modernista, especialista em 

tratar do mundo interior da mulher em sua obra, publicou, em 1969, o romance Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres. Neste, a evolução da personagem Loreley 

(Lóri) é calcada num discurso que sugere a possibilidade de visão de mundo e de 

atitude diante da vida, do amor e do prazer. A autora não visa apenas reproduzir 

padrões tradicionais de oposição entre homem e mulher, mas de investigação 

existencial a partir da condição de seu gênero. Assim, acaba por estabelecer 

articulações ainda mais abrangentes do que a diferença entre os sexos. Lóri é 

mostrada como uma professora que constrói sua individualidade e, sem dela abrir 

mão, aprende a lidar com o amor e com o prazer. É o típico modelo da mulher na 

segunda metade do século XX, assim como Carolina, em Retratos de Carolina,  que  

se mostra aberta para novos recomeços e com uma força de vontade que parece 

fluir de suas entranhas, com a certeza de que a luz brilhará, conforme visão de um 

sonho narrado em seu diário:  

 
 

Ah! Que bom que o Pai tinha visto no olho dela a certeza, nascida naquele 
justo momento; a certeza que varria para longe o medo, varria a culpa, 
varria a dúvida; a certeza de que eram mesmo poucos dias que separavam 
ela... dela mesma. (RC. p. 137) 
O medo vai indo s’embora. A ansiedade vai atrás. Uma energia nova toma o 
lugar que eles largaram: Carolina apressa o passo, apressa mais, vislumbra 
um pedaço do céu, ah, é lá fora! e agora Carolina corre, e corre, sentindo 
uma urgência de ver de perto, de ver direito que traços tão fortes são 
aqueles que a luz ilumina. (RC. p. 157) 
 

 

No entanto, diferentemente de Lóri, em Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres, fortemente parecida com Carolina na obra de Lygia Bojunga, Clarice 

Lispector publica seu último  romance, em 1977, A hora da estrela. Nesta obra, a 

autora cria Macabeia, uma personagem que retrata a mulher sem a menor noção de 
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seus direitos e de seu valor e que, por isso,  se deixa explorar nas relações pessoais 

e de trabalho. É o retrato deprimente de uma mulher que não tem sonhos, que não 

discute, não se defende. Conforma-se em ouvir a rádio-relógio e ser datilógrafa de 

uma pequena empresa, embora sem ter cursado datilografia. Nas relações pessoais 

não tem a percepção de ser vista como algo descartável como um jornal velho. Não 

se adequa ao seu tempo e se anula diante dos padrões machistas que, apesar de 

tudo, ainda existem. Porém, Macabeia faz perguntas o tempo todo, quer saber das 

coisas, em especial, o significado das palavras, mas não obtem respostas.  Segundo 

Fernanda De Souza Teixeira, em A fragmentação do eu,  Macabeia, “apesar de 

inócua, possuía olhos que perguntavam. Em sua pequenez e ignonância, Macabeia 

disfarça o desejo da reflexão radical que percorre o texto” de Clarice Lispector. De 

forma um tanto diferenciada, Lygia Bojunga, em Retratos de Carolina, apresenta a 

“mãe de Carolina” como uma mulher que parece pronta e programa para ser o que 

é. Não questiona e faz questão de se manter dentro dos moldes antigos em que o 

casamento é a saída para uma vida feliz desde que o homem seja o provedor da 

família e a mulher a dona de casa, esposa e mãe. Uma “coitada” na visão do marido  

que nunca a abandonou por pena. Para ele, a esposa não passa de uma mulher 

acomodada que não tem sonhos nem vontade de mudar seu padrão de vida. 

 

Talvez ela não se ache pobre, não sei; ela foi programada pra achar que, se 
as contas são pagas, o conforto assegurado, a família agregada, a casa 
limpa e arrumada, então está tudo bem, o resto não chega a interessar. 
(RC. p. 119) 

 

 

 Observa-se, por meio da citação, que a mãe de Carolina não sonhou com 

novas perspectivas de vida, muito menos se interessou em ingressar no mercado de 

trabalho. As mudanças ocorridas a partir do século XIX , estendidas e fortificadas no 

transcorrer do século XX são ignoradas por ela que se identifica mais com um 

discurso e uma conduta machista em pleno século XXI, distoando-se da filha e de 

outras personagens fortes citadas neste estudo, deixando, pois, a impressão de que 

ela impõe a si  mesma uma limitação, seja esta consciente, ou não. 

 Pelo que foi lido e citado das obras da literatura brasileira, neste estudo, 

conclui-se que a mulher passou por um grande processo de transformações. 

Algumas não conseguiram se livrar das amarras que as prendiam a valores 

patriarcais machistas para se firmarem diante das mudanças e, consequentemente, 
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das alterações que marcaram todo esse  projeto evolutivo. Outras, ao contrário, 

conseguiram se revelar e vencer os obstáculos impostos pela sociedade  opressora 

como Conceição em O quinze, de Raquel de Queiroz; Aurélia em Senhora, de José 

de Alencar; Lóry em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice Lispector 

e Carolina de Retratos de Carolina, de Lygia Bojunga. E é de Carolina que se farão 

os retratos a seguir. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II – RETRATOS DA PERSONAGEM 

 

 

A literatura funciona como um espelho. Quanto mais nos 
olhamos nele, mais vamos captando revelações sobre 
nós mesmos e, consequentemente, sobre nossa postura 
frente ao mundo.  

   Lygia Bojunga  

 

   

Considerando a história da mulher numa luta constante pelo reconhecimento 

de seus direitos e de seu valor como membro ativo de uma sociedade, pode-se 

afirmar que Lygia Bojunga, em Retratos de Carolina, traz à tona o retrato de uma 

mulher que, da infância à vida adulta, captou revelações sobre si mesma, sobre sua 

postura frente ao mundo e lutou por sua independência, fez valer seus direitos, 

enfrentou suas fragilidades e seus recalques, caiu, levantou e se revelou uma 

mulher, contemporânea, típica do final do século XX, início do século XXI. Pode-se 

dizer que os Retratos de Carolina são também os retratos da mulher brasileira e, 

desse retratar, participam ainda a Mãe e as amigas da protagonista, Priscilla e 

Bianca, que interferem na formação da sua personalidade como é próprio e 

consequência da relação com o outro no processo do vir-a-ser. O objetivo deste 

capítulo, ao traçar os retratos de Carolina e das demais personagens, é tentar pôr 

em evidência a luta enfrentada pela mulher na busca de seu espaço, na superação 

dos obstáculos impostos pelos conflitos interiores e na  relação com o “outro” e, por 

fim, a conquista da realização nos planos pessoal e profissional e da competência 

em se tornar artíficie da própria história. 

No livro Retratos de Carolina, a autora Lygia Bojunga constrói, desenha e 

detalha a vida de Carolina em suas várias fases. Para conseguir este intento, a 

autora divide seu livro em duas partes: na primeira, ela pinta os oito retratos de 

Carolina dos seis aos vinte e cinco anos; na segunda, o leitor toma conhecimento do 

diário íntimo de Carolina e de sua discussão com a autora a respeito de como será o 

final de sua história, fazendo surgir um  retrato feito pela própria protagonista aos 26 

anos. Acrescenta-se, aí, mais um retrato seu aos vinte e nove anos e o término do 

romance.  De forma inusitada, nesse seu ato criador, Lygia Bojunga surpreende 

quando insere o leitor no seu fazer literário em “Pra você que me lê:” e se faz 

presente como uma escritora-personagem que discute a obra com sua protagonista 
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e faz desta  a autora do próprio diário, uma espécie de crítica literária que quer impor 

sua maneira de escrever para mudar os rumos da sua história e de seus retratos. 

 
(...) - Hesitou. – Bom, pra ser bem franca: eu não me conformo da gente se 
separar assim: só deixando retratos negativos de mim. 
- Negativos?  
- Então não são? 
- Não mesmo! Eu te retratei estudiosa, corajosa, criativa; Eu te fiz valorizar 
uma coerência com você mesma, uma... 
- Você pode até ter me feito uma pessoa legal, como você diz, mas os 
retratos que você fez de mim são todos negativos. (RC, p. 165/l66) 
 
 

A imagem que Carolina tem de si mesma, a partir dos retratos, nào é aquela 

que ela própria quer conquistar. Esta imagem negativa representando alguém 

derrotado, angustiado e pessimista deverá mudar no decorrer da história. Os 

retratos, neste caso, não  são fotografias paralisadas, porém com vida (fictícia), que 

passam por várias fases e momentos que evoluem e se integram  a sucessivos 

acontecimentos. Eles nos remetem a fases e momentos que aqui são vivenciados 

por Carolina no seu vir-a ser. 

Roland Barthes, em sua obra A câmara clara (198, p. 21), destaca que “a 

fotografia repete o instante que só aconteceu uma vez, e nunca poderá repetir-se.” 

Não é este o caso do livro de Lygia Bojunga, pois o que fica marcado para o leitor 

são os instantes vividos pela personagem Carolina de maneira a formar seus 

inúmeros retratos ao longo da narrativa. Nada está paralizado. Ao contrário, tudo se 

faz no decorrer do tempo de instante para instante. O instante serve de transição 

entre dois estados, sejam eles físicos ou psíquicos. Assim, quando a voz narradora 

delineia estes retratos da personagem, ela está revelando as projeções da 

imaginação que resultam  na criação da Carolina menina, adolescente e adulta na 

qual haverá total influência do pai: 

 

Mas com tanta interrogação no olho de Carolina, o Pai achou melhor 
continuar a conversa outro dia. Ou melhor, outro ano. Depois dessa 
conversa, sempre que o pai falava pra Carolina do Grande Segredo, pegava 
um tom meio segredado. Um pouco por brincadeira, um pouco por achar 
que assim, apresentada como um grande segredo, a descoberta da vida 
ainda se tornava mais estimulante pra filha. (RC, p. 17) 

 

 

Desta forma, Lygia Bojunga retrata Carolina, mas de maneira diferente. A 

parte física não é sua prioridade, o que conta para a autora é o revelar das fases da 
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personagem: sua idade, seu amadurecimento, seus desejos, seus fracassos, seus 

sonhos, suas conquistas, seus devaneios, seus conflitos familiares ou sociais. É a 

formação de  um ser  em essência que se dá de instante a instante, de fase a fase, 

de retrato a retrato. É um ser que se realizará como pessoa e como profissional, 

uma arquiteta reconhecida capaz de impor-se no mercado de trabalho e de 

arquitetar a própria narrativa. 

 

 

2.1- Retrato de Carolina Menina/Adolescente 

  

 

A vida é uma tarefa que devemos desempenhar 
laboriosamente. 

     Schopenhauer 

 

    

 Ao iniciar a história que se propõe a narrar, Lygia Bojunga, através da voz que 

empresta ao narrador, apresenta a personagem com a expressão “Carolina ia 

atravessando os seus seis anos”.  Observa-se, aí, que a utilização do verbo 

“atravessar” não é empregado por acaso, muito menos gratuitamente. Considerando 

que o leitor vai conhecer Carolina nas suas diversas fases, essa travessia é 

simbólica e é para sempre, é contínua e demanda audácia, coragem e dura a vida 

inteira. Isso confirma o que diz a epígrafe retirada da obra do filósofo Schopenhauer, 

já que se deve considerar a vida como uma tarefa a ser realizada com labor para 

que se atinja o máximo possível de amadurecimento, de autoconhecimento e 

realizações. Através da execução das incontáveis tarefas desempenhadas por 

Carolina na tentativa de alcançar sua transcendência é que o leitor conviverá com a 

protagonista e acompanhará sua luta no seu processo de crescimento pessoal. 

 “Carolina ia atravessando os seis anos”.Tem-se, inicialmente, uma criança 

que procura conhecer e interpretar o mundo à sua volta por meio do olhar 

investigativo, olhar de quem descobre o mundo, olhar de quem é capaz de espalhar 

ternura ao seu redor e sobre as fragilidades dos outros e das suas próprias. Olhar de 

quem é capaz de usar da imaginação para criar mundos diferentes daqueles que lhe 

estão à volta e, principalmente, para descobrir que o ser humano é passível de 

falhas, de faltas, de trair e ser traído por alguém a quem dedica incontável parcela 

de admiração, zêlo e confiança.Assim a primeira experiência de Carolina na questão 
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da relação com o outro e que promove o conhecimento de que o ser humano é falho 

e trai ocorre durante a festa de aniversário de sete anos de Priscilla, quando a amiga 

revelando-se trapaceira trai Carolina e fica com o presente que lhe caberia. 

 
- Dentei um caroço! 
O olho da Carolina vê direitinho a Priscilla parar de mastigar o bolo; vê a 
mão da Priscilla fazer feitio de concha, ir pra junto da boca e recolher um 
caroço, e vê a outra mão, que entra e sai rapidinho do bolso da saia e vai 
dar um ‘apoio’ à mão que está junto da boca. 
-Número um!! – a Priscilla grita, estendendo a mão para exibir o caroço. 
A Mãe-da-Priscilla fica vexada:  
-Ô, filhinha! não fica bem a dona da festa ganhar o primeiro prêmio. 
[...] 
Carolina olhando.(RC, p. 39) 
 

 

Desta forma percebe-se que a vida se apresenta aos poucos e que é, aos 

poucos, que o ser se faz. Este se fazer aos poucos é uma teoria ensinada de Pai 

para a filha. Em tom de segredo e, através de uma linguagem metafórica, quase 

poética e, ao mesmo tempo, coloquial no nível do entendimento da criança, o pai de 

Carolina explica-lhe o “Grande Segredo”, ou seja, a vida que vai se fazendo no 

transcorrer do tempo. 

 

(Uma vez, falando de segredos, o pai da Carolina disse pra ela que a vida é 
um grande segredo, que vai se desvendando devagar, à medida que a 
gente vive. Disse que quanto mais a gente presta atenção nele, mais ele se 
mostra. Mas disse também que, por mais que a gente preste atenção nele, 
ele jamais se mostra todo. Carolina logo se interessou pelo Grande 
Segredo. Quis saber mais. O Pai falou: 
- Muita gente passa a vida espiando o Grande Segredo por uma frestinha 
estreita assim. 
- ?  
-Já outros conseguem espiar pra ele por frestas mais largas. 
-? 
- Tem ainda outros que não se contentam com frestas: querem ver tudo do 
Grande segredo. Mas eu já te disse que ele é mestre nesse jogo de 
esconde-esconde: ganha sempre...) (RC. p. 16/17) 
 

 

Assim, a voz narradora utiliza-se da expressão “Grande Segredo” para 

simbolizar não só a aproximação e a cumplicidade entre pai e filha, mas para 

apresentar a Vida com suas descobertas frente ao processo de enfrentamento do 

novo que muitas vezes se manifesta pela dor em suas dimensões diversas: perdas, 

suspeitas, incompreensão, frustrações, solidão, incompletude, desilusão, 

desesperança. Por outro lado, tem-se a recompensa do aprendizado e do 

amadurecimento que terão pontos positivos como consequência. 
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A metáfora das frestas faz brotar na mente da menina a imagem de uma 

porta entreaberta ou de uma fenda no muro. Isto significa que o ser de Carolina, que 

está em formação, buscará, continuamente, frestas maiores que lhe permitirão 

desvendar o “Grande Segredo” que é a vida. O desejo de descobrir é também o 

desejo de partilhar com outras pessoas, em especial, com a amiga Priscilla, mas 

Carolina descobre que nem sempre o Outro está disponível e predisposto a ouvir e a 

aprender: “Carolina teve que suportar sozinha a dor. Durante horas a fio. 

Descobrindo no sofrimento solitário uma medida nova de vida.” (RC, p. 19).  

Observa-se que a vida apresenta-se como uma peça teatral que vai se 

desenrolando aos poucos e surpreendendo. Sobre tal assunto, Shopenhauer em seu 

livro Dores do Mundo afirma que:  

 

Na primeira mocidade, somos colocados em face do destino que se vai abrir 
diante de nós, como as crianças em frente do pano de um teatro, na 
espectativa alegre e impaciente das coisas que vão passar-se em cena; é 
uma felicidade não podermos saber nada de antemão. Aos olhos daquele 
que sabe o que realmente se vai passar, as crianças são inocentes 
culpados condenados não à morte mas à vida, e que todavia não conhecem 
ainda o conteúdo da sua sentença.  ( p. 24) 

 
 
Assim, a voz narradora pinta o retrato de Carolina em dois momentos 

fundamentais de sua infância. São ambos momentos de descobertas que vão 

marcar para sempre sua vida o que poderá ser comprovado ao longo da leitura, 

quando, através da memória, a personagem vai resgatar os episódios que lhe 

deixaram cicatrizes. 

O primeiro fato foi a descoberta da falta do órgão genital masculino. Isso 

ocorre quando, inocentemente, brinca de médico com o amigo Serginho, fato que 

Carolina revela à amiga Priscilla num diálogo com tom de segredo, vergonha e 

medo: 

 
- Mas que que é isso, brincar de meu pai? 
- De médico. 
- Médico, não: meu pai é ci-rur-gi-ão plás-ti-co. 
-Pois é, eu sei, e o Serginho ia fazer uma plástica em mim. Desde que eu vi 
o pintinho dele, eu fiquei querendo também um pra mim... 
- Pintinho?? 
-...e quando ele me mostrou que legal que era fazer xixi pro alto eu ainda 
fiquei querendo mais. Ele falou que quanto mais grande o pintinho, mais alto 
o xixi sobe.(RC. p. 22) 
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A descoberta leva Carolina a querer suprir-se da falta. Surge nela a 

necessidade de ser igual ao coleguinha e de ter os mesmos privilégios que ele, ou 

seja, ter “um pintinho” e com ele ter o poder de “fazer xixi pro alto”.  Segundo teorias 

freudianas no ensaio “Sexualidade feminina”(1931), ao descobrir-se sem o órgão 

genital masculino, “A menina reconhece sua castração e a superioridade do menino, 

mas protesta contra este estado, restando-lhe três saídas: renunciar à sexualidade, 

reinvindicar o pênis ou aceitar a feminilidade”. Carolina reivindica o pênis, por isso 

aceita fazer a “cirurgia” para a colocação do órgão masculino representado pelo 

pedaço de “pau”.  Não há entre as duas crianças qualquer sentimento de malícia ou 

despudor, apenas a constatação da falta por parte da menina. Vem daí, a inveja que 

ela tem em relação ao menino, uma espécie de sentimento de inferioridade, de 

incompletude, de ausência. Segundo se lê em AMÉRICO, Vallejo e MAGALHÃES, 

Lígia Cadermatori na obra Lacan: Operadores da leitura, o que provoca a inveja não 

é o pênis anatômico, mas o Pênis-Falo, o objeto imaginário fálico, que tem sentido 

de completude. Na menina manifesta-se pelo fato de descobrir que não tem o pênis-

falo e, com isto, sente-se prejudicada, tem “inveja do pênis”. “O Falo não é uma 

simples representação peniana. Ele é símbolo de poder, de potência, ou ainda mais: 

de onipotência. Assim sendo, o pênis, enquanto uma encarnação, uma 

representação simbólica do Falo, é uma representação de força, de poder, de 

autoridade.” Sem ele, a menina sente-se castrada. 

Em ensaio de 1925, “Algumas consequências psíquicas da distinção 

anatômica entre os sexos”, Freud “postula que este desapontamento gerado pela 

ausência do pênis, na menina, acaba culminando num afastamento da mãe.” Pode 

ser, então, que ao perceber que a mãe também não o tem, passe a desvalorizá-la e, 

nessa medida, se apega à figura do pai dotado de falo e, portanto, cheio de poder e 

fascinação  como ocorre com Carolina. 

A partir da descoberta da falta vêm novas descobertas e surge uma analogia 

entre a expressão “pintinho” e “pau” em que a voz narradora assume a visão e a 

linguagem infantis na manifestação do novo conhecimento. O diálogo entre Carolina 

e Priscilla evidencia que, apesar de apenas um ano mais velha que a amiga, Priscilla 

é bem mais familiarizada com determinados termos, tem mais vivência e sabe impor 

suas ideias. Demonstra ter um conhecimento maior, e um vocabulário mais “rico” 

talvez por possuir seis irmãos e ser a caçula e a única filha mulher de um casal, cuja 

mãe é cantora de ópera  e o pai cirurgião plástico. A convivência com sete homens 
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(pai e irmãos)  e com a mãe amiga e protetora, proporciona a Priscilla uma vivência 

mais completa de experiências: 

 
-Puxa, Carolina, até hoje você não sabe que só criança muito criancinha 
demais é que chama pau de pintinho? 
-Pau?! 
(...) 
-Plástica! E ele me perguntou que tamanho que eu queria o meu ... pau, e 
eu disse que queria um bem grande, pra fazer xixi lá pra nuvem, e então a 
gente começou a procurar um pedaço de pau lá no quintal pra... ah! 
Priscilla!  quem sabe é por isso que chama assim? Porque o Serginho 
também chama pintinho de pintinho, mas na hora de procurar um pra botar 
em mim ele foi procurar um pedaço de pau. (RC. p. 24) 
 

 

Comprova-se a capacidade de fazer a analogia, muito embora sem ter um 

entendimento das causas que levam as pessoas adultas a chamarem o “pintinho” de 

“pau”. Mesmo assim, deduzem que deve haver pontos de semelhança entre os 

significados desses termos. Se analisarmos que o “pintinho” faz parte do aparelho 

urinário e que em condições de “fazer xixi pro alto” este órgão distende-se e fica 

ereto, talvez encontremos a explicação da analogia feita pelas crianças. Mas, aqui, o 

que interessa é a descoberta da Falta, o que gera o sentimento de incompletude 

que, ainda segundo as teorias lacanianas, trata-se  da constatação “da presença de 

uma ausência, ou melhor, de uma falta”.  

Se levados em consideração os estudos teóricos acima mencionados, o leitor 

pode querer inferir que talvez isto explique a relação conflituosa entre Carolina e a 

mãe, mesmo que de forma totalmente inconsciente, e a relação de aconchego, de 

admiração e  de respeito pela figura do pai. Essa relação de não aceitação entre 

mãe e filha vai perdurar vida afora. O comportamento da mãe ao se deparar com 

Carolina e Serginho na brincadeira de médico é que vai fazer despertar na menina 

sentimentos de culpa e de vergonha que ela não conhecia e por algo que fugia de 

seu entendimento: imoral?, moral?, amoral?, sem-vergonhice? indecência? O que 

significariam todas estas palavras? Por que a mãe ficou tão furiosa a ponto de bater, 

bater e bater com o chinelo do pai?!  

 

- E o pior é que ela me bateu com o chinelo do meu pai. 
- Pior por quê? O pé dele é muito grande? 
- Não é isso! É que o chinelo é dele... 
- E daí? 
- ... e eu sei, eu sei! que nada dele é pra bater em mim.  
(...) 
- Depois você me conta. 
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-Não! Eu preciso te contar. Esse tempo todo que a minha mãe me puxou e 
me bateu e me gritou, ela falou uma porção de coisas que eu não entendi 
direito, negócio do Serginho se aproveitando de mim, negócio do imoral, 
não! moral, não! amoral, sei lá, depois eu lembro direito... 
- Isso! depois. Vem. 
- ... mas aí ela disse sabe o quê? Que era só meu pai chegar em casa que 
ela ia contar pra ele a minha sem-vergonhice, e falou tanto que eu era sem-
vergonha, que só de pensar que o meu pai ia ficar sabendo que eu era sem-
vergonha eu fiquei pra morrer...(RC. p. 26) 

 
 

A falta de conhecimento de Carolina em relação à sexualidade provém de 

fatores culturais arraigados no Ocidente. O tema não faz parte dos currículos 

escolares e nem sempre das conversas entre pais e filhos, naturalmente. A 

sociedade é regida por normas e regras que reprimem e interferem diretamente na 

adequação do homem em relação ao meio. Segundo Jurberg(2001) “as normativas 

sociais, através dos mecanismos de repressão, expressos historicamente pelo grupo 

social, promulgam direitos e concessões, bem como as proibições e deveres na 

prática e compreensão da sexualidade.” O papel repressor da cultura ocidental, 

incluindo-se a questão religiosa,  em relação à sexualidade impede que à educação 

formal seja incluída a educação sexual e o tema torna-se um tabu, impedindo que se 

fale no assunto mesmo que seja “como produção histórica, uma questão social e 

política, na qual se exercem relações de poder.”(RIBEIRO E SOUZA, 2002, p. 218). 

Fatos ocorridos na história da sexualidade no Ocidente, como o castigo físico e 

moral sofrido por Carolina, aplicado pela mãe, ajudam-nos na reflexão sobre os 

mitos,  aquilo que é ou não aceito pela sociedade em relação ao assunto. Ensinar 

sobre sexualidade, de acordo com os estudiosos mencionados, deveria ser tão 

natural como ensinar a andar, comer, falar, ler. 

Desta forma o discurso da mãe de Carolina, evidentemente oriundo de uma 

educação preconceituosa, machista, típica da cultura ocidental da qual faz parte, faz 

brotar na filha de seis anos sentimentos e conhecimentos antes não 

experimentados. Sem saber o que realmente significa ser “sem-vergonha”, sua 

preocupação maior direciona-se à imagem que o pai poderia passar a ter a seu 

respeito. De acordo com os estudos sobre as teorias de Lacan, em obra citada: 

Lacan: Operadores da Leitura,  

 

o discurso do Outro é o sistema de convenções significantes que compõe a 
mítica do inconsciente e que marca o indivíduo prefigurando sua localização 
desde o nascimento. É um sistema parental e simbólico que determina a 
posição do sujeito.(p. 105) 
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Esse Outro, no caso a mãe, propicia à filha uma oportunidade de novos 

conhecimentos, de aprendizagem, só que de âmbito negativo. São descobertas que 

causam dor, sofrimento e culpa, levando-a a um sério conflito interior. A dor maior 

não é física, mas interior por envolver a figura do pai  e algo que lhe pertencia, 

portanto, visto quase como sagrado, no caso, o chinelo. Não bastasse o risco que 

corria de ver sua imagem desfigurada perante o pai a quem idolatrava, apanhar com 

o seu chinelo, então, soa com sentido metafórico, alegórico. Sobre a compreensão 

desses conflitos, a Psicanálise de Freud muito contribuiu no estudo dos mecanismos 

inconscientes de repressão, ajudando o ser humano a entender a dinâmica desse 

processo da mente 

 As condições de aprendizado e de amadurecimento vivenciadas por Carolina 

no dia em que levou a surra da mãe aplicada com o chinelo do pai, 

coincidentemente, o dia do aniversário de sete anos da amiga Priscilla, passam a 

ter, em seguida, relação com a descoberta de que a amiga tão admirada é “esperta” 

e trapaceira. O fato de Priscilla ter trocado os caroços das ameixas de forma que lhe 

fosse possível ganhar a boneca de presente, leva Carolina a descobrir que a amiga 

não era confiável e, sim, traiçoeira. Essa descoberta faz com que  a menina, em 

estado de choque, passe a tirar conclusões pessimistas em relação às pessoas 

(excluindo-se o pai). A aprendizagem e o amadurecimento vêm através da dor. O 

filósofo Miguel de Unamuno, em sua obra Del sentimento tragico de la vida (1976),  

afirma que: 

 
A dor é o caminho da consciência e é por ela que os seres vivos chegam a 
ter consciência de si. Por que ter consciência de si mesmo, ter 
personalidade é saber-se e sentir-se distinto dos demais seres e sentir-se 
esta distinção, só se chega pelo choque, pela dor mais ou menos grande, 
pela sensação do próprio limite. A consciência de si mesmo não é senão a 
consciência da própria limitação. (p. 132). 
 
 

Por ser uma criança de seis anos, Carolina não possue uma “consciência” 

exata do que se passa no interior de seu ser, mas é evidente que ela sente. Sente e 

sofre e, talvez, por isso mesmo, sem perceber, ela abre a porta da gaiola e solta o 

passarinho que lhe sobrou de presente na partição dos prêmios escondidos dentro 

do bolo de aniversário de Priscilla,  cujos números vinham inscritos nos caroços das 

ameixas trapaceados pela amiga, agora ex-amiga. Carolina descobre-se com 
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sentimentos contraditórios, pensamentos que se formam e que ficam sem respostas, 

mas a certeza da dor permanece: 

 
 

Pouco a pouco uma pergunta vai se formando no pensamento de Carolina: 
mas pode? pode assim uma coisa virar na outra? E quanto mais ela pensa 
em tudo que sentia pela Priscilla mais ela se surpreende com tudo o que 
sente agora. É raiva! é raiva que ela sente onde antes sentia amor, e fica 
confusa, cada vez mais confusa, sem saber formular direito a pergunta que 
quer fazer: mas pode? pode assim um ser amado virar tão depressa 
odiado? (RC. p. 42/43) 
 
 

Esses sentimentos conturbados somente são amenizados quando o Pai vem 

lhe buscar e ela percebe que “o Pai está olhando pra ela igualzinho feito toda vida 

ele olhou.”(RC, p. 43). A certeza de que o pai a ama como antes, mesmo tendo a 

mãe contado tudo “tintim por tintim” sobre a história com o Serginho, faz com que 

Carolina, encorajada pelo amor, levante a cabeça e olhe nos olhos do pai. 

O retrato que o leitor tem de Priscilla ao completar sete  anos contrapõe-se 

em todos os aspectos ao de Carolina aos seis. Aquela é uma menina autoritária, 

egoísta, autoconfiante, mimada, rica, com um grande poder de liderança, indiferente 

ao que sua amiga está passando e sentindo em relação à experiência vivida naquela 

tarde. Carolina, ao contrário, é filha única de um casal sem importância na escala 

social, não tem as regalias que a amiga tem, é mais tímida, não tem coragem de 

enfrentar Priscilla nem de revelar a todos a trapaça feita por ela. Encolhe-se, 

esconde-se, trava-se, mas tem a certeza de que um dia vai se esquecer de Priscilla 

e, amparada no amor do Pai, Carolina segue o curso de sua vida: 

 
- Você quer ir lá pra festa? 
- Não! eu quero ir embora com você, vem, vem!  
Que bom que a festa vai ficando pra trás; e que tão bom ver o Pai assim, se 
esquecido das calças, do Serginho, de tudo... Logo-logo ela também: vai se 
esquecer da Priscilla. Mas melhor que tudo, ah, nem se fala,  melhor que tudo 
é sentir a mão do Pai apertando firme a mão dela. 
E assim, aliviada, vendo que o dia sofrido ( e que comprido que ele foi!) vai 
chegando ao fim, Carolina nem se dá conta de que está indo embora 
esquecida da gaiola e do Pet. (RC, p. 45) 

 
 

O fragmento transcrito evidencia que o narrador segue muito de perto as 

descobertas e os sentimentos de sua personagem-criança. Ele, o narrador, está 

aderido à consciência de Carolina de modo a prescrutar seus pensamentos e 

transmiti-los ao leitor através do discurso indireto livre. É o Ser de Carolina fazendo-

se, compondo-se aos poucos, de experiência em experiência, de aprendizado em 
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aprendizado, de descoberta em descoberta para atingir a plenitude de seu ser. 

Conforme Luciano Santos em sua obra O sujeito encarnado e, ainda, citando Martin 

Buber: 

 

Ser é condição da felicidade e da excedência, mas não fomos feitos para o 
ser. Não suportamos sua intransitividade ingênita, que nos encerraria em 
um enclausuramento sem portas e janelas, nem o seu zumbido anônimo, 
que ressoa no nada e atravessa a eternidade, mas nada tem a nos dizer. 
Um empuxo irresistível leva-nos desde sempre para fora de nós mesmos; 
como diria Martin Buber, somos em relação, somos relação.(p. 62) 
 
 

Carolina está inserida no mundo e é, a partir da relação consigo mesma e 

com os outros, que seu Ser se mostra aberto às mudanças advindas da 

transposição das dificuldades e dos obstáculos. O Ser não pode, portanto, estar 

fechado para o mundo à sua volta como se enclausurado estivesse. Ressurge para 

o leitor de Retratos de Carolina a imagem do passarinho Pet preso na gaiola e solto 

pela menina. É como a metáfora do “empuxo irresistível” a que se refere o trecho 

transcrito. Assim, os retratos que vão surgindo ao longo da leitura mostram Carolina 

no seu processo de crescimento e de libertação das amarras que poderiam levá-la 

ao nada da existência. 

Entre os seis e os quinze anos de Carolina, há um espaço de tempo 

decorrido. A autora, através da voz narracional, apresenta a personagem em viagem 

com os pais pela a Europa. Este espaço de tempo, aproximadamente de nove anos, 

não é narrado. Fica, pois, a cargo do leitor, através de sua perspicácia e de sua 

cumplicidade com a autora, o preenchimento desse período. Este procedimento vai 

ocorrer ao longo de toda a história. No entanto, mais uma vez, encontra-se Carolina 

vivenciando  experências em que a relação com o Outro traz decepção, dor e 

sofrimento e, por consequência, o autoconhecimento, a aprendizagem, a formação 

da personalidade e da essência. 

Neste pequeno “retrato”, verifica-se que a relação entre Carolina e a mãe 

continua conflituosa. Sabe-se que a figura da mãe é, sem dúvida, de crucial 

importância no processo de humanização da pessoa desde seu nascimento. É 

indiscutível que a criança apreende ou cria o mundo ao seu redor a partir da sua 

relação com a mãe, tornando-se fruto de suas projeções e identificações. No caso 

de Carolina, esse fenômeno não ocorre. Ao contrário, o pai é que se torna seu ponto 

de referência, é com ele que ela se identifica na fase infantil e, agora, na 
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adolescência. Pode ser, ainda, que a mãe seja, exatamente, o modelo que a filha 

não quer seguir por perceber as limitações daquela que deveria lhe conduzir. O 

discurso da mãe, ao falar com Carolina,  embora mais ameno, permanece repressor, 

tem tom de censura. 

 

(“Mas, Carolina, hoje a gente vai jantar mais cedo por causa do concerto 
que tem depois.” 
“Eu sei, mãe, eu sei, mas eu quero me despedir da cidade.” 
“O programa de despedida é de noite, minha filha.” 
“Mas eu quero me despedir mais.” 
“Descansa um pouco, Carolina, você não parou desde que chegou aqui.” 
“Eu não quero perder um minuto desta cidade.” 
“Mas onde é que você vai?” 
“Andar por aí, olhar pra ela.” 
“Mais?” 
“Mais.”) 
 

Em Londres, a situação que coloca Carolina a vivenciar uma relação 

conflituosa geradora de um sentimento de perda é, aparentemente,  um motivo fútil. 

Carolina apaixona-se por um vestido exposto na vitrine de uma loja. Este se torna 

um objeto de desejo.Tendo a permissão do pai para comprá-lo, ela se esbarra na 

frieza de um vendedor que não reabre a loja para a efetivação da compra. Normas 

são normas: a loja fora fechada há poucos minutos. Sem achar uma saída para o 

problema, ela  aprende que nem tudo pode ser como se deseja e que isto pode 

causar sofrimento. É mais uma parte do Grande Segredo que se revela:  

 
E ela aos soluços: 
- Você fala como se fosse um vestido qualquer. Então você não vê que ele 
é especial? 
- Francamente, minha filha, eu estou te desconhecendo. 
- Perdido. Perdido pra sempre. Pra nunca mais. – Foi se distanciando 
devagar da loja. Agora eram duas perdas para sofrer: Londres e o vestido. 
A primeira doía, mas Carolina sabia que não era irreparável: mais dia 
menos dia eu volto aqui. A segunda, no momento, doía mais porque parecia 
eterna, nunca mais eu vou ver ele! 
Como é que ela podia imaginar, não é? Que um dia os dois iam se 
encontrar de novo, ela e o vestido. (RC. p. 61) 
 

 

   Perdido o objeto do seu desejo, Carolina não se conforma: o vestido passa 

a ter um valor simbólico e, consequentemente, fica renitente em sua memória. 

Nesse sentido, Freud assim se pronuncia: 

 

Esse objeto perdido se encadeia através de uma série de avatares 
contingentes pelos quais o desejo retorna, de tal forma, que se pode dizer 
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que, no curso das variações contingentes, surge o aspecto permanente do 
objeto perdido (Lacan: operadores da leitura,1981, p. 26). 
 
 

Juan-David Nasio em, 5 Lições sobre a teoria de Jacques Lacan, em relação 

à questão do objeto do desejo perdido, como é o caso do vestido para Carolina, 

afirma que: 

 

Na prática, devemos reconhecer que a queda do objeto produz-se no 
mesmo movimento da identificação do sujeito com o objeto do desejo. De 
fato, não há perda verdadeira sem que o sujeito se identifique com aquilo 
que perde. Do ponto de vista psicanalítico, somos, na fantasia, aquilo que 
perdemos (NASIO, Juan-David, 1993, p. 129).  

 
 

No entanto, um recurso estilístico, utilizado por vários autores, denominado 

“prolepse”, aparece, no último parágrafo transcrito da obra em estudo, quando a voz 

que narra menciona um possível reencontro de Carolina com o vestido, objeto de 

seu desejo. Isso pode passar despercebido, mas o leitor vai se surpreender ao se 

deparar, algumas páginas à frente, com a narração desse reencontro . 

Cinco anos se passaram e nada é narrado. Aos vinte anos, o retrato de 

Carolina deixa entrever uma adolescente alta, magra, cursando  arquitetura, sempre 

de livro na mão, interessada por tudo que diz respeito ao assunto, estudiosa, 

concentrada. Neste espaço em branco da narração, surge Bianca, a quem o leitor 

vai conhecer como uma pessoa com valores completamente opostos aos de 

Carolina: é também estudante de arquitetura, não por vocação, mas por acreditar 

que a faculdade de arquitetura é o melhor lugar para se arranjar um marido 

arquiteto; é fútil, interesseira, dominadora, e outra vez mais, Carolina deixa-se 

manipular e objetivar-se pela amiga como o fora por Priscilla. Bianca, apesar de 

fascinada por Carolina, não tem com ela uma relação que a faça emancipar-se, 

libertar-se, crescer. É mais uma relação de coisificação. Segundo Sartre, in Gerd A. 

Bornheim (1984), “Ou bem eu assimilo o outro, ou então sou objetivado por ele.” (p. 

102). É o que ocorre na relação Bianca/Carolina. Bianca trata a amiga como objeto 

de uso, dá ordens e não aceita recusas: “-E você vai comigo. Ah, vai! Você sabe que 

eu odeio chegar sozinha nesses lugares.” (RC, p. 4) E é, através desse convívio, 

que Carolina conhece o “Homem Certo” e que se dá o reencontro com o vestido de 

Londres: 
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Dentro de Carolina, Londres acordou num pulo. (...) Emocionada e perplexa 
pelo reencontro imprevisto, Carolina acariciava o vestido, revivendo a 
mesma atração sentida quando viu ele na vitrine de Regent Street. A 
vontade frustrada daquele dia londrino, em que ela quis tanto se enfiar no 
vestido, voltou com força. (RC. p. 73) 

 
 
O reencontro com o vestido de Londres na casa do Homem Certo provoca 

uma reviravolta na vida de Carolina. O valor simbólico do vestido é reforçado, pois é 

através dele que ocorrerá a transmutação de Carolina em Eduarda na visão do 

Homem Certo. É devido ao reencontro com o vestido que ocorrerá o processo de 

coisificação, de anulação de Carolina devido à relação de opressão vivida com o 

marido. Bianca, que era a namorada do Homem Certo, rompe bruscamente o 

relacionamento entre as duas e sai de cena como no teatro sai do palco e não volta. 

Porém, os acontecimentos  que advêm da relação de amizade e de coisificação 

entre as duas é que vão provocar realmente o amadurecimento de Carolina. É a 

partir de seu retrato com vinte e um anos e de sua relação com o marido que 

Carolina vai tornar-se uma mulher adulta, consciente de sua força interior, de sua 

capacidade de mudança. No entanto, essa passagem se fará através de perdas, de 

opressão, de aniquilamento do Ser de Carolina, para, afinal, apresentar-se 

preparada para enfrentar o mundo como uma mulher do final do século XX, início do 

XXI. Assim, encarando a vida como uma tarefa a ser realizada laboriosamente, 

como afirma Schopenhauer em epígrafe, é que a protagonista conseguirá seguir 

adiante, projetando-se para um futuro de realizações.  

 

 

2.2- Retrato de Carolina adulta  

 

 

 

A mulher do século XXI deixou de ser coadjuvante para 
assumir um lugar diferente na sociedade, com novas 
liberdades, possibilidades e responsabilidades, dando voz 
ativa a seu senso crítico. 

   Paulo Silvino Ribeiro 
 
 

 
Em conformidade com o estilo adotado por Lygia Bojunga na elaboração desta 

obra, os fatos ocorridos entre os vinte e vinte e um anos de Carolina não são 

narrados. Ao virar a página, o leitor depara-se com a jovem já casada com o Homem 
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Certo. Este capítulo ou retrato parece ser um divisor de águas entre a 

menina/adolescente e a mulher adulta em que a protagonista vai se transformar. A 

utilização da memória na apreensão dos fatos passados constitui num recurso 

utilizado para as reflexões sobre aquilo que fora vivenciado e que lhe marcaram a 

existência e essência. Sabe-se que o “lembrar” faz do passado um espaço para a 

reflexão em que o “eu”, lembrando, seja capaz de repensar e refletir naquilo que foi 

e no está se tornando. As  reflexões, as conclusões e as decisões de Carolina, 

inclusive a de casar-se, são atos pretéritos recuperados pela voz que comanda os 

fios da narrativa e que só chegam ao leitor depois de concluídos. Mas esses fatos 

lembrados vêm através da voz narradora em terceira pessoa que, por ser demiurga, 

conhece os antecedentes da cena que narra no presente do ato da escrita. 

 

Quando Carolina tinha uns três ou quatro anos, um dia ela quis saber onde 
é que estava o Pai. A Mãe respondeu que ele estava no esconderijo dele. 
Carolina gostou da resposta: ela adorava brincar de  se esconder e o fato 
do escritório do Pai ser um esconderijo fazia daquela peça ensolarada, onde 
duas janelas olhavam pra rua, e onde as paredes se cobriam de livros, um 
lugar mais que especial: pra Carolina, o escritório era mágico. (RC.p. 81) 

 

 
Ao fazer sua personagem Carolina completar vinte e um anos, a autora, 

através da voz narradora heterodiegética, mostra pleno interesse em detalhar a 

relação da protagonista com o Pai, a escrivaninha e todo o ambiente do escritório, 

tanto que o título do capítulo é: “Carolina  aos vinte e um anos, junto da escrivaninha 

do Pai:” Todos os fatos narrados vêm por uma voz em terceira pessoa onisciente, 

que tudo sabe e tudo vê e está em todos os lugares. É, portanto,  um narrador 

demiurgo que detém todo o conhecimento de fatos passados e por virem, inclusive, 

das lembranças das personagens. Neste capítulo tudo vem narrado como uma 

espécie de flashback em que o narrador está aderido ao pensamento da 

personagem. Um exemplo são as lembranças que Carolina tem do escritório do Pai, 

o esconderijo preferido por ele e, mais tarde, por ela. Lugar onde brincava quando 

criança, refúgio e confessionário quando adulta. Lugar onde ela expressa ao pai 

suas dores, angústias, alegrias e suas descobertas em relação ao Homem-Certo e à 

sexualidade. A voz narradora não cede a palavra a Carolina para que ela narre a si 

mesma em primeira pessoa, mas o faz por ela. Transcreve cada palavra dos 

diálogos entre pai, mãe e filha, personifica a escrivaninha com a visão infantil e 

registra os mais recônditos pensamentos e sentimentos de pai e filha. Apesar de ser 
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uma voz narradora em terceira pessoa, o que justificaria uma linguagem mais 

objetiva, nota-se uma tendência à produção de uma função poética da linguagem, 

fato que ocorre exatamente porque o narrador adota a visão infantil, ou seja, a 

consciência da Carolina:  

 
A escrivaninha morava entre as janelas e vivia na companhia de 
duas cadeiras de assento de palhinha. Uma, tinha braços e uma 
almofada que a Mãe bordou em ponto de cruz; outra, era pequena, 
de perna curta e sem braços, mas do mesmo estilo e da mesma 
madeira da cadeira maior. O pai tinha dado a cadeira pequena pra 
Carolina quando ela fez cinco anos, mas não demorou muito pra 
Carolina tirar a cadeira do quarto dela e levar pro escritório: 
(...) 

E a cadeira pequena ficou morando ao lado da escrivaninha, de 
frente pra cadeira do Pai. (RC. p. 81/82) 

 

 

Assim, verifica-se que todos os fatos narrados no capítulo “Carolina aos vinte 

e um anos, junto da escrivaninha do Pai:” são aqueles  já vivenciados na infância e 

na adolescência recuperados no tempo pela voz narradora. Através deles, o leitor 

conhece intimamente a figura do Pai, seus “hábitos enraizados”, seu cuidado em de 

tudo tomar nota, de não sublinhar os livros de forma a não influenciar totalmente a 

filha para que ela pudesse ter suas próprias escolhas e ideias e, consequentemente, 

tirar suas conclusões das leituras feitas.  

 Uma extensa descrição da escrivaninha, através da visão de Carolina, 

sugere sua inclinação para a arquitetura, curso em que se formaria no futuro. Sua 

importância na narrativa vem, ainda, do fato de conter gavetas em que o pai 

guardava os cadernos-Carolina, onde ele descrevia detalhes de comportamento e 

de falas da filha  a cada ano de vida. Assim, o Pai, a partir de uma fotografia, fazia o 

retrato da garota em todas as fases vivenciadas: 

 

Nos cadernos-Carolina, ele sempre desenhava a filha a partir de uma foto 
qualquer; e repetia o que fazia com a leitura: anotava no caderno tudo  que 
chamava mais a atenção dele no comportamento e nas palavras da filha. A 
cada aniversário de Carolina, ele tirava novas fotos dela. Escolhia as que 
gostava mais pra colar no caderno, anotando embaixo: Carolina aos seis 
anos, Carolina aos quinze anos, Carolina aos... 
Anotando assim tanto de tudo, em cadernos sempre pequenos, não só a 
escrivaninha se povoou por inteira, como virou a guardiã dos pensamentos 
do Pai. 
Quando pequena, Carolina se intrigava de ver o Pai passar tanto tempo na 
companhia da escrivaninha. De intriga em intriga criou o hábito de sempre 
pensar nele junto dela, ora ela servindo de apoio pro livro que ele lia, ora ela 
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de gaveta aberta se deixando arrumar, ora, simplesmente, os dois se 
olhando. (RC. p. 83/84) 
 
 

Mais uma vez, a personificação da escrivaninha faz a linguagem aproximar-

se da prosa poética e assume a importância de uma personagem dentro da história. 

A escrivaninha não é um móvel qualquer da casa, ela é a “guardiã dos pensamentos 

do pai”. A descrição do móvel como parte do escritório e sua interação com Pai e 

filha faz configurar um cenário. Por isso, é possível a encenação do diálogo entre os 

dois em palco montado representando o escritório: prateleiras cobertas de livros, um 

sofá, uma poltrona, a escrivaninha, a ampulheta, o abajur, as duas cadeiras, os dois 

sentados frente a frente conversando, revelando-se, ampliando a relação de 

reciprocidade havida entre eles desde sempre num ambiente de pouca luz como se 

verá  nos próximos retratos. Esse recurso talvez seja o resultado da profunda 

ligação de Lygia Bojunga com o palco, ou seja, com sua experiência como atriz e 

dramaturga e, como consequência natural, surge a riqueza de discursos: indireto, 

indireto livre e,  em especial, o direto, de forma a haver uma espécie de 

dramatização desse discurso.  

A prática da escritora Lygia Bojunga, em lidar com o palco, com a 

encenação, com o teatro, faz com que o leitor pense num “pacto autobiográfico” 

estabelecido entre leitor e autora. Isto vale dizer que, ao montar os diálogos, a 

autora parece  falar da própria experiência de vida, o que levaria a parecer uma 

espécie de autobiografia. Philippe Lejeune (Org. Jovita Maria Gerheim Noronha, 

2008, p. 225), citando Vaperauem, em seu Dictionnaire universel des littératures 

(1876), considera autobiográfico, no sentido amplo do termo “todo texto, qualquer 

que seja sua forma (romance, poema, tratado filosófico), cujo autor teve a intenção 

secreta ou confessa de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de 

expressar seus sentimentos”. No caso de Retratos de Carolina, a autora, de forma 

secreta, buscou amparar sua escrita e expor seus reais pensamentos, através dos 

diálogos, dos componentes das cenas, da metalinguagem e do diário escrito pela 

protagonista. 

No retrato de “Carolina aos vinte e dois anos”, a autora vale-se mais uma 

vez da memória nos diálogos. São lembranças recuperadas pela memória do Pai 

quando a filha tinha  quatro anos de idade.  De forma consciente, portanto, pura, o 
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pai construiu e constituiu a memória da ampulheta em sua mente, relacionada à 

morte do próprio pai, o avô que Carolina não conhecera 

 

-Essa ampulheta é tão parte da escrivaninha! Há quantos anos ela taí, pai? 
- Desde que o teu avô morreu. Você tinha... deixa ver... você tinha quatro 
anos. 
- Ah, então é por isso que eu não me lembro de jamais ter visto a 
escrivaninha sem a ampulheta. 
-Depois da morte dele, quando mamãe começou a distribuir as roupas... ela 
me chamou lá e disse, toma, essa ampulheta é pra você: um dia o teu pai e 
eu estávamos conversando sobre você e ele me disse, olha se eu morrer de 
repente... você dá essa ampulheta pra ele: ele tembém gosta de olhar pra 
ela e ficar vendo o tempo medir a vida que passa... Cheguei em casa e 
botei ela aí. Justo aí, onde ela está até hoje. (RC.p. 103) 

 

 

Na sequência do diálogo entre pai e filha,  outro acontecimento foi 

recuperado pela memória: a belíssima ampulheta vista por eles  num quadro no 

Museu do Prado, “uma pintura impressionantíssima; uma moça, uma velha e a 

Morte: a Morte está segurando a ampulheta.”(RC.p. 105). De acordo com as teorias 

de Bergson, encontradas na obra de André Trouche, América: história e Ficção, 

2006, 

 
A memória pura é, pois, uma construção do indivíduo, consciente e 
voluntária, acionada sempre no sentido de tornar presente uma imagem 
ausente. Assim, numa proposta rigorosamente contígua à concepção 
sussureana de signo linguístico, a lembrança, para Bergson, é a 
representação de um referente ausente. (p. 74) 
 

 

Pode-se afirmar que o referente ausente é a presença da mãe entregando a 

ampulheta ao filho, reproduzindo o discurso do marido. Essa lembrança, ainda, 

apoderando-se dos estudos referidos, “é a presença de uma ausência, é a 

presentificacação de algo passado”, sugerida por um objeto concreto que é a 

ampulheta. Conclui-se que a lembrança faz anular o tempo cronológico, ou seja, a 

oposição presente/passado/futuro, exatamente porque a memória, ao ser atualizada 

no presente, elimina a barreira indivisível da cronologia do tempo. 

A imagem da ampulheta, referida no diálogo entre Carolina e o pai, não é 

gratuita. Como medidor do tempo que passa, vai deixando marcas que o pai 

percebe em Carolina, “marcas sempre tão visíveis”: fisionomia enrijecida, dura, “uma 

dureza que só a revolta sabe engendrar.”(RC. p. 109). Ainda como medidor do 

tempo, o fato de a ampulheta estar nas mãos da Morte, simbolicamente, funciona 

como prenúncio da morte do Pai, consequência de  um câncer no estômago, que vai 
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ocorrer no retrato de “Carolina aos vinte e quatro anos”. Esse câncer, exatamente no 

estômago, pode significar tudo aquilo que o Pai não digeria em relação ao convívio 

com a esposa, a relação forçada por um casamento no moldes antigos, em que ele 

promove a reificação da mulher através de como a olha e a sente. Há, ainda, a 

convivência com o sofrimento da filha que o leva a sentir-se impotente.  Assim como 

ele guardava coisas antigas no escritório, guardava dentro de si sentimentos 

maléficos que não externava. A soma de tudo isso pode ter causado a doença que 

ao mesmo tempo em que funciona como purgação em relação às suas atitudes, 

conscientes ou não, pode representar sua redenção. 

 Segundo Nélida Piñon, em entrevista à Folha de São Paulo, em 1978, “a 

morte, sobretudo, é a despedida das coisas, talvez mais do que a despedida das 

pessoas”. Isto significa a importância das “coisas” que representam as pessoas, 

como é o caso da ampulheta passada do avô para o Pai e deste para a filha e, 

posteriormente, a passagem  da escrivaninha de pai para filha havendo, portanto, 

uma espécie de permanência das pessoas através das “coisas” por elas deixadas. 

Outro fato extremamente importante na formação da personalidade de 

Carolina e no seu processo de amadurecimento é recuperado pela memória no seu 

retrato de vinte e três anos: a imagem do passarinho Pet preso na gaiola que ela 

recebera de presente no aniversário de sete anos de Priscilla. Como se sabe, a 

frustração e a desilusão de Carolina em relação à amiga foram fatores decisivos 

para que a menina aprendesse que mesmo uma “amiga-unha-e-carne, corda-e-

caçamba” pode trair e trapacear. Saber se abriu ou não a porta da gaiola para que o 

pássaro se libertasse é uma lembrança que a protagonista busca resgatar através 

da memória. Numa analogia consigo mesma, com a prisão representada pelo 

casamento e pela relação com o Outro, através de um diálogo muito reticente, como 

se temesse o entendimento do pai, a percepção paterna de que ela se referia a si 

mesma, Carolina diz: 

 
  -É que... sei lá... eu passei anos e anos sem me lembrar disso, mas agora... 

ultimamente... é... eu tenho me lembrado dele... do Pet... tão grande... tão 
bonito... preso naquela gaiola... Com tanto lugar pra voar e ele ali preso. A 
gente... tava lá escondido no jardim... eu e ele... ninguém ia nem ver se eu 
ajudasse ele a fugir... mas... mas eu acho que eu não abri a porta... eu acho 
que eu deixei ele continuar lá... prisioneiro. Ah!... (RC. p. 111) 
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O retrato de “Carolina aos vinte e quatro anos” revela o processo de 

amadurecimento da protagonista advindo da convivência opressora, egoísta, 

castradora e possessiva com o marido. Num longo diálogo com o pai, Carolina 

detalha um relacionamento marcado por frustrações, dores, violência física e 

psíquica, estupro, aborto e um medo que a paralisa e a torna sem ação. Ressalta, 

ainda, a descoberta de que o marido não a vê como ela mesma, mas como uma 

representação da ex-mulher, Eduarda. Para o Homem Certo e, mesmo para o cão, 

Piedoso, Carolina era Eduarda. Por isso, o olhar do marido a perturbava tanto, pois 

era um olhar que a atravessava na intenção de ver Eduarda.  

Esse olhar que a atravessa, como afirma Carolina, seria, na concepção de 

Juan-David Nasio, em O olhar em psicanálise (1995, p. 92), o “olhar escópico”, ou 

seja, com visão de raio-X. Assim, é como se o Homem Certo olhasse para além do 

objeto olhado, isto é, para além de Carolina, e visse Eduarda. Para o referido autor, 

uma coisa é o ato de olhar, outra coisa é a satisfação que esse ato proporciona (op. 

cit.p. 15). No caso do Homem Certo, a satisfação estava no ato de “ver” Eduarda em 

Carolina. Esta, por sua vez, como sujeito que é, desaparece atrás do objeto, 

conforme as teorias de Lacan in Juan-David Nasio (1993, p. 130).  

Eduarda, por sua vez, é uma personagem ausente, apenas referida. No 

entanto, provavelmente com o intuito de fazer-se presente na ausência e, assim, 

continuar na vida do marido, Eduarda deixou alguns objetos de uso pessoal quando 

da separação e marcou o espaço como seu e revelou-se autoconfiante. Assim, 

numa espécie de transferência imposta e comandada pelo marido,  Carolina vê-se 

obrigada a vestir os vestidos deixados pela ex-mulher e a usar os  restos de 

perfumes que ela usava. Isso funciona para a protagonista como perda da 

identidade, da liberdade de ser ou de poder vir-a-ser. Ao contrário, ela se vê usada 

como objeto, num processo de coisificação. Isso vale dizer que esse processo 

transforma a relação humana em relação entre coisas, entre objetos, em que há o 

possuidor e o possuído e esta é uma relação destruidora. 

Esse retrato de Carolina pinta, ainda, os retratos do pai e da mãe. Ele, um 

homem resignado com uma união matrimonial que perdera o encantamento muito 

rapidamente, mas salvo pela a alegria de ser pai, pela relação de companheirismo 

com a filha e pelo interesse de vê-la crescendo e se fazendo como Ser. O retrato da 

mãe é aquele mesmo que fora referido na primeira parte deste estudo, ou seja, o de 

uma mulher típica do final do século XIX, início do século XX, acomodada  com a 
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situação de secundarismo da figura feminina, sem grandes perspectivas, sem 

interesse em fazer-se parte integrante e ativa de um contexto maior que o da família; 

uma mulher para quem ter um marido provedor, uma casa limpinha e uma família 

agregada era mais que suficiente para o alcance da felicidade: 

 

-Passou a vida dependendo de mim pra tudo. Só porque se casou comigo. 
Até hoje diz que não sabe conferir conta nenhuma, preencher um cheque 
qualquer; nunca falou em dinheiro: só fala essa coisa de dinheiro, para ela, 
essa coisa é feita pra marido resolver. Arte é coisa feita pra essa gente 
boêmia; política é coisa pra homem; pobreza é coisa pra pobre, e diz que se 
Deus criou pobres e ricos, Ele deve ter lá suas razões. Criatividade, pra ela, 
é uma palavra oca, feita só pra impressionar. Nunca teve a curiosidade de 
abrir um só desses livros... quando disse pra ela que, por ser mulher ela não 
precisava ser uma coitada, ela não entendeu: pra tua mãe só é coitada a 
mulher que não arruma um homem pra sustentar ela. (RC. p. 119/120) 

 
 

Esse retrato feito através da visão do pai e o desabafo que Carolina dele 

ouve deixam entrever que o pai via na filha a possibilidade de uma caminhada 

diferente rumo à profissionalização como arquiteta e à construção de uma 

personalidade forte, capaz de vencer os obstáculos que a levariam às pequenas 

descobertas que fazem parte do Grande Segredo. Mas, o casamento com o Homem 

Certo mudou esse rumo e, mais uma vez, a imagem do pássaro preso na gaiola vem 

à tona. As atitudes possessivas e castradoras do marido em relação à esposa fazem 

com que ela não seja livre para ser ela mesma em essência e esta interferência 

atropela os planos de crescimento de Carolina que parece passar por um período de 

alienação. Pode-se dizer que a liberdade de um ser está na dependêcia do Outro, 

uma vez que,  conforme Isaias Kniss Sczuk em A construção consciente do homem, 

que tem como suporte teórico a obra de Sartre, “a existência do outro enquanto 

limite à sua liberdade ao captá-lo como objeto, objetiva sua situação e engendra o 

fenômeno da alienação”. Esta é a atitude do Homem Certo em relação a Carolina. 

O fato de o marido transformar a esposa em objeto é resultado de um 

processo histórico como se viu na primeira parte deste estudo. Conforme se lê no 

ensaio A crise do masculino, de Djamila Ribeiro e Ricardo José B. Silva, amparados 

na obra de Simome de Beauvoir em O segundo sexo(2000) ,  

 

O fato de as mulheres terem sido tradas ao longo da história como cidadãs 
de segunda classe, como um ser inessencial, um objeto, criou um lugar 
definidao para a mulher na sociedade. E quando a mulher se reinvindica 
como sujeito, ou seja, sai desse lugar determinado, o homem entra em 
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crise, trata o assunto como disputa de poder.(Revista Filosofia Ciência e 
Vida, p2012, p. 39) 
 

 

Coisificada pelo marido que a torna instrumento para ter novamente Eduarda 

em sua vida, ela vai, de descoberta em descoberta nesta relação com o Outro, 

concluindo que se anulara, que se tornara objeto de uso, que perdera o brilho, a 

alegria e que era preciso vencer o medo para buscar a separação definitiva e, livre, 

poder vislumbrar outros caminhos, buscar aquilo que chamam “felicidade” e esta, 

conforme se lê em O sujeito encarnado, de Luciano Santos (2009), “não é possível a 

uma alma castrada, mas a uma alma satisfeita”(p. 73). Tomando consciência de sua 

nulidade diante de si mesma e do Outro é que a protagonista poderia fazer a 

transformação de um ser dependente, nulificado em um ser altivo e soberano. Para 

conseguir esse intento era necessário livrar-se das amarras ou, metaforicamente, 

das grades da gaiola: 

 

... eu fui entendendo que eu era o instrumento que ele precisava para ter 
outra vez Eduarda nos braços. .. Ah, pai, como me doeu descobrir que, pra 
ele, eu não era eu. Me lembro do dia em que eu, afinal, saquei: pra ele eu 
sou um mero instrumento; e depois me corrigi, mero coisa nenhuma! Pra ele 
esse instrumento é tão precioso que ele não quer arriscar nada que tire 
esse instrumento da mão dele; e só aí eu entendi o cerco cada vez mais 
fechado pra me botar na gaiola, pra me manter prisioneira. (RC.p. 123) 
 

 

Neste longo retrato de “Carolina aos vinte e quatro anos”, a voz narradora 

em terceira pessoa cede o poder de voz ao pai  e à filha para que ambos, através do 

diálogo, revelem um ao outro suas angústias, dores, descobertas, desacertos e 

falem de coisas nunca antes ditas. Pode-se observar que em determinados 

momentos a fala de Carolina lembra um outro tipo de discurso, pois ao falar com o 

pai em tom de segredo, como quando criança, em voz baixa, seu discurso mais se 

parece com um monólogo interior em que tudo é dito conforme vem à mente. 

 

-Você não está enganado, não: é isso mesmo: eu não gosto mais dele. Mas 
não é que ele me seja indiferente, não, não! É mais: eu  des-gos-to dele. 
Pior: cada dia que passa eu desgosto mais. Eu me apaixonei, eu me envolvi 
com ele depressa demais, não foi? É... Mas, em compensação, eu estou me 
desenvolvendo devagar pra caramba. Já faz tempo que a paixão foi 
embora.  Mas isso não resolveu o problema: no lugar dela entrou a revolta. 
Mas o que adianta a revolta se a gente sente medo? se a gente sente 
culpa? dá no mesmo, ué: a gente continua atolada. Lembra quando logo no 
princípio dessa história toda, eu te contei que eu ficava meio perturbada 
com o jeito que ele olhava pra mim? um jeito que eu nunca tinha sido 
olhada antes. Lembra que eu te contei?    (RC.p. 122) 
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Embora seja muito utilizada no trecho transcrito, a pontuação parece servir 

mais para estabelecer a entonação da voz de Carolina como se estivesse falando 

consigo mesma, numa espécie de exorcismo do medo, da angústia e da paralisia 

que dela tomaram conta. Amparada pelos conselhos do pai, que morre logo em 

seguida, fortalecida pelo aprendizado, ela tenta retomar as rédeas  da condução de 

sua vida a partir da separação do marido, cujos detalhes o leitor só saberá mais 

adiante como é próprio do estilo da autora na condução desta obra.  

Assim sendo, o retrato de “Carolina aos vinte e cinco anos” apresenta ao 

leitor a personagem vivendo sozinha num quarto e sala na Glória, cuidadosamente 

decorado por ela. Agora, livre da opressão do marido, amadurecida e pronta para 

trilhar novos rumos, Carolina vê-se acuada, acusada e repreendida pela mãe que 

sempre estivera distante, apagada em seu mundinho, presa à mesmice e a valores 

ultrapassados. Se durante toda a narrativa, o relacionamento entre mãe e filha não 

foi amigável, se entre elas se estabeleciam um silêncio e uma espécie de rejeição 

mútua, mas velada,  agora, viúva, essa mãe se acha no direito de acusar Carolina 

pela separação, pelo aborto e por estar morando sozinha.  É o embate entre duas 

gerações distintas em que a mãe representa a mulher acomodada e sem grandes 

espectativas que, segundo a própria Carolina, “está presa a um passado, a um 

tempo em que uma mulher tinha que ter um marido. Pra ser sustentada. Pra ser 

respeitada. Pra ser confortada. Pra...”(RC. p. 150) e a filha representando uma 

geração que olha para o futuro na perspectiva de mudar a direção e a condução de 

sua própria vida. Com essa determinação, ela se torna obrigada a olhar para o futuro 

e projetar-se nele, traçando metas e tarefas a serem cumpridas Esse processo de 

projeção ao futuro faz parte do resgate de sua essência alienada pela existência ao 

lado do Homem Certo. Mas esta não é a concepção da mãe de Carolina que 

continua na condição ultrapassada de “Mãe dos filhos, esposa do marido, filha dos 

pais, [...] não aparecendo até o momento nenhuma ordem em que ela pareça valer 

por si mesma, como uma mulher sem mais”, conforme se leem O sujeito encarnado, 

de Luciano Santos (2009, p. 111). A voz da mãe continua repressora e autoritária:  

 

A Mãe olha incrédula pra Carolina. Desabotoa um botão. 
-Você mata o seu filho, você se separa do seu marido, você se recusa a 
morar com sua mãe, você despreza uma casa simples, mas confortável (a 
minha, do seu pai, a nossa casa) e uma casa luxuosa (a do seu marido) pra 



61 

se enfiar nesse... nessa coisinha aqui, e você acha que eu posso entender 
uma atitude dessa? Nem eu nem ninguém! (RC. p. 144) 
 

 

Pela segunda vez nessa narrativa, ouve-se a voz da Mãe, que soa alto, 

estridente, acusadora, implacável: a primeira quando ocorrera a história com 

Serginho na infância; a segunda, agora, num momento de sua vida em que  Carolina 

tenta ser o que sempre quis ser: livre, arquiteta, apaixonada por tudo que faz parte 

do Grande Segredo e isso inclui ser ela mesma: “- Mas se eu não me sinto livre, eu 

não posso ser eu mesma... posso?... eu não posso abrir o meu caminho...posso?” 

(RC. p. 151) Carolina, ao determinar-se recriar a vida, passa a representar a mulher 

moderna, aquela que se torna independente dos valores de uma sociedade 

machista, autoritária, personificada pelo Homem Certo. Libertar-se dessas amarras é 

como abrir a gaiola para o pássaro se tornar livre, é encontrar a saída do túnel, é 

vencer a angústia e o medo para enxergar a luz no final da travessia como ocorre no 

sonho de Carolina. O onírico funciona como a metáfora da libertação que a 

protagonista vai alcançar: “-Ser dona da minha vida...Com essa mão aqui... eu vou 

fazer.”(RC. p. 159). A protagonista aponta para o futuro, vislumbra “desenvolver 

suas potencialidades”, tornar-se um ser em essência, vencer.  Ela se apodera de 

seus conhecimentos e coloca-os em situação de enfrentamento a fim de, 

solucionando-os, tornar-se artífice de sua própria história e, de preferência, realizar-

se como mulher e como arquiteta. 

Este seria o final da história de Carolina constiuída pelos oito retratos na 

primeira parte da obra. Aqui seria o ponto final dado pela autora, ou seja, terminar a 

narrativa no momento exato em que sua personagem parte para abrir seus 

caminhos, deixando a impressão de história-que-continua, isto é, um romance com 

final aberto para ser concluído pela imaginação do leitor como copartícipe da 

história. No entanto, a protagonista, obcecada por mais retratos, insatisfeita com o 

final de sua história, passa a discutir com a autora e convence-a a lhe fazer novos 

retratos, mais positivos, mais otimistas e com a romântica possibilidade de um novo 

amor. Afinal, esta é uma caracterísca da contemporaneidade, pois nada é 

determinado, pronto, acabado. Assim é que surge um novo retrato elaborado pela 

própria personagem, através da escritura de seu diário ou Autorretrato aos 26 anos. 

Deste diálogo resulta um trabalho metalinguístico, enquanto a narrativa volta-se para 

si mesma e o processo de construção literária é discutido. O diário de Carolina não 
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se enquadra no simples relato do dia a dia, mas nas reflexões que faz sobre seu 

estar no mundo, sobre a sua visão romântica do amor e sobre a execução das 

metas traçadas.Desta forma, justifica-se a ideia defendida por Oscar Tacca, em As 

vozes do romance(1978, p. 114)  de que “o diário narra no presente ou num passado 

imediato, mas a partir de um presente vivido para um futuro desconhecido, isto é, 

aberto a todas as possibilidades.” Vencida pela insistência de sua protagonista, a 

autora fictícia pinta mais um retrato,  “Carolina aos vinte e nove anos”, completando, 

portanto, os dez retratos que mostram todo o processo de amadurecimento e 

crescimento de Carolina. 

A protagonista que é retratada na segunda parte da obra é aquela que 

representa a típica mulher contemporânea, que luta pela sua independência e 

estabilidade emocional e econômica. A liberdade alcançada faz com que trace 

metas para serem atingidas, seja a médio ou a longo prazo. A elaboração de seu 

diário,  pintando seu autorretrato  e a luta travada com a autora fictícia para ver o 

rumo de sua história alterado para melhor, inclusive como arquiteta, são elementos 

que comprovam seu grau de amadurecimento. Nesse  diário, ela se apodera do 

Discípulo, personagem de uma peça teatral que  sua autora/criadora está 

escrevendo e com ele vive uma história de amor imaginário e romântico, cujas cenas 

amorosas narradas e os diálogos entre os dois são um misto de sedução e erotismo, 

através de uma linguagem  ora poética, ora muito coloquial e que deixa entrevista a 

mistura dos planos imaginário e onírico: 

 

Sonhei! 
(Ou será que imaginei?) 
[...] 
Tinha uma orquídia em flor perto dele. Amarela e roxa. 
Bonito que era olhar pros dois. Mas eu queria saber: 
-Pensando em quê, meu querido? 
-Você. 
Fui me sentindo meio bamba.    Que nem da outra vez. (Foi ontem a outra 
vez, não foi?) (Esse negócio de tempo...aqui... é meio irreal...) 
E aí eu desabafei pra ele: eu tenho estado tão sozinha que você nem 
imagina; faz tempo que eu não transo com ninguém; por isso que só de tua 
barba roçar minha mão eu já fico assim, ó, sente só.(RC, p. 198-199) 

 
 

Vivendo esse amor imaginário com o Discípulo, Carolina mostra-se 

determinada a ter um final que não inclua apenas a realização profissional, mas 

também a pessoal. E o alcance de tal objetivo vai ocorrer no seu retrato de vinte e 
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nove anos, isto é, quatro anos depois da autora fictícia ter tentado colocar um ponto 

na sua história. 

Carolina é uma mulher que alçou vários voos em direção ao futuro. É uma 

arquiteta que, pela utilização reiterada do advérbio “já”, no trabalho que a 

autora/personagem tem com a linguagem, percebe-se uma sequência de ações 

praticadas pela jovem protagonista no transcorrer de sua “nova” vida: “já botou a 

vida em dia, e já pagou o que devia, e já comprou a parafernália-dita- necessária: 

microssoft, microonda, microisso, microaquilo, faxfreezervídeotvsomcelular”. (RC.p. 

210). Também “já” comprou um terreno e “já inventou a casa que vai levantar 

quando acabar de pagar: uma casa tão inventada, que ela vai se desfrutar  de todo 

esse tempo em que ela fica naquela prancheta” (RC. p. 210) reinventando cálculos 

repetitivos. Esta é, no presente da narrativa, a frustração da protagonista: trabalha 

em uma firma cujos empresários exigem que ela faça plantas  em que os “desenhos 

têm que ser mais econômicos, mais competitivos, mas repetitivos.”(p. 210). Também 

por isso, Carolina discute com a autora sobre o fim de sua história, revelando seu 

entendimento de que a vida é uma tarefa que deve ser cumprida no transcorrer de 

todo o tempo. 

No entanto, a autora reserva para sua protagonista uma surpresa. Promove 

o reencontro de Carolina com Priscilla, que continua com a mesma personalidade 

forte, dominadora de quando criança. A narração em terceira pessoa onisciente, 

imiscuída de descrições detalhadas, mostra a determinação que caracterizava 

Priscilla ainda na infância como seu comportamento livre de pressões, a palavra 

misturada ao riso, o andar firme, os gestos espalhafatosos, a atitude reveladora de 

seu poder de decisão e de controle da situação: 

 

Saltaram. Ora andando, ora parando, Priscilla foi detalhando pra Carolina, 
tintim por tintim, tudo que a lembrança e a imaginação tinham trabalhado a 
partir do momento em que o olho das duas se encontrou no metrô. Às vezes 
andava mais depressa, puxando Carolina pelo braço, mais adiante parava, 
e continuava despejando palavras que Carolina ouvia atenta, aqui e ali o 
olho roubando a atenção pra examinar Priscilla, às vezes se prendendo no 
cabelo comprido e anelado ( e não é que continuava avermelhado?), outras 
vezes na gesticulação abundante e no riso descontraído que volta e meia se 
enfiava pelas palavras adentro; e quando a Priscilla andava, o olho logo 
seguia o jeito pra lá de firme que ela pisava. (RC, p. 214-215) 

 

Priscilla, porém se revela uma pessoa altruísta, cheia de boas pretensões. 

Passados os instantes de estupefação pelo reencontro, feitos os acertos de contas 
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entre as duas em relação aos acontecimentos passados e, agora com a certeza de 

que abrira a porta da gaiola para libertar o passarinho Pet, Carolina desarma-se e 

ouve Priscilla. Esta se tornara responsável por uma  Fundação que cuidava de 

“gente que não tem grana e que precisa de uma plástica para corrigir coisa séria: 

queimadura, acidente, defeito de nascença, o diabo”(RC. p. 216), tudo financiado 

pelo excesso do dinheiro que o pai “ci-rur-gi-ão plás-ti-co” ganhara e ganha com a 

vaidade da gente rica. Priscilla oferece a Carolina a oportunidade de tornar-se a 

arquiteta de um grande empreendimento, ou seja, a construção da nova sede da 

Fundação. Ironia do destino ou da autora, a amiga pretensiosa, egoísta e trapaceira 

da infância, certamente transformada pelos embates que tivera que enfrentar ao 

longo da vida na construção de seu próprio ser, é que será a responsável pela 

realização profissional de Carolina. Lygia Bojunga  é mestra em fazer com que suas 

personagens tornem-se emancipadas pela capacidade de criar e, é criando e pondo 

em prática um belo projeto, que Carolina vai se realizar como arquiteta. 

Em relação à realização no plano amoroso, a conversa que Carolina tem 

com a autora/personagem deixa a impressão de que essa possibilidade não está 

descartada. Assim, a autora abre mão de “seu” Discípulo, personagem de sua peça 

teatral,  e o cede para a imaginação de Carolina como se deduz pelo fragmento 

transcrito: 

 
-Carolina, vê se entende, filha: a tua história chegou ao fim. Com esse teu 
retrato aos vinte e nove anos eu quis deslanchar a tua profissão, a tua 
criatividade, a tua independência econômica e, acima de tudo, a tua 
confiança nessa tua mão aí. O resto, Carolina, inclusive essa tal história de 
amor que você tanto quer viver, isso... e o mais... virão como consequência, 
pode ter certeza. 
-Mas o Discípulo? 
-Ele fica na tua fantasia, eu já disse: o papel dele acabou sendo esse. O 
que não é nada de fazer ninguém chorar: quantas coisas, quantos alguéns 
ficam morando pra sempre na fantasia da gente? (RC. p. 230) 

 

Ao transformar sua protagonista em uma mulher em pleno processo de 

realização, um constante vir-a-ser, com um futuro cheio de perspectivas, uma mulher 

que se tornou forte por ter enfrentado os percalços impostos pela vida no dia a dia, 

as relações difícieis com o Outro, ou seja, com o meio familiar e social, Lygia 

Bojunga traçou os caminhos percorridos rumo à emancipação e à  autonomia 

femininas e colocou em discussão o papel da mulher na sociedade. Sendo assim, a 

autora mesclou sua obra de figuras que representam: a imagem de uma mulher 

esteriotipada como a Mãe que não se desapega de valores ultrapassados e 
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arraigados a preconceitos machistas aos quais se submetera; a rica, autoconfiante e 

consciente das diferenças sociais, engajada em projetos que incluem a 

solidariedade e fraternidade com os menos favorecidos como Priscilla; a 

manipuladora, capaz de romper com os valores da sociedade e a se manter 

presente, apesar de sua ausência como Eduarda; a fútil  e autoritária como Bianca e 

a decidida que se tornara forte, conhecedora de si mesma e de seus objetivos como 

Carolina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III - ARTIMANHAS DISCURSIVAS  

 
Uma das indecisões que, volta e meia, me assaltam é a 
de se devo ou não continuar me intrometendo na vida 
dos meus personagens, quer dizer, nos livros que são a 
morada deles. Teve livros que me intrometi tanto, que 
virei até personagem também. E teve depois essa mania 
de me apossar de um pedaço da casa deles só pra vir 
pra cá e ficar batendo papo com você que me lê. 

Lygia Bojunga  

 

 

O leitor, acostumado com a obra de Lygia Bojunga, ao entrar em contato com 

Retratos de Carolina vai, possivelmente, achar natural reencontrar várias das 

artimanhas discursivas que compõem o estilo da autora. A primeira delas é a 

“mania” que a autora tem de apossar-se do espaço de suas personagens e, por 

vezes, tornar-se uma delas nas obras que cria. Outras  “manias” são a conversa com 

seus leitores e a indecisão em colocar ponto final na história. Assim sendo, o 

objetivo deste capítulo é, exatamente, o de tentar esclarecer os recursos que serão 

utilizados na composição da obra em estudo. Segundo a própria protagonista em 

depoimento no diário, “Ela já disse que vai ser assim até o fim. Se envolve com as 

moradas do mesmo jeito que se envolve com a gente.” Em vários livros que 

compõem sua obra, a autora declara o prazer experimentado ao criar o espaço “Pra 

você que me lê:” e o vazio existencial que lhe invade ao abandonar suas 

personagens. Essas dúvidas fazem com que alguns de seus livros fiquem 

aguardando conclusão e, enquanto isso, as personagens são colocadas em “banho-

maria”. 

Ao proceder a escritura de Retratos de Carolina, Lygia Bojunga utiliza-se  de 

estratégias variadas e, como sempre, reitera a maestria na utilização dos recursos 

que caracterizam seu estilo: a utilização de notas de rodapé; de parênteses para 

diferenciar um discurso de outro; a inserção de uma história na outra como se fora 

uma narrativa encaixada; o entrecruzamento de vozes discursivas; a conversa com 

o leitor; o uso de letras maiúsculas para denominar determinadas personagens; a 

composição de um diário imiscuido na narração; o início dos “retratos” in medias ou 

ultimas res; a utilização da letra discursiva em determinadas partes da obra; o 

aproveitamento de algumas imagens como a do túnel, da ampulheta e da 

escrivaninha, do vestido; a crítica  velada que a autora faz em relação a graves 
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problemas sociais e morais através da voz enunciativa ou das personagens e  a 

dramatização do discurso. Estes são alguns dos procedimentos da autora que aqui 

serão analisados. 

Em Retratos de Carolina, assim como fizera em seu livro Feito à mão(1996), 

Lygia Bojunga divide sua obra em duas partes, sendo que a segunda resulta num 

trabalho metalinguístico a partir do momento em que ela, a autora, torna-se 

personagem da narrativa que está desenvolvendo e discute com sua protagonista o 

processo da escritura e os novos rumos que a trama poderá, ou não, tomar. Bem se 

sabe que a escritora Lygia Bojunga é uma mulher com personalidade própria, 

identidade, CPF, endereço, isto é, um ser de carne e osso como todos os outros 

seres humanos. Porém, no momento exato em que se debruça sobre o papel para 

produzir uma obra, ela se torna  a autora da história que engendra. “O escritor é um 

homem que, com uma especial tensão de espírito, adquire uma segunda natureza e 

passa do plano real para o plano estético”, afirma Henrique Anderson Imbert, em 

seu livro A crítica literária: seus métodos e seus problemas (1987, p. 236).  

Assim sendo, é esse escritor, agora autor, quem vai delegar o poder de voz a 

um narrador, seja ele autodiegético, homodiegético ou heterodiegético e, nessa 

relação com o narrado, assume um ponto de vista narrativo, que se revela 

linguisticamente em primeira ou em terceira pessoa. Essa é uma estratégia de 

sistematização, o que equivale dizer: a partir de que ponto de vista esta história será 

narrada? De  que maneira será narrada? A preocupação com a perspectiva narrativa 

pelo autor dá direção ao conjunto de elementos constitutivos da narrativa. Segundo 

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes,  em Dicionário de teoria narrativa(1988), 

 

[...] a perspectiva narrativa, enquanto denominação genérica e de certo 
modo metafórica, pode ser entendida como o âmbito em que se determina a 
quantidade e qualidade de informação diegética veiculada.[...]a perspectiva 
narrativa relaciona-se estreitamente com o estatuto do narrador, quer dizer, 
com a situação narrativa instaurada pelas circunstâncias em que se 
processa a narração. (p. 279) 

 
Escolher o ponto de vista, então,  equivale à criação de um alter ego do autor 

que passará a comandar os fios narrativos, cedendo ou não o poder de voz às 

personagens. Quando o narrador ou as personagens deixam transparecer a visão 

de mundo do autor real, ouve-se a voz do autor implícito, esse alter ego que fica 

escondido por detrás das cortinas como se fosse um diretor teatral. Há uma espécie 

de desdobramento autor/real/autor fictício/narrador/personagem/leitor. É o que 
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ocorre, por exemplo, quando Priscilla critica o excesso de vaidade humana e a 

necessidade de ajuda aos menos favorecidos(p. 216), bem como  o materialismo 

que direciona as pessoas a seguirem por um caminho que as torna cada vez mais 

insatisfeitas com o que têm e a buscarem, desenfreadamente, o “ter” mais. Neste 

caso, o “ser” vale menos que o “ter” e o homem vira uma máquina, perdendo a sua 

humanidade, resultado de valores sociais da pós-modernidade. Priscilla, ao falar da 

mudança para Nova York e, ao retratar o pai para Carolina, deixa implícita a voz de 

Lygia Bojunga: 

 

E pronto: ficamos morando lá nos Estados Unidos. Mas chão da gente é 
chão da gente, não é? No fim de cinco anos ‘tava todo mundo louco pra 
voltar. Começando por meu pai, que resolveu abrir uma clínica em São 
Paulo; depois em Belo Horizonte; depois em Curitiba; ia de uma para outra, 
operava noite e dia, já ‘tava querendo até operar dentro do jatinho que 
levava ele pra cá e pra lá. Funcionava em ritmo frenético; foi 
desaprendendo o resto da vida, só sabia falar de nariz, orelha, peito e ruga 
que era assim e ficou assado.(RC, p. 219) 
 

 

Em Retratos de Carolina  ocorre esse complexo desdobramento, pois  há o 

predomínio de um narrador  heterodiegégico segundo terminologia usada por Gerard 

Genette, em sua obra Discurso da narrativa (s/d, p. 247). Essa tipologia de narrador 

caracteriza-se por ser  altamente onisciente. Esse narrador heterodiegético que 

relata os fatos, mas não faz nenhuma alusão a si mesmo,  predomina em toda a 

primeira parte da obra, isto é, a partir do retrato de “Carolina aos 6 anos”, até o 

retrato de “Carolina aos vinte e cinco anos”. Na segunda parte do romance, esse 

narrador desaparece por um tempo. Há como que a suspensão de sua voz para que 

se estabeleça a voz da autora fictícia e da protagonista narrando em primeira 

pessoa, fazendo caracterizar, portanto, um narrador autodiegético, ou seja, aquele 

que se tem como centro da história que narra, outra terminologia utilizada por 

Gerard Genette. No entanto, a voz heterodiegética volta ao comando da narração no 

último retrato de “Carolina aos 29 anos” quando a autora põe um ponto final na 

história, mas que, para um leitor atento, permanece a ideia de “história que 

continua”. 

O desdobramento toma forma na segunda parte “Pra você que me lê”, pelo  

fato de a autora real transmutar-se em autora ficcional e em personagem e, ainda 

mais, por ocorrer a transmutação da personagem Carolina em autora de seu próprio 

diário. Há também que se observar a referência ao leitor que, por  ser assíduo, é 
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convocado a participar da tessitura da trama ou, pelo menos, a entender o seu 

intrincado processo. 

A segunda parte do livro Retratos de Carolina, intitulada “Pra você que me lê”, 

configura um trabalho metalinguístico em que a autorreferencialidade se dá na 

medida em que a autora fictícia explicita à sua personagem o processo da escritura. 

Esse processo é intensificado na medida em que a protagonista, metamorfoseada 

em autora de seu diário, passa a discutir e a analisar com sua autora (fictícia) os 

impasses próprios do ato da escrita  como aqueles citados no primeiro parágrafo 

deste capítulo, ou seja, a hesitação da autora em colocar ou não um ponto final na 

sua trama e a dificuldade que enfrenta em desligar-se de suas personagens.  Assim, 

em seu diário, Carolina usa reiteradas vezes  as expressões ela “ me deixou aqui 

pendurada”, “ainda não me desligou”, “ me deixou aqui descansando”, “me deixa 

aqui em banho-maria”. Essas são verdadeiras imagens que metaforizam os 

impasses encontrados na construção literária e que fazem parte dos diálogos entre 

autora fictícia e personagem fazendo embaralhar realidade e ficção. 

 

 

3.1- Arranjo narrativo 

 

 

À autora real de uma obra literária cabe selecionar, programar, discernir o que 

melhor convém à narrativa que pretende criar. Assim sendo, a mulher Lygia Bojunga 

deverá exercer  a tarefa de definir as vozes narracionais, os espaços, a dimensão 

temporal, as personagens, os discursos que melhor se adequam à sua história. Esta 

é a autora real, que segundo Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em Teoria da Literatura, 

 
é aquele que está na origem de algo, aquele que faz produzir e crescer e 
que é também, em conformidade com o uso jurídico do lexema, o garante 
(do vocábulo latino auctor, derivado de augere, ‘aumentar’, ‘fazer’, ’fazer 
progredir’, ‘produzir’)...O emissor/autor de um texto literário, que representa, 
no plano ontológico, a instância imediatamente responsável pela produção 
desse texto, é sempre um sujeito empírico e histórico...(1983, p. 206)  

 
 

Isto vale dizer que Lygia Bojunga não só escreve a obra, mas a assina, 

tomando para si a responsabilidade da autoria, não deixando, portanto, que sua 

produção seja anônima nem assinada por um pseudônimo. É ela o primeiro agente e 
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a principal responsável pela enunciação literária e, em consequência, assume a 

função de instância emissora que prevê, de antemão, a existência de um receptor, 

ou seja, de um leitor. Conforme Antônio Cândido, em Literatura e sociedade (2006, 

p. 84), “A grande maioria de nossos escritores, em prosa e verso, fala de pena em 

punho e prefigura um leitor que ouve o som da sua voz brotar a cada passo por 

entre as linhas.” 

Necessário se faz, entretanto, estabelecer uma distinção entre esse autor, que 

figura como sujeito real, histórico e o emissor que assume a responsabilidade da 

enunciação. Esse é um “eu” que pode estar implícita ou explicitamente presente no 

enunciado. É, ainda, uma entidade ficcional que mantém com o autor real uma 

relação de cumplicidade, ou melhor, de implicação. Wayne Booth, em sua obra A 

retórica da ficção, faz a distinção entre:  

 

o autor real, isto é, o autor enquanto sujeito empírico e histórico, e o autor 
implícito, isto é, uma espécie de ‘segundo eu’ que o autor real cria enquanto 
escreve uma obra literária que é imanente à totalidade de uma obra e cuja 
imagem o leitor reconstruirá como uma imagem ficcional. (1961, p. 70) 

 

Fica esclarecido, portanto, que o autor é o sujeito biológico, real e que o autor 

implícito é a entidade fictícia cuja função é a de enunciador do texto. Segundo o 

próprio Wayne, o autor implícito fica escondido nos bastidores e não é nem a pessoa 

de todo dia nem o autor das suas outras obras, mas é sua voz disfarçada nos 

meandros da ficção quando, através do narrador ou das personagens, deixa clara ou 

subentendida a sua visão de mundo, sua ironia e humor.  Nesta obra , esse 

procedimento ocorre quando Carolina, qualquer outra personagem ou o narrador 

tecem comentários, reveem fatos históricos, denunciam questões sociais ou políticas 

que só poderiam ser conhecimento e ideias do autor como o problema das invasões 

e dos loteamentos irregulares no Cata-vento, ou seja, em São Pedro da Aldeia, no 

litoral do Rio de Janeiro, uma das moradas da autora real. É através da voz de 

Carolina que soa a voz do autor implícito que, de forma refinada, denuncia a 

desigualdade social em que a pobreza, a miséria ostensiva de parte da população 

convive com a também ostensiva riqueza de alguns privilegiados num mesmo 

espaço, isto é, algo parecido com favela ao lado das mansões à beira do mar,  como 

no trecho transcrito a seguir: 
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 Mas aí, no sonho eu quero dizer, quando ele tirou minha blusa pra casar a 
barba dele com meu peito, chegou um garoto. Magrinho toda vida. Pé no 
chão. Short rasgado. Camiseta que político distribui em tempo de eleição. 
Disse que tinha um recado pra dar: “tão esperando vocês dois pra votar na 
eleição.” 
“Que eleição?” 
“Hoje vão resolver como é que fica essa história de invasão.” 
“Mas logo agora?” 
... 
Mas o garoto não arredou pé: “Tem que ir. O lado que apoia invasão tá 
perdendo. Vão querer derrubar casa que invasor levantou, e a gente vai 
morar aonde?...” (RC. p. 199/200) 

 
 

O conhecimento da autora real é ainda mostrado em várias ocasiões na 

medida em que a narrativa vai sendo urdida. Assim é que o leitor se recorda ou toma 

consciência de fatos que abalaram as estruturas sociais, políticas e morais em todo 

o mundo como a destruição das torres gêmeas no World Trade Center, Nova York, 

em setembro de 2001 e a ação de terroristas, simbolicamente representada pelo 

Discípulo e a namorada Tânia. Ele, pacífico, “antenado nas questões sociais... 

sempre defendendo o protesto pacífico...discípulo de Gandhi” (p,186); ela (Tânia), 

“ativista  política”(p. 188), propensa à missão suicida: “-Não vai me dizer que ele 

tinha conexões com o Bin Ladem.”) (p. 185), “Ele é a favor desses ataques suicidas? 

Ele aprovou o ataque a Nova York e Washington?” (p. 185). Tais exemplos, 

resultado dos diálogos entre Carolina e a autora fictícia em “Pra você que me lê:” 

comprovam o conhecimento da autora real e reforçam a ideia de que a obra de 

ficção parte de um dado da realidade. 

É, ainda, através da voz curiosa de Carolina que a autora fictícia menciona os 

fatos históricos como a construção de Brasília:  “(Será que o Niemeyer e o Lúcio 

Costa também sonhavam com isto desde pequenos?)” (p. 175); como as invasões 

ocorridas e a ação ilícita de imobiliárias abrindo loteamentos irregulares, sem 

respeito às leis de preservação ambiental: “chateada de ver construção brotando 

feito cogumelo nesse paraíso todo por aqui, que é área de preservação ambiental.” 

(p. 196); como a corrupção que assola o país, simbolizada pela verba gasta pelo 

prefeito de Arraial: “-Isso não vai dar ensejo a corrupções?”. (p. 176); como a 

pobreza de muitos que sequer têm um teto: “eles falam que se é invasão de pobre a 

gente tem que respeitar; o importante é que quem não tem casa passar a ter;”(p. 

197); como o desrespeito às leis e a conivência dos órgãos públicos: “às vezes vem 

o Ibama e a invasão desacontece: às vezes vem o Ibama e a invasão continua 

acontecida...mas dizem também que casa-que-não-acaba não paga IPTU.”(p. 196). 
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Esses dizeres da protagonista são alguns entre os diversos que surgem em Retratos 

de Carolina que põem em evidência o conhecimeto da autora real e sua 

preocupação em fazer da obra literária veículo de tomada de consciência, de forma  

natural que não se apresenta como denúncia explícita. 

Sobre a temática recorrente encontrada na obra da autora em estudo, seja ela 

tratando das tensões provindas das relações humanas, seja a menção a questões 

socias vistas de forma caricatural ou direta, seja relacionada ao fazer literário, ou 

mesmo, a presentificação de fatos pretéritos, a crítica literária e especialista em 

literatura infanto-juvenil, Vera Maria Tietzemann Silva, em Literatura infantil brasileira 

(2008), afirma: 

 

Uma das características da obra literária bem construída é a multiplicidade 
de leituras críticas que  possibilita. Rica e variada, a obra de Lygia Bojunga 
permite diversas abordagens. É de se ressaltar, inclusive, que seu teor de 
crítica social é bastante contundente e, por si só, permitiria uma extensa 
análise. O consumismo desenfreado, a ineficácia do sistema escolar, o 
autoritarismo no relacionamento humano, o imobilismo na distribuição de 
funções entre homens e mulheres, a acomodação ao estabelecido, o 
machismo, os preconceitos de todos os tipos, a alienação televisiva – são 
aspectos da sociedade contemporânea registrados por Lygia em traço 
caricatural. (p. 137) 

 

 

Todos os recortes de conhecimento acima elencados, enriquecidos e 

reiterados pela citação chegam ao leitor através da visão de Carolina, exposta no 

diário, ou nos diálogos com outras personagens. Eles servem para comprovar o 

saber da autora empírica que, ao retomar o poder de voz como personagem/autora, 

esclarece sobre antigos hábitos seus e sua dificuldade em lidar com a tecnologia, 

saberes que somente ela poderia ter sobre si mesma: 

 

 
Continuo escrevendo à mão. Agora usando mais caneta que lápis. Às vezes 
experimento o computador. Mas volto pro papel e pra caneta: é feito voltar 
pra casa, tirar o sapato e botar o short. (RC. p. 207) 

 
 

   A escrita feita à mão é mais pessoal, mais intimista, retrata a plenitude da 

vivência do ato da escrita. A escrita produzida pelo computdor é mais fria, mais 

distante, mecanizada. O uso da tecnologia faz perder a aura poética da essência e 

da humanidade do escritor no momento de produção. A escrita feita à mão é uma 

forma de identificação do ser, é uma de suas características. Aquela produzida 
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diretamente pelos meios tecnológicos pode parecer mais impessoal. A concepção 

de que a letra cursiva é uma arte e apreende a ideia no momento em que ela se 

apresenta parece ser defendida pela autora em estudo. Ao revelar a dificuldade em 

fazer uso da tecnologia, a autora evidencia o descompasso entre o homem e os 

avanços técnicos-científicos, entre o homem e a sociedade, isto é, a sociedade vê-

se na  obrigação de acompanhar o  processo evolutivo enquanto algumas pessoas 

não conseguem adaptar-se a ele. Conforme Mário de Andrade no “Prefácio 

Interessantíssimo” de  Pauliceia Desvairada, “Ninguém pode se libertar duma só vez 

das teorias-avós que recebeu.” Essa assertiva talvez explique a resistência da 

autora em adaptar-se aos novos modelos de comportamento no que se refere ao 

progresso tecnológico. A escrita caligráfica torna-se mais “confortável” como “chegar 

em casa, tirar o sapato e botar o short.” 

Em sua obra Feito à mão, Lygia Bojunga já havia se referido a essa sua 

predileção pela escrita à mão, a essa sua dedicação pessoal e cuidadosa com a 

feitura de seus livros antes que eles chegassem “às mãos” da tecnologia das 

grandes editoras. Pelo que se depreende de suas afirmações, escrever à mão 

significa não perder a imagem, o sentimento, o momento exato em que a palavra 

pede ou ordena que seja tomada como forma de expressão. Assim, ela, como 

autora fictícia/personagem, também no Feito à mão, declara: 

 

Que vontade de armazenar este momento! 
E que outra maneira de armazenar eu posso ter...senão...escrever? 
Peguei este papel e este lápis, os dois estão sempre à mão ( outra 
vantagem de escrever à mão: pra armazenar, eu não preciso levantar do 
momento que eu estou vivendo), e comecei a botar aqui este 
contentamento, esta tristeza, esta tarde de verão. (FM, p. 69) 

 

 

O espaço criado pela autora para falar com seu leitor, intitulado “Pra você que 

me lê:”,  é utilizado de forma diferenciada de um livro para outro. Em Feito à 

mão(1996), a autora utiliza esse espaço, no início, para explicar o processo de 

criação como obra de arte artesanal, a começar pela confecção do papel reciclado, 

“muito bom para se passar a mão”, a composição manual de cada letra, seguindo 

todas as etapas de criação, montagem e comercialização. Lygia, reiteradas vezes, 

mostra a dificuldade que é o trabalho literário e a alegria em ver o projeto pronto e 

nas mãos do leitor. Também no livro Dos vinte e 1, Lygia retoma este espaço, no 
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início, para falar da importância não só para ela, como autora, mas, em especial, 

para o leitor como alguém ali  inserido, parte integrante do processo criativo. 

 

Outro dia recebi a carta de uma leitora contando que foi a uma livraria 
comprar meu último livro e a primeira coisa que fez  foi verificar se tinha um 
papo com ela, isto é, se tinha este espaço que criei pra conversar contigo e 
que chamei de pra você que me lê. Adorei. Ou botando mais do meu tipo, 
trigostei. Não só ela já tinha se apossado deste espaço (um papo com 
ela...)e queria revisitá-lo como também me mandava uma carta manuscrita, 
e ainda por cima, gravada num papel feito a calhar pra gente gostar de 
passar a mão. Fiquei olhando pra carta querendo adivinhar se essa leitora é 
feito eu: curtindo se dar ao que faz e, portanto, imprimindo ela mesma as 
letras num papel escolhido.(DV1, p. 5) 
 

 

Pode-se depreender da leitura, que ao falar com  seu leitor, Lygia Bojunga 

utiliza-se de uma linguagem altamente coloquial como é própria da conversa entre 

amigos. A intimidade entre autora e leitor permite, inclusive,  a utilização de gírias e 

de expressões populares como “papo”, “botando”, “feito eu”, “curtindo”  e a mistura 

de pessoas verbais “tu”e “você”. Em em Retratos de Carolina, Bojunga utiliza-se 

desse espaço, “Pra você que me lê:” no final, quando a narrativa parece ter 

terminado. É a autora quem explica: 

 
 
Na segunda versão do meu livro Feito à mão, em forma de introdução, eu 
converso com você, que me lê. Hoje, aqui, nos Retratos de Carolina, eu 
venho conversar de novo (obviamente, gostei da prática), mas já disposta a 
mudar um pouco o feitio do nosso papo. 
Deixa ver se me explico: se lá no Feito à mão eu uso esse espaço da nossa 
conversa pra te contar como é que desenvolvi o projeto de um livro artesanal, 
aqui nos Retratos, eu uso um espaço diferente (justo quando o livro vai 
acabando é que eu começo o papo pra te contar a hesitação que me 
perseguiu até conseguir botar um ponto final na Carolina. Só que, dessa vez, 
eu converso com você em feitio de história que continua. (RC, p. 163) 
 
 

Neste ponto da narração, ocorre a transmutação da autora real em autora-

personagem que discute o processo narrativo com a protagonista. O “Pra você que 

me lê”, então, parece ser uma espécie de parênteses dentro da obra, pois, em 

seguida surge mais um retrato de Carolina e a narrativa recebe o ponto final, mas, 

ainda,  deixando a possibilidade de continuação. Essa possível continuação fica por 

conta do leitor, sempre participativo e integrado ao processo criativo.   

Também em Retratos de Carolina, a autora fictícia fala, indiretamente, sobre a 

fundação da Casa Lygia Bojunga onde a autora passou a editar sua obra e, assim, 

reunir as suas personagens de todos os seus livros de literatura infantil, ou não, num 
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mesmo espaço. Esse assunto está explícito na última capa do livro em que a autora 

escreve de próprio punho: 

 

É com Retratos de Carolina que eu começo essa nova caminhada. 

Aqui eu me misturo com a Carolina, viro personagem também: queria 

ver se dava pra ficar todo mundo morando junto na mesma casa: eu, a 

Carolina, e mais os outros personagens: na CASA que eu inventei. 

      Lygia  

 

Se o trecho transcrito, retirado da última capa do livro, revela uma 

preocupação metalinguística, o mesmo se dá a partir do momento em que Carolina 

se torna autora de seu diário. Nele, durante as ausências da autora fictícia no Cata-

Vento, a protagonista não só revela muito de si como da sua própria autora 

questionando seu ato criador, seu envolvimento com a obra, com as  personagens e 

com seus espaços (moradas) reais inseridos na trama. Segundo Rosa Maria 

Graciotto Silva, em Sob as tramas do tempo e da paixão: Retratos de Carolina de 

Lygia Bojunga, 

 

Ao delegar a Carolina o exercício da ficção, Bojunga viabiliza que se 
desvende ao leitor o envolvimento da escritora com os livros e com suas 
moradas: Boa Liga, Santa Teresa, Cata-Vento, (Londres) enfatizando o 
tempo dedicado à construção desses espaços e a importância por eles 
adquiridos: ‘cada uma dessas moradas a que ela dá forma, depois vai 
formando ela. Ela e a gente.’ (p. 178). Com esse recurso, Bojunga promove 
a fusão entre o real e a fantasia, cumprindo o propósito de integrar os 
espaços reais com os ficcionais em uma única morada. (p. 175) (Parênteses 
nossos) 

 
 

Ao tentar aproximar realidade e ficção, Lygia Bojunga promove o efeito de 

verossimilhança, pois ao ler a discussão entre autora/criadora e sua personagem 

Carolina sobre o final da história, o leitor acredita  que isto é verdade e que Carolina  

poderá fazer com que agora personagem/autora dê outro rumo para a narrativa. Há, 

portanto, uma mescla de discursos, um entrelaçamento de vozes entre a autora, a 

personagem e o narrador. Assim, reforça-se o pacto com o leitor em que o 

impossível parece crível dentro do estatuto da obra literária. 

 

 
-Ah, Carolina, esse teu lado me escapa; sempre me escapou. 
-? 
-Esse teu lado fantasioso, eu quero dizer. Não satisfeita de ter fantasiado 
um amor impossível... 
-Impossível não sei por quê. 
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-...você fantasia que essa fantasia vai me fazer te retratar do jeito que você 
quer. 
O riso foi indo s’embora; deixou no olho dela uma decepção: 
-E não vai? 
-Mas Carolina, te retratar pra quê, se você já se retratou? Agora só falta o  
título: Auto-retrato aos 26 anos. 
Silêncio. (RC. p. 203) 

 

Esse “Auto-retrato aos 26 anos” é, na realidade, o diário de Carolina, escrito, 

aparentemente, por ela mesma. Aparentemente por que, por detrás da sua voz, está 

a voz manipuladora da autora primeira da história. A voz de Carolina é incorporada 

no texto como se fosse independente. Ela se torna narradora de sua própria história 

e o entrecruzamento de vozes fica ainda mais evidente e, mais clara se torna a 

dramatização do discurso. Ainda conforme Marta Yume Ando,(2012) no artigo 

Fazendo cenas e retratos: a performance enunciativa em Lygia Bojunga:  

 

Esse ‘falar mais dramaticamente do ato de escrever’ também se evidencia, 
por intermédio de diferentes estratégias enunciativas em Retratos de 
Carolina. No “Pra você que me lê”, em que se delineia o autorretrato da 
protagonista, a dramatização do narrar envolve o entrelaçamento do 
discurso de Carolina com o de uma personagem hipotética, surgindo, assim, 
um nível diegético criado a partir da instância da protagonista, que se torna, 
então, uma espécie de criador da própria realidade. Em outras palavras, 
tem-se uma inusitada situação em que a personagem central cria, em seu 
imaginário, outra personagem.  
 

 

O diário de Carolina, inicia-se com o primeiro relato em 8 de setembro, após 

uma visita de sua autora no Cata-vento, onde o retrato da personagem estava 

“pendurado”, ou seja, inacabado. Nesse diário ou autorretrato, Carolina, através da 

imaginação,  cria situações relevantes. Ela se apodera do Discípulo, personagem de 

uma peça teatral que sua autora estava escrevendo em sua morada em Santa 

Teresa, no Rio de Janeiro, e vive com ele uma romântica história de amor. Essa 

narrativa é totalmente imaginada e idealizada nos moldes do romance romântico. 

Carolina ainda introduz duas novas personagens como criações suas: um menino 

que, ao levar-lhe um recado do prefeito, interrompe uma cena amorosa imaginada 

com o Discípulo. O prefeito,  segunda personagem por ela imaginada, será aquele 

que lhe dará total poder para a criação de uma nova cidade naquele lugar. A 

princípio, o diálogo que a protagonista mantém com o prefeito e que faz parte do 

relato de 20 de outubro é um sonho, mas pode funcionar como uma metáfora do 

fazer literário, ou seja, o autor é livre para criar sua obra. 
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Nesse tempo todo que eu  estou aqui pendurada, só esperando ela voltar, 
eu fico sonhando um sonho que toda a vida eu sonhei: de repente, um 
poderoso qualquer me chama e diz, Carolina, aqui vai nascer uma cidade, 
você tem carta branca pra planejar ela todinha... 
Mas não precisava ser um poderoso-presidente, não! Não precisava ser 
nem governador. Podia ser o prefeito de um município qualquer. E podia já 
ser uma cidade existente. Desse tamaninho assim. O prefeito lá de Arraial 
me chamava e dizia: Carolina, carta branca pra reestruturar aquele distrito 

onde “penduraram” você(RC, p. 175). 

 

Em seguida, Carolina transcreve em seu diário o diálogo que tem com o 

prefeito e, ao utilizar-se desse recurso, a autora, que comanda o entrelaçamento das 

vozes narradoras, aproxima o leitor  da cena e torna mais viva a representação 

imaginária da protagonista. Esse procedimento adquire semelhança com uma 

encenação teatral, carregada de fina ironia que permite  a percepção de uma quase 

denúncia em relação a questões político-econômicas no Brasil, embora se trate de 

ficção dentro da ficção. Há também uma espécie de presentificação da cena como 

se os fatos estivessem acontecendo. Conforme Wendel Santos em A construção do 

romance em Guimarães Rosa(1978). 

 
 

Ao delegar o foco narrativo de terceira pessoa, onisciente, para um 
personagem que passa a narrar em primeira pessoa, dando-se ao 
conhecimento do outro ao passo que fala, o autor produz o que apontamos 
como efeito de presente. [...] ‘O escritor está  diante de um fenômeno de 
alteração do foco narrativo em que o narrador-autor perde o seu posto para 
o personagem-narrador. Fenômeno que permite o relato dos 
acontecimentos do romance no momento de sua instauração, isto é, como 
acontecimento acontecendo. (p. 33). 

 

 

Se na primeira parte do livro existe um narrador que ocupa o nível 

extradiegético, na segunda, no que toca ao Diário, tem-se uma narração em nível 

intradiegético. Ao apoderar-se do Discípulo e, ao sonhar e dialogar com o prefeito de 

Arraial, há a mistura dos planos imaginário e onírico. Portanto, Carolina assume o 

estatuto autoral e passa a reger o seu mundo criado no Diário.  

Conclui-se que, ao se transmutar em personagem, a autora interage com 

Carolina e mostra ao leitor a difícil tarefa que é o processo de criação literária. 

Mostra, ainda, uma situação, até certo ponto, comum a outros escritores que é a 

difículdade em livrarem-se de suas personagens e colocarem um ponto final na 

história que tece. Este aspecto também ja fora  mencionado, metaforicamente, no 

Feito à mão, quando a autora, através da voz da narradora em primeira pessoa, 
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usando a imagem do parafuso que um trabalhador aperta, dia após dia, e, mesmo 

sem saber a razão ou de que engrenagem faz parte, sente um grande vazio ao final 

do trabalho:  

 

E, assim, esvaziado de uma responsabilidade, de uma ligação com o 
trabalho que realiza, o imenso potencial criativo do ser humano se frustra. 
E, na maioria das vezes, permanece insuspeitado. (FM, p. 105) 

 
 

Obviamente, o trabalho com a palavra é insuspeitado. É necessário, conforme 

disse Olavo Bilac na sua “Profissão de fé”, que o artista trabalhe,  e teime, e sofra e 

torça, aprimore, lime a frase. É preciso suar para que a obra seja arte, “porque o 

escrever – tanta perícia,/tanta requer,/que ofícío tal... nem há notícia/ de outro 

qualquer.”(Obra reunida. 1996, p89) Assim, deduz-se que elaborar e concluir um 

trabalho literário são árduas tarefas e nem sempre o autor está disposto a livrar-se 

de suas personagens. A própria Carolina afirma em seu diário que: “Foi sempre 

assim: ela custa demais pra se separar da gente de vez.”(RCp. 191). Por perseguir o 

ideal do trabalho burilado, bem acabado e por não gostar da ideia de separar-se de 

suas personagens é que, ficticiamente, o retrato de Carolina, na obra de Lygia 

Bojunga,  ficou “pendurado” por quatro anos na casa do Cata-vento até que, através 

da insitência da protagonista, seu último retrato, aos 29 anos, mostrou-a como um 

ser que se projeta nas questões econômica e profissional, deixando em aberto a 

possibilidade da realização de uma bela história de amor, ou seja, uma narrativa que 

poderia ter continuidade.  

Este tipo de obra literária exige um leitor participativo, cooperador com o 

processo de produção. Machado de Assis, em tom de fina ironia, dizia: “Não gosto 

de leitor obtuso.” No entanto, necessário se faz uma aproximação entre a forma de 

Lygia Bojunga e Machado de Assis encararem a participação do leitor. A escritora 

busca aproximar-se dele de forma que haja uma interação no processo da escrita no 

sentido compreensão dos recursos utilizados, e tem uma relação amistosa, sabendo 

ser ele um leitor assíduo; o escritor chama a atenção de seu leitor para a leitura que 

está fazendo e, num tom de autocrítica, pede-lhe que tenha paciência com as 

inúmeras digressões que lhe caracterizam o estilo, como se comprova no fragmento 

retirado de Dom Casmurro: 
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Abane a cabeça, leitor; faça todos os gestos de incredulidade. Chegue a 
deitar fora este livro, se o tédio já o não obrigou a isso antes; tudo é 
possível. Mas se não o fez antes e só agora, fio que torne a pegar do livro e 
que abra na mesma página, sem crer por isso na veracidade do autor. 
Todavia não há nada mais exato. Foi assim mesmo que Capitu falou, com 
tais palavras e maneiras (DC, p. 62). 
 
A leitora que é minha amiga e abriu este livro com o fim de descansar da 
cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer fechá-lo às pressas, ao ver 
que beiramos um abismo. Não faça isso, querida; eu mudo de rumo (DC, p. 
132). 

 

A intensa  interação de Machado de Assis com seu leitor evidencia, assim 

como em Lygia Bojunga, a preocupação metalinguística. Os dois autores, em 

épocas tão diferentes, põem em prática a obra que se explica.  Machado, através de 

seus narradores, chama seu leitor de “leitor amigo”, “leitor das minhas entranhas”, 

“dona leitora”,  “leitora amiga” e, num tom de ironia, “desgraçado leitor”, “leitor 

desorientado”, “leitor precoce”, e convida-o a ajudá-lo no cuidado ao produzir a obra. 

Machado também  quer um leitor participativo, mas crítico: “Se achares neste livro 

algum caso da mesma família, avisa-me, leitor, para que eu o emende na segunda 

edição.”(DC, p. 84), mas não permite que este leitor passe à sua frente tentando 

adivinhar o que será escrito.  Em Esaú e Jacó, ensina como ler, ou seja, que o leitor 

não corra à frente do narrador que conduz os fios da narrativa: 

 

Francamente, eu não gosto de gente que venha adivinhando e compondo 
um livro que está sendo escrito com método. A insistência da leitora em 
falar de uma só mulher chega a ser impertinente. Suponha que  eles 
deveras gostem de uma só pessoa; não parecerá que eu conto o que a 
leitora me lembrou, quando a verdade é que eu apenas escrevo o que 
sucedeu e pode ser confirmado por dezenas de testemunhas? Não, 
senhora minha, não pus a pena na mão, à espreita do que me viessem 
sugerindo. Se quer compor o livro, aqui tem a pena, aqui tem papel, aqui 
tem um admirador; mas, se quer ler somente, deixe-se estar quieta, vá de 
linha em linha; dou-lhe que boceje entre dois capítulos, mas espere o resto, 
tenha confiança no relator dessas aventuras. (EJ, p. 50) 
 

 

Diferentemente, Lygia Bojunga integra-se ao seus leitores num “papo” 

amigável, acreditando seriamente que estes são constantes e que , por isso mesmo, 

estão sempre à espera de algum novo livro. No entanto, a autora não exige a 

postura crítica nem repele a ideia de que podem se adiantar na leitura, antecipando 

o que está por vir. No Feito à mão,  Lygia deixa bem esclarecido que sua relação 

com o leitor é de pura  intimidade, uma espécie de cumplicidade que se dá no 

momento da leitura: “E assim, um dia desses, quando você entrar numa livraria 
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qualquer, é possível que encontre o Feito à mão por lá.  É também possível que 

você saia da livraria me abraçando (ele sou eu, não é?).” (FM, p. 43). Essa conversa 

com o leitor  evidencia o grau de proximidade entre a autora e seu leitor. Machado, 

porém,  não tem a certeza de que seu leitor é assíduo, o que pode ser comprovado 

em Quincas Borba. Numa espécie de flash-back que insere o leitor no contexto do 

passado da personagem, para melhor compreensão da narrativa, o narrador diz: 

 

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, é aquele mesmo náufrago da existência, que ali 
aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. Aqui o 
tens agora em Barbacena. (QB, p. 15)(grifos nossos) 

 
 

Comprova-se, através dos fragmentos citados, que  ambos os autores referem-

se a uma obra sua dentro da outra, utilizando-se do recurso da autotextualidade e 

que os dois mantêm sempre, de uma forma ou de outra, a conversa com seu leitor, 

trazendo-o para uma espécie de coautoria. No entanto, participar do ofício de lidar 

com a palavra nem sempre é uma tarefa fácil, pois urge perspicácia para que haja 

uma resposta ou conclusão inventiva e livre por parte desse narratário que terá de 

se propor uma participação criativa que leve outros leitores a se interessarem pela 

obra. Humberto Eco afirma em Obra Aberta (2001) que, embora se saiba que uma 

obra de arte,  

 
não se entregue materialmente inacabada, exige uma resposta livre e 
inventiva, mesmo porque não poderá ser realmente compreendida se o 
intérprete não a reinventar num ato de congenialidade com o autor. ( p. 41) 

 
 

A par dessas considerações, pode-se afirmar que a leitura de Retratos de 

Carolina exige um leitor, que não seja apenas “ledor”, mas que se sinta 

impulsionado a não só interagir com a obra, seus recursos, suas personagens, mas 

a cooperar com o processo criativo que entrecruza vozes narracionais, subverte os 

planos temporais, entrelaça os discursos das mais variadas formas e, ainda, “vê” a 

autora transmutar-se em personagem e a protagonista ser transformada em autora. 

Esses fatores tornam a obra mais incitante e desafiadora e  designarão um  tipo de 

destinatário que “determina a obra”, viva a história que lê e esteja incluído numa 

tríade entrelaçada: “autor-obra-leitor.”  
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3.2- Arranjo estilístico 

       

Na tentativa de atenuar a distância entre o real e o fictício em sua obra, além 

dos recursos já analisados anteriormente, Lygia Bojunga utiliza-se de outros 

artifícios na composição do seu estilo. Um recurso interessante usado pela autora é 

a suspensão da narrativa principal, para inserir fatos outros, tais como as narrativas 

encaixadas. Em Retratos de Carolina, observa-se que no que seria o quarto 

capítulo, “Retrato de Carolina aos 21 anos, ao lado da escrivaninha do pai”, há uma 

suspensão da história da protagonista para ser inserido um “Pequeno retrato do 

Homem Certo”. Só, então, é que o leitor vai inteirar-se a respeito desse Homem que 

longe de ser o Certo para Carolina é, ironicamente, o menos certo de todos. Nesse 

retrato, as características físicas, morais e psicológicas do Homem Certo vêm à tona 

bem como sua relação com Eduarda, a primeira esposa.  

Nesse mesmo retrato destaca-se mais um recurso do estilo de Lygia Bojunga: 

a utilização de parênteses para transmitir a fala de alguma personagem ou para a 

transcrição das opiniões de umas sobre as outras. Nesse caso, apesar de Eduarda 

ser uma personagem ausente, há a reprodução do seu discurso, no passado, 

dirigindo-se ao então marido, como se fosse uma cena “vista” pelo leitor: 

 
 
Passado um tempo, a Eduarda começou a reivindicar do Homem Certo o 
abandono de antigas predileções, feito cheirar pó (você vive dizendo que 
não é dependente; mas se não é, vai ficar), adular o uísque (por que você 
não aprende a parar depois do primeiro ou segundo?), fumar três maços por 
dia (se você não se importa de morrer, eu me importo: não tô mais 
aguentando respirar fumaça), um consumismo que ela achava excessivo 
(você não é mais criança, já tinha que saber que não se pode gastar desse 
jeito), um ritual superelaborado na fazeção do amor (lá uma vez que outra, 
tá bem, isso todo dia não tem quem aguente) etc. (RC. p. 97/98) 
 
 

Pode-se observar pelo trecho transcrito a reprodução fiel do discurso direto de 

Eduarda dentro dos parênteses para destingui-los da voz do narrador onisciente. A 

utilização do discurso direto na obra em estudo é tão contundente que se aproxima 

da dramatização, outra característica do estilo de Lygia Bojunga.  A presença 

constante do diálogo entre as personagens possibilita que qualquer dos retratos 

(capítulos) seja encenado no palco. Vejam-se os diálogos entre Carolina e o Pai, 

Carolina e a Mãe, Carolina e a autora, Carolina e Priscilla ou Bianca. Conforme 

Oscar Tacca, em As vozes do romance (1983), 
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No teatro, o problema não se põe. O autor sai do palco, senta-se na plateia, 
e dá a palavra às suas personagens. No romance, pelo contrário, o autor dá 
a palavra a um narrador, e este, eventualmente, às suas personagens. 
Sobre o palco, o diálogo é puro, no romance sempre mais matizado.”(p. 24) 

 
 

O que ocorre em Retratos de Carolina assemelha-se muito ao teatro, pois há 

uma considerável quantidade de diálogos que, embora  até certo ponto, mais 

colorido pelo trabalho com a palavra, deixa evidente que o narrador em terceira 

pessoa parece assumir a função de diretor da peça como no teatro, isto é, na 

coordenação da cena. Veja-se um exemplo no trecho, a seguir, transcrito: 

 
 
-Pai. 
-Hmm? 
-Eu tranquei a matrícula na faculdade. 
Silêncio comprido 
-Já deu pra notar que teu marido não vê com bons olhos os teus estudos. 
-Ele se recusa a entender o quanto eu quero, o quanto eu preciso ter a 
minha profissão. 
O pai não diz nada; continua olhando para a ampulheta. 
-Sabe o que ele diz? “Você vai ser a arquiteta da nossa vida.” E acha isso 
engraçado, imagina. 
Outra vez o silêncio. 
-Puxa, pai, eu fiz tudo, absolutamente tudo, para ele entender que desde 
muito cedo eu quis ter a minha profissão, eu quis ser uma arquiteta...(RC.p. 
105/106). 
 

 

O trecho transcrito apresenta, ainda, outro aspecto interessante na reprodução 

dos diálogos:  a observância do silêncio. Uma personagem respeita o silêncio da 

outra, espera que a palavra seja articulada e tome forma de linguagem. Não há 

atropelo, o que é corroborado pelo voz narracional quando retoma o poder de voz e 

usa expressões como “silêncio”, “outra vez o silêncio”, “silêncio comprido” ou, ainda, 

indica o silêncio pelo uso de reticências ou de alguma pontuação: 

 
 
-Pai. 
-Hmm? 
-Eu nunca me senti tão mexida,  tão... atingida pelo olhar de alguém como 
eu me sinto pelo olhar dele. 
-? 
-Do Homem Certo. (RC.p.  86) 

 

 

Assim procedendo, a autora/narradora faz configurar obras “em que as 

situações, mais do que narradas, são presentificadas, como se passassem 
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vivamente diante dos olhos do leitor”, conforme  Marta Yumi Ando, em Fazendo 

cenas e retratos: a performance enunciativa em Lygia Bojunga. Yumi ainda afirma 

que “essse modo dramático funde-se à intenção de escrever um texto de caráter 

metalinguístico. Portanto, enquanto a cena se faz “presente” e o leitor mais se 

parece com um espectador, a linguagem volta-se a si mesma. 

Outro recurso utilizado por Lygia Bojunga em sua obra ocorre em Retratos de 

Carolina quando há um diálogo dentro de outro, isto é, a personagem que fala em 

primeira pessoa, através do discurso direto, insere o discurso indireto ao dramatizar 

a fala de outra personagem e, ainda, tem sua voz entrecortada pela voz do narrador 

extradiegético. O leitor pode apreender esse recurso reiteradas vezes como no 

reencontro de Carolina e Priscilla no metrô ou caminhando pela rua ou no 

restaurante: 

 
 
-Essa sugestão veio no meio de uma discussão que a gente teve (a gente 
discute à beça): falei que na hora dele prestar contas ao Nosso Senhor, 
Nossa Senhora, Santa Terezinha, esse pessoal todo com quem ele vive às 
voltas (meu pai é carola que você precisa ver), isso ia contar ponto. Pelo 
menos, eu falei, você vai poder dizer pra eles que aqui na terra você não 
atendeu somente à vaidade; eu tenho certeza que isso vai impressionar 
eles bem. – Priscilla ia andando tão depressa que Carolina mal conseguia 
acompanhar. – Acertei na mosca com esse argumento dele ganhar ponto 
pra entrar no céu. Mas ele é meio turrão, sabe, e falou assim: 

  “Eu tenho uma fila gigante de nariz e ruga e peito e bunda me esperando: 
onde é que você quer que eu arrume tempo pra organizar uma 
fundação?...”(RC. p. 216/217). 

 
 

A voz de Priscilla relata a conversa com o pai “ci-rur-gi-ão plás-ti-co”, ora 

utilizando-se dos verbos discend, próprios do discurso indireto, ora marcando o 

discurso direto com aspas ou entre parênteses como se estivesse falando em tom 

confidencial. A dinamicidade do discurso de Priscilla faz transparecer que a 

personalidade e a determinação da amiga de infância  de Carolina continuam fortes, 

mas transformadas para melhor ao longo do tempo. 

A utilização de notas de rodapé é outro atributo que marca o estilo de 

Bojunga. Esse recurso, assim como as epígrafes, os títulos e subtítulos dentro de 

uma obra, é, geralmente, denominado “paratexto”, isto é, um tipo de acessório da 

obra.  Normalmente, as notas de rodapé servem, ao mesmo tempo, para gerar 

credibilidade, aumentando a verossimilhança, bem como para dar ao leitor algum 

tipo de esclarecimento necessário à compreensão da obra. Mas, para a autora em 
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análise, este recurso serve para enfatizar o uso da analepse e da prolepse e,  como 

consequência, manipular a ordem temporal, como evidencia o exemplo:  

 
 
_________________________ 
*Quando um dia perguntaram pra Priscila por que ela e a Carolina já não 
eram amigas, a Priscilla respondeu: 
-A Carolina esfriou comigo. 
-Ué, por quê? 
-Porque eu chamei a mãe dela de puta. Mas foi sem querer, viu? 
Será que a Priscilla achava mesmo que era por isso? Será que nunca 
passou pela cabeça dela que o esfriamento da Carolina foi pelo que veio 
depois, quando cortaram o bolo de aniversário com as sete velas recém-
sopradas? (RC. p. 27) 

 

 

No trecho transcrito a autora utiliza-se, mais uma vez, do entrecruzamento 

dos discursos, fazendo caracterizar a polifonia, que segundo Claude-Edmonde 

Magny (in TACCA, Oscar, 1983, p. 30),  

 
 
alguém conta um acontecimento- fá-lo com sua própria voz; mas também cita 
em estilo direto, frases do outro, imitando eventualmente a sua voz, a sua 
mímica e até os seus gestos; por momentos, resume, em estilo indireto 
algumas das suas expressões, mas a sua própria voz, inconscientemente, 
denuncia, nas inflexões, o contágio da voz do outro;  
 

 
Reforçando as palavras do autor mencionado, o último parágrafo transcrito da 

obra em estudo faz configurar o discurso indireto livre que se caracteriza pela voz do 

narrador em terceira pessoa aderida ao pensamento de Carolina. O fato narrado, 

apesar de passado, é lançado ao futuro da narração, constituindo-se numa prolépse 

e, portanto, fazendo transgredir a ordem temporal. 

Esse aspecto de manipulação da ordem temporal é verificado também pelos 

espaços em branco que há entre um retrato e outro. Assim, quando começa a 

pintura de um novo retrato, o leitor depara-se com o presente da narrativa sem ter 

conhecimento do que ocorrera no passado, às vezes, um período de nove anos ou 

de cinco ou de dois ou de quatro. Então, cabe ao leitor fazer conjecturas, raciocinar, 

tirar sua próprias conclusões sobre o que poderá ou não ter acontecido. Os fatos 

ocorridos no transcorrer desse tempo, que se configura como passado, só vão ser 

esclarecidos aos poucos durante o presente da narração, como se observa entre os 

retratos dos vinte e dos vinte e um anos. Aos vinte e um anos, Carolina aparece 

casada com o Homem Certo. Só nesse retrato, através do diálogo entre Pai e filha, é 
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que o leitor se certifica de como se deu a relação entre Carolina e o Homem Certo 

antes do casamento. Confirma-se, portanto, esse entrelaçamento dos planos 

temporais em que os retratos, muitas vezes, são iniciados pelo meio ou pelo fim.  

 
 
Até o dia de se casar com o Homem Certo, Carolina viveu numa casa 
antiga, de um pavimento só, numa das ladeiras de Santa Tereza, no Rio. 
O móvel da casa que ela mais gostava era a escrivaninha do Pai(RC, p. 81). 
 

 

O fragmento transcrito é um exemplo de texto cujo início narra um fato que 

está no final. O casamento de Carolina com o Homem Certo só será narrado 

posteriormente. O leitor toma conhecimento de acontecimentos anteriores ao fato 

para só, então, encontrar a protagonista casada, páginas  adiante: “Carolina e o 

Homem Certo se casaram em cerimônia simples, assistida por poucos amigos e pela 

família de Carolina”(RC, p. 97). Observa-se, dessa forma, que o narrador antecipou-

se no ato da narração. 

O recuo do texto na página em branco é outro artifício da autora. No retrato 

de “Carolina aos seis anos”,  a menina fala com Priscilla sobre a experiênca vivida 

depois da brincadeira com Serginho em “um tom meio segredado” exigido pela 

ocasião.  Esse recurso deixa a impressão de que a autora quisesse, 

conscientemente, que o leitor visualizasse a menina falando baixinho esperando a 

compreensão da amiga em tom de cumplicidade: 

 
(...) 
A Priscilla não entendia porque que a Carolina fazia mistério de tanta coisa 
que não tinha cara nenhuma de segredo. E, da mesma maneira, a Carolina 
não entendia porque a Priscilla não compartilhava nenhum segredo com 
ela.) 
Até que, numa sexta-feira de manhã, se abriu pra Carolina uma fresta 
inesperada. E Carolina viu um pedaço de Grande Segredo pra Priscilla 
nenhuma botar defeito (RC, p. 18). 

 

 

A escrita caligráfica é outra artimanha de Lygia Bojunga. “(Que coisa tão da 

gente que a letra que a gente tem, não é?) diz a autora  em “pra você que me lê” do 

livro Dos vinte 1(2007, p. 5). É comum em  sua obra essa sua marca pessoal: “Pra 

você que me lê”, “Retratos de Carolina” “Lygia Bojunga” os títulos dos retratos 

(capítulos), “Carolina aos seis anos”, “Carolina aos vinte e nove anos” e, na obra em 

estudo, uma dedicatória mais que especial ao marido: 
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   Pra Peter, 

e pelas sementes que ele 

plantou no meu chão Brasil: 

a Escola Rural TOCA 

e o Centro Cultural de Figueira. 

 

 

A escrita caligráfica pode funcionar como uma espécie de revelação do ser 

tanto no sentido filosófico (ontológico) e sociológico, ou seja, uma prova de quem é a 

pessoa. Sendo totalmente pessoais, os traços da letra manuscrita podem identificar 

aquele que a produziu. É, portanto, pessoal e intransferível. 

Ao gosto pela escrita caligráfica alia-se a utilização da linguagem coloquial. 

Lygia Bojunga dá-se o direito de narrar suas histórias como se elas estivessem 

sendo contadas ao vivo e, assim, adequa a linguagem escrita à falada, utilizando-se 

de vocábulos,  expressões, gírias,  entonações, supressões, mímicas, 

concordâncias verbal e nominal próprias da fala: “ué”, “pra”, “‘tava”, “Meio que riu”, 

“assim, ó, juntinho”, “O que é que te deu hoje, hein? Se você fosse...”, “Pra 

caramba!” , “ela e o Nando ‘tão te esperando”. Observa-se na obra que, tanto a 

linguagem do narrador quanto a das personagens, apesar de não transgredirem os 

pardrões tidos como gramaticalmente corretos, pautam pela coloquialidade. Esta é 

uma estratégia que prende o leitor, pois ele não só se identifica com a linguagem 

como tem a impressão de estar ouvindo as vozes e vendo a cena. 

Interessante, ainda, é a utilização de espaço em branco da página nas duas 

vezes em que a história é encerrada. A primeira ocorre no exato momento em que a 

autora fictícia pretende por um ponto final na narrativa de Carolina, o que não 

ocorre, pois, como é costume da autora real deixar suas personagens “penduradas” 

ou em “banho -maria” por um tempo até tomar a decisão final, a história não é 

concluída em  Retratos de Carolina, p. 159 

 
                     A cabeça começa a fazer um movimento de 

assentimento. A voz sai clara, sublinhando 
                 o que a cabeça afirma: 
               -Ser dona da minha vida... 
                   Com essa minha mão 
                           aqui... eu vou 
          fazer. 

 
 

A disposição das frases dá  ao texto escrito a forma de afunilamento, ao 

mesmo tempo que pode ter a intenção de mostrar o movimento da cabeça da 
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protagonista. O aproveitamento do espaço repetido da mesma forma no final da 

história tem o significado de assentimento, isto é, de serenidade. Carolina aceita o 

final que a autora conferiu à sua história, em Retratos de Carolina, p. 232.  

 

   Respirei aliviada. 
        Levantei o braço e acenei com a mão. 
       Esperei. 
    Sem pressa, mas sem nenhuma hesitação, 
     ela respondeu ao meu aceno, 
   me dizendo também: 
    tchau. 

  

 

O preenchimento do espaço em branco com frases curtas, umas maiores e 

outras menores, dá ao texto uma tonalidade ritimica, aproximando a prosa da 

poesia, lembrando os versos livres, brancos,  modernos e altamente sugestivos do 

gênero poético. 

Analisando as artimanhas utilizadas em Retratos de Carolina, o que podemos  

conculir sobre o estilo de Lygia Bojunga é que se trata de um trabalho refinado com 

a linguagem e com a metalinguagem. À medida em que o leitor adentra aos 

meandros da narrativa percebe que não há como interromper a travessia que 

iniciara. A autora vai pegando o leitor de surpresa em surpresa, de recurso a 

recurso, numa mistura interessante de vozes que se alternam ou se confundem, 

num revezamento contínuo de planos temporais e o aproveitamento dos espaços ou 

dos vazios que falam mais que as próprias palavras. Somado a tudo isso, a 

dramatização do discurso das personagens aproxima o leitor da cena lida como se 

fosse uma encenação em que o diretor se esconde e, por detrás das cortinas, 

coordena as falas. 

 

 

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A conclusão a que se chega ao final deste estudo que não se esgota e que, 

portanto, poderá ter continuidade ao longo do tempo,  é que Lygia Bojunga tem o 

dom de criar narrativas como se fossem contadas oralmente, recurso que prende o 

leitor logo no início da leitura, pois é como se este estivesse vivenciando a história, 

como se a mesma acontecesse diante de seus olhos, podendo sentir as emoções 

das personagens. Devido à coloquialidade da linguagem e da dramaticidade nos 

diálogos, o leitor “vê” as cenas como se estivesse num teatro em que o diretor 

permanece no comando das ações, papel delegado ao narrador numa narrativa em 

prosa. Também a abordagem de  assuntos relacionados a questões sociais 

contemporâneas é outro aspecto que deixa o leitor ligado à obra, interagindo com 

ela. 

É comum nos livros de Lygia Bojunga que a história propriamente dita seja 

menos importante, cedendo lugar à criação literária, ao processo da escrita, aos 

recursos utilizados na urdidura da trama. Estes aspectos, por vezes, tornam-se mais 

contundentes que a  narrativa que se desenvolve.  

Em Retratos de Carolina, no entanto, a autora conjuga todos os elementos 

estilísticos que lhe são característicos a fim de traçar o perfil da protagonista nas 

várias fases de sua vida, isto é, no seu processo de amadurecimento. Para tanto, fez 

entrecruzar realidade e fantasia, pois estas também funcionam como elementos que 

podem promover a superação das dificuldades pessoais. 

Em toda a sua obra, a autora, tratando de assuntos ligados à realidade 

misturados à fantasia e ao imaginário, utilizou-se de refinada ironia e humor. Na obra 

em estudo, predominou a experimentação misturada à narrativa tradicional, não 

escrevendo capítulos, mas pintando retratos com entrecruzamento de vozes 

narracionais, a transgressão temporal,  a utilização do diário e da narrativa 

encaixada,  a conversa com leitor e a transmutação da autora real em autora fictícia 

e personagem e, da personagem em autora de sua própria história. 

Em Retratos de Carolina, Lygia Bojunga focalizou uma personagem da sua 

infância à vida adulta, rompendo, de certa forma, os laços com a literatura infanto-

juvenil, carro chefe de sua produção literária e passou a focalizar o processo de 

amadurecimento de um ser até a vida adulta. Este ser fez, simbolicamente, a 



89 

travessia de um túnel. Nesta obra, a autora revelou uma visão psicológica ao fazer 

suas personagens, em especial, Carolina, vivenciarem problemas existenciais, 

sociais, morais, penetranto, portanto, com coragem, nos confrontos que envolvem a 

vida adulta, a relação do ser consigo mesmo e com o Outro. E é, através dessa 

relação com o Outro, que se observaram as angústias, a castração, a dor, a alegria, 

a incerteza, a segurança, enfim, toda uma série de contradições e certezas 

experimentadas pela protagonista no seu processo de vir-a-ser. 

 Assim sendo, nessa obra, o leitor entra em contato com um texto que, a par da 

exploração extraordinária de recursos estilísticos utilizados pela autora, confronta-o 

com um complexo de tópicos em que tomam vulto a identidade e a alteridade, ou 

seja, condição que parte do pressuposto básico de que todo o homem social 

interage e interdepende de outros indivíduos. É, portanto, a partir da convivência 

com o Outro que Carolina cria uma identidade que lhe torna peculiar, um ser único, 

mas mutável, à medida em que vai desvendando os mistérios do Grande Segredo. 

Por outro lado, ao entrar em contato com esta obra, vimo-nos impelidos a fazer 

um levantamento sobre a realidade feminina ao longo do processo histórico e a luta 

da mulher  pela conquista do seu espaço na sociedade, pelo enfrentamento dos 

conflitos interiores e/ou sociais , no sentido de conseguir as tomadas de decisões 

capazes de mudarem sua história pessoal, além de configurarem exemplos para as 

que lhe estão em redor. Isto significa dizer que, a luta feminina empreendida nos 

séculos XIX e XX deve servir como fundamentação para que a mulher 

contemporânea nela se espelhe para atingir seus objetivos de amadurecimento e de 

preservação da identidade como sendo um contínuo processo. Assim é que, obras 

da literatura brasileira serviram-nos de suporte para a ilustração dos caminhos 

percorridos pela mulher e que a teoria da qual nos valemos e a pesquisa realizada 

evidenciaram. Essas obras deixaram pontuado um caminho rumo às conquistas ao 

longo dos séculos, mas exemplificaram também que algumas mulheres se deixaram 

sucumbir  e não conseguiram se impor ao machismo predominante, fosse ele, 

velado ou evidente. Apesar disso, os autores criaram narrativas que incentivaram 

ou, no mínimo, mostraram a luta feminina rumo à libertação das amarras de um 

sistema opressor. 

Assim, é importante ressaltar que o caminho já trilhado pela mulher não mais 

permite que haja um retrocesso. Portanto, é necessário que a História continue a ser 
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contada, mostrando que a capacidade feminina não se limita àquilo que o poder 

masculino permitia (ou permite?). 

Em Retratos de Carolina, Lygia Bojunga criou uma obra que, através de suas 

personagens, das situações  por elas enfrentadas, resolvidas, ou não,  de decisões 

certas, ou não,  de crescimento e superação dos obstáculos, fêz-nos  refletir sobre a 

possibilidade de buscar e alcançar as soluções para o processo de emancipação do 

ser enquanto mulher numa sociedade  pensada e feita pelo homem. 
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