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RESUMO 

 

 

 

Esta dissertação tem por objetivo realizar uma análise comparada entre os 

romances Esaú e Jacó, de Machado de Assis, e Dois irmãos, de Milton Hatoum. 

Pretende-se estudar os processos imbricados no percurso da atividade criadora da 

tessitura dessas duas produções. A partir da leitura dessas duas obras, é possível 

depreender aspectos convergentes, como a subversão de algumas convenções 

romanescas, a quebra de expectativas de leituras, mas o diferencial principal é o 

caminho distinto percorrido no engendramento tanto na construção dos personagens 

quanto na urdidura do gênero narrativo que apontam; enquanto Esaú e Jacó 

envereda pelo épico, Dois irmãos opta pelo trágico. Sendo assim, este estudo parte 

da hipótese de que as duas obras, apresentam simultaneamente um movimento de 

adesão e repulsa aos modelos romanescos. Procurar-se-á ilustrar o processo de 

construção de ambas as obras assim como as semelhanças e divergências.  Para 

tanto, as considerações serão expostas em três capítulos. O primeiro, lidará 

especificamente, com o processo de construção de Esaú e Jacó e seus elementos 

estruturais, assim como suas principais intertextualidades. O segundo, trabalhará 

com o procedimento de construção da obra Dois irmãos, que tem por parâmetro na 

construção de seus protagonistas, os elementos dos aspectos dionisíaco e apolíneo, 

além de manter diálogos com algumas das principais tragédias gregas e com a 

Bíblia. Por último, faremos um confronto a partir das semelhanças e dos aspectos 

divergentes nos caminhos trilhados pelas duas obras. 

 

Palavras chave: Dois irmãos. Esaú e Jacó. Intertextualidade.Literatura 

Comparada. Narrativa. 



 
 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This work aims to make a comparative analysis between Esaú e Jacó by, Machado 

de Assis and Dois Irmãos, Milton Hatoum, intends to study the interwoven processes 

in the path of creative activity on the tessitura of these two productions. From the 

reading of these works, it is possible to infer convergent aspects such as the 

subversion of some novelistic conventions, breaking expectations of readings, but 

the main difference is the different way in both the construction of the characters as 

the narrative genre that point; while Esau e Jacó is appealing the epic Dois Irmãos 

opts tragic. Thus, the study starts from the hypothesis that both have much adhesion 

as a movement of revulsion to novelistic models. Seek to illustrate the process of 

building both as well as the similarities and differences. To do so, we will expose our 

considerations into four chapters. In the first chapter we present a summary of the 

panel on Comparative Literature, Theory of the novel, the epic genre and its 

metamorphosis into romance so that we can monitor developments that romance has 

suffered over time. The second chapter will deal specifically with the construction 

process of Esaú e Jacó and their structural elements and their main intertextualities. 

In the third work the procedure of construction work Dois Irmãos have a parameter in 

the construction of its protagonists, the elements of the Dionysian and Apollonian 

aspects, in addition to having conversations with some of the major Greek tragedies 

and the Bible finally confront the similarities and divergent aspects in the paths taken 

by the two works. 

 

Key Words: Dois irmãos. Esaú e Jacó. Comparative Literature. narrative. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

        A Literatura Comparada pode ser compreendida como uma estratégia 

interpretativa e ao mesmo tempo uma metodologia para a compreensão da literatura 

no tempo e no espaço, seu surgimento coincide com o da própria literatura. Seu 

objetivo primário é definido por Tânia Carvalhal (1986) como uma forma de 

investigação literária que confronta duas ou mais literaturas, a sua proposta básica é 

colocar lado a lado obras que podem esclarecer-se mutuamente, e isso significa 

dizer que obras com elementos de composição semelhantes podem, quando 

comparadas, servir de referência uma à outra. Da mesma forma, a comparação 

pode se dar pela análise de elementos que se diferenciam, de modo que as 

diferenças de composição sirvam de esclarecimento entre as obras abordadas. 

        Segundo T.S. Eliot (1989), em Tradição e Talento Individual, nenhum poeta, 

nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. O significado e a apreciação 

que deles se faz constituem a apreciação de sua relação com os poetas e os artistas 

mortos. Daí a importância do estudo comparado, principalmente relacionado ao 

confronto entre obras consagradas pela tradição e obras da contemporaneidade cuja 

fidelidade e o aplauso de leitores e críticos a essas sugerem o acerto do 

procedimento que como se vê, não é nada moderno remontando ao berço da 

literatura ocidental, que parece estar sempre em atitude especular, se olhando no 

espelho.  

       Mikhail Bakhtin (2010), ao analisar o romance do século XIX, vê que este 

inaugura um novo tipo de discurso, no qual há pluralidade de vozes, sendo estas o 

resultado do diálogo da obra com outras obras. Ele não deixa de referenciar, apesar 

da sutileza, a força da literatura comparada, referindo-se indiretamente à questão da 

intertextualidade.  

        Uma releitura de Julia Kristeva (1969), autora que prosseguiu e desenvolveu 

as propostas de Bakhtin, nomeia a teoria da intertextualidade, que diz: 

 

O texto literário insere-se no conjunto de textos: ele é uma escrita-réplica 
(função ou negação) de uma outra (ou de outro texto). Por sua maneira de 
escrever, lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, o autor vive na 
história, e a sociedade inscreve-se no texto (KRISTEVA, 1969, p.181). 
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         Essa qualidade de todo texto literário determina a conclusão expressa por 

Kristeva de que a linguagem poética é um diálogo de dois discursos. Assim, temos 

de levar em conta que, se o discurso literário é uno, ele está construído a partir do 

diálogo com os discursos que o antecederam duplicando o significado que dele 

podemos extrair. 

         Essa relação que os textos mantém entre si, também foi tema de reflexão do 

teórico Gérard Genette que o definiu como transtextualidade. Com este conceito, 

Genette procurou especificar o objetivo geral da poética, referindo-se lhe como 

sendo a propriedade da transcendência textual, em função da qual é possível ―saber 

tudo o que põe o texto em relação, manifesta ou secreta, com outros textos‖ 

(GENETTE, p, 87). 

          Este trabalho investiga dentro da proposta comparativista, as obras Esaú e 

Jacó, de Machado de Assis e Dois irmãos, de Milton Hatoum, analisando os 

procedimentos utilizados pelos dois autores. Nossa proposta de investigação 

defende que as duas obras realizaram diálogos transtextuais com a literatura greco-

latina e com a Bíblia, mas adotaram caminhos diferentes no trilho da arquitetura de 

sua construção, enquanto Esaú e Jacó optou pelo tom épico, Dois irmãos preferiu 

incorporar o trágico.      

        Visto que nossos objetivos se concentram na análise comparativa desses 

dois romances icônicos da literatura brasileira, nos apoiaremos como suportes 

teóricos na Literatura Comparada, na Teoria da Narratologia e na Semiótica, que 

apontam para a possibilidade de se estudar a narratividade como processo geral 

que é comum a todas as narrativas. Nosso método consiste na análise e 

interpretação das obras a partir de uma leitura atenta a sua forma, a seus 

pressupostos implícitos, instâncias variáveis e seus elementos constitutivos, quais 

sejam, enunciação, enredo, personagens, espacialidade e temporalidade.  

             O que moveu nosso pensamento na aproximação dessas obras foi 

principalmente os reflexos significativos de uma sobre a outra que conduzem a um 

espaço de sentidos que não seria possível se não fosse pela abordagem 

comparativa e isso nas várias camadas da linguagem. 

        O primeiro capítulo deste trabalho está voltado especificamente para o 

romance Esaú e Jacó, de Machado de Assis, frisando seus elementos constitutivos 

e suas principais intertextualidades, pois teceu relações dialógicas não somente com 

a Bíblia e obras da antiguidade greco-romana, mas também com epopeias e obras 
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de períodos literários que se estendem do Renascimento ao Simbolismo.  O 

segundo capítulo se direciona para os romances Dois irmãos, de Milton Hatoum, 

observando como a arquitetura da obra é erguida sobre a representação de 

elementos concretos da composição do gênero dramático no qual se percorre sobre 

as trilhas da mitologia e da tragédia gregas, com a Bíblia, além do romance Esaú e 

Jacó as quais serviram de base para a composição dessa tragédia moderna. No 

último capítulo, cotejamos as semelhanças e diferenças entre os dois romances 

estudadas neste trabalho, a partir das análises já realizadas nos capítulos anteriores 

dedicados a cada um em separado, se fará uma análise acerca dos processos 

imbricados no percurso da atividade criadora diante da tessitura e da construção das 

duas obras estabelecendo um confronto com o intuito de depreender os aspectos 

convergentes e divergentes em seus procedimentos narrativos. 
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CAPÍTULO I – ESAÚ E JACÓ: O RETORNO DA NARRATIVA À SUA FONTE 

PRIMEVA. 

 

       A obra Esaú e Jacó, penúltimo romance de Machado de Assis, publicado 

em 1904, composto por 121 capítulos ou episódios interligados. Partindo da 

apresentação da fábula denotativa segundo Tomacheski; a trama conta a trajetória 

de Natividade, a mãe dos gêmeos Pedro e Paulo, que empreende uma ―verdadeira 

viagem‖ em busca de glórias e poder para os filhos, para tal se utiliza de vários 

artifícios. Inicialmente, mesmo temendo a opinião alheia sai de seu palacete e sobe 

junto com a irmã Perpétua, o Morro do Castelo para consultar uma famosa profetiza, 

que tal como o Oráculo prediz o futuro.  

E para obter bons augúrios para seus filhos, implicitamente suborna a tal 

vidente; a mãe recebe a notícia de um futuro glorioso para os dois, mas também se 

depara com o vaticínio do passado, as brigas que começaram no ventre e 

possivelmente perdurarão a partir daí o percurso se desdobra em dois: o primeiro é 

lutar para que o prognóstico sobre o futuro glorioso se cumpra e o segundo muito 

mais espinhoso, pois é um embate contra o Destino, que é estabelecer uma 

constante conciliação entre os gêmeos. Inicialmente tenta comprar-lhes a paz com 

regalias e afagos, mas os dois à medida que crescem a antipatia mútua se 

corporifica ao mesmo tempo em que se caracterizam como simetricamente opostos. 

Seus temperamentos são invertidos: Pedro é dissimulado e cauteloso, Paulo é 

arrojado e impetuoso: Paulo é republicano e Pedro monarquista. O primeiro vai 

cursar Direito em São Paulo, o segundo Medicina no Rio de Janeiro. Une-os o amor 

extremado pela mãe, e separa-os a paixão por Flora. Natividade pede a ajuda do 

conselheiro Aires, que se dispõe no esforço de aproximar os rapazes; a mãe se 

aproxima também de Flora com a esperança de torná-la sua aliada nessa missão, 

porém a jovem falece e com sua morte os dois que pareciam rumar para a harmonia, 

logo se desentendem, com isso a amizade se torna frustrada. A protagonista 

completa e cumpre sua caminhada em busca da glória, pois antes de morrer, os dois 

se elegem deputados; mas quanto ao plano de união constante, se frustra. Nem o 

último pedido da mãe que no leito de morte pede-lhes que sejam amigos, consegue 

uni-los por muito tempo. Ao final, Aires constata que sempre foram inimigos e que, 

ao que tudo indica sempre o serão. 
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            Considerada a fábula passaremos ao estabelecimento de algumas relações 

que a instância discursiva da narrativa machadiana proporciona dentre elas: primeiro 

a obra usando da metalinguagem ou da autorreferencialidade tece o próprio trajeto 

da arte; segundo abarca as origens da epopeia e sua posterior transformação em 

romance; e por último; esse trilhar pelas diversas origens faz parte de um projeto 

laborioso de Machado de Assis que entrelaça suas últimas cinco narrativas num só 

plano, a mobilidade criativa na arte da construção romanesca; Machado de Assis 

habilmente desenvolve essas várias trajetórias; o projeto literário teve início em 1881 

com a publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas.  

 Essa obra representa uma verdadeira revolução na produção literária 

brasileira, a partir de sua publicação convencionou-se o início oficial do Realismo no 

Brasil, Machado segue sua edificação com D. Casmurro, Quincas Borba, Memorial 

de Aires e Esaú e Jacó, o autor compõe com maestria de modo ambíguo e irônico, 

produções que nos levam a refletir acerca das origens da narrativa ocidental, 

advinda da herança greco-latina e da posterior transformação em um manancial 

híbrido da forma romanesca; pois na tessitura de cada um deles envereda pelos 

diferentes caminhos trilhados na arte de suas respectivas construções, 

esquadrinhando a veia satírica, trágica, cômica, épica ou o amalgamento das várias 

vertentes.  

         Eles aparecem entrelaçados, ao escrever Quincas Borba (1891), Machado 

de Assis reutilizou um personagem já falecido no seu romance anterior, Memórias 

póstumas de Brás Cubas (1881), o filósofo enlouquecido Quincas Borba. Assim, se 

interligam não exatamente através das personagens, mas mediante a Teoria do 

Humanitismo que o filósofo transmite a Rubião, protagonista do romance. Também 

Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires (1908) se encontram interligados. Une-os a 

figura sábia e diplomática do conselheiro José da Costa Marcondes Aires, fino 

observador das sutilezas da psicologia humana e a de sua irmã Rita.  

            A obra Esaú e Jacó, corpus dessa pesquisa, possui estrutura complexa e 

ambígua, prima por estabelecer diálogos, (termo atribuído por Bakthin), ou 

intertextualidades, (termo solidificado por Julia Kristeva, em 1969) com a Bíblia e 

com as principais epopeias do ocidente, desde Homero até Basílio da Gama. Essa 

relação dialógica que o romance tece com outros textos varia desde diálogos 

intertextuais frágeis até diálogos intertextuais mais fortes; a germinação do fio desse 

trajeto abarca da oralidade à escrita, da Antiguidade ao Arcadismo, seguindo os 
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preceitos estéticos clássicos da literatura grega. Para Robert Scholes & Robert 

Kellogg ―a produção grega apresenta uma forma extrema de ficção controlada 

esteticamente, minimizando o seu teor intelectual e o relacionamento específico com 

a realidade‖ (1977, p.73). Esaú e Jacó segue o embrião de sua fonte primeva 

pautado pela sobriedade, equilíbrio, simetria e beleza apolínea especialmente 

seguindo os parâmetros das principais epopeias de Homero e do mundo ocidental, 

além de corporificar um verdadeiro manancial da cultura e arte do Ocidente. 

         Perseguindo, embora de forma enviesada, a célula mater, a obra também 

reflete acerca do hibridismo religioso que permeia a cultura brasileira, como consulta 

à vidente, catolicismo, espiritismo; o momento sócio- histórico, no entanto esse 

suporte mítico-ideológico é apenas aspectual. 

           Assim, para empreender esta abordagem não nos ateremos especificamente 

ao nível da referencialidade de fatos reais do Brasil ocorridos no final da Monarquia 

e início da República que se cruzam no nível da composição. O romance não se 

afasta do mito e nem da História social e política brasileira já que apresenta diversas 

referências aos episódios como Abolição da Escravatura, Encilhamento e Estado de 

Sítio, e a Proclamação da República, à qual se faz uma ácida crítica, o que se 

defende, portanto, é que o plano histórico, tão caro ao gênero épico, pertence à 

estrutura de superfície da obra, são, portanto elementos secundários e que o grande 

tema, a estrutura profunda reside principalmente na problemática da escrita do 

romance e a interligação com o épico; sua evolução e constantes transformações 

tendo como cerne o aspecto racional e o emotivo que se alternam, duplicam ou se 

integram em cada movimento literário.  

           Este romance apresenta uma estrutura verdadeiramente complexa e aberta, 

possibilita a várias interpretações, a esse propósito Umberto Eco escreve que ―a 

obra de arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de 

significados que convivem num só significante.‖ (ECO, 2001, p.22). É trilhando, 

justamente em uma desta pluralidade, que enveredaremos, portanto no nível 

sincrônico sem referendar às extensas pesquisas que já foram realizadas.  
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1.1 A recepção encenada em Esaú e Jacó 

 

         Em Esaú e Jacó tem-se como procedimento inicial o preâmbulo, de antemão 

uma moldura. Esse artifício prestigia a outra arte, a pintura; e tal como a esfinge na 

porta de Tebas recepciona o leitor com uma enigmática advertência e uma não 

menos ambígua epígrafe. Recursos muito utilizados por Machado de Assis na 

maioria de suas obras, esse termo vem do latim preambulus, que vai adiante, de pre 

+ ambulare, andar, caminhar. Sinônimo de prólogo, no sentido de texto que precede 

ou introduz, esse suporte objetiva chamar a atenção para o papel desempenhado 

pelos textos afirmativos ou doutrinários que emolduram essa obra buscando discutir 

até que ponto os textos que antecedem o romance preparam o leitor para a leitura a 

ser iniciada, igualmente de que maneira os textos apresentados após o término da 

narrativa propriamente dita influenciam a conclusão a que chega o leitor sobre o 

romance que acabara de ler, na obra Esaú e Jacó em uma dissimulada Advertência, 

que será reproduzida na íntegra dada à sua relevância e ambiguidade, o narrador 

encenando a aquisição da diegese, diz: 

 

Quando o conselheiro Aires faleceu, acharam-se-lhe na secretária sete 
cadernos manuscritos, rijamente encapados em papelão. Cada um dos 
primeiros seis tinha o seu número de ordem, por algarismos romanos, I, II, 
III, IV, V, VI, escritos a tinta encarnada. O sétimo trazia este título: Último.  
A razão desta designação especial não se compreendeu então nem depois. 
Sim, era o último dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais 
grosso, mas não fazia parte do Memorial, diário de lembranças que o 
conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis. Não trazia 
a mesma ordem de datas, com indicação da hora e do minuto, como usava 
neles. Era uma narrativa; e, posto figure aqui o próprio Aires, com o seu 
nome e título de conselho, e, por alusão, algumas aventuras, nem assim 
deixava de ser a narrativa estranha à matéria dos seis cadernos. Último por 
quê? 
A hipótese de que o desejo do finado fosse imprimir este caderno em 
seguida aos outros não é natural, salvo se queria obrigar à leitura dos seis, 
em que tratava de si, antes que lhe conhecessem esta outra história, escrita 
com um pensamento interior e único, através das páginas diversas. Nesse 
caso, era a vaidade do homem que falava, mas a vaidade não fazia parte 
dos seus defeitos. Quando fizesse, valia a pena satisfazê-la? Ele não 
representou papel eminente neste mundo, percorreu a carreira diplomática, 
e aposentou-se. Nos lazeres do ofício, escreveu o Memorial, que, aparado 
das páginas mortas ou escuras, apenas daria (e talvez dê) para matar o 
tempo da barca de Petrópolis. 
Tal foi a razão de se publicar somente a narrativa. Quanto ao título, foram 
lembrados vários, em que o assunto se pudesse resumir, Ab ovo, por 
exemplo, apesar do latim; venceu, porém, a ideia de lhe dar estes dous 
nomes que o próprio Aires citou uma vez: ESAÚ E JACÓ (ASSIS, 1984.). 
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          De início, como na proposição das epopeias, de forma oblíqua, o sujeito de 

enunciação incita o leitor para as inovações e ambiguidades com que ele irá se 

deparar acerca dos procedimentos da construção do romance, a primeira se refere 

sobre o papel do autor e do narrador, a máscara do engenho retórico da ficção, a 

obra recorre a um elaborado jogo fictício, uma troca na voz narrativa, transforma a 

narrativa de homodiegética, já que o conselheiro Aires é autor da obra, personagem 

e testemunha dos fatos, o que seria um enunciador fiável e credível acaba por diluir-

se em heterogiegética e, com isso, rememora a forma patenteada e arquetípica do 

gênero épico. 

              Pressupomos que o objetivo é trilhar pelas veredas das epopeias, que 

primam pela objetividade, exigindo certo distanciamento do narrador, coerentemente 

a voz se anuncia em terceira pessoa, tal fato, talvez, é separar a voz do autor da voz 

do narrador, infere-se, portanto, que há uma prospecção ao que Roland Barthes viria 

pregar em 1967 em seu artigo acerca da ―Morte do autor‖, na qual discorre acerca 

da dificuldade em se precisar de quem é a voz que escreve, uma vez que, em sua 

concepção, a escrita destrói toda a voz, porque ela é esse neutro, esse compósito, 

esse oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se 

toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve.  

            A obra realiza, portanto uma prospecção da consciência narrativa, onde o 

narrador se torna retórico. A morte do conselheiro Aires não poderia ser tomada 

como uma metáfora do desaparecimento (ou da morte) do escritor ou do autor 

Machado de Assis, em função da escrita da obra? 

        Diferentemente de como se dá com os narradores memorialistas (os 

escritores de autobiografias, por exemplo) uma vez que o narrador memorialista 

encontra-se preso à sua subjetividade, a um eu que não tem o distanciamento 

necessário para se olhar de fora, do exterior, constituindo-se em uma barreira que 

se defende e resiste à própria análise, compreensão e julgamento.  

        Observa-se que diferente das demais obras não há a assinatura do escritor 

Machado de Assis, portanto, a obra é de um ―autor implicado‖, segundo termo 

utilizado por Wayne Booth. 

        A entidade que toma a palavra é tão fictícia como a personagem 

(conselheiro Aires) de quem fala; trata-se de um sujeito com existência textual, um 

―ser de papel‖, remetendo mais uma vez a Barthes (2011). O que a obra quer 
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enfatizar é que o leitor jamais deverá confundir esse narrador com o autor empírico 

Machado de Assis.  

       Quanto ao título ―Último‖ e Último por quê? Advém do término do projeto 

literário que reflete sobre a formação de narrativas e seus respectivos constituintes 

esboçado por Machado de Assis e apresentado de forma ambígua em ―Memórias 

póstumas de Brás Cubas‖ o primeiro volume dessa grande viagem às várias células 

que corporificaram a narrativa em forma de romance. Apesar do romance Memorial 

de Aires fechar oficialmente este ciclo, a obra deixa uma pista, que o mesmo foi 

escrito antes de Esaú e Jacó, mas seria publicado posteriormente.  

         Outro destaque é sobre o processo de construção da narrativa, ―Era uma 

narrativa [...] escrita com um pensamento interior e único (ASSIS, 1984,). Tal 

estratagema parece implicar uma sugestão por parte do autor de conscientizar o 

leitor de que há a primazia pela ficção, apesar de ter como pano de fundo, 

momentos históricos que foram determinantes para uma nova tomada de 

consciência da realidade brasileira e como consequência mutações da sensibilidade 

artística nacional o que para Scholes & Kellogg (1977:174) ―A mudança não significa 

necessariamente crescimento ou progresso, mas sem mudança não existe vida na 

arte‖. Esse processo de mudanças da sensibilidade artística que a obra antecipa que 

é a passagem da visão objetiva do realismo ao subjetivismo do simbolismo e 

surrealismo. 

          Em relação à sugestão ao título ―Ab ovo‖ trata-se de uma expressão latina 

que significa ―desde o ovo‖, isto é, a partir do início, a começar das origens; a 

expressão tornou-se famosa por ter sido empregada pelo poeta romano Horácio 

(1981) em sua obra Arte Poética, referindo-se a Homero que, ao escrever sobre a 

destruição de Troia não começou ―ab ovo‖, por outra forma, do nascimento lendário 

de Helena de Troia, a partir de um ovo (a mãe dela, Leda, havia se relacionado com 

Zeus, que surgira sob a forma de um cisne), mas sim descreve os acontecimentos 

no campo de batalha, e no último dos dez anos da Guerra de Troia;  

          O que a obra propõe é que o ovo é o romance em gema; outra explicação é 

de cunho simbólico, pois para os alquimistas, o ovo filosófico é germe de vida 

espiritual, do qual deverá eclodir o ouro da sabedoria, é nele onde se concentram 

todas as possibilidades de criar, recriar, renovar e ressurgir, é a prova e o 

receptáculo de todas as transmutações e metamorfoses. 
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              símbolo da origem e da vida em formação, a obra defende que quem 

propiciou grande parte dos elementos que compõe um romance e ovo da sua 

germinação foi a epopeia.  

          Outro entendimento que se pode estabelecer com a expressão ab ovo é com 

o procedimento de construção da própria diegese que, é apresentada em forma de 

circularidade, e da linguagem de caráter ambíguo, no qual de início, já estabelece 

um movimento de sedução e captura do leitor, que não se mostra inteiramente e que 

de forma dissimulada parece estar sempre encobrindo algo de si mesma, para em 

seguida descobrir a mãe que a germinou.  

        Esse processo de germinação advém de várias sementes ou células uma 

vez que a narrativa dialoga com a Bíblia, tanto com o Antigo Testamento, livro do 

Gênesis quanto com o Novo Testamento, estabelece a intertextualidade a partir do 

título definitivo, Esaú e Jacó o qual é extraído da Bíblia e remete ao livro do Gênesis: 

especificamente à história de Rebeca, mãe que privilegia o filho Jacó, em detrimento 

do outro, Esaú, fazendo-os inimigos irreconciliáveis. 

      Ao reportar-se ao Novo Testamento, o romance de Machado de Assis 

dialoga com o livro do Ato dos Apóstolos especialmente no que concerne às 

divergências entre os apóstolos Pedro e Paulo, de onde advêm os nomes dos 

gêmeos; faz uma retrospecção e envereda por sinuosos caminhos que mostram o 

processo da metamorfose do gênero épico em romance e para tal aborda desde a 

gênese, interage com os poemas épicos de Homero  Ilíada e Odisseia, transita pela 

Divina Comédia, de Dante Alighieri; viaja com Os Lusíadas, de Camões, até ironiza 

O Uraguai, de Basílio da Gama. 

              Realiza uma bricolagem, ao encaixar contos, fábulas; privilegiando o tom 

equilibrado, racional, objetivo, grandiloquente e apolíneo do gênero épico tanto na 

construção dos personagens, quanto na tessitura da trama, a obra também já visa 

às transformações que a arte em geral está vivendo, a passagem do Realismo ao 

Simbolismo.  

        Segundo Scholes & Kellogg ―A literatura que é viva é marcada por uma 

contínua modificação em suas formas literárias‖ (1977:174). Esse processo contínuo 

de transformações está intrinsecamente imbricado na caracterização que compõem 

os personagens, principalmente as figuras femininas, que em um deslocamento 

metonímico, simbolizam a dualidade da arte, Natividade, a fidelidade aos princípios; 

Perpétua, a perenidade da escrita, a herança literária da tradição, a essência da 
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atemporalidade: Flora, ambiguidade, evolução, transformação, a efemeridade. Em 

Flora como etapa na evolução de um processo de metamorfose ou de 

transformações que acaba por ser sempre circular. 

          Abre o primeiro capítulo da obra a epígrafe, termo que se origina do grego 

epigraphê, inscrição; epí, sobre, graphein, escrever. Modernamente, o vocábulo 

passou a designar os fragmentos de texto que servem de lema ou divisa de uma 

obra, capítulo ou poema. O teórico Franklin de Oliveira (1991) pondera que as 

epígrafes descobrem ou indicam o ideário do autor astuciosamente oculto na trama 

da narrativa, enquanto Carlos Reis tece as seguintes considerações. 

 

A epígrafe, sobretudo quando é alógrafa (isto é, da autoria de outrem que 
não o autor do texto), invoca uma palavra autoritária, que é e de um autor 
ou obra com reconhecido peso cultural, palavra essa capaz de 
desempenhar diversas funções: uma função temática (quando introduz uma 
história que nesse plano lhe é afim), uma função ideológica (quando 
explícita ou veladamente invoca sentidos de propensão axiológica), uma 
função reverencial (quando a citação privilegia um autor com inequívoco 
ascendente sobre aquele que o cita). (REIS, 2003, p.217). 

 

         A epígrafe ―Dico, che quando l’anima mal nata...‖ (ASSIS, 1984, p.1) [Digo 

que quando a alma malnascida...] que moldura a obra, astuciosamente retirada da 

obra épica Divina Comédia, de Dante Alighieri, é alógrafa e infere-se que neste caso 

exerça a função temática uma vez que com um― verso truncado‖ faz um jogo com o 

verso 93 do Canto VIII do Paraíso ―semente doce brota fruto amaro‖?(ALIGHIERI, 

2002, p. 579). 

         Este Canto, narra o momento em que Dante e Beatriz elevam-se à estrela 

de Vênus, local onde estão os espíritos daqueles que outrora foram propensos às 

paixões amorosas. Destaca-se também o encontro com Carlos Martelo, o qual se 

referindo à índole mesquinha de seu irmão Roberto, explica-lhes como que de um 

bom pai possa nascer um filho mau e, enfim, quanto providencial é a Natureza em 

seus decretos e quão vaidosos são os homens que não lhes segue as indicações. 

Nos versos 130 a 132 desse mesmo canto há referências aos personagens bíblicos 

título da obra Esaú e Jacó como se comprova através dos seguintes versos da obra 

de Dante‖. Daí vem que Esaú, logo em nascendo/Difere de Jacó, toma Quirino/Marte 

por genitor, seu pai vil sendo ―(ALIGHIERI, p.585,). 

           Assim, traçando um paralelo com a Divina Comédia, a obra propõe a 

divergência de caracteres dos seres que atingem desde genitores, irmãos gêmeos e 

que também se estende para o campo das artes, o romance oriundo da epopeia, 
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está sujeito a transformações e discordâncias de valores e princípios de sua célula 

mater, a criatura nunca será igual ao criador, o tecido que os envolve é feito de 

material distinto algumas vezes superior outras inferior, alternando-se o caráter 

racional e o emotivo, portanto essa proposição baseada na Divina Comédia tece 

uma malha para envolver o leitor com sua ambiguidade, seu sentido dúbio, o ―verso 

truncado‖ que o autor utilizou dá a partida ao jogo fictício, permeado por inúmeras 

sucessões, ambiguidades. Na obra de Machado, o narrador no capítulo XIII tece um 

comentário acerca da epígrafe escolhida: 

  

Ora, aí está justamente a epígrafe do livro, se eu lhe quisesse pôr alguma, e 
não me ocorresse outra. Não é somente um meio de completar as pessoas 
da narração com as ideias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para 
que o leitor penetre o que for menos claro ou totalmente escuro, (ASSIS, 
1984, p.30).  

 

          O narrador explica que na ficção a trama narrativa pode se constituir um jogo 

de xadrez, onde cada personagem representa uma peça, que será deslocada 

conforme o desejo do criador ou criadores ―Tudo irá como se realmente visses jogar 

a partida entre pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus e o Diabo‖ (ASSIS, 

1984, p.31). Iniciada a partida, a narração adquire sentido de um jogo sob a forma 

narrativa em que se sucedem ações e personagens opostas e o leitor tem um papel 

preponderante.  

        Advertência e epígrafe funcionam como o exórdio do gênero épico, que 

segundo Aristóteles (1981) pertence ao gênero nobre da literatura; a epopeia é uma 

longa narrativa literária de caráter heroico, grandioso e de interesse nacional e 

social, ela apresenta, juntamente com todos os elementos narrativos (o narrador, o 

narratário, personagens, tema, enredo, espaço e tempo), uma atmosfera 

maravilhosa que, em torno de acontecimentos históricos passados, reúne mitos, 

heróis e deuses, podendo-se apresentar em prosa (como as canções de gesta 

medievais) ou em verso (como Os Lusíadas).  

     Segundo Scholes & Kellogg (1977:7) ―Há, por detrás da epopeia, toda uma 

variedade de formas narrativas tais como o mito sacro, a lenda quase histórica e a 

ficção folclórica, que se uniram numa narrativa tradicional, um amálgama de mito, 

história e ficção‖. Primeira forma culta da literatura ocidental por meio da elaboração 

de lendas seculares e tradições ancestrais, conhecida pela transmissão oral ou 

escrita, a epopeia não representa os acontecimentos com fidelidade, embora tenha 

fundamentos históricos que são apresentados de modos específicos, como a 
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dimensão heroica dos protagonistas, a extensa linha de tempo dos acontecimentos, 

o caráter coletivo do tema, a justaposição dos fatos e outros mais. 

      Do ponto de vista formal e estrutural do texto, a composição épica devia 

apresentar cinco partes, indispensáveis, com autonomia e regras próprias; a 

proposição, em que era apresentado o tema a ser desenvolvido; a invocação, um 

pedido de proteção aos deuses para que o poeta pudesse chegar a bom termo em 

seu trabalho; a dedicatória; a narração, a parte mais longa e principal da narrativa 

épica, em que eram narrados os feitos do herói-protagonista; o epílogo, coerente e 

coeso com todo o texto anterior e com final feliz. É importante destacar que nas 

epopeias primárias, não existia a dedicatória, que passou a integrar o corpus textual 

com o advento da escrita e com o início do mecenato. 

 

1.2 A diegese e suas intertextualidades 

   

        De acordo com o que a moderna teoria da narrativa estabeleceu a história 

ou diegese corresponde a um domínio distinto do discurso, mas indissociável deste. 

Autores como TzvetanTodorov, Gérard Genette, Claude Brémond, entre outros, 

convergem não apenas no reconhecimento da relação de interdependência 

história/discurso, mas também ao entenderem a história como conjunto de 

elementos que constituem o significado ou conteúdo narrativo que é representado 

pelo discurso. 

         Segundo Roland Barthes, a diegese está intimamente relacionada à 

narração ou aos discursos, às especificidades de narrar, de contar as 

ações/eventos. Em um dos procedimentos de arquitetura da diegese da obra 

analisada, o narrador faz uso da construção em plataforma, projeta-se como um 

tabuleiro circular que se move em torno de um eixo para deslocar os personagens e 

ações tanto no tempo quanto no espaço, como no momento em que Natividade 

realiza a consulta à vidente que anuncia um futuro glorioso para os gêmeos e ao 

descer o morro com a irmã, antes de mostrar o retorno para casa, o narrador realiza 

retrospecção para focalizar os fatos anteriores à consulta. 

      Esses movimentos de oposição, duplicidade, alternância ou de integração 

desloca o eixo para a visão do futuro dos personagens neste caso há a prospecção 

quando o movimento remete ao passado há a retrospecção ou como prega Gérard 
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Genette, prolepse ou analepse, ao fazer uso desse recurso a obra se coaduna com 

a epopeia conforme Eikhenbaum.  

 

A construção em plataformas que caracteriza a epopeia acreditava-se ser 
da mesma série que as repetições de sons, a tautologia, o paralelismo 
tautológico, as repetições, esta série que se destacava de um princípio geral 
da arte literária sempre construído a partir de um desmembramento, a partir 
de um afrouxamento (EIKHENBAUM, 1971, p.17). 

 

            Quanto à intertextualidade, ela aparece , não como um recurso, algo que 

intencionalmente enfatize, amplie e redimensione a construção textual, mas como 

parte da trama, inserindo-se na tessitura da obra, como amalgamento e de forma 

não linear. Dentre tantas passagens instigantes a ênfase desse trabalho recai nas 

que estabelecem um diálogo intertextual mais forte com as obras primevas.  

              A par da intervenção do viés intertextual, Machado de Assis, como é de seu 

feitio, dá-se ao luxo de usar metalinguagem com ironia fina e sutil, como nas 

intertextualidades realizadas com as obras de Homero; Cândido, ou o Otimismo, de 

Voltaire e O Uraguai, de Basílio da Gama. 

         A história começa com um mergulho in medias res, isto é, no meio da ação, 

tal como em várias epopeias. Para Scholes & Kellogg (1977, p. 147) ―este 

procedimento chegou a ser considerado como sendo um recurso épico típico da 

literatura ocidental‖. 

                A trama desenrola-se quando Natividade, que morre sexagenária, está na 

metade da vida, com trinta e um anos e sobe junto com sua irmã Perpétua até o 

morro do Castelo, onde habita a vidente Bárbara, a mãe empreende essa viagem 

com o intuito de ―obter um bom destino aos filhos‖ no primeiro capítulo intitulado 

―Cousas futuras‖ e para tal enfrenta a subida tortuosa, a opinião alheia e 

praticamente suborna a vidente “Era a primeira vez que as duas iam ao morro do 

Castelo. Começaram de subir pelo lado da Rua do Carmo‖ (ASSIS, 1984, p.1).  

          No primeiro capítulo, a obra começa a tramar as intertextualidades com a 

primeira obra, a Divina Comédia, de Dante Alighieri, formada por três livros: O 

Inferno, O Purgatório e O Paraíso; esses três livros são divididos em trinta e três 

cada, com aproximadamente quarenta a cinquenta tercetos que terminam com um 

verso isolado no final; O Inferno possui um canto a mais que serve de introdução a 

todo o poema; a obra conta a viagem que Dante empreende a esses três ciclos. 

    Inicia-se quando Dante está no meio da vida e perdido em uma floresta 

escura, sua existência havia deixado de seguir o caminho certo; ao tentar escapar 
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da selva, encontra uma montanha que pode ser a sua salvação, mas logo é 

impedido de subir por três feras: um leopardo, um leão e uma loba. Prestes a desistir 

e voltar para a selva, Dante é surpreendido pelo espírito de Virgílio, poeta da 

antiguidade, que disposto a guiá-lo por um caminho alternativo conforme pedido de 

Beatriz, paixão de infância de Dante, que o viu em apuros e decidiu ajudá-lo. 

               Ela desceu do céu e foi buscar Virgílio no limbo. O caminho proposto por 

Virgílio consistia em fazer uma viagem pelo centro da terra, iniciando nos portais do 

inferno, atravessariam o. mundo subterrâneo até chegar aos pés do monte do 

purgatório. Dali Virgílio guiaria Dante até as portas do céu.    

        A questão que se faz é: por que Machado de Assis fez uso da preposição 

de, no início da narrativa? O que se deduz é que sua opção deve-se ao fato dessa 

preposição ser a mesma que, na primeira parte de― O Inferno‖, dá início à Divina 

Comédia como se pode comprovar com os primeiros versos da obra ―Da nossa vida, 

em meio da jornada/Achei-me numa selva tenebrosa/Tendo perdido a verdadeira 

estrada‖ (Alighieri p.17). Ainda que o primeiro cântico não se relacione estritamente 

com o inferno, mas é posto como introdução ao poema, então de forma ambígua e 

sutil Machado de Assis entrelaça sua obra à de Dante. Esse elo serve para interligar 

o motivo da viagem de Dante, de Natividade e da própria narrativa em um 

consciente reenvio à cosmogonia de sua criação. 

         Tal como o início da jornada de Dante, o percurso de Natividade e Perpétua 

é doloroso ―O íngreme, o desigual, o mal calçado da ladeira mortificavam os pés às 

duas pobres donas. Não obstante, continuavam a subir, como se fosse penitência” 

(ASSIS, 1984, p.1). A imagem estática do círculo ganha dinâmica com o círculo 

oposto em movimento, “A manhã trazia certo movimento; mulheres, homens, 

crianças que desciam ou subiam” (ASSIS, 1984, p.1). 

               Contextualizando com O purgatório de a Divina Comédia, esta imagem 

está centrada no movimento que acusa o caráter de transitoriedade da arte e do 

próprio ser humano. Esse urdir com a obra de Dante ganha mais um fio no episódio 

da chegada das irmãs à porta do Castelo: 

 

A casa era como as outras, trepada no morro. Subia-se por uma escadinha, 
estreita, sombria, adequada à aventura. Quiseram entrar depressa, mas 
esbarraram com dous sujeitos que vinham saindo, e coseram-se ao portal. 
Um deles perguntou-lhes familiarmente se iam consultar a adivinha. (ASSIS, 
1984, p.2). 
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      Em a Divina Comédia, começa a viagem no Terceiro Canto, e Dante, 

acompanhado por Virgílio, penetra no mundo infernal, depara-se com a porta do 

inferno, na obra a inscrição na porta do inferno é um dos trechos mais líricos deste 

cântico. É a própria porta que fala apresentada como um ser racional pela figura da 

hipotipose, narrando como a região infernal foi criada pela Santíssima Trindade para 

punir a rebeldia de Lúcifer e dos outros anjos inimigos de Deus: 

 

―Por mim se vai das dores à morada, 

Por mim se vai ao padecer eterno, 

Por mim se vai a gente condenada. 

[...] 

No existir, ser nenhum a mim se avança, 

Não sendo eterno, e eu eternal perduro: 

Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança!‖ 

(O Inferno, III, versos, 1-12‖.). 

(ALIGHIERI, 2002, p.31) 

 

       Na obra de Dante é a porta que fala, na de Machado são os dois rapazes, 

que acabam de fazer a consulta, que costurados ao portal, novamente num 

paralelismo em oposição; um fala de maneira colérica, o qual representa a razão; 

outro de forma alegre, risível, a emoção, portanto a duplicidade é apresentada desde 

o início da narrativa ao leitor e esse jogo perdurará até o final, tais sentimentos 

polares são expostos no primeiro capítulo, conforme o trecho a seguir: 

 

― Perdem o seu tempo, concluiu furioso, e hão de ouvir muito disparate... 
― É mentira dele, emendou o outro rindo; a cabocla sabe muito bem onde 
tem o nariz. Hesitaram um pouco; mas logo depois advertiram que as 
palavras do primeiro eram sinal certo da vidência e da franqueza da 
adivinha; nem todos teriam a mesma sorte alegre. (ASSIS, 1984, p. 2) 

 

         Após a saída dos rapazes, com feições e sentimentos contrastantes, as 

irmãs entram indecisas na casa da cabocla, a partir daí prevalecem os momentos 

tranquilos no movimento narrativo os quais permitem exercer prodigiosos dons de 

caracterização mimética recorrendo ao uso do paralelismo, da metonímia, há um 

minucioso labor em torno do jogo intertextual que se estende para uma perfeita 

harmonia e integração entre o sistema mitológico clássico e a base bíblica do mito 

judaico-cristão: 
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Velho caboclo ,pai da advinha ,conduziu as senhoras à sala. Esta era 
simples, as paredes nuas, nada que lembrasse mistério ou incutisse pavor, 
nenhum petrecho simbólico, nenhum bicho empalhado, esqueleto ou 
desenho de aleijões. Quando muito um registro da Conceição colado à 
parede podia lembrar um mistério, apesar de encardido e roído, mas não 
metia medo. Sobre uma cadeira, uma viola (ASSIS, 1984, p.2). 

 

        Desejando um tom mais solene, ritualístico e mágico à obra, o texto ecoa de 

imediato diálogos com a mitologia grega, em relação aos rituais e lugares sagrados 

e com o mito bíblico judaico - cristão; ao invés de realizar uma permuta, como 

normalmente o faz o romance tradicional, tece um amalgamento, portanto um 

hibridismo; a descrição do local, a presença da música cantada e tocada pelo pai da 

cabocla e da dança realizada pela mesma são elementos que remetem aos rituais 

mágicos e ao mito órfico; já a consulta ao Oráculo alude tanto à mitologia grega 

principalmente ao deus Apolo, símbolo da inspiração profética e artística, sendo o 

patrono do mais famoso oráculo da antiguidade, o Oráculo de Delfos, e líder das 

Musas, como podemos verificar através do seguinte fragmento ―Relê Ésquilo, meu 

amigo, relê as Eumênides, lá verás a Pítia, chamando os que iam à consulta‖ 

(ASSIS, 1984, p.3). 

     A obra se dirige ao narratário e o instiga a se reportar aos clássicos gregos e 

verificar como eram realizados esses rituais. Na mitologia grega a Pítia (puthia 

hiéreia sacerdotisa pítia) significa aquela que fala no lugar do deus, era 

frequentemente velha e se exprimia em versos, para realizar as adivinhações ficava 

em estado de entusiasmo, isto é, de inspiração divina, o êxtase era provocado por 

eflúvios ou vapores mágicos que subiam de uma fenda no rochedo sobre o qual o 

templo havia sido construído, a Pítia falava coisas sem sentido que eram 

transformadas pelos sacerdotes do templo em enigmática profecia; na obra Esaú e 

Jacó, de forma irônica, há várias inversões em relação ao ritual e à própria vidente. 

 

Bárbara entrou, enquanto o pai pegou a viola e passou ao patamar de 
pedra, à porta da esquerda. Era uma criaturinha leve e breve, saia bordada, 
chinelinha no pé. Não se podia negar um corpo airoso. Os cabelos, 
apanhados no alto da cabeça por um pedaço de fita enxovalhada, faziam-
lhe um solidéu natural, cuja borda era suprida por um raminho de arruda. Já 
vai nisto um pouco de sacerdotisa (ASSIS, 1984, p.3). 

 

             Em relação às inversões, na narrativa machadiana, Bárbara, cuja origem do 

nome significa ―a estrangeira‖, ou ―aquela que mescla ritos, costumes, cerimônias‖; 

quando realiza suas vidências supostamente entra em transe com a ajuda do fumo 

do cigarro, além de ser jovem ao contrário da Pítia que de acordo com a mitologia 
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era comumente velha e quem canta em forma de versos é seu pai que está do lado 

de fora do recinto, portanto, essa abordagem afasta a trama e as personagens dos 

padrões arquetípicos, o que exemplifica um marco consciente da modernidade; ao 

que concerne à referência ao mito judaico-cristão temos a imagem de Nossa 

Senhora da Conceição pregada na parede, o nome de batismo da protagonista, que 

é Maria juntamente com a intertextualidade ao Antigo Testamento, Livro do Gênesis, 

Capítulos 25-35, parte integrante da Bíblia.  

        Trata da relação entre os filhos gêmeos de Isaque e Rebeca. Segundo a 

tradição, o filho primogênito tinha direitos exclusivos. Dentre os gêmeos, o que 

nascera primeiro fora Esaú. A mãe tinha preferência pelo mais novo, Jacó, 

chegando a planejar junto com ele, para enganar o pai que estava velho e já não 

enxergava bem. Rebeca ajudou Jacó a passar-se por Esaú, para roubar o direito 

deste. O fato cria uma inimizade grande entre os gêmeos. No entanto, nos capítulos 

32 e 33 encontra-se a reconciliação destes dois irmãos. 

       A relação dialógica se dá desde o título, mencionando explicitamente os dois 

personagens bíblicos, outra relação é quando Rebeca visita um oráculo para saber a 

razão de sua gravidez conturbada. Na passagem a seguir, a Bíblia é reconhecida 

como inspiração para o diálogo que a profetisa tem com Natividade: 

 

E não foi sem grande espanto que [Natividade] lhe ouviu perguntar se os 
meninos tinham brigado antes de nascer. 
[...] 
Natividade que não tivera a gestação sossegada, respondeu que 
efetivamente sentira movimentos extraordinários, repetidos, e dores, e 
insônias. Mas então que era? Brigariam por quê? A cabocla não respondeu 
(ASSIS, 1984, p.14). 

 

          Quanto à relação de intertextualidade entre Esaú e Jacó e a história dos 

filhos de Rebeca, do Gênesis, a obra analisada se desvia e diverge em alguns 

pontos da narrativa primeva, conforme o livro do Gênesis. ―O primeiro saiu: era ruivo 

e peludo como um manto de pelos, e lhe deram o nome de Esaú. Em seguida, saiu 

seu irmão, com a mão segurando o calcanhar de Esaú, e lhe deram o nome de 

Jacó‖ (GÊNESIS, 25-26, p.37). 

             Conforme a passagem bíblica, na história dos filhos de Rebeca, os gêmeos 

Esaú e Jacó, não são inteiramente idênticos fisicamente, um é mais cabeludo que o 

outro, Esaú é o primogênito, portanto o primeiro, o motivo principal da desavença é a 

questão da primogenitura; na obra de Machado, os são simétricos, inteiramente 



25 
 

iguais que chegavam a confundir, como podemos comprovar na seguinte passagem. 

―A mudança ia-se fazendo por um só teor. O rosto comprido, cabelos castanhos, 

dedos finos e tais que, cruzados os da mão direita de um com os da esquerda de 

outro, não se podia saber que eram de duas pessoas‖ (ASSIS, 1984, p.18); a obra 

de Machado não suscita a questão da primogenitura e fisicamente não há uma 

distinção entre os irmãos, a ambiguidade se dá no campo psicológico, Pedro é 

dissimulado e cauteloso, Paulo é arrojado e impetuoso, essa dualidade persiste até 

o final da história; 

      Na narrativa dos filhos de Isaac essa alternância psicológica se dá com os 

irmãos em diferentes momentos da vida no início Jacó, para usufruir o direito da 

primogenitura usa da razão e da astúcia ao negociá-la com o irmão em um momento 

em que Esaú se encontrava fragilizado, com muita fome; depois ajudado pela mãe 

Rebeca arquiteta um plano para enganar o pai velho e cego e obter-lhe a bênção tal 

fato desencadeia o ódio em Esaú que planeja vingar-se.  

             Para escapar da cólera do irmão mais velho Jacó aparta-se de sua terra em 

direção à Harã onde mora seu tio Labão lá encontra e se apaixona por Raquel é 

tomado pela emoção e por amor se escraviza por quatorze anos; essa coabitação e 

alternância de sentimentos antagônicos no mesmo ser ,como se evidencia na Bíblia, 

estão presentes desde a origem e perduram até nos tempos hodiernos. 

      Outro desvio se dá em relação ao procedimento e sentimentos das mães em 

relação aos filhos; de acordo com o livro do Gênesis Rebeca privilegia Jacó em 

detrimento de Esaú, provocando com tal gesto a inimizade entre os dois; no 

romance de Machado, Natividade não fazia distinção entre Pedro e Paulo, o mesmo 

amor dava aos dois, como se verifica na seguinte passagem. ―Entende-se isto sem 

ser preciso insistir, assim como se entende que a mãe desse aos dous filhos. 

aquele. pão inteiro e dividido do poeta‖ (ASSIS, 1984, p.18).  

       Apesar de não preterir a nenhum dos filhos, Natividade, no afã de manter a 

concórdia e agradar os filhos, provoca ainda que de maneira inconsciente a 

inimizade entre os dois ao tentar comprar sua união com passeios e afagos, pois 

eles descobrem que se brigarem, em seguida terão tudo o que desejarem, assim 

brigam não tanto por ódio, mas para realizarem seus desejos; e por fim, na história 

dos filhos de Isaac os gêmeos se reconciliam, enquanto que na obra de Machado 

apesar do pedido final da mãe pela união dos mesmos, os dois terminam inimigos. 
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      Os desvios e as divergências em relação à obra primitiva são 

imprescindíveis para caracterizar uma obra literária como original, o autor deixa 

patente sua individualidade e principalmente, demonstra que os temas e as formas 

devem ser adaptados ao tempo ao espaço. Apesar dos intercâmbios intertextuais 

esses desvios estão presentes em toda a narrativa, não somente em relação à 

Bíblia, mas a todas as obras com quem o romance mantém uma relação de 

intertextualidade como se verifica logo nos primeiros capítulos.  

              O primeiro capítulo alterna descrição pictórica e diálogos dramáticos. E um 

dos mais ricos em intercâmbios literários, há um rico e elaborado jogo metonímico, 

com destaque para os olhos da cabocla, os cabelos dos filhos de Natividade.  

               Estão evidentes novamente o paralelismo e a alternância, a mãe vai à 

busca da predição do futuro, mas se defronta também com o passado, uma vez que 

a briga no ventre materno, é um fator preponderante em relação ao futuro, a 

plataforma da diegese abarca o presente, gira para o passado e também para o 

futuro. Esse capítulo se encerra com uma singela cantiga popular, do sertão, 

cantada pelo caboclo velho, o rapsodo, como se pode conferir a seguir: 

 

Menina as saia branca, 
Saltadeira de riacho, 
Trepa-me neste coqueiro, 
Bota-me os cocos abaixo, 
[...] (ASSIS, 1984, p.5) 
 

 

           A inferência que se faz é que a inserção dessa música no romance tem 

como objetivo propor uma rápida alusão à oralidade, princípio e origem da epopeia, 

período no qual o verso domina. O termo épico deriva do grego epos + poieô, que 

significa faço versos, palavra, notícia, oráculo, o que contribui para estabelecer na 

origem a ligação com a mitologia (oráculo), o caráter informativo, histórico (notícia) e 

o veículo dessa transmissão, a palavra; de Homero a Dante, encontramos a 

passagem da oralidade à escrita. 

       Esta transição repleta de efeitos configura a ruptura com a tradição, e quem 

sabe a inauguração de uma tradição de rupturas, as quais se apresentam 

harmoniosamente amalgamadas nas narrativas o que segundo Roland Barthes 

(1996:19) a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, 

pela imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas estas 

substâncias. 
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      Quanto ao caráter oral dessas narrativas, não há como negar, em sua 

origem remota, a presença exclusiva da voz do epopoios, fazedor de versos, ou a 

forma mais conhecida rapsodo – cantor –poeta e disseminador dessas narrativas 

primitivas. Tão logo a escrita assume o caráter fixador dessas narrativas, a oralidade 

se torna dispensável na origem e as epopeias ganham autoria. Nada, porém, 

garante que a ordem atual dos livros corresponda exatamente à recitação dos 

cantadores /contadores. A hipótese é de que os episódios fossem narrados de 

maneira quase independente na oralidade.  

        Segundo Eric Havelock (1996) os escribas de Atenas teriam dado a esse 

texto sua forma final. Quando da passagem da oralidade à escrita, o cantor e o 

contador são substituídos pelo narrador. A menção ao rapsodo, esse importante 

personagem da epopeia na fase da oralidade, fortalece mais ainda nossa hipótese 

sobre a proposta da obra, que é a viagem de retorno às suas fontes. 

         Essa viagem que se realiza de uma forma não linear e o crivo de artífice da 

palavra que o autor imprime à obra é percebido na harmonia e na coerência interna 

que se dá entre conteúdo e forma, elementos essenciais para a eficácia de uma 

obra literária, que podem ser percebidas logo nos dois primeiros capítulos, pois os 

movimentos de ascensão e de incertezas expressos pelas personagens no primeiro 

capítulo contrastam com a agitação da descida e de alegria demonstradas no 

segundo que tem como título ―Melhor de descer que de subir‖, a preposição remete 

mais uma vez à Divina Comédia.   

       Na composição desses dois capítulos, pode-se observar como já referido, 

uma coadunação entre conteúdo e forma, pois enquanto o capítulo de subida 

contém trinta e nove parágrafos o de descida só contém três, o diálogo com a obra 

de Dante continua quando as duas irmãs chegam ao patamar do morro e encontram 

o ―Irmão das Almas‖ uma dúbia alusão ao Purgatório, ―os mesmos sapatos de um 

irmão das almas, que ia dobrar a esquina da Rua da Misericórdia para a de S. José, 

pareciam rir de alegria, quando realmente gemiam de cansaço‖ (ASSIS, 1984, p. 6). 

Destaca-se mais uma vez as alternâncias e antíteses.  

     O capítulo encerra com a chegada das duas ao espaço crucial na narrativa 

―E seguiram lépidas para o coupé, que as esperava no espaço que fica entre a igreja 

de S. José e a Câmara dos Deputados ‖(ASSIS, 1984, p.). Esse espaço é ponto de 

partida e de chegada da plataforma diegética, pois a viagem de Natividade em 

busca de glória para seus filhos inicia e termina nesse ponto. 
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         A plataforma da diegese desloca o foco da protagonista e move-se em 

direção às ações, pensamentos e aflições do Irmão das Almas, após receber a 

generosa esmola de Natividade, o narrador com fina ironia invade - lhe a intimidade 

e direciona o leitor a refletir acerca da dubiedade da alma humana ―Quando a sorte 

ri, toda a natureza ri também, e o coração ri como tudo o mais. Tal foi a explicação 

que, por outras palavras menos especulativas, deu o irmão das almas‖ (ASSIS, 

1984, p.7).  

       Neste capítulo a obra seguindo o modelo das epopeias, entrelaça uma 

fábula de cunho popular, que é a história do Irmão das Almas, surge no início da 

narrativa, como um pobre pedinte, depois se torna um rico comerciante , segundo 

ítalo Calvino (2007:20) elas apresentam dois tipos de transformação social ,sempre 

com final feliz: primeiro de cima para baixo e depois de novo para cima ou 

simplesmente de baixo para cima é o trajeto de baixo para cima o percorrido pelo 

Irmão das Almas, que no início da trama, é um jovem que não possui nada desde o 

nascimento, é também pobre de espírito, e que ajudado pela esmola grandiosa de 

Natividade, enriquece e desfruta um final feliz. Este tipo de fábula, segundo o 

mesmo autor foi o embrião da forma romanesca e será largamente utilizada pelo 

romance popular e sentimental, especialmente durante o Romantismo. 

        Esse subgênero do romance data do final do século XVIII e está diretamente 

relacionado com o surgimento do Romantismo como uma tendência artístico-

literária. Assumindo os valores da burguesia ascendente, o romance sentimental se 

apoiou em situações convencionais, personagens familiares e estilo retórico, com 

acentuada ênfase no sofrimento. 

        O advento dessa narrativa provocou grande entusiasmo nos leitores, 

favorecendo processos de identificação e catarse. Tão popular é um dos 

responsáveis por uma associação feita por leitores com conhecimento precário: eles 

acreditavam que o romance é exclusivamente o de sentimentos, lágrimas e finais 

felizes ou trágicos; por isso mesmo que o narrador adverte as leitoras ou leitores de 

que a narrativa não verterá lágrimas. 

           Após o episódio do irmão das Almas o eixo gira em direção à Natividade, 

penetrando-lhe a consciência, desviando-lhe a mente, o que vem de encontro ao 

que prega Ian Watt (2010:23) segundo o qual mais que qualquer outro gênero 

literário, o romance se interessou pelo desenvolvimento de suas personagens no 

curso do tempo, o que se convencionou romance psicológico. O leitor segue a 
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transitória expressão de seus estados de alma, que após descer o morro se dirigia a 

sua casa; no decorrer desses capítulos o narrador utiliza como recursos fundamental 

para situar o leitor acerca dos meses anteriores ao desenrolar da ação, uma 

retrospecção ou analepse, localiza os momentos da descoberta da não esperada 

gravidez, o anúncio ao marido Agostinho Santos, as dificuldades sofridas, os planos 

do dois em relação ao rebento e a grande surpresa pela chegada dos gêmeos, o 

início da infância e os planos da mãe para consultar a vidente com o intuito de saber 

a sorte dos filhos, o capítulo VII encerra fazendo um sumário das ações das duas 

irmãs ―Viste que subiram, que desceram, deram os dous mil-réis às almas, entraram 

no carro e voltaram para Botafogo‖ (ASSIS, 1984, p.22). A utilização desse recurso 

segundo Yves Reuter (2004) permite expandir a duração fictícia da história, 

abreviando-se o tempo da narração. 

            Essas incursões pelo interior dos personagens estão intimamente ligadas às 

transformações sofridas pelo romance no decorrer do tempo , segundo Otto Maria 

Carpeaux (2011), com o advento do Romantismo, chega à vez do romance 

psicológico, da confissão e das análises de almas. Este tipo de romance que teve 

início no Romantismo, com a chegada do Realismo recebe novo fôlego; 

especialmente entre o final do século XIX e o começo do século XX, com o 

crescimento prodigioso da Psicologia e depois da Psicanálise, outro filão romanesco 

será reativado: o da aventura interior, do indivíduo e da expressão. Isto se tomará 

novas formas: as do fluido, do contraditório, do monólogo interior, da multiplicação 

de perspectivas. 

          Para Scholes & Kellogg (1977:2) foi com Joyce, Proust, Mann, Laurence e 

Faulkner, que a literatura narrativa do século XX começou, gradativamente, a 

romper com a do passado imediato, portanto, passa a conceber novas 

possibilidades e sistematizada por várias tendências, afasta-se dos objetivos, 

atitudes e técnicas do realismo e principia a adotar inovações como o monólogo 

interior ou fluxo da consciência e o estilo indireto livre. 

            Seguindo a ênfase ao adensamento no plano psicológico dos personagens, 

outro interior é perscrutado, a narração segue a forma linear, o narrador então 

focaliza Agostinho e seus sonhos de grandeza ―Ao passar pelo palácio Nova 

Friburgo, levantou os olhos para ele com o desejo do costume, uma cobiça de 

possuí-lo, sem prever os altos destinos que o palácio viria a ter na República, mas 

quem então previa nada?‖ (ASSIS, 1984, p.22), após a esposa falar-lhe da predição 



30 
 

e das brigas dos filhos, Agostinho, mesmo fazendo um juramento à mulher de que 

não falaria a respeito da consulta à vidente, considerou as brigas como um grande 

mistério ―talvez fosse um caso único‖ (ASSIS, 1984, p.26) e para saber acerca das 

brigas no passado, consulta Plácido que era um mestre espírita, a obra aborda mais 

um hibridismo religioso e a partir do capítulo XII, eis que surge a figura do 

conselheiro Aires, segundo a advertência o autor da narrativa, nesse capítulo há 

uma interligação com a obra Memorial de Aires, última obra publicada por Machado 

de Assis, mas conforme a advertência a obra que fecha o ciclo do projeto 

machadiano é a obra Esaú e Jacó. 

      Ao prosseguir com a intertextualidades no capítulo XV intitulado Teste David 

cum Sibylla, a obra estabelece novamente uma conciliação entre o cristianismo e a 

mitologia pagã, pois aproveitando um verso do Dies irae medieval cantado nas 

missas dos mortos a narrativa invoca dois grandes personagens da Antiguidade; 

David simboliza aí o profeta bíblico na linhagem pré-cristã e Sibylla a profetisa da 

antiga Roma.  

        Na história de Machado, o confronto entre David/ Sibylla identifica-se com a 

oposição Plácido/ Cabocla do Castelo. Quer o narrador dizer que tanto o oráculo 

bíblico quanto o pagão, tanto a cartomante quanto o espírita de classe média 

confluem para a mesma profecia, no caso, a desunião entre os gêmeos; tal 

explicação é procurada no passado e no futuro; há diálogo tanto com o Antigo 

Testamento quanto com a mitologia e com o Novo Testamento, Atos dos Apóstolos, 

Epístola de S. Paulo aos Gálatas, onde Plácido e Agostinho tentam esclarecer os 

motivos das brigas no ventre da mãe, portanto, há uma inversão: Natividade visa o 

futuro, já Agostinho quer entender a causa da briga dos filhos no ventre da mãe, 

volta-se, portanto para o passado é o que Ian Watt (2010) prega acerca da distinção 

entre o enredo da epopeia e do romance, que este prima ―por utilizar a experiência 

passada como a causa da ação presente‖. É o espírito da epopeia entrelaçado com 

a proposta do romance. 

           Este espírito épico encontra-se fortemente entremeado em uma das 

passagens mais líricas do romance, no capítulo que retrata a chegada da 

maturidade da protagonista, reflete os momentos de dor e de angústia vividos por 

Natividade que completa quarenta anos, chora com a chegada dos anos e com as 

constantes brigas dos filhos, conforme esta passagem da obra ―em verdade 

qualquer outra viveria a tremer pela sorte dos filhos, uma vez que houvera a rixa 
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anterior e interior ―(ASSIS, 1984, p.41). A mãe ao mesmo tempo em que sofre e 

chora encontra forças ao lembrar-se da previsão feita ―Mas aqui surgia a ideia da 

grandeza e da prosperidade, - cousas futuras!‖ (ASSIS, 1984, p.41).  

        Após essa cena a obra estabelece a transtextualidade com o poema épico 

Os Lusíadas, de Luís de Camões. De acordo com Cleonice Berardinelli: ―Os 

Lusíadas são a epopeia dos novos tempos, tempos contraditórios. Alimentado de 

tais contradições, o poema adquire modernidade e se afirma como a única epopeia 

representativa do Renascimento europeu.‖ (BERARDINELLI, 2000, p.55). Esse 

espírito moderno e contraditório é o mesmo que Natividade apresenta : 

Mas há ainda uma terceira causa que dava a esta senhora o sentimento da 
cor azul, causa tão particular que merecia ir em capítulo seu, mas não vai 
por economia. Era a isenção, era ter atravessado a vida intacta e pura. O 
Cabo das Tormentas converteu-se em Cabo da Boa Esperança e ela 
venceu a primeira e a segunda mocidade, sem que os ventos lhe 
derribassem a nau, nem as ondas a engolissem. Não negaria que alguma 
lufada mais rija pudera levar-lhe a vela do traquete, como no caso de João 
de Melo, ou ainda pior, no caso de Aires, mas foram bocejos de Adamastor. 
Consertou a vela depressa e o gigante ficou atrás cercado de Tétis, 
enquanto ela seguiu o caminho da Índia. Agora lembrava-se da viagem 
próspera. Honrava-se dos ventos inúteis e perdidos. A memória trazia-lhe o 
sabor do perigo passado. Eis aqui a terra encoberta, os dous filhos nados, 
criados e amados da fortuna (ASSIS, 1984, p.43).  

 

        Esse diálogo com poema épico Os Lusíadas, de Camões; especificamente 

ao episódio Do gigante Adamastor, no Canto V. Inspirado em Homero e Ovídio, este 

episódio é o mais rico e complexo do poema de natureza simbólica, mitológica e 

lírica.  De acordo com Evanildo Bechara e Segismundo Spina (2001) este episódio é 

ficção incomparável e única em toda a literatura épica, e um dos traços distintivos da 

originalidade camoniana, enquanto que para Ivan Teixeira (1999), Adamastor 

representa não só o limite entre a segurança da terra e o eterno abismo do fim do 

mundo, como também as dimensões míticas do mar tenebroso. 

        No plano histórico, simboliza a superação pelos portugueses do medo do 

Mar Tenebroso, das superstições medievais que povoavam o Atlântico e o Índico de 

monstros e abismos. Adamastor é uma visão, um espectro, uma alucinação tão 

arraigada nas crendices não só dos portugueses, mas de todo povo europeu; é 

contra seus próprios medos que os navegadores triunfam realizando uma conquista 

tão sonhada pelos europeus, mas nunca efetuada, a não ser pelos portugueses. 

        No plano lírico é um dos pontos altos do poema, retomando dois temas 

constantes da lírica camoniana: o do amor impossível e o do amante rejeitado. 

Adamastor, um dos gigantes filhos da Terra, apaixonou-se pela nereida Tétis; não 
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correspondido, tenta tomá-la à força, provocando a cólera de Júpiter, que o 

transforma no Cabo das Tormentas, personificado numa figura monstruosa, lançada 

nos confins do Atlântico.  

          Este episódio é importante, pois nele se concentram as grandes linhas da 

epopeia: O real maravilhoso (dificuldade na passagem do cabo); a existência de 

profecias (história de Portugal); lirismo (história de amor, que irá ligar-se mais tarde, 

à narração do maravilhoso na Ilha dos Amores); é também um episódio trágico, de 

amor e  morte; um episódio épico, em que se consolida a vitória do homem sobre os 

elementos (água, fogo, terra, ar). 

     Portanto, todos elementos desse poema épico que foram amalgamados ao 

romance através dos tempos, personificados na figura de Natividade. ―Ela, aos 

quarenta anos, era a mesma senhora verde, com a mesmíssima alma azul ‖(ASSIS, 

1984, p.42). 

           Essa personagem a nosso ver representa a própria epopeia em seus 

movimentos de ações e transformações, a primeira mocidade de Natividade remete 

aos primórdios da epopeia no ocidente, mais especificamente aos poemas 

homéricos; quanto à segunda mocidade alude ao Renascimento, período que 

retomou com muito êxito esse importante gênero literário, principalmente às duas 

principais epopeias do Classicismo, a Divina Comédia, de Dante e Os Lusíadas, de 

Camões.  

      O romance também se reporta aos romances de aventuras, em que um 

herói ou uma heroína é capaz de superar com ousadia e valentia os mais difíceis 

obstáculos, tendo como elementos integrantes: viagens a cenários exóticos, 

episódios excitantes e de muita tensão, suspense, perigos e desafios; essa é a 

receita deste tipo de romance, cujo protótipo está na Antiguidade Clássica: é a 

Odisseia de, de Homero, narrativa sobre as peripécias de Ulisses quanto ao retorno 

ao lar, herói de Troia que viaja por longos dez anos, enfrentando muitas dificuldades 

e obstáculos, até chegar a seu destino. 

       A joia e o título de baronesa que Natividade recebe vêm coroar a trajetória 

gloriosa da epopeia e sua posterior transformação em romance, pois de uma mulher 

fútil, vaidosa, que quando se descobre grávida tem como ―primeiro ímpeto esmagar 

o gérmen‖ (ASSIS, 1984, p.15) se transforma em uma mãe amorosa e determinada 

que usa de vários artifícios para obter para os filhos, a união, a glória e o poder. A 

partir desse capítulo os ciclos vão se confrontando, a chegada de Natividade na 
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plena maturidade e o início da adolescência dos filhos, a obra passa então a 

estabelecer dois eixos dicotômicos em sua evolução juventude x maturidade.  

        A maturidade da epopeia, e a sua posterior transformação em romance, que 

é representado pela juventude dos gêmeos em suas ambivalências. Com isso, o 

leitor passa a presenciar o construir da narrativa, como romance, as 

intertextualidades já apontam para os motivos que permearam seu início e seu 

apogeu, além de perceber o trabalho do escritor, suas leituras, suas ações, e, 

sobretudo os elementos essenciais desse processo, o tempo e a memória, por 

exemplo, que no capítulo XXI intitulado Um ponto escuro, o narrador discorre acerca 

do tempo e da memória, elementos essenciais nas epopeias ―Demais, a matéria era 

tão propícia ao alvoroço que facilmente traria confusão à memória‖ (ASSIS, 1984, 

p.46). 

       Os gêmeos crescem e se tornam adolescentes cheios de ideais e ávidos por 

externá-los, a partir do capítulo XXIII, através de vários episódios como: ―Quando 

tiverem barbas‖. Aparentemente desvinculado da história, a obra tece uma alegoria 

com a infância do romance no Brasil, quando perguntados sobre a idade os gêmeos 

respondem simultaneamente remetendo à ação ―Nasci no aniversário do dia em que 

Pedro I caiu do trono. E Pedro: - Nasci no aniversário do dia em que Sua Majestade 

subiu ao trono (ASSIS, 1984, p.47). É importante ressaltar as ações cair/descer 

antagônicas e a resposta dada pela mãe ―Nasceram no dia 7 de abril de 1870‖ 

(ASSIS, 1984, p.48). Durante o período da Monarquia, no Primeiro Reinado que o 

romance floresceu no Brasil. 

       Nesse período, entre o Primeiro e o Segundo Reinados que o romance 

brasileiro estava iniciando seu momento de consolidação e amadurecimento, os 

romancistas brasileiros tinham como parâmetros os romances europeus; tal como os 

gêmeos ainda era adolescente imberbe; a simbologia desse processo está presente 

também na alegoria de dois velhos, um padre e um mendigo, que para manter suas 

barbas negras utilizam a tintura como recurso; ao destacarmos o confronto entre 

branco / preto, religioso/profano e ao justapor o narrador às figuras dos capuchinhos 

com suas barbas brancas (antes) e negras (depois) às barbas negras (antes) e 

brancas (depois) do velho mendigo; como as duas histórias acerca dos senhores de 

barba, que recebem tintura para se renovar, é a mesma tintura ou revitalização que 

a narrativa vem recebendo através dos tempos ―Este desejo de capturar o tempo é 

uma necessidade da alma e dos queixos, mas ao tempo dá Deus habeas corpus‖ 



34 
 

(ASSIS, 1984, p.49). Reatualizar um texto pressupõe absorção, transformação e 

inclusive a destruição dos outros textos, supondo uma recriação da fala em 

dimensões tais, que novos significados se desprendem do texto originário. 

             Intertextualizar significa, assim, insuflar nova roupagem ao texto, provocar 

um estranhamento, transformá-lo para que se adapte a uma nova fase da história do 

homem e da arte; é desenrolar o novelo das existências do homem e da arte em 

novas direções, imprimindo-lhe imagens inusitadas, reveladas pelas dobras do 

tempo, essa transformação pode ser bem edificada como a pintura da barba do 

capuchino ou uma maquiagem vulgar, caso da tintura usada pelo mendigo. 

      A obra machadiana mantém uma relação dialógica não somente com obras 

basilares, mas também com teorias e momentos históricos, que remetem ao ciclo do 

romance em contexto mundial, é o que transparece no capítulo XXIV intitulado 

Robespierre e Luís XVI, quando os gêmeos adquirem os retratos dessas duas 

importantes figuras do cenário francês e mundial, surgem mais pretextos para brigas 

e discussões, ―tanto cresceram as opiniões de Pedro e Paulo que, um dia, chegaram 

a incorporar-se em alguma coisa‖. (ASSIS, 1984, p.50).  

      Essa ―coisa‖ tece alusões ao que se convencionou chamar de romances 

históricos do Romantismo, segundo Carpeaux (2011) cujo caráter dos referentes 

ideológicos remetia tanto ao período de consolidação das nações europeias quanto 

aos personagens que se destacaram no momento histórico da Revolução Francesa. 

       No capítulo referido os gêmeos encontram os retratos desses ícones na loja 

de um vendedor, que é um português que lembra o início dos romances em Portugal 

―Que eu de histórias, apenas conheço a dos mouros que aprendi na minha terra, 

com a avó, alguns bocados em verso‖. (ASSIS, 1984, p.50).  

             Pela fala do personagem percebe-se uma alusão às canções de gesta, que 

eram poemas épicos franceses, compostas do século XI ao século XII, cuja ação se 

passava no século VIII no reinado de Carlos Magno, em versos decassílabos, com 

estrofes de diferente número de versos e declamados por jograis. O termo romance 

foi atribuído a esse gênero por se tratar de narrativa escrita em língua vulgar, o 

romanço, e não no latim tradicional. A palavra romance significa ―como os romanos, 

à moda dos romanos‖.         

         O episódio dos retratos remete também aos romances históricos em 

Portugal que tiveram como principais nomes Almeida Garret, o introdutor do 

Romantismo em Portugal, e Alexandre Herculano principal nome do romance 
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histórico português, cujo tema principal era a batalha pela consolidação do Estado 

português, durante a Idade Média. 

       Quanto aos aspectos relacionados ao período da Revolução Francesa, a 

obra Esaú e Jacó incorpora ao seu enredo as figuras antagônicas das personagens 

Robespierre e Luís XVI, pois são símbolos da consolidação e do auge do romance 

como um dos mais importantes gêneros literários, e quanto à referenciação à 

Madame de Stael (p.50) uma romancista e ensaísta francesa que incorporou como 

poucas mulheres o espírito do Iluminismo francês.  Sua importância literária surgiu 

no texto De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 

(1800). Este trabalho complexo é rico em novas ideias e perspectivas, uma novidade 

pelo menos da França.  

              A teoria fundamental, que seria atualizada e desenvolvida no positivismo de 

Hippolyte Taine, é que uma obra deve expressar a realidade moral e histórica, o 

zeitgeist, da nação em que é concebida.  

               Ela também confirmou que os ideais nórdicos e clássicos estavam, 

basicamente, em oposição e assim apoiou o ideal nórdico, embora seu gosto 

pessoal tivesse permanecido fortemente clássico, o que reitera o constante embate 

desses dois ideais, tratado na obra estudada. 

       Após a incursão pelos momentos de consolidação do romance como forma 

literária, a obra realiza um retorno às intertextualidades com a epopeia, o que se dá 

no capítulo XLV,― Intitulado Musa canta...‖ quando o conselheiro, agora se mostra 

como o grande estrategista, idealizador é o próprio criador da obra, quem escolhe os 

caracteres de seus personagens, deixa explícito ao leitor, em qual fonte se espelhou 

para construir suas criaturas, as duas maiores epopeias da Grécia antiga, cita 

literalmente o início dessas grandes obras literárias, iremos reproduzir todo o 

diálogo, devido à sua relevância na obra: 

 

―No fim do almoço, Aires deu-lhes uma citação de Homero, aliás duas, uma 
para cada um, dizendo-lhes que o velho poeta os cantara separadamente, 
Paulo no começo da Ilíada : 
- ―Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu, cólera funesta aos 
gregos, que precipitou à estância de Plutão tantas almas validas de heróis, 
entregues os corpos às aves e aos cães...‖ 
Pedro estava no começo da Odisseia: 
-―Musa, canta aquele herói astuto, que errou por tantos tempos depois de 
destruída a santa Ílion...‖  
Era um modo de definir o caráter de ambos, e nenhum deles levou mal a 
aplicação.  
 Ao contrário, a citação poética valia por um diploma particular. O fato é que 
ambos sorriam de fé, de aceitação, de agradecimento, sem que achassem 
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uma palavra ou sílaba com que desmentissem o adequado dos versos. Que 
ele, o conselheiro, depois de os citar em prosa nossa, repetiu-os no próprio 
texto grego e os dous gêmeos sentiram-se ainda mais épicos, tão certo é 
que traduções não valem originais (ASSIS, 1984, p.88). 

 

        Como se vê acima a narrativa remete ao exórdio das duas epopeias 

basilares do mundo ocidental, na obra Ilíada o exórdio é composto pela invocação à 

divindade protetora dos poetas e pela proposição ou argumento, que antecipa, 

sinteticamente, o assunto do poema épico ―a cólera de Aquiles‖, a Ilíada, apesar do 

título, em seus vinte e quatro cantos, em versos hexâmetros, não narra toda a 

história da Guerra de Troia (Ilion), mas apenas alguns episódios que se deram no 

nono ano do assédio grego; as lendas sobre a antiga cidade, construída por ílio, 

eram muitas e variadas, faz parte do chamado ―ciclo troiano‖, considerado um 

patrimônio cultural de conhecimento popular. Por isso, Homero não sentiu a 

necessidade de cantar nem o início e nem o fim da Guerra de Troia, ab ovo, 

limitando-se apenas a fazer referências e alusões a fatos já conhecidos da 

coletividade grega.  

        Seu intuito é focalizar o herói Aquiles, especialmente em suas ações e 

paixões relacionadas à participação na Guerra de Troia, anteriormente à tomada e à 

destruição da cidade pela confederação grega. 

       Quanto à Odisseia o trecho destacado pelo conselheiro faz parte do exórdio, 

em que o autor invoca a divindade protetora dos poetas para que se digne contar 

para ele façanhas divinas e humanas. O poeta, portanto, se apresenta como 

intermediário entre a divindade e a humanidade: ele contará para os ouvintes o que 

a musa lhe revelar. É a concepção do poeta ―vate‖, cujo canto é inspirado pela 

divindade. Além da invocação, o trecho inicial contém a proposição, isto é, a síntese 

do assunto, objeto do poema: ―aquele herói astuto que errou por tantos tempos 

depois de destruída a santa Ílion...‖ (ASSIS, 1984, p.88).  

              Como o título exprime, a Odisseia é a narração das aventuras de Odisseu, 

nome grego de Ulisses, desde sua partida de Troia, saqueada pelos príncipes 

gregos, seus confederados, até a chegada em Ítaca, sua pátria. Essa viagem é 

recheada de aventuras vividas pelo herói e de um amalgamento de vários episódios, 

mas o elemento principal a se destacar é o sentimento que move seu protagonista, 

que é a razão, a astúcia e devido a ele, Ulisses consegue restabelecer o caos e 

vence todos os obstáculos que se impõem em seu caminho, restaura o equilíbrio de 

seu mundo e de sua pátria; diferente de Aquiles, o herói de Ilíada, que movido pela 
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emoção, pela ira, destrói a todos a sua volta, causando o caos, o desequilíbrio; são 

essas forças antagônicas que induzem o homem e a arte a diferentes momentos no 

ciclo da vida. 

        A obra em foco além de estabelecer intertextualidades usa também da 

metalinguagem no processo de composição e caracterização dos personagens, o 

leitor tem a oportunidade de acompanhar de perto o procedimento de artífice do 

escritor na escolha de personagens que o influenciaram na arquitetura de sua obra; 

o escritor compõe e dispõe tanto os aspectos físicos quanto os psicológicos. 

 Em seu processo de construção a obra Esaú e Jacó nos permite refletir que 

seguiu a linha das epopeias homéricas no que concerne ao apresentar o narrador 

como um intermediário do escritor e que esse recurso é usado desde os primórdios 

gregos, e o trato entre as duas vertentes razão e emoção foi trabalhado 

separadamente, e que essa união, ou seja, a conciliação entre as mesmas, não 

cabe nesse romance com roupagem épica. Portanto, em nosso entender a obra 

analisada persegue essa mesma visão de caracterizar personagens protótipos 

humanos e suas dualidades.  

        No capítulo LXXIII, intitulado ―Um Eldorado‖, há duas intertextualidades, uma 

é com o romance satírico, Cândido, de Voltaire, e outra é com o poema épico 

brasileiro O Uraguai, de Basílio da Gama, como procedimento a obra entrecruza o 

romance com o poema épico brasileiro, como podemos perceber na seguinte 

passagem:  

 

Pessoas do tempo, querendo exagerar a riqueza, dizem que o dinheiro 
brotava do chão, mas não é verdade. Quando muito, caía do céu. Cândido e 
Cacambo... Ai, que Basílio da Gama cantou no Uruguai. Voltaire pegou dele 
para o meter em seu livro, e a ironia do filósofo venceu a doçura do poeta. 
Pobre José Basílio! Tinhas contra ti o assunto estreito e a língua escusa. O 
grande homem não te arrebatou Lindoia, felizmente, mas Cacambo é dele, 
mais dele que teu patrício da minha alma ―(ASSIS, 1984, p, 151). 

 

      Cândido, ou o otimismo, é um romance filosófico em tom de sátira publicado 

pela primeira vez em 1759 por Voltaire, filósofo do Iluminismo francês. Narra a 

história de um jovem, Cândido, que vive num paraíso edênico e recebe 

ensinamentos do otimismo de Leibniz através de seu mentor, Pangloss. A obra 

retrata a abrupta interrupção deste estilo de vida quando Cândido se desilude na 

ocasião que testemunha e experimenta eminentes dificuldades no mundo. Voltaire 

conclui a obra-prima com Cândido — se não que rejeita o otimismo — ao menos 

substitue o mantra leibniziano de Pangloss, "tudo vai pelo melhor no melhor dos 
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mundos possíveis", por um preceito enigmático: "devemos cultivar nosso jardim." 

Cândido é caracterizada pelo tom sarcástico, bem como pelo enredo errático, 

fantástico e veloz. O texto contrapõe ingenuidade esperteza, desprendimento e 

ganância, caridade e egoísmo, delicadeza e violência, amor e ódio. Tudo isso 

mesclado com discussões filosóficas sobre causas e efeitos, razão suficiente, ética. 

Este romance picaresco com uma história semelhante à de um bildungsroman mais 

sério, parodia diversos clichés do romance e da aventura, as lutas das quais são 

caricaturadas em um tom que é mordazmente, matéria de fato, nem a obra de 

Homero escapa às farpas de sua ironia fina e sutil. 

           Ainda assim, os eventos discutidos no livro são muitas vezes baseados em 

acontecimentos históricos, como a Guerra dos Sete Anos e o terremoto de Lisboa de 

1755. O problema do mal, tema comum aos filósofos da época, é exposto também 

nesta narrativa, de forma mais direta e ironicamente: o autor ridiculariza a religião, 

os teólogos, os governos, o exército, as filosofias e os filósofos por meio de 

alegorias; de maneira mais conspícua, chega a roubar Leibniz e seu otimismo. 

        O Uraguai é um poema épico escrito por Basílio da Gama em 1769, conta de 

forma romanceada a história da disputa entre jesuítas, índios (liderados por Sepé 

Tiaraju) e europeus (espanhóis e portugueses) nos Sete Povos das Missões, no Rio 

Grande do Sul. O poema épico trata da expedição mista de portugueses e 

espanhóis contra as missões jesuíticas do Rio Grande, para executar as cláusulas 

do Tratado de Madrid, em 1756. Tinha também o intuito de descrever o conflito entre 

ordenamento racional da Europa e o primitivismo do índio. Esse poema é também 

um marco na literatura brasileira representando uma quebra com o modelo clássico 

do poema épico. 

     O Uraguai é composto por apenas cinco cantos (ao invés dos dez cantos de 

Os Lusíadas) e apresenta 1377 versos brancos (sem rima) e nenhuma estrofação. 

Outra característica que diferencia O Uraguai dos outros poemas épicos é o fato de 

narrar um episódio histórico muito recente.  

        Machado de Assis ao seguir a máxima da obra de Voltaire que ―devemos 

cultivar nosso jardim" o faz de maneira irônica, como é de seu estilo, ao encaixar a 

obra épica de Basílio da Gama, única representante nacional em seu cuidadoso 

painel de obras épicas, emite seu parecer acerca da épica nacional e sua opinião vai 

de encontro ao que afirma Salvatore D‘Onofrio, que em O Uraguai ―o espírito da 

poesia épica está completamente ausente‖ segundo a obra machadiana ―Tinhas 
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contra ti o assunto estreito e a língua escusa‖ (ASSIS, 1984, p.151), o que a obra 

destaca como elementos positivos no poema de Basílio é a história de amor entre os 

personagens Lindoia e Cacambo e que mesmo assim este último foi completamente 

tragado pela obra satírica de Voltaire que o tem também como personagem, e que 

enquanto a epopeia brasileira é tida como medíocre, o romance francês é 

considerado um cânone literário, e que ao poema épico nacional só restou Lindoia.  

        Essa intertextualidade com as duas obras serve tanto para performatizar o 

crepúsculo do gênero épico em forma de versos; tal como lirismo das epopeias que 

foi plenamente incorporado pelo romance principalmente durante o Romantismo; 

quanto para engendrar críticas mordazes ao contexto político e social em que se 

criou a República, e essas censuras são retomadas quando a obra evoca 

novamente os cânones gregos,  

 

As parelhas arrancavam os olhos à gente; todas pareciam descer das 
rapsódias de Homero, posto fossem corcéis da paz. As carruagens também. 
Juno certamente as aparelhara com suas correias de ouro, freios de ouro, 
rédeas de ouro, tudo de ouro incorruptível. Mas nem ela nem Minerva 
entravam nos veículos de ouro, para os fins da guerra contra Ílion (ASSIS, 
1984, p.152). 
 

 

        Diante de tudo o que se tornou o advento da República, um verdadeiro 

caldeirão de corrupções, esse contexto não serve como motivo para um canto ou 

romance épico; mas, mesmo que predomine a ironia fina não se pode esquecer o 

refinamento, a delicadeza e até um lirismo no tratamento dos caracteres pelo 

narrador, volatiza dessa linguagem certo sentimento nostálgico de perda da aura 

pregado por Valter Benjamin (2009). 

        Frisa-se também o intercurso com o Simbolismo, movimento que abarcou 

em torno de si essas grandes dualidades; surge a partir da entrada de Flora na 

narrativa, mas ganha uma intensidade maior a partir do capítulo LXXIX intitulado 

―Fusão, Difusão, Confusão‖, a obra começa a engendrar permutas com a corrente 

Simbolista, um movimento literário da poesia e das outras artes que surgiu na 

França, no final do século XIX, como oposição ao Realismo, ao Naturalismo e ao 

Positivismo da época, correspondeu a uma resposta artística à crise da civilização 

burguesa da Europa industrializada.  
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           Teve suas origens com As Flores do Mal, do poeta Charles Baudelaire, que 

prega a teoria das correspondências dos sentidos, entre as linguagens das artes. 

Irradiou-se se pela Europa, é na França, porém, que tem seus expoentes, como 

Paul Verlaine, Arthur Rimbaud e Stéphane Mallarmé. Os temas são místicos, 

espirituais, oculto, o sonho, além de manifestar, ainda, desejo de transcendência, de 

integração cósmica; interessam-se pelo noturno, pelo mistério, pela exploração de 

zonas desconhecidas da mente (o inconsciente e o subconsciente), pela loucura e 

pela morte; a linguagem é vaga, diáfana, imprecisa, ―sugerir‖ em vez de nomear 

segundo Mallarmé; prima-se por aproximar a literatura da música, ―antes de tudo a 

música‖ prega Verlaine; a seguinte passagem da obra confirma essas 

intertextualidades, principalmente no que concerne à teoria das correspondências.  

 

Talvez aquele velho Plácido, que lá deixamos nas primeiras páginas, 
chegasse a deslindar estas outras. Doutor em matérias escuras e 
complicadas, sabia muito bem o valor dos números, a significação dos 
gestos não só visíveis como invisíveis, a estatística da eternidade, a 
divisibilidade do infinito. Era já morto desde alguns anos. Hás de lembrar-te 
que ele, consultado pelo pai de Pedro e Paulo, acerca da hostilidade original 
dos gêmeos, explicou-a prontamente. Morreu no seu ofício; expunha a três 
discípulos novos a correspondência das letras vogais com os sentidos do 
homem, quando caiu e expirou (ASSIS, 1984, p.164). 

 

       Essa ―teoria da correspondência das letras vogais com os sentidos do 

homem,‖ pregada pelo velho Plácido refere-se à defendida pelo poeta francês Arthur 

Rimbaud (1854-1896), que trabalha no poema Vogais as correspondências 

propostas por Baudelaire: A negro, E branco, I carmim, U verde, O azul/ Vogais, de 

vós direi as matrizes latentes:/ A, peludo corpete negro de luzentes/ Moscas 

volteando em pútrido, cruel paúl (RIMBAUD, 2009). 

        Este fragmento é a primeira estrofe do poema de Rimbaud, escrito no 

comprimento de verso preferido dos simbolistas, isto é, em versos alexandrinos, o eu 

poético atribui sentido às vogais, fazendo com que cada uma corresponda um 

sentido diverso. Todavia, os sentidos que lhes são atribuídos não são precisos. 

Apenas podemos dizer, por exemplo, que ―A‖ sugere o pútrido, o mórbido, o 

sombrio, ou que o ―O‖ sugere luminosidade, divindade, glorificação.  

              Em síntese, as relações estabelecidas são vagas, obscuras, polissêmicas, 

provocando mais nossas sensações e sentimentos do que nosso pensamento 

analítico, tal qual faz a música clássica ou instrumental.  
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          A obra analisada remete ao cuidado formal que os poetas simbolistas 

imprimiam aos seus versos, como quando cita Gouveia, um dos pretendentes de 

Flora, que apaixonado escrevia-lhe versos ―Os versos escorriam da pena, a rima 

com eles, e as estrofes vinham seguindo direitas e alinhadas, como companhias de 

batalhão; o título seria o coronel, a epígrafe a música, uma vez que regulava a 

marcha dos pensamentos‖ (ASSIS, 1984, p.192) Rimbaud além de estabelecer a 

teoria da correspondência entre os sentidos pregava que o poeta era como um 

vidente. 

      Fechando o ciclo de diálogos explícitos com a obra de Dante, 

especificamente em ―Uma Beatriz para dous‖, há uma reflexão acerca da dualidade 

dos gêmeos e que segundo o narrador continuará perpetuamente: 

 

Flora, se visse os gestos de ambos, é provável que descesse do céu, e 
buscasse maneira de os ouvir perpetuamente, uma Beatriz para dous. Mas 
não viu ou não lhe parece bem descer. Talvez não achasse necessidade de 
tornar cá, para servir de madrinha a um duelo que deixara em meio. 
Quanto a este, se ia continuar, não era pela mesma injúria. Não esqueças 
que foi ao pé daquela mesma campa que os dous fizeram as pazes eternas, 
e, posto não lhas desfizesse a campa, é certo que acendeu um pouco da ira 
antiga. Dir-me-ás, e com aparência de razão, que, se enterrada ainda os 
separava, mais os separaria se ali descesse em espírito. Puro engano 
amigo. No começo, ao menos, eles jurariam o que ela mandasse (ASSIS, 
1984, p.220). 

  

       Conforme o apresentado o romance Esaú e Jacó, além do motivo da 

viagem, a obra estabelece importantes relações com topoi próprios da poesia épica, 

como a oralidade, o lirismo e o caráter alegórico, principalmente na obra de Dante, 

elementos que o romance em seu processo de formação se apropriou e incorporou; 

quanto ao caráter alegórico advindo da Divina Comédia, Machado de Assis, utilizou 

tanto em seus romances quanto nos contos; na obra em estudo a intertextualidade 

acontece, mas claro que de uma maneira bastante enviesada ou truncada, como 

proposta por tal, já na epígrafe; enquanto Dante faz a descida ao inferno; Natividade 

sobe ao morro de forma penitente, sofrida;  

             Dante faz a subida aos Campos Elísios, Natividade desce. O recurso aos 

personagens da mitologia grego—romana, a invocação às musas; a predestinação 

dos heróis, a profecia dos eventos futuros; o recurso dos sonhos e da sua 

interpretação simbólica, além de que a amada Beatriz de Dante é atada e 

equacionada à Flora, o amor dos dois gêmeos, que utiliza de várias artimanhas para 
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equacionar em torno de si seres tão iguais na aparência, mas dessemelhantes em 

relação à personalidade. 

         A harmonia sonhada por Dante se realiza na última parte do poema, no 

Paraíso, pois neste é o reino da harmonia. Para o homem conquistar tal harmonia 

são necessários três elementos: a luz da inteligência humana (o saber), a vontade 

do sujeito (o querer) e a ajuda necessária para o conseguimento do objeto (o poder), 

é a posse cumulativa dessas três modalidades que fornece ao homem a 

competência, a capacidade da realização do ato. Dante obtém essas três 

modalidades com a ajuda de Virgílio e de Beatriz, já a harmonia ou o desejo de 

Natividade, são realizados em partes, apesar de possuir os três elementos, e para 

isso é auxiliada pelo conselheiro Aires e por Flora, a protagonista realiza com êxito 

seu percurso pelo sonho de glórias para os filhos, mas não consegue da graça 

divina, que os mesmos fiquem unidos, uma vez que tal incompatibilidade foi 

determinação do Destino e teve origem desde o ovo, ou nos primórdios e assim é, e 

sempre será. 

 

  1.3 Transformações e diversificação das personagens na obra machadiana 

 

        Segundo Roland Barthes, as personagens funcionam como participantes ou 

agentes da narrativa. Isto porque depende delas o sentido das ações que compõem 

a trama, já E.M. Foster, em sua obra Aspectos do romance, considera a intriga, a 

história e a personagem como os três elementos estruturais essenciais ao romance 

e trabalha o ser fictício como um dos componentes básicos da narrativa, segundo o 

teórico, as personagens flagradas no sistema que é a obra, podem ser classificadas 

como planas ou redondas.  

             Para Foster as personagens planas são construídas ao redor de uma única 

ideia ou qualidade; enquanto que as personagens redondas são definidas por sua 

complexidade no desenrolar da narrativa, ao apresentar várias qualidades ou 

tendências, surpreendendo convincentemente o leitor. 

        Quando a personagem é tomada como agente da ação, e não por sua 

qualidade de caráter ou de ideologia, surge nova classificação. Wladimir Propp, em 

Morfologia do Conto, estabeleceu seis categorias a partir desse ponto de 

observação e análise, que foram retomadas em Semântica Estrutural, obra de 

A.J.Greimas, que denominou sistema actancial a esse conjunto de funções. 
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        No procedimento de construção das personagens nessa narrativa, Machado 

de Assis, O Bruxo do Cosme Velho, tal como um alquimista, vai dosando poções 

que se misturam num mágico caldeirão, e para tal recorre a vários artifícios 

oferecidos pela linguagem a fim de edificar criaturas inesquecíveis, dando ao leitor 

um rico e variado painel de caracteres alternativos; seres ambíguos, dúbios, 

mutáveis, opostos, que recebem a roupagem apolínea, da beleza, do equilíbrio, da 

harmonia e da perfeição; jovens e velhos que evocam as nuanças do movimento de 

trajetória da própria arte, características que se sucedem no tempo e no espaço, 

cujo percurso é sempre circular, assim como o realizado por Natividade que, nos 

últimos momentos de vida regressa ao mesmo espaço onde inicia seu percurso, 

entre a Igreja de S. José e a Câmara, completando-se assim o círculo. 

       Para situar e caracterizar os personagens analisados utilizaremos as 

definições de Vladimir Propp e Greimas, expoentes da narratologia, as quais se 

aplicam nessa obra: a personagem condutora da ação; o objeto desejado; 

destinatário; adjuvante; árbitro-juiz. Além da onomástica, que segundo Yves Reuter 

(2004) é o estudo da significação dos nomes em um texto. Estes não são 

distribuídos ao acaso e contribuem na tessitura das redes semânticas dos 

romances. No caso da obra analisada pode-se distinguir ao menos duas dimensões 

no funcionamento dos nomes; a primeira construída sob o jugo da ironia; ela remete 

às oposições por ela concretizadas, a esta dimensão acrescenta-se uma segunda 

função do nome: definir a personagem moral e fisicamente; quanto à segunda 

dimensão seria construída de maneira simbólica e remetendo à origem bíblica; 

assim, o nome designa as personagens, inscreve-as no sistema de oposições do 

romance, condensa informações e simboliza os atores.  

        Seguindo a definição de Propp e Greimas, Natividade, é a personagem 

condutora da ação, pois é a que dá o primeiro impulso a mesma, é a que representa 

a força temática que nasce do desejo de dá aos filhos um futuro glorioso; em um 

plano mais profundo sua trajetória simboliza, a Mãe, a germinadora do ovo; a fonte 

geradora da narrativa em forma de romance, seu trajeto, suas ações e 

transformações perfazem a performance de um dos gênero basilares da narrativa, o 

gênero épico. 

       De acordo com a onomástica, Natividade possui origem Hebraica - relativo a 

natal. Significa ―Dia do Nascimento‖ e indica uma pessoa de aparência meiga e 

tranquila, mas que cedo ou tarde revela uma personalidade marcada pela força de 
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vontade e pela determinação, possui uma beleza que não se corrompe com o 

tempo, pelo contrário, foi apenas depurada e sofisticada; desperta muitos amores, 

mas assim como a epopeia se mantém fiel aos seus princípios. Sua busca é dupla, 

uma no plano social, dá um futuro glorioso aos filhos, Pedro e Paulo; a outra se dá 

no plano literário, tentar conciliar na narrativa a união entre, razão e emoção.  

           Segundo a definição de Foster é uma ―personagem redonda‖, pois no 

decorrer da narrativa, especificamente, o antes e o após a gravidez, sofre 

significativas metamorfoses que vão de encontro às modificações sofridas pela 

epopeia. Antes da gravidez é uma mulher vaidosa e fútil preocupada apenas com a 

ascensão social, quando descobre que gera um ser em seu ventre, o primeiro 

instinto é matar o gérmen, porém quando se sente realmente mãe, o amor e o 

instinto de proteção acometem seu ser; advindo daí sua força e persistência em 

obter a glória e a união dos filhos, contrariando os estigmas da sociedade sobe o 

morro junto com a irmã, consulta e praticamente suborna de maneira afetiva e 

material a vidente, ―Natividade disse baixinho à outra que a cabocla era simpática, 

não tão baixo que esta não pudesse ouvir também‖ (ASSIS, 1984, p.4). 

                Esse suborno emotivo demonstra o firme propósito da mãe, que após 

ouvir os bons augúrios advindos da vidente ―- Serão grandes, oh! grandes! Deus há 

de dar-lhes muitos benefícios‖ (ASSIS, 1984, p.7). Após a predição da 

―grandiosidade‖ recompensa a sacerdotisa com uma boa quantia em dinheiro. E por 

ser uma mulher forte e decidida ingenuamente luta contra o destino, tenta em vão, 

estabelecer a paz entre os gêmeos, para tal tenciona comprar a união dos filhos com 

afagos e fazendo-lhes as vontades; mas tais ações só vem corroborar com a 

inevitabilidade do destino; obtém como aliados a seus intentos a irmã Perpétua, que 

a acompanha tanto na saída quanto no regresso do círculo da vida; o conselheiro 

Aires, o pai espiritual dos gêmeos, Flora, a ―Inexplicável‖; tudo o que Natividade 

realiza é sempre em prol da ―grandeza‖ anunciada pela cabocla; funde em sua 

personalidade e ações, a razão e a emoção.        

           Essa mãe canaliza em si a força condutora da ação e a busca do objeto 

desejado, simbolizando também a juventude que passa para a maturidade, tal como 

a epopeia; que de um gênero nobre da literatura, na primeira mocidade, imitada por 

muitos, sofre durante algum tempo revezes, mas consegue se reerguer, durante o 

Renascimento, devido ao tempo e às mudanças conhece a necessidade da 

metamorfose, reveste-se em outro gênero, às vezes não igualmente nobre são os 
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dois destinos que se cruzam, se mesclam, se chocam e se refazem, a velhice que 

soçobra e entrega a tocha à mocidade . 

        Ao nos reportarmos à definição de Propp e Greimas, o personagem 

destinatário, personagem beneficiário da ação, aquele que obtém o objeto desejado, 

no caso da obra analisada são os irmãos Pedro e Paulo, cuja mãe luta 

incessantemente para que os dois obtenham poder, glórias e união. 

        Pedro, segundo a onomástica, origina-se do grego Pétros, formada a partir 

da palavra petra, uma tradução do aramaico Cephas, que significa literalmente 

"pedra, rochedo". Quanto à origem bíblica, aparece no Ato dos Apóstolos, Pedro, foi 

um dos discípulos mais próximos a Jesus e inclusive aquele que viria a ser um dos 

principais pilares da igreja primitiva. O seu nome originalmente era Simão e foi 

mudado para Pedro por Jesus. Por ter atendido ao pedido de Jesus construindo a 

primeira Igreja, o apóstolo Pedro também é considerado o primeiro papa.  

            Na obra de Machado de Assis, Pedro personifica a razão, a astúcia, e o 

espírito do conservadorismo, além do caráter indagativo e reflexivo presentes em 

determinadas formas de romance; quando a vidente lê seu futuro fica com a 

expressão alternada ―ora, interrogativa, ora explicativa‖ (ASSIS, 1984, p.4), sua 

composição é equivalente à de Ulisses conforme o conselheiro Aires ―Pedro estava 

no começo da Odisseia: -‖ Musa, canta aquele herói astuto, que errou por tantos 

tempos depois de destruída a santa Ílion... ―(ASSIS, 1984, p.88)‖.  

     Em sua trajetória esse aspecto é confirmado e persiste até o final, 

dissimulado e cauteloso. No início seus ideais comungam com a Monarquia, regime 

vigente no início da trama, muda o regime e no final torna-se deputado republicano 

conservador. No que concerne à carreira profissional, escolhe a mais próxima da 

ciência, forma-se em medicina; no aspecto amoroso apaixona-se pela jovem Flora e 

a disputa com seu irmão. É amigo do Conselheiro Aires, por quem tem grande 

estima, e no fim da narrativa, rompe laços com seu irmão. Portanto o personagem 

representa o arquétipo que permeia todo o ciclo da arte e do saber da humanidade, 

que se alternam entre a razão e a emotividade 

          Quanto ao outro gêmeo destinatário das ações de Natividade, é Paulo, que 

segundo o Dicionário de Nomes, sua origem vem do latim Paullus, a partir de paullo, 

que quer dizer ―pequeno, baixo‖. Surgiu através de um nome de família romana, 

tornando-se popular através de São Paulo, um importante líder da Igreja cristã 

primitiva, que inicialmente tinha o nome de Saul, passando para Paulo somente 
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após seu batismo. Tem sua história contada no Novo Testamento da Bíblia, no livro 

de Atos dos Apóstolos. Na obra analisada, simboliza o protótipo da emoção, quando 

a vidente lê seu futuro fica com a expressão ―radiante ou sombria‖ (ASSIS, 1984, 

p.4) é arrojado e impetuoso, personifica o caráter revolucionário; sua composição 

épica é equiparada à de Aquiles, principal personagem de Ilíada conforme o 

conselheiro Aires‖ Paulo no começo da Ilíada -―Musa, canta a cólera de Aquiles, filho 

de Peleu, cólera funesta aos gregos, que precipitou à estância de Plutão tantas 

almas válidas de heróis, entregues os corpos às aves e aos cães...‖ (ASSIS, 1984, 

p.88).  

          Seu trajeto se coaduna com a sua feição psicológica engendrada, 

prevalecendo em sua personalidade o caráter emotivo, a instabilidade, pois de início, 

o regime é monarquista, ele abraça a causa republicana, e no final com a mudança 

do regime elege-se deputado reformista. Quanto à carreira profissional, escolhe a 

que mais discute ideias e reformas, forma-se em direito; no aspecto amoroso 

apaixona-se também pela jovem Flora e a disputa com seu irmão. Como também é 

amigo do Conselheiro Aires, por quem nutre um profundo respeito e, no fim da 

narrativa, rompe laços com seu irmão. Portanto o personagem representa o outro 

arquétipo que permeia todo o ciclo da arte e do saber da humanidade, a emoção e o 

espírito de revolução, do não conformismo, pois é esse espírito que provoca as 

reformas e consequentemente o progresso e as transformações. 

        Pedro e Paulo estão na trama por serem jovens, e representarem os 

arquétipos que permeiam todas as épocas, e não por simbolizar esperança da 

nascente República ou os ideais da ultrapassada Monarquia. Cabe-lhes, em primeiro 

lugar, representar o ciclo do nascimento, do renascimento, e da dualidade humana.  

        Eles ilustram a história, que é sempre a mesma em todos os lugares, e o 

tumulto do final da Monarquia e o início da República em que nasceram e cresceram 

não passa de um acidente. Pedro, Paulo e Flora são os jovens de ontem, de hoje e 

de amanhã; não há nada em nenhum deles que não pertença a todos os tempos. 

Machado não cogitou mostrá-los como filhos das classes a que pertenciam, como a 

geração formada por determinada luta ou momento histórico, mostra-os 

simplesmente como os arquétipos homéricos da ira e da astúcia, ou da razão e o 

espírito de conservação que reside em Pedro e da emoção e o espírito de inquietude 

que reside em Paulo, segundo a obra ―Um já se contenta do que está, outro acha 

que é pouco e pouquíssimo, e quisera ir ao ponto a que não foram homens‖ (ASSIS, 
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1984, p.223). Portanto, esse embate e contraste é o motivo condutor que á primeira 

vista parece implícito no livro, apesar do nome; o ódio entre irmãos é episódico e a 

passagem da Monarquia para a República não constituem a nosso ver o centro, a 

cena histórica é usada como contraste e pano de fundo. O cerne é essa dualidade 

que estará sempre em embate no que concerne à arte e à vida; vivificam a 

materialização da mocidade, pois a velhice é mais efêmera, integram, portanto a 

mais recente modernidade. Suas trajetórias são guiadas pelo deus Apolo, iniciador 

dos jovens no mundo adulto. Mocidade e velhice, fluxo e refluxo da maré periódica 

dos períodos literários, o amalgamento das tendências e as contínuas 

transformações por que passa a arte, eis o tema do livro de Machado de Assis. 

       E essas contínuas transformações são também personificadas em Flora, 

que na concepção de Propp, pode ser considerada como uma personagem 

adjuvante, auxiliar, que ajuda ou impulsiona uma das forças na narrativa.  

      Segundo o Dicionário dos Nomes, Flora derivado de flor, floris que significa 

―florida‖. Segundo a mitologia romana, Flora era a deusa das flores e da primavera. 

Jovem misteriosa, firme e ingênua a um só tempo. Apaixona-se pelos gêmeo Pedro 

e Paulo. Indecisa, acaba ficando perturbada mentalmente e morre de maneira 

súbita. Pode ser entendido como a metonímia do ciclo da arte em seu constante 

eterno retorno, cujas esperanças que florescem ,declinam e reaparecem em outras 

vidas. Sua trajetória efêmera se coaduna com a do movimento Simbolista, que se 

contrapõe ao Realismo, conforme a obra usando da metalinguagem, ―Se alguém 

quiser explicar este fenômeno pela lei da hereditariedade, supondo que ele era a 

forma afetiva da variação política da mãe de Flora, não achará apoio em mim, e 

creio que em ninguém (ASSIS, 1984, p.162).  

       O narrador contesta as teorias cientificistas da época, que explicavam os 

fenômenos de maneira racional, e o caso de Flora mereceria uma explicação 

metafísica ou transcendental, conforme a passagem a seguir: 

 

A filha obedeceria a outra causa qualquer, que não podia descobrir logo, 
nem sequer entender. ―Flora é, como já lhe disse há tempos, uma 
inexplicável [...] Note que gosto muito dela; acho-lhe um sabor particular 
naquele contraste de uma pessoa assim, tão humana e tão fora do mundo, 
tão etérea e tão ambiciosa, ao mesmo tempo, de uma ambição recôndita‖ 
(ASSIS, 1984, p.122). 

,  

      Flora personifica a ―ambição recôndita‖ do Simbolismo que abarcava o 

subjetivismo em sua temática e o objetivismo em seu fazer poético; é perfeita em 
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concisão física e psicológica ao mesmo tempo em que é também sugestão, visto 

que a leveza registra sua performance ficcional. ―Era um espetáculo misterioso, 

vago, obscuro, em que as figuras visíveis se faziam impalpáveis, o dobrado ficava 

único, o único desdobrado, uma fusão, uma confusão, uma difusão (ASSIS, 1984, 

p.162), vive em cada momento em busca do vago, do impreciso, da fusão entre os 

irmãos, condensa a razão e a subjetividade; sua poeticidade vive nos contornos de 

que é formada sintetiza a proposta simbolista, a correspondência entre as artes‖ 

Flora mostrou –lhe os desenhos que fizera, paisagens, figuras, um pedaço da 

estrada da Tijuca, um chafariz antigo, um princípio de casa (ASSIS,1984,p.199); 

concretiza a junção com a pintura; com a música ―ao piano entregue a si mesma, era 

capaz de não comer um dia inteiro (ASSIS,1984,p.62); mescla a racional e o 

irracional; a objetividade no fazer poético com a subjetividade. 

       Sua morte súbita evoca a influência de Apolo em seu percurso, pois ele é o 

deus da cura e da proteção contra as forças malignas, assim como da morte súbita, 

das pragas e doenças; mas também advém do próprio processo criador, que nasce 

da destruição; e mesmo a morte é também elemento essencial para que o novo 

surja e seja criado; o ciclo do nascimento e morte é como o impulso de ida e vinda 

das águas do mar, se uma onda morre na praia é para que outra nasça de sua força 

e de seu deslocar, tal impulso passa uma a outra infinitamente, tal como o 

movimento da arte.  

          Perpétua também personagem adjuvante, e de acordo com a onomástica, seu 

nome significa, a que dura. Irmã e confidente de Natividade é quem a acompanha no 

início e no final de sua trajetória, reclama para si um pouco da maternidade de Pedro 

e Paulo. É a responsável pela escolha dos nomes dos dois, que, segundo a obra, os 

tirou do Credo, ―estando à missa‖, o que constitui mais um ―truncamento‖ 

machadiano, visto que, no Credo, não há referência aos apóstolos Pedro e Paulo.  

              Provavelmente quis dizer no ―Confiteor‖, onde os dois apóstolos estão 

presentes. Personifica a perenidade da própria escrita, já que guarda como um 

verdadeiro tesouro um antigo tinteiro, presente de seu sogro. É ela quem conta o 

segredo à Flora de que os gêmeos seriam ―grandes‖, conforme a passagem ―mas 

Perpétua, por isto ou aquilo, contou-o agora à moça Batista, que a ouviu incrédula‖, 

(ASSIS, 1984, p.172). Portanto a importância da personagem, representante da 

escrita, pois foi através dela que a epopeia, o romance e os demais gêneros 

literários tiveram seu glorioso êxito, se perpetuaram. 
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        Outra personagem que merece destaque é Agostinho Santos. De acordo 

com a onomástica, seu nome vem ―de Augusto‖, ―pertencente a Augusto‖.  É 

também nome do santo cujas obras influenciaram a criação da Ordem dos 

Agostinhos, sendo as principais delas ―Confissões‖ e ―Cidade de Deus‖. Santo 

Agostinho viveu durante o século V e é considerado o maior Doutor da Cristandade. 

O personagem machadiano é pai biológico de Pedro e Paulo, marido de Natividade. 

Homem de origem humilde, que fez fortuna com usura e tornou-se banqueiro. De fé 

duvidosa, converte-se ao espiritismo.  

               Exprime a personagem de cunho materialista, narcisista, além de 

personificar o hibridismo religioso que caracteriza a sociedade brasileira, pois 

converte-se ao espiritismo, mas continua a frequentar a igreja católica e seguir todos 

os seus dogmas, representa também uma antítese de Santo Agostinho, cuja obra 

influenciou grandemente o pensamento e a literatura do mundo ocidental. 

           A trajetória desse personagem está relacionada ao jogo; joga para ganhar 

dinheiro em todos os momentos, inclusive nos de lazer o que vem coadunar com a 

proposta de criação do romance, como anunciado pelo narrador, um jogo de 

tabuleiro, e que de acordo com Umberto Eco (2011) ―o romance, tendo sido dadas 

as regras de combinações dos pares de oposições, desenvolve-se como uma 

sequência de ―lances‖ que correspondem a um código, e que obedecem a um 

esquema perfeitamente regrado‖.  

              Na partida da ficção o narrador estabelece desde o começo qual o tipo de 

jogo, o número de participantes e a personalidade dos jogadores, as regras e o 

lugar, a construção em oposição, as alternâncias e integrações.     

        Retomando a concepção pregada pelos teóricos, temos a personagem 

―árbitro ou juiz‖, aquela que intervém em uma ação conflitual, a fim de resolvê-la; no 

caso da obra temos José da Costa Marcondes Aires, ou o conselheiro Aires. 

Segundo a onomástica, seu nome significa ―aquele que acrescenta‖, ―acréscimo do 

Senhor‖ ou ―Deus multiplica‖. Tem origem no hebraico Yosef, que quer dizer ―Ele 

acrescentará‖, referindo-se a Deus.  

           É nome de pelo menos três personagens bíblicos, onde o primeiro deles é 

mencionado no Antigo Testamento como o décimo primeiro filho de Jacó e Raquel, e 

mais tarde ficou conhecido como José do Egito.  

           Os outros dois personagens com o mesmo nome são citados no Novo 

Testamento, um é apresentado como José de Nazaré, foi o esposo de Maria e pai 
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de Jesus, mais tarde reverenciado como São José, declarado em 1870 pelo papa 

Pio IX como o patrono da igreja universal. O outro era José de Arimatéia, um dos 

discípulos de Jesus.  

            Segundo a epígrafe, Aires é o escritor da obra Esaú e Jacó, é o pai espiritual 

dos gêmeos e da própria narrativa; um homem viajado, conselheiro do Império; 

diplomata experiente e tido em alta conta pelos amigos, cordato, avesso às grandes 

paixões, refinado, discreto e um tanto cético. É quem auxilia Natividade na 

campanha de paz entre os gêmeos e ajuda Flora a lidar com seu sofrimento. Ao 

seguirmos sua trajetória e ações nos deparamos com o escritor de ficção no 

exercício íntimo de seu ofício e os problemas em seu entorno; seu poder de 

demiurgo, com uma grande habilidade para maquinar e ao mesmo tempo cifrar os 

meandros que escondem os enigmas dessa narrativa. O modo como tece e 

desenvolve a realidade imaginária é verossímil e coerente como podemos destacar 

nessa passagem da obra: 

 

Aires olhava para o cocheiro, cuja palavra saía deliciosa de novidade. Não 
lhe era desconhecida esta criatura. Já a vira, sem o tílburi, na rua ou na 
sala, à missa ou a bordo, nem sempre homem, alguma vez mulher, vestida 
de seda ou de chita. Quis saber mais, mostrou-se interessado e curioso, e 
acabou perguntando se realmente houvera o que dizia (ASSIS, 1984, 
p.125). 

 

     Nessa passagem o narrador dispõe ao leitor segredos da construção de uma 

narrativa, de onde o escritor retira suas histórias, quem são os personagem que lhe 

fornecem material para seus escritos, como no processo da Proclamação da 

República onde o cocheiro é o portador das novidades e sempre inventado ou 

reinventando mais fatos, seus personagens são extraídos de qualquer lugar, de 

qualquer condição social. Vejamos outro flagrante do escritor 

 

- Que estranhos? Não vou viver com ninguém. Viverei com o Catete, o 
Largo do Machado, a Praia de Botafogo e do Flamengo, não falo das 
pessoas que lá moram, mas das ruas, das casas, dos chafarizes e das lojas 
[...], (ASSIS, 1984, p.64). 

 

     Nesse texto Aires enfatiza o valor e a importância do espaço no processo de 

construção de uma narrativa, que como os demais elementos, como os 

personagens, por exemplo, que estão intrinsecamente interligados na estrutura da 

obra, é também um elemento organizador da narrativa, é essencial para o 

desenvolvimento das ações, por isso é também tal como os personagens 
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participantes ativos da dinâmica da narrativa. Além desse importante enfoque que a 

obra dá ao espaço  vale destacar os vários momentos da vida de um escritor, 

analisando o fragmento a seguir: 

 

A princípio, Aires cumpriu a solidão, separou-se da sociedade, meteu-se em 
casa, não aparecia a ninguém ou a raros e de longe em longe. Em verdade 
estava cansado de homens e mulheres, de festas e de vigílias [...] Às noites 
passeava pelas praias, ou pelas ruas do bairro. O mais do tempo era gasto 
em ler e reler, compor o Memorial ou rever o composto, para relembrar as 
cousas passadas (ASSIS, 1984, p.65-66). 

 

         Observa-se aí o escritor em seu ritual ou processo de composição da escritura, 

a organização e mapeamento dos elementos da obra que se está realizando: a 

solidão tão necessária para a organização do enredo, composição dos personagens, 

a interação com o ambiente, as várias leituras não somente da obra que se está 

compondo, mas principalmente, das fontes que irão interagir com a mesma; a 

revisão conscienciosa do trabalho ou a modulação e segundo Aguinaldo Gonçalves 

(2010) a modulação é a fase mais importante e laboriosa da criação artística, 

portanto ao rastrear a performance do conselheiro Aires no decorrer da narrativa 

acompanhamos todo o processo empreendido na arquitetura da obra, a composição, 

realização e modulação, reiterando o papel do escritor como de um verdadeiro 

artífice da palavra. 

       Quem ocupa um lugar privilegiado nesse painel são os pais de Flora, 

Batista, significa ―o que batiza‖. Tem origem no nome grego Baptistas, derivado de 

baptites, que quer dizer ―submergir, mergulhar‖. O nome foi originado a partir de 

João Batista, personagem bíblico conhecido por ter batizado Jesus Cristo no rio 

Jordão. Já Cláudia, é a versão feminina de Cláudio, nome originado no latim 

Claudius, através do vocábulo claudus, que significa ―coxo, manco‖, representam 

uma espécie inteiramente diversa da juventude lá está o pai de Flora, Batista, fraco, 

bonachão e inconstante, com o cérebro a latejar de crenças e aspirações, que não 

ele, mas sua mulher Cláudia, muito mais parcimoniosa e ambiciosa em matéria de 

grandes esperanças tem a tenacidade de seguir, novamente a dualidade fraqueza x 

força, exprimem os espíritos volúveis que agem de acordo com a natureza do 

momento.  
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             Estão na obra para estabelecer um contraste com os jovens, pois estes 

avultam em primeiro plano e, entre eles e atrás deles, há outros e outras, jovens de 

ambos os sexos, que se adiantam, em grupos, para ocupar o lugar da antiga 

geração, tal como o romance que surgiu e ocupou o lugar da epopeia. 

       É importante ressaltar a importância do personagem Nóbrega, o ―irmão das 

almas‖, seu percurso se alterna em dois estados ambivalentes, no estado inicial da 

narrativa surge tirando esmola ―para a missa das almas‖ depois é beneficiado pelo 

estado de alegria causada pelos bons presságios ao futuro dos gêmeos e ganha 

uma esmola ―graúda‖ de Natividade. De início é humilde, simples age de acordo com 

a sua condição social de quase mendigo. Depois no estado final aparece rico sem 

fazer muito esforço (como ocorre no início do romance) ―a casa dele era um 

palacete, os móveis feitos na Europa, estilo império, aparelhos de Sèvres e de prata, 

tapetes de Esmirna [...] (ASSIS, 1984, p, 202) essa riqueza advém da política do 

―encilhamento‖, famosa na história do Brasil.‖. Foi um dos pretendentes de Flora ‖A 

esposa há de ser esta, pensou ele um dia, ao ver Flora‖. (ASSIS, 1984, p.203). 

                  Protótipo do novo rico, que investe em arte sem conhecê-la, ‖Nóbrega 

sabia pouca ortografia, nenhuma sintaxe, lições úteis‖ (ASSIS, 1984, p.203) como se 

fosse um ato de caridade ―agora mesmo, este amor era, ao cabo, um movimento de 

caridade‖ (ASSIS, 1984, p.203), que quer possui-la nem que seja por força do 

dinheiro personifica o que Carlos Reis (2003) cita como uma das forças externas, 

que vêm influenciando a produção artística desde a Idade Média ou o mecenatismo, 

que se ligam às artes, em que os mecenas, exigiam do artista a contrapartida de 

certa submissão ao poder.  

       É importante salientar a personagem Rita, segundo o Dicionário de Nomes, 

é o diminutivo do nome italiano Margherita, que deu origem à Margarida, a partir do 

grego margarites, do latim Margarida, que significa ―pérola‖. Seu percurso se 

interliga principalmente com o do conselheiro Aires, com Flora e Nóbrega. Viúva e 

irmã de Aires, extremamente conservadora em relação ao casamento, pois ao ficar 

viúva se castra, cortando os cabelos e os enterrando com o defunto; tenta convencer 

Flora a casar com o rico Nóbrega, e é em sua casa que Flora falece. Portanto uma 

pérola na ligação entre personagens e obras machadianas. 

       Após a apresentação desse variado painel não se pode deixar de concordar 

com Yves Reuter quando diz ―toda história é história das personagens‖ (REUTER, 

2004, p.54), pois a trajetória desses personagens está imbricada à própria tessitura 
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da narrativa e também seguindo o pensamento de Scholes & Kellogg (163). As 

narrativas que os homens mais admiraram são aquelas que combinaram da maneira 

mais poderosa e copiosa os diversos fios da trama narrativa: a epopeia e o romance.    

A epopeia, dominada por sua herança mítica e tradicional, contudo inclui materiais 

ficcionais, históricos e miméticos em seu vigoroso amálgama. O romance dominado 

por sua crescente concepção realista do indivíduo numa sociedade verídica, contudo 

valendo-se de padrões míticos, históricos e românticos para sua articulação 

narrativa. 

      Nesta obra Machado entretece esses diversos fios, além de criar 

personagens que estão sempre se renovando; suas figuras são construídas e 

escolhidas pela clareza com que concretizam o tom que o mesmo que dar à obra, 

sejam jovens com semblantes alegres, talentos, disposições de ânimo e 

temperamentos diferentes, mas jovens que têm a juventude de todos os tempos e 

lugares ou velhos que já perderam o vigor, a esperança, que muitas vezes lutam 

contra o novo, mas que mantêm como importantes aliados a memória e a 

experiência. 

 

1.4 O tempo: tecido invisível em que se pode bordar tudo 

 

     Além das questões que tratam da diegese, perspectiva, e performance dos 

personagens a narração diz respeito também à temporalidade. Efetivamente, toda 

narrativa tece relações entre no mínimo duas séries temporais: o tempo fictício da 

história e o tempo da narração. 

      Segundo Todorov (2011:242) ―o problema da apresentação do tempo na 

narrativa impõe-se por causa de uma dissemelhança entre a temporalidade da 

história e do discurso‖. A narrativa, da obra analisada, quando inicia, já se insere em 

uma temporalidade que denota um movimento em curso. Somos lançados logo na 

primeira frase à ação ou in media res.  

             Conforme a análise do primeiro capítulo, Natividade e a irmã sobem o morro 

para consultar a vidente, pressupõe-se, portanto, que haverá uma prospecção, ou 

seja, uma visão do futuro, a vidente não só prevê que os dois serão ―grandes‖, mas 

que também brigaram no ventre; realiza uma retrospecção, ou volta-se, portanto 

para o passado; a obra então trabalha com os três tempos, o presente, o passado e 

o futuro.  
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             Para se entender essa relação entre o tempo diegético e o tempo da 

história, segundo o mesmo autor ―o tempo do discurso é, em certo sentido, um 

tempo linear, enquanto o tempo da história é pluridimensional‖ (TODOROV, 2011, 

p.242). Partindo da constatação dessas duas séries temporais Yves Reuter (2004), 

diz que é possível investigar suas relações em quatro pontos essenciais: o momento 

da narração, a velocidade de narração, a frequência e a ordem. 

       No que concerne ao momento da narração, o romance em análise se 

desenrola utilizando como procedimento, a narração intercalada, o que segundo 

Reuter (2004) é a que combina a narração ulterior e anterior, ou seja, a narração se 

inserindo de maneira retrospectiva e prospectiva, nas pausas da ação.  

          Como já citado, a mãe dos gêmeos, sobe o morro do Castelo com a 

esperança de saber sobre o futuro dos filhos e no momento da consulta, segundo a 

vidente ―Eles hão de subir, subir, subir... (ASSIS, 1984, p.5), sob a forma de 

profecia, ela antecipa a sequência dos acontecimentos dos filhos de Natividade, ou 

seja, prevê um glorioso futuro, realizando com isso uma narração anterior, mas logo 

em seguida a profetisa lembra um acontecimento do passado ―Brigaram no ventre 

de sua mãe, que tem‖? (ASSIS, 1984, p.5) ―Com esse aviso, a obra realiza a 

narração ulterior combinando assim duas formas de narrativa, esse confronto, 

passado x futuro é um fator preponderante, pois é ele quem dá a tônica da diegese, 

a mãe em busca da glória e da união dos filhos. 

         A velocidade, para Yves Reuter (2004:88) ―concerne à relação entre a 

duração fictícia dos acontecimentos (em anos, meses, dias, horas.) e a duração da 

narração (ou mais exatamente da textualização do discurso, em número de páginas 

ou linhas. No que tange à duração fictícia dos acontecimentos, a obra de Machado 

perpassa dois planos: no plano de superfície abarca mais ou menos trinta anos, o 

início da maturidade de Natividade, quando então engravida ―aos trinta anos não era 

cedo nem tarde; era imprevisto.‖ (ASSIS, 1984, p.14) até a velhice, momento que 

completa seu percurso em busca da glória ―chamo-lhe velha, porque li a certidão de 

batismo; mas, em verdade, nem os filhos deputados, nem os cabelo brancos davam 

a esta senhora o aspecto correspondente à idade‖. (ASSIS, 1984, p.230) ou então 

da concepção dos gêmeos até os mesmos se elegerem deputados.  

           Em relação ao plano profundo contextualiza os diversos ciclos da narrativa; 

desde os primórdios da epopeia, sua primeira e segunda mocidades, a posterior 

transformação em romance, a infância deste, juventude até a maturidade. E nesse 
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jogo lança mão de vários recursos, ora para agilizar, ora para desacelerar um ritmo à 

narrativa, como o sumário ―Viste que subiram, que desceram, deram os dous mil–

réis às almas, entraram no carro e voltaram para Botafogo‖. (ASSIS, 1984, p.22), 

além de elipses e numerosas cenas.   

       No que concerne à frequência e à ordem, para Yves Reuter (2004:90) a 

frequência ―designa o número de reproduções dos acontecimentos ficcionais‖ e 

segundo o mesmo autor esse mecanismo pode acontecer a partir de três grandes 

possibilidades as quais: no modo singular, no modo repetitivo e no interativo; a 

narrativa faz uso dos três modos, a seguir um exemplo do modo repetitivo. ―Não 

esquecestes que a recente mãe deitou um nota de dous mil-réis à bacia do andador. 

A nota era nova e bela; passou da bacia à algibeira, no fundo de um corredor, não 

sem algum combate‖ (ASSIS, 1984, p, 153).  

          Como se pode notar o narrador reintroduz o personagem Nóbrega na 

narrativa, pois o mesmo surge no segundo capítulo, recebe a generosa esmola de 

Natividade e some, esta passagem foi narrada, portanto no início, então para o leitor 

não esquecer a cena, a obra utiliza o modo repetitivo.  

          Tratando-se da ordem, Reuter salienta que ela é fundamental e o autor se 

pergunta, ―existe uma homologia entre a sucessão real dos acontecimentos da 

história e a ordem na qual eles são narrados. Ao responder pondera que existem 

poucos romances sem anacronias narrativas, ou seja, sem perturbações da ordem 

de aparição dos acontecimentos.  

        A obra Esaú e Jacó apresenta várias anacronias, conforme já citado, tal 

como as epopeias. A diegese dá entrada in media res, quando simula uma entrada 

no meio da ação e à medida que se estende faz uso da anacronia por antecipação, 

prolepse ou catáfora, que consiste em narrar ou evocar antecipadamente um 

acontecimento posterior, a vidência da sacerdotisa, e a anacronia por retrospecção, 

chamada analepse ou anáfora, que consiste em narrar ou evocar, mais tarde um 

acontecimento anterior, quando Natividade e Perpétua descem do morro e se 

dirigem à casa, o narrador aborda os acontecimentos anteriores à vidência, a 

gravidez, a chegada dos gêmeos, a preparação da mãe para ir até o oráculo. 

        Termos comumente usados em referência ao tempo nos romances, ou seja, 

o tempo cronológico e o tempo psicológico. O romance atina usando da 

metalinguagem, tanto ao tempo cronológico ―tempo é propriamente ofício de relógio, 

e nenhum deles consultou o relógio que trazia. (ASSIS, 1984, p, 119).  
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           Não se pode esquecer a relação ao tempo psicológico existem várias 

alusões conforme a obra ―Quanto ao tempo que os três gastaram nessa agitação de 

compras e escolhas, visões e comparações, não há memória, dele, nem 

necessidade. Era perto de meio-dia; foi então que os minutos entraram a parecer 

séculos ―(ASSIS, 1984, p, 136). 

      A narrativa se configura como o tempo em que escreve. Ela é seu próprio 

tempo, e como ―o tempo é um tecido invisível em que se pode bordar tudo, uma flor, 

um pássaro, uma dama, um castelo, um túmulo. Também se pode bordar nada‖ 

(ASSIS, 1984, p.47). Compreendido o nada, portanto, não como um tema 

metafísico, não como a afirmação de uma filosofia, mas como a substância do 

construir, do fazer poético. 

        O tempo é importantíssimo em Esaú e Jacó, uma vez que o narrador 

constantemente remete-se a ele, mas isso não quer dizer que abrange grande 

número de anos, pois na obra é pluridimensional; estes não excedem, na verdade, o 

lapso que se escoa entre a mocidade e a meia- idade. Mas, se bem a roda não vá 

muito longe na ação, não pode haver dúvidas quanto ao seu tamanho; ela precisa 

dar a impressão de girar numa larga circunferência, embora só se contemple parte 

de sua jornada. Segundo a obra ―o tempo é um rato roedor das cousas, que as 

diminui ou altera no sentido de lhes dar outro aspecto‖ (ASSIS, 1984, p.45-46). A 

reatualização e transformação da arte em concomitância com os ciclos da vida do 

ser humano fortemente marcados com as constantes alternâncias e polaridades. 

      A revolução da vida da arte e do ser humano, marcada pela ascensão e pelo 

declínio de determinada geração – eis a história; e os anos que Machado descreve, 

uns trinta anos mais ou menos, podem ser bastante para mostrar o movimento da 

curva. Aos trinta anos o homem ainda está começando; aos sessenta – não que aos 

sessenta já esteja terminado, conquanto Machado, em seu estilo impiedoso e 

irônico, se disponha a sugeri-lo.  

        O problema era duplo; havia, primeiramente, a firme progressão, o acúmulo 

dos anos, que tinham que ser retratados e, a seguir, a ascensão e a queda de sua 

curva. É o duplo efeito do tempo - sua passagem ininterrupta e o ciclo de que o 

trecho escolhido é um segmento, o tempo diminui ou altera o sentido. Machado 

rematou um aspecto desse punhado de anos com rara e primorosa arte. O tempo, 

conforme passagem da obra , é um tecido invisível que se escoa, desliza tranquilo e 

silencioso, enquanto homens e mulheres falam, agem e esquecem-no, o tempo que 
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se lê em seus rostos, em seus gestos, na mudável contextura de seus pensamentos, 

dos quais só despertam para descobrir que ele está passando quando o melhor já 

passou a efemeridade do tempo para todos, os seres e a arte sob esse aspecto, 

talvez esteja mais presente em Esaú e Jacó. Na medida em que se trata de um 

problema de duração dos seus trinta anos ou de seus séculos, ele está na história 

com todo o seu efeito. 

       Podemos constatar, assim, como a temática do tempo transparece no texto 

de Machado de Assis muitas vezes de forma indireta e oblíqua, vinculada a 

questões como a música, por exemplo, e como esse tema, em suas várias facetas, 

surge em seus textos, num movimento espiralado, girando em torno de certos 

pontos vazios que fazem da obra um verdadeiro enigma, tais como a perenidade e a 

transitoriedade das coisas (o eterno e o efêmero), a perda, a criação e a morte. Que 

podem aparecer no sentido de rupturas, alterações, quebra de vínculos, de 

ascensão e queda. 

 

1.5 Espaço e ambientação em Esaú e Jacó 

 

      O espaço como elemento indissociável da narrativa não possui sempre a 

mesma importância estabelecendo uma teia, também diversa, com outros elementos 

que a compõe. Em um sentido mais primário, o espaço pode ser entendido como os 

locais em que se passa a ação romanesca, podendo estar mais próximo do real ou 

mais estranho e fantasioso. Há, porém um entendimento mais amplo e complexo do 

que seja o espaço. Antônio Dimas faz uma distinção que pode ser estabelecida 

entre espaço e ambientação: 

 

Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 
possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 
ambiente. Para aferição do espaço, levamos da nossa experiência do 
mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os recursos 
expressivos do autor, impõe-se certo conhecimento da arte narrativa. 
(DIMAS, 1985, p.20). 

 

       Essa distinção permite que o leitor transite de uma visão denotativa (o 

espaço, como salas, paisagens, edifícios, ruas) para uma visão conotativa (a 

ambientação, que pode ser de beleza, de alegria, de tristeza, de calor humano). 

Para Dimas o espaço é patente e explícito e a ambientação é subjacente e implícita. 
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               O espaço preenche funções que extrapolam a verossimilhança necessária 

para o entendimento das ações e movimentos situacionais das personagens, 

interage com os elas de uma forma que contribue de forma significativa para o 

entendimento do intricado jogo fictício, do início ao final de um texto.  

         Em Esaú e Jacó encontramos vários exemplos de um espaço que passa do 

sentido denotativo para o conotativo, isto é, do espaço para a ambientação, como na 

passagem em que o casal Santos recebe o título de barão e baronesa. ―Toda casa 

estava alegre. Na chácara as árvores pareciam mais verdes que nunca, os botões 

do jardim explicavam as folhas, e o sol cobria a terra de uma claridade infinita. O 

céu, para colaborar com o resto, ficou azul o dia inteiro (ASSIS, 1984, p. 45). 

         É possível observar que a descrição do espaço físico (casa, chácara, 

árvores, jardim, folhas, sol) se combinam para criar uma ambiência que condiz com 

o espírito de alegria de todos na casa, há uma integração, uma harmonia entre 

personagens e ambientação. 

        Os espaços não estão na narrativa para servir à geografia, mas à coerência 

e as relações internas do texto, conforme diz o conselheiro Aires, que também é o 

escritor da obra, quando perguntado pela irmã se iria viver com estranhos. 

 

Que estranhos? Não vou viver com ninguém. Viverei com o Catete, o Largo 
do Machado, a Praia de Botafogo e a do Flamengo, não falo das pessoas 
que lá moram, mas das ruas, das casas, dos chafarizes e das lojas. Há lá 
cousas esquisitas, mas sei eu se venho achar em Andaraí uma casa de 
pernas para o ar, por exemplo? Contentemo-nos do que sabemos. Lá os 
meus pés andam por si. Há cousas petrificadas e pessoas imortais, como 
aquele Custódio da confeitaria, lembra-se? (ASSIS, 1984, p.63-64). 

 

        Na exposição do conselheiro Aires pode-se perceber a importância do 

espaço para a narrativa, representa a o mesmo valor dos demais elementos como: 

tempo, ação, personagens, narrador, gênero literário, tendência estética, etc.. A 

seguir destacar-se-á um espaço importantíssimo para a narrativa, pois o mesmo 

simboliza momentos crucias na diegese:  

 

No dia aprazado meteram-se as duas no carro, entre sete e oito horas com 
pretexto de passeio, e lá se foram para a Rua da Misericórdia. Sabes já que 
ali se apearam, entre a igreja de S. José e a Câmara dos Deputados, e 
subiram aquela até à Rua do Carmo, onde esta pega com a ladeira do 
Castelo. (ASSIS, 1984, p.22) 

 

        O espaço entre a igreja de S. José e a Câmara dos Deputados é o ponto de 

partida e de chegada da viagem de Natividade e sua irmã Perpétua rumo à busca de 
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um futuro glorioso para os filhos, no início é desse ponto que as duas partem até o 

morro do Castelo em busca da vidente Bárbara; depois quando os gêmeos crescem 

se elegem deputados é nesse mesmo lugar que as duas descem para assistir ao 

momento glorioso de suas carreiras, após a cerimônia em que os dois são 

empossados as irmãs relembram a manhã em que saíram desse mesmo lugar rumo 

ao Castelo. 

         Qualquer que seja sua função, o espaço não existe desvinculado dos 

demais elementos do romance. Em relação às diferentes representações do espaço 

na obra Esaú e Jacó há uma transição das mais simples, isto é daquelas que 

contemplam o espaço apenas como lugar de desenvolvimento das ações, até as 

mais complexas. 

         Machado de Assis magistralmente conseguiu condensar num livro de curto 

tamanho efeito de intertextualidade e acontecimentos, e, sobretudo tamanho efeito 

do tempo. Ninguém sabe condensar tanta experiência em trezentas páginas e com 

capítulos que casam com a diegese, com suma habilidade e cautela onde todos os 

elementos estão intrinsecamente interligados conforme nos alerta Iuri Lotmam que 

em um texto artístico ―todos os elementos são elementos de sentidos‖, pois mesmo 

―os elementos formais semantizam-se‖ (LOTMAM, 1978, p. 41). 

                  As palavras desse importante estudioso da literatura reforçam a noção de 

que, quando nos deparamos com um texto artístico e desejamos entendê-lo, nada 

pode ser ignorado ou descartado, temos que realizar a leitura de maneira 

pormenorizada, com muita consciência, além de nos abastecermos de uma 

bagagem cultural muito sólida, elencar os elementos com muito cuidado, pois a obra 

é um ser orgânico, tudo está interligado, uma pequena palavra como uma 

preposição, no caso da obra analisada, tem o seu valor devido. 

       Portanto, movimentando os elementos levantados, o romance de Machado 

de Assis torna-se exemplar não só por mostrar como a sua inovação é uma 

reinvenção da tradição, mas, principalmente, por vivificar os traços mais ricos do 

gênero épico, fazendo desses traços um caminho de retorno, que leva a uma 

codificação matricial dos elementos constitutivos da linguagem da narrativa, vivida 

no estágio da epopeia: o tempo, o enredo, o personagem, o espaço e a enunciação. 
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CAPÍTULO II – A TRAGÉDIA MODERNA EM DOIS IRMÃOS 

 

       O romance estudado aqui, é Dois irmãos, de Milton Hatoum, composto por 

12 capítulos, sem títulos. Sua primeira edição é de 2000, traduzido em 10 idiomas, 

essa obra obteve grande receptividade de crítica e público, tanto no Brasil quanto no 

exterior. Nela focaliza o tema do embate entre dois irmãos de uma família de origem 

libanesa e como consequência o lar que se desfaz, e com o narrador premido pela 

dúvida, buscando descobrir quem é seu pai entre os homens da família, em meio a 

retalhos de outras histórias, depois de trinta anos passados, quando quase todos já 

estão mortos.  

          Nael, testemunha privilegiada, tenta reconstruir sua própria identidade em 

meio aos estilhaços das histórias dos outros, que ouviu e guardou, ou dos fatos que 

presenciou, do seu quartinho afastado no fundo do jardim. Brotam de seu relato o 

embate entre as figuras dionisíaca e apolínea de Omar e Yaqub, os dois gêmeos 

inimigos, um dos quais pode ter engravidado sua mãe, a índia Domingas, 

empregada da casa; a relação incestuosa de Rânia com seus dois irmãos e com o 

próprio Nael, já que o mesmo é seu sobrinho; a dedicação desmedida e o amor 

quase incestuoso da matriarca Zana ao preferido Omar; o desalento de Halim, seu 

marido, preterido por esse amor excessivo; a degradação familiar e como pano de 

fundo, a modificação da cidade de Manaus. 

         A obra de Milton Hatoum, em seu processo de construção tem como força 

motriz e prima por privilegiar em sua arquitetura o ressurgimento do espírito trágico, 

fruto do embate entre as forças apolínea e dionisíaca, além de conciliar a formação 

de um bom contador de histórias e a harmonia do narrador ideal pregado por Walter 

Benjamin, os quais ―o narrador camponês‖ e o― marinheiro sedentário‖. 

              Para realizar tal junção Dois irmãos integra e harmoniza narradores tão 

díspares: o narrador heterodiegético e o narrador homodiegético, através das figuras 

da índia Domingas e do comerciante árabe Halim; ao eleger os caracteres que 

revestirá seus personagens prima por construir uma narrativa intensa, irracional, 

trágica e dionisíaca, revitaliza personagens e temáticas das grandes tragédias 

gregas, além de imiscuir intertextualidades com a Bíblia, o Antigo Testamento, livro 

do Gênesis, especificamente a História dos filhos de Isaac, recebe o bastão da 

passagem do Realismo para o Simbolismo de Esaú e Jacó e expande o fazer 

romanesco para o ápice da modernidade, aplicando os conceitos de Georg Lukács 
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(2000) acerca da problemática do herói romanesco. Segundo Lukács, enquanto a 

epopeia afeiçoa uma totalidade de vida acabada por ela mesma, o romance procura 

descobrir e edificar a totalidade secreta da vida. Esse caráter de segredo, de 

desconhecimento, investe o romance de um enfoque psicológico, desconhecido da 

epopeia.  

               Por isso, a forma interior do romance é a marcha para si do indivíduo 

problemático, o movimento progressivo que – a partir de uma obscura sujeição à 

realidade heterogênea puramente existente e privada de significação para o 

indivíduo – o leva a um claro conhecimento se si. Esse mergulho na individualidade, 

no sujeito em conflito consigo mesmo e com a sociedade, demonstra um estado de 

desequilíbrio constante, oposto ao mundo épico da Antiguidade. 

      O romance traz à luz o sujeito em conflito, segue uma trilha adversa da de 

Machado de Assis, os sentimentos dos personagens são muito mais intensos que 

beira ao desequilíbrio, o intuito de Hatoum é criar em forma romanesca uma tragédia 

moderna. Segundo Scholes & Kellog (1977) quando, no romance, a narrativa 

mimética se propõe a expandir e desenvolver seu tratamento das vidas interiores 

dos personagens, o personagem mais trágico passa a ser aquele capaz dos 

sentimentos mais intensos. A tragédia moderna é sempre tragédia de intensidade. 

   O gênero foi considerado desde a Antiguidade como um dos nobres da 

literatura. É uma forma dramática surgida na Grécia no século V a. C. época de crise 

de valores, de choque entre o racional e o mítico; a palavra provem dos termos 

gregos tragos (bode) e oide (canto), em uma referência aos rituais de homenagem a 

Dioniso – deus do vinho, das plantações e do teatro, nos quais se sacrificava um 

bode para se obter a proteção divina. Para Carpeaux (2010) a tragédia grega é a 

transformação apolínea de ritos dionisíacos. 

        Aristóteles conceitua a tragédia como a mímesis de uma ação de caráter 

elevado, num estilo agradável, executada por atores que representam homens 

nobres, tendo por finalidade suscitar terror e piedade e obter a catarse dessas 

emoções. 

     O herói trágico vê-se sempre entre duas forças opostas: o ethos, seu próprio 

caráter, e o dáimon (destino), e se movimenta em um mundo também trágico, no 

qual se encontram em tensão a organização social e jurídica, caracterizadora da 

época, e a tradição mítica e heroica.  
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                 Para que o herói caia em desgraça, é necessário que vivencie um 

desequilíbrio, uma desmedida, um valor negativo: a hybris, que o coloca em erro 

inconscientemente (falha trágica) e que, se vinculando ao destino, conduz à 

destruição de seu mundo. Os protagonistas do romance, Omar e Yaqub vivenciarão 

todos os percursos da trajetória de um herói trágico ,ambos cairão em desgraça por 

sua hybris , a de Omar , a arrogância e o excessivo amor de Zana; a de Yaqub ,o 

desprezo de sua mãe e o desejo de vingança.  

 

 

 

2.1 A moldura e o percurso dos dois irmãos 

 

          A obra Dois irmãos, assim como Esaú e Jacó ,utiliza como procedimento de 

construção de abertura, a epígrafe e o preâmbulo; como epígrafe, um poema de 

Carlos Drummond de Andrade ―Liquidação‖ (―A casa foi vendida com todas as 

lembranças / todos os pesadelos/ todos os pecados cometidos ou em vias de 

cometer / a casa foi vendida com seu bater de portas / com seu vento encanado sua 

vista do mundo / seus imponderáveis...‖).  

       O poema escolhido antecipa o caráter emblemático de degradação e 

destruição que permeia toda a obra, a liquidação não só da casa, mas 

principalmente, entre os dois irmãos Omar e Yaqub, personificações dos deuses da 

mitologia grega, Apolo e Dioniso, que estabelecem como personagens trágicos, um 

verdadeiro combate, um acerto de contas entre irmãos o que segundo Roland 

Barthes, na tragédia ―a forma de combate não é, pois, o afrontamento, mas o acerto 

de contas: luta-se até a liquidação do outro ‖(BARTHES, 1978, p.31). Yaqub por se 

sentir desprezado pela mãe em prol do irmão arquiteta um minucioso plano de 

vingança, demora alguns anos para concretizá-lo, mas calcula, como um enxadrista 

pacientemente por se êxito, luta até o final pela liquidação de seu oponente, seu 

irmão, tal projeto configura a destruição de tudo, casa, comércio e de todos, mãe e 

irmãos.  

         O fio condutor da narrativa são as antinomias desses dois personagens,que 

personificam dois deuses polares ,mas complementares da mitologia grega Apolo e 

Dioniso; desde a época de Platão já se tornara corrente uma visão de que Apolo era 

a antítese e o complemento de Dioniso, seu irmão, o deus dos excessos, das 
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relações entre o corpo e a alma, da embriaguez, da orgia, das emoções 

descontroladas, da transgressão, dos mistérios ocultos, do teatro e das mênades, 

enquanto que Apolo passava a ser mais ligado à esfera racional, à vida cotidiana, à 

arte e à ordem social, preservando, contudo o seu papel de inspirador da profecia e 

portador da palavra divina, ou Logos, também um símbolo do espírito e do intelecto.  

       Em A origem da tragédia, Nietzsche apresenta uma distinção entre o espírito 

apolíneo e o espírito dionisíaco na vida e pensamento gregos. O filósofo considerava 

a Civilização Grega como o momento áureo da união entre o gênio apolíneo e o 

gênio dionisíaco, que se manifesta essencialmente na arte grega, ou seja, tal como 

da dualidade do sexo resulta a vida, também a arte resulta do duplo caráter apolíneo 

e dionisíaco.  Apolo era o deus dos sonhos, em contraste com Dioniso, o deus das 

intoxicações, e ambos eram eles os protótipos originais de toda a arte (Urbilder), nos 

quais os instintos da Natureza, a Unidade Primordial, encontram sua suprema e 

imediata satisfação. Nietzsche acreditava que as figuras divinas gloriosas 

apareceram para os mortais primeiro em sonho, e que o valor dos sonhos estava em 

que o homem esteticamente sensível mantinha uma relação com os sonhos que era 

a mesma que os filósofos mantinham com a realidade da existência.  

     Segundo o autor, Apolo e Dioniso eram polos complementares de uma 

mesma essência, e a desordem irracional, a vitalidade exuberante, a instabilidade e 

fugacidade das impressões dionisíaca deviam ser tornadas objetivas, fixas, 

compreensíveis e transmissíveis através do poder moderador, articulador e 

organizador de Apolo. 

         A tragédia grega é precisamente a reconciliação do apolíneo e do dionisíaco. 

Em Dois irmãos Omar incorpora o espírito de Dioniso e Yaqub o espírito de Apolo. 

Apesar da roupagem racional e equilibrada de Apolo que compõe a caracterização 

de Yaqub, o espírito destrutivo de Dioniso prevalece o que condiz com o tom trágico 

da narrativa e de acordo com Nietzsche, o herói trágico é constituído por uma 

aparência apolínea (a máscara) e um fundo fundamentalmente dionisíaco. 

       Quanto ao preâmbulo, ele funciona em Dois Irmãos, como o pórtico, similar 

a uma pintura expressionista que distorce,transfigura as personagens; recepciona o 

leitor e o situa desde o início para a substância trágica que envolverá a narrativa do 

início ao fim; eis o triste quadro de desolação, de degenerescência a que ficou 

reduzida a casa e principalmente a matriarca Zana, outrora linda conforme o 

preâmbulo:   
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Zana teve que deixar tudo: o bairro portuário, a rua em declive sombreada 
por mangueiras centenárias, o lugar que para ela era quase tão vital quanto 
a Biblos de sua infância: a pequena cidade do Líbano que ela recordava em 
voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal, 
onde a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras e o pomar 
cultivados por mais de meio século. 
[...] 
Eu a procurei por todos os cantos e só fui encontrá-la ao anoitecer, deitada 
sobre folhas e palmas secas, o braço engessado sujo, cheio de titica de 
pássaros, o rosto inchado, a saia e a anágua molhadas de urina. 
 (HATOUM, 2000 p, 11-12). 

 

       Ao apresentar o palco, pincelando-o como um quadro expressionista em que 

a imagem de Zana, a mãe dos gêmeos, outrora linda, vaidosa, se encontra em um 

triste estado de degradação; e o narrador, fazendo uso da prolepse, nos convida a 

percorrê-lo de maneira surpreendente, apresenta-nos um verdadeiro retrato da ruína 

a que se reduzirá a família da tragédia a ser narrada, os delírios de Zana ao 

acreditar na presença do pai e do marido, já mortos, e a fé na volta do Caçula; os 

momentos de sua degradação e morte, antes da qual em situação de intensa 

angústia faz sua última pergunta ―Meus filhos já fizeram as pazes?‖. Por essa 

pergunta o leitor já obtém uma grande pista acerca da tensão do confronto que 

permanecerá até o fim da narrativa. 

       Neste quadro e durante várias cenas da fábula, o autor, engenhosamente, 

promove a união da figura do grotesco e do sublime como diz Victor Hugo (2012) 

que é o grotesco uma das supremas belezas do drama. 

        Para Hugo é da fecunda união do tipo grotesco com o tipo sublime que 

nasce o gênio moderno; tão complexo tão variado nas suas formas, tão inesgotável 

nas suas criações, e nisto bem oposto à uniforme simplicidade do gênio antigo e 

para o autor esta radical e real divergência é o elemento diferencial entre as duas 

literaturas e que apesar de o grotesco aparecer na tragédia grega, é ainda tímido, e 

procura sempre se esconder. 

        Enquanto que no pensamento dos modernos ao contrário o grotesco tem um 

papel imenso, está por toda parte, de um lado, cria o disforme e o horrível; do outro 

o cômico e o bufo; o contraste entre essas figuras é a mais rica fonte que a natureza 

pode abrir à arte. 

        Para um melhor entendimento da construção dessa tragédia moderna temos 

que acompanhar o encadeamento da diegese à trajetória dos irmãos, que é 

concomitante ao percurso dos deuses da mitologia grega, Apolo e Dioniso, e tal 
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como as tragédias gregas tudo isso se organiza para que, conforme escreve 

Aristóteles, ―se trata, não só de imitar uma ação em seu conjunto, mas também fatos 

capazes de excitarem o terror e a compaixão, e estas emoções nascem 

principalmente quando os fatos se encadeiam contra nossa expectativa, pois desse 

modo provocam maior admiração do que sendo devido ao acaso e à fortuna‖ 

(ARISTÓTELES, 1964, p, 279).  

    Esses elementos essenciais da tragédia podem ser verificados em todo o 

desenrolar do enredo que muitas vezes consegue fundir o sublime e o grotesco; mas 

o destaque maior é o do embate final entre os irmãos, muito minuciosamente 

arquitetado e planejado conforme o percurso e a performance de Omar e Yaqub o 

que para Pavis: 

 

O destino assume às vezes a forma de uma fatalidade ou de um destino 
que esmaga o homem e reduz a nada sua ação. O herói tem conhecimento 
dessa instância superior e aceita confrontar-se com ela sabendo-se que 
está selando sua própria perda ao dar início ao combate (PAVIS, 1999, p, 
417). 

 

         Essa noção de destino (que em grego é identificado pela palavra moira, uma 

das três irmãs que tecem a linha da vida) é fundamental para a tragédia em estilo 

grego e representa a luta mais importante que o homem trava ao longo da vida, 

Yaqub dedica praticamente toda à vida arquitetando com muito cuidado o bote final, 

conforme podemos verificar no decorrer de toda a narrativa. 

         A diegese se apresenta da forma não linear com avanços e recuos em forma 

de ziguezague; o primeiro capítulo começa com a volta do jovem Yaqub de uma 

viagem forçada ao Líbano, nesse retorno expele todo o ódio e rancor represados 

―mijou durante uns minutos, o rosto agora aliviado, indiferente às gargalhadas dos 

que passavam por ali‖ (HATOUM, 2000, p, 14) ―Yaqub não parou de provocar só 

faltou pôr as tripas para fora‖ (HATOUM, 2000, p, 16).  

        A urina e o vômito evocam o defluir de todo o asco e ódio armazenados 

durante tanto tempo no exílio forçado, além de incorporar os aspectos do grotesco 

pregados por Victor Hugo (2012), pois a figura do grotesco tomará todos os 

ridículos, todas as enfermidades e todas as feiuras.  

           O motivo da viagem é esclarecido através da analepse, ou um recuo no 

tempo, como prega Genette (2008), segundo a obra, a separação foi ocasionada 

como uma tentativa de evitar o conflito entre os jovens, cada dia mais acentuado, 

devido à disputa pelo amor da jovem Lívia que se iniciou durante o carnaval, e que 
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teve como consequência uma cicatriz em forma de meia- lua no rosto de Yaqub, o 

que segundo a simbologia, a meia- lua é o símbolo do tempo que a tudo destrói e 

também da morte. Para o Islã representa o início da peregrinação. ―A cicatriz já 

começava a crescer no corpo de Yaqub‖ (HATOUM, 2000, p, 28). O momento de 

exílio do mais velho inicia e com ele a preparação para a grande vingança. 

       A partir dessa luta o mesmo começa a engendrar um minucioso projeto a fim 

de liquidar seu irmão Omar; o pai Halim percebe que tal incidente poderá despertar 

uma série de vinganças entre os dois; decide então mandá-los para longe do Brasil, 

para as desérticas terras de seus parentes, no Líbano, por intervenção de Zana, o 

único a embarcar é o mais velho, enquanto o Caçula permanece no Brasil, 

praticamente como filho único.  

        Quando Yaqub se desloca para o cidade de seus parentes segue em 

direção ao seu destino trágico, o que vem de encontro ao que diz Roland Barthes 

(1978:7) quando analisa a obra trágica Racine, ―Os grandes lugares trágicos são 

terras áridas, espremidas entre o mar e o deserto, a sombra e o sol levados ao 

estado absoluto‖. 

           É para coroar seu destino que o personagem é enviado para um lugar 

inóspito, longe da civilização, onde ele esquece sua língua, costumes e tradições; tal 

como Apolo, Yaqub é obrigado a cuidar de rebanhos e praticar a atividade pastoril; 

essa transição representa um ritual doloroso de passagem da infância para a fase 

adulta. Um herói apolíneo nos gestos e condenado ao sofrimento pela fatalidade do 

destino (princípio dionisíaco).  

       Apesar de a obra não apresentar um oráculo, como suas fontes, o livro do 

Gênesis e Esaú e Jacó, é representado por Apolo, que é o deus do Oráculo, que 

predestine à vida dos personagens, exílio forçado de Yaqub corroborou ainda mais 

com o plano de extermínio do irmão. 

         Depois de haver cumprido seu destino no exílio, Yaqub chega da viagem e 

se dedica aos estudos, revelando-se um matemático competente ―O que lhe faltava 

no manejo do idioma sobrava-lhe no poder de abstrair, calcular, operar com 

números‖ (HATOUM, 2000, p, 31); depois do exílio, o mais velho muda totalmente 

seus hábitos, tornando-se cada vez mais individualista e solitário, antes gostava de 

festas, especialmente o carnaval, depois transveste somente a máscara da 

indiferença.  
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      O irmão, que permanecera sob os cuidados da mãe, mostra-se irrequieto e 

indisciplinado. Durante uma aula de matemática, o Caçula agride o professor 

Bolislau, o preferido de Yaqub, e é expulso do colégio dos padres. Vai para uma 

escola de reputação duvidosa – Liceu Rui Barbosa, o Águia de Haia, conhecido 

como ―Galinheiro dos Vândalos‖. Lá, conhece o professor Antenor Laval, admirador 

de poetas simbolistas franceses e defensor da liberdade. ―Ninguém ali era ―très 

raisonnable‖, como dizia o mestre de francês, ele mesmo um excêntrico, um dândi 

deslocado na província, recitador de simbolistas, palhaço de sua própria 

excentricidade‖. (HATOUM, 2000, p, 35).  

        Em contrapartida, o sucesso de Yaqub tem como prêmio uma viagem a São 

Paulo, a fim de que possa aprimorar os estudos. Seu professor de matemática, o 

padre Bolislau, ajuda-o a decidir-se pela partida, ao dizer; ―Se ficares aqui, será 

derrotado pela província e devorado pelo teu irmão‖ (HATOUM, 2000, p, 41). Antes 

de seguir, Yaqub tem um encontro amoroso com Lívia e faz questão de desfilar com 

farda de gala a fim de se exibir para todos. ―O desfile com farda de gala fora a 

despedida de Yaqub: um pequeno espetáculo para a família e a cidade.‖ (HATOUM, 

2000, p, 41). A partir da trajetória dos dois em sua infância e adolescência já 

podemos observar traços apolíneos e dionisíacos na composição de caracteres e 

ações.  

       Yaqub centra-se nos estudos, especialmente voltados para o cálculo, sendo 

também um exímio enxadrista utilizando, o logos, a razão, a intelectualidade, cultiva 

tanto a aparência física quanto mental. Enquanto isso, Omar tende ao lazer, às 

brincadeiras nos rios, adorava subir no topo mais alto das árvores durante a chuva e 

gritar o que vem ao encontro acerca do deus Dioniso que também era chamado por 

Dendrites (―aquele das árvores‖, referente à fertilidade atribuída a ele), e por 

Bromios (―aquele que faz trovejar ―ou‖ aquele que grita alto‖); sempre aproveitava os 

prazeres à embriaguez da vida, tem uma rebeldia desconcertante e uma vitalidade 

exuberante, tal como pregava Nietzsche acerca de Dioniso; além de que, Omar tem 

como amigo constante, o professor Antenor Laval.  

      Segundo a mitologia, Dioniso é normalmente mostrado na companhia de 

outros que estão a desfrutar do fruto da videira. Uma figura incontornável e 

onipresente é a de Sileno, seu professor, companheiro fiel e notório consumidor de 

vinho, que lhe ensinou a cultura da vinha, a poda dos galhos e o fabrico do vinho e a 

quem é atribuído o papel de tutor do jovem deus nos hinos órficos. O professor 
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Laval, poeta, amante dos simbolistas, rebelde, irreverente, transveste a figura de 

Sileno. Quando em sua morte Omar se transforma, sofre muito com a morte do 

amigo e confidente. 

        Outro fio narrativo que remete à vida do deus da mitologia grega, 

especificamente aos rituais que eram realizados em honra de Dioniso, que 

continuam até os dias atuais, é o carnaval. Pois, de acordo com a narrativa, durante 

o período carnavalesco que Omar seduz a jovem Lívia, a primeira paixão de seu 

irmão Yaqub, ―Lívia e o irmão dançavam num canto da sala. Dançavam quietos 

enroscados, movidos por um ritmo só deles, que não era carnavalesco‖ (HATOUM, 

2000, p.19). Essa passagem do romance situa o leitor para a disputa amorosa entre 

os irmãos, esse embate tem início nas festas carnavalescas. 

       O carnaval é um período de alegria e da busca incessante pelos prazeres e 

que condiz com o espírito dionisíaco. Nesse período se acentuam ainda mais os 

aspectos do deus da orgia e da embriaguez. Segundo a lenda as pessoas que 

compunham o coro dionisíaco se sentiam transformadas pela embriaguez e punham 

de lado a máscara social, manifestando sua verdadeira personalidade.  

         No estado dionisíaco, nos momentos de excitação orgíaco, esquecido de 

seu status, o homem sentia-se membro de uma comunidade universal em que se 

quebravam as barreiras de classes. Assim, o homem divinizava-se, o escravo 

emancipava-se, a crueldade tornava-se prazer, o grotesco misturava-se ao sublime; 

portanto este espírito dionisíaco, vivido também nas saturnálias romana, persiste em 

todas as manifestações carnavalescas da cultura ocidental.  

         Este espírito dionisíaco orgíaco e do prazer, causado pelo tóxico, já na 

adolescência Omar os incorpora, conforme podemos perceber na passagem da obra 

quando Yaqub sente os odores exalados pelo irmão, ―De olhos fechados, sentiu o 

cheiro de lança-perfume e suor, o odor de dois corpos enlaçados‖ (HATOUM, 2000, 

p, 21).  

       Essa passagem evoca os ritos religiosos dedicados a Dioniso, que eram 

conhecidos como os Mistérios Dionisíacos. Implicavam normalmente agentes 

tóxicos, na sua maior parte vinho, para induzir transes que erradicavam as inibições, 

no caso do Caçula o uso de lança-perfume, que provoca embriaguez. Seguindo o 

percurso dos gêmeos como adultos, tem-se o adensamento de sua polarização 

entre eles. De São Paulo, Yaqub envia cartas cada vez mais lacônicas. Forma-se 

em engenharia, prospera profissionalmente e casa-se. Enquanto isso, seu pai, um 
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Halim velho e nostálgico usando da retrospecção fala sobre o passado ao narrador. 

Conta como foi o nascimento dos filhos e a abertura de sua loja. Afirma, também, 

que a vinda dos filhos o incomodou, pois sentia que lhe roubavam a atenção da 

mulher, principalmente o Caçula. Yaqub prospera em São Paulo, Omar torna-se 

boêmio, entrega-se a festas e bebedeiras, terminando sempre suas noitadas 

estirado numa rede da casa, onde permanece grande parte do dia. Na noite em que 

traz uma mulher para casa, isso ultrapassa os limites até mesmo de seu permissivo 

pai. Halim levanta-se e expulsa a desconhecida, que dormia na sala. Depois, arrasta 

o filho pelo cabelo, dá-lhe uma bofetada, prende-o ao cofre e some de casa por dois 

dias, deixando o Caçula acorrentado. Quando leva formalmente outra mulher, Dália, 

para casa, Zana antevê nela uma potencial concorrente, por isso a expulsa.  

       O Caçula parte atrás de Dália, que descobrem ser uma das Mulheres 

Prateadas, grupo de dançarinas amazonenses que se apresentava em uma casa 

noturna. Após o episódio da mulher prateada, Zana decide enviar Omar a São 

Paulo. Yaqub nega-se a abrigar o irmão, mas se propõe a alugar para ele um quarto 

numa pensão e matriculá-lo num colégio particular. O Caçula parte para São Paulo 

e, durante algum tempo, porta-se de maneira exemplar. De repente, chega a notícia 

de seu desaparecimento.  

            Algum tempo depois, descobre-se que ele se envolvera com a empregada de 

Yaqub para ter acesso a casa do irmão. Ao chegar lá, descobrira que a mulher de 

Yaqub não era outra senão Lívia, alvo das disputas infantis dos gêmeos. Tomado 

pela raiva, Omar cobrira as fotos de Yaqub e de sua mulher com desenhos 

obscenos. Roubara também 820 dólares do irmão, mais o passaporte, e viajara para 

os Estados Unidos. 

       A performance apresentada por Omar remete novamente ao aspecto 

grotesco presente no drama da modernidade, pois de acordo com Victor Hugo 

(2012) ele representa a besta humana e na partilha da humanidade e da criação, é a 

ele que caberão as paixões, os vícios, os crimes, é quem será luxurioso, rastejante, 

guloso, avaro, pérfido, enredador e hipócrita. 

        Após todas as peripécias do Caçula a tensão do embate entre os irmão 

começa a se intensificar, ―O duelo entre os gêmeos era uma centelha que prometia 

explodir‖ (HATOUM, 2000, p, 62) e há um maior mascaramento nas atitudes e 

gestos de Yaqub ―Um outro Yaqub, usando a máscara no outro lado do Brasil. Ele 

se sofisticava, preparando-se para dar o bote‖ (HATOUM, 2000, p, 61), acentua 
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cada vez mais o espírito apolíneo escolhe engenharia como profissão ―Um 

politécnico, calculista de estruturas‖ (HATOUM, 2000, p, 60) que simboliza o 

equilíbrio das formas. ―O montanhês é o teu filho‖, disse Zana. ―O meu é outro, é 

esse futuro doutor em frente ao Teatro Municipal‖ (HATOUM, 2000, p, 61), Dioniso é 

o deus do teatro, do mascaramento da personalidade e do próprio eu, a mãe prefere 

o mascarado, travestido de Apolo, que do início da narrativa até quase o final, ilude 

o leitor com uma personalidade totalmente fria e inacessível.  

            A falta de comunicação e o mutismo expresso por Yaqub, durante seu 

percurso podem expressar o adiamento do confronto, pois para Barthes (1987:20) 

―fugir à palavra é fugir à relação de força, é fugir à tragédia; só os heróis extremos 

podem atingir esse limite.‖ Portanto as palavras lacônicas, a economia de 

comunicação em relação à família são índices da capacidade de Yaqub de chegar 

aos extremos em relação á mãe e ao irmão, agindo sem dó nem piedade. 

        O espírito dionisíaco desponta cada vez mais em Omar, como personagem 

dionisíaca, quando leva a primeira mulher para sua casa ―fizeram uma festinha a 

dois: dançaram em redor do altar, fumaram narguilé e beberam à vontade‖ 

(HATOUM, 2000, p, 91). Essa dança em frente ao altar realizada pelos dois alude ao 

ritual chamado o Culto de Dioniso, segundo a mitologia ,eram ritos que se centravam 

num tema de morte-renascimento e onde a maior parte dos praticantes eram 

―intrusos‖, ou seja, estrangeiros, foras–da–lei, escravos e, especialmente, mulheres. 

Acredita-se que eles entravam em transe e usavam música rítmica nos ritos. No 

episódio do acorrentamento de Omar por Halim, mais uma alusão à vida de Dioniso. 

          A segunda mulher que o Caçula também leva para casa é uma dançarina, a 

Mulher Prateada, que provoca em sua mãe Zana um acesso de ciúmes, justamente 

no dia de seu aniversário. Tal como Dioniso que sempre foi considerado um deus 

subversivo, o Caçula desempenha a cada dia a desobediência à ordem e à medida, 

a vida do instinto, a liberdade, o prazer sem limites, a inversão dos valores sociais. 

―Durante a manhã, ele esquecia do mundo era um ser imóvel, embrulhado na rede. 

No começo da tarde, rugia, faminto, bon vivant em tempo de penúria‖ (HATOUM, 

2000, p, 61), ―Neste habitavam os gêmeos‖ (HATOUM,2000,p,62).  

       Esse rugir faminto remete às lendas romanas, onde Dioniso tornou-se Baco, 

que se transforma em leão para lutar e devorar os gigantes que escalavam o céu e 

depois foi considerado por Zeus como o mais poderoso dos deuses. 
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       Quando Omar chega a São Paulo, assim como o irmão, põe a máscara para 

atuar como um estudante disciplinado, cumpridor das regras, enganando por um 

bom tempo seu irmão e sua família, mas cansa do mascaramento e revela sua 

verdadeira face, rouba o passaporte e o dinheiro do irmão, escreve palavras 

obscenas nas fotografias da cunhada, sua antiga paixão. Conforme a mitologia 

grega, os atores das peças executadas em honra de Dionísio usam máscaras, 

símbolos da subversão da sua identidade na de outro. Esta perda de individualidade 

é demonstrada no teatro não só pelas máscaras que os atores usam, mas também 

pelo coro. 

        Essa faceta dionisíaca que os gêmeos apresentam pode ter sido herdada de 

seu pai Halim, um ser movido pela paixão e instintos eróticos constantemente 

retomados em suas lembranças, com efeito, são verdadeiros fantasmas, 

rememorados para alimentar o prazer e a amargura. Quando relembra o nascimento 

do amor e a conquista da bela Zana, tudo lembrado como uma verdadeira cena tão 

bem encenada e incorporada onde o mesmo teve que personificar o espírito 

dionisíaco, tendo como aliados, o vinho e o lirismo e musicalidade da poesia dos 

gazais ―cheio da coragem exacerbada pelo vinho‖ (HATOUM, 2000, p, 50) e da 

poesia ―começou a declamar os gazais, um por um, a voz firme, grave melodiosa, as 

mãos em gestos de enlevo‖ (HATOUM, 2000, p, 50) ―Zana, a moça de quinze anos, 

ficou estonteada, buscou refúgio junto ao pai ‖(HATOUM, 2000, p, 50).  

            O furor e paixão suscitados em Zana por Halim no momento da conquista, 

ela tenta ressuscitar através da figura do próprio filho. Para Anatol Rosenfeld 

(1969:77) ―o desenvolvimento do teatro conduz à reconstituição dos seus fenômenos 

específicos: do ludus (jogo) que precisamente não é a realidade, da peça, que não é 

a vida, que não é o mundo‖. A obra demonstra esse jogo teatral ―Ah, essas paixões 

na província‖, ria Halim. ―É como estar no palco de um teatro, ouvindo a plateia vaiar 

dois atores, os dois amantes‖ (HATOUM, 2000, p, 52-53). Portanto, o ódio entre os 

irmãos atores, as encenações, tudo não passa de um jogo realizado pela ficção.  

       Em uma tragédia, segundo Roland Barthes (1987), existem dois Eros: o Eros 

sororal e o Eros imediato; o Eros sororal é aquele que nasce entre os amantes de 

uma comunhão que vem de longa data; o outro ao contrário, é um amor imediato; 

nasce bruscamente. Na narrativa de Hatoum é possível detectar a força dos dois: 

              O amor que Yaqub vive com Lívia, é o Eros sororal, pois eles se amam 

desde a adolescência e nem o tempo que o mesmo passou no exílio foi capaz de 
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apagá-lo, seu futuro é tranquilo e terno. Quanto a Omar o seu Eros é o imediato, 

apaixona-se bruscamente, mas permanece sempre preso ao amor doentio pela 

mãe, o Eros vivido por Halim também pode se configurar com Eros imediato, pois a 

paixão por Zana foi fulminante até o fim da vida. 

        Omar retorna dos Estados Unidos, depois de ter dado um golpe no irmão, o 

mesmo visita a família com o intuito de desabafar toda sua raiva por mais um golpe 

sofrido, em sua visita, o narrador observa sua mãe e o visitante de mãos dadas e 

desconfia ter descoberto a identidade de seu pai. De volta a São Paulo, o gêmeo 

mais velho prospera cada vez mais.  

            O Caçula se envolve em atividades de contrabando e com uma mulata 

conhecida como Pau- Mulato, sua mãe descobre suas atividades e ele então foge de 

casa por longo tempo. Halim decide procurá-lo, mas a busca, que dura meses, não 

surte resultado. É Zana que dá o passo decisivo para encontrar o filho: procura um 

velho peixeiro manco, o Perna-de-Sapo, que conhecia a floresta como ninguém.  

         Em pouco tempo, o homem descobre o paradeiro de Omar. Zana vai atrás 

dele e, após uma discussão, o traz para casa. Nesse entremeio, o narrador revela 

sua paixão por Rânia, que, no entanto, só irá conceder a ele uma única noite de 

amor. Halim envelhece, e a presença definitiva do Caçula o deixa pouco à vontade 

em casa. Outra faceta de Omar é narrada no episódio de prisão e morte do 

professor Antenor Laval. Em abril de 1964, logo após o golpe militar, Laval é 

espancado por policiais em praça pública e preso.  

           Dois dias depois, sabe-se que está morto. Omar abalado com o destino do 

mestre, fecha-se em luto e deixa temporariamente as noitadas. Halim se entrega 

cada vez mais ao passado e sai de casa frequentemente, para longas caminhadas 

pela cidade, sempre seguido por Nael. Até que, na véspera do Natal de 1968, só 

volta de madrugada, depois que todos já dormiam. De manhã, os familiares o 

encontram: sentado sobre o sofá, não respira mais. Omar dirige, então, grandes 

ofensas em direção ao corpo do pai.  

       Vizinhos chegam a tempo de impedir o filho de atacar o cadáver do pai. 

Yaqub envia para o enterro uma coroa de flores e um epitáfio; ―Saudades do meu 

pai, que mesmo à distância sempre esteve presente‖ (HATOUM, 2000, p, 220). 

Zana, pela primeira vez, trata Omar com dureza e o repreende severamente. 

        Omar passa a trazer para casa um indiano chamado Rochiram, que 

pretende construir um hotel em Manaus. Zana vê aí a possibilidade de reconciliar os 
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dois irmãos. O Caçula prevê as intenções da mãe e tenta esconder inutilmente o 

indiano. Por carta, Zana chama Yaqub, que após algum tempo, aparece 

secretamente em Manaus e se hospeda num hotel isolado. Está associado a 

Rochiram.  

           Numa manhã, Yaqub surge na casa e deita-se na rede, chamando 

Domingas para sentar-se a seu lado. Nesse instante, Omar irrompe na varando e 

agride brutalmente o irmão indefeso. Rasga também seus projetos para a 

construção do hotel. Os planos de Zana em reconciliar os filhos vão por água 

abaixo: Yaqub tentara trair o irmão, que descobrira tudo e o teria matado se não 

fosse a interferência de Nael e dos vizinhos. Para piorar a situação, o fracasso do 

projeto resulta em gigantesca dívida com o empresário indiano. 

         Pouco tempo após o conflito, Domingas fica doente e morre. Antes, revelara 

ao filho que, no passado, fora estuprada por Omar. Rânia prepara um bangalô para 

levar a mãe, que resiste a abandonar o velho lar. Um dia, Rochiram aparece e pede 

a casa como forma de acerto da dívida. A sugestão viera de Yaqub. Omar torna-se 

um foragido, porque a agressão fora denunciada pelo irmão à polícia. Nesse tempo, 

ocorre a morte de Zana. Uma pequena parte da casa, nos fundos, torna-se posse de 

Nael. ―Tua herança ‖(HATOUM, 2000, p, 235), afirma-lhe Rânia. Numa tarde, Omar 

aparece diante de Rânia. A irmã não tem tempo de falar com ele, já que policiais 

estavam à espreita e o capturam depois de agredi-lo.  

         O narrador cita rapidamente a morte de Yaqub. Omar sai da cadeia pouco 

antes de cumprir sua pena. Na última cena do romance, chove torrencialmente e o 

Caçula aparece diante do narrador. Olha fixamente para Nael, parece estar a um 

passo de pedir perdão, mas recua e parte lentamente. Para Pavis (1999:417), 

―apesar do castigo e da morte, o herói trágico se reconcilia com a lei moral e a 

justiça eterna. Esse aspecto de exemplaridade das tragédias gregas, não se 

apresenta nessa tragédia moderna, pois o Caçula cumpre seu período na prisão, 

mas não tem coragem para pedir perdão a Nael, por toda violência cometida contra 

ele e sua mãe. 

         O espetáculo trágico caminha para o final, o embate final, a liquidação total 

acontece, Yaqub consegue finalmente não só se vingar do irmão, mas de toda a 

família, tira a casa, símbolo de muito sofrimento, exploração, violência; vinga-se do 

irmão não lhe provocando a morte, mas lhe tirando a liberdade tão cara como a 

própria vida, a vingança tão sonhada desde a adolescência, Omar que quando 
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criança se desfazia dos presos, finalmente vai para o mesmo lugar. Mas antes da 

prisão, Omar apresenta mais facetas de Dioniso a da loucura, quando desaparece 

com a mulher a Pau de Mulato, sua segunda paixão proibida pela mãe e é impedido 

de viver esse amor, e também após a morte de seu amigo Laval, o Caçula 

praticamente enlouquece remetendo de forma enviesada à vida do deus da 

mitologia grega, depois de adulto, a raiva de Hera tornou Dioniso louco e ele ficou 

vagando por várias partes da Terra. Quando passou pela Frígia, a deusa Cíbele o 

curou e o instruiu em seus ritos religiosos, depois de curado ele atravessa a Ásia, 

onde conquistou a Índia ensinando a cultura da uva.  

          Na obra Dois irmãos, após o momento de loucura, Omar se envolve com um 

indiano, Rochiram, que colabora com a vingança de Yaqub, pois o indiano envolve 

os dois irmãos em um negócio, colaborando com a traição preparada pelo mais 

velho, o Caçula descobre e acerta as contas com o irmão, esse acerto de contas é o 

que provoca sua ruína final, pois Yaqub utiliza mais essa arma para pedir sua prisão, 

com a prisão Omar ganha a condição de herói trágico, o enclausurado. O tolhimento 

da liberdade que Omar teve durante a vida toda é pior que a morte configurando 

assim o espírito trágico da obra. 

        Para Nietzsche a concepção metafísica da arte encontra-se no espírito 

dionisíaco onde o trágico, o horrível e o monstruoso suscitam a alegria estética e 

que significa que o mundo e a existência apenas se justificam como fenômeno 

estético. O filósofo considerava que a única forma de fazer renascer a verdadeira 

arte, é através do ressurgimento da cultura grega e do mito trágico. 

       De acordo com Patrice Pavis (1999) o trágico é produzido por uma série de 

catástrofes ou de fenômenos naturais horríveis, mas por causa de uma fatalidade 

que persegue encarniçadamente a existência humana. Há nesse conceito a ideia de 

que o conflito, o embate de forças igualmente poderosas, nasce da própria natureza 

humana: os fatos que representarão mais concretamente essa tragédia (mortes, 

violência, acidentes, incesto) representam apenas a concretização da fatalidade que 

já habita o ser humano. 
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2.2 A construção do narrador ideal  

 

         Acerca da tipologia do narrador, Genette (2008) identifica três níveis, de que 

resultam três conceitos específicos: narrador extradiegético, onde o narrador se 

coloca fora do evento; narrador intradiegético, o narrador conta sua própria história; 

narrador metadiegético, o narrador insere outra história dentro da história principal. 

Por sua vez, o autor pode escolher entre posições diferentes, segundo o mesmo 

autor: A escolha do romancista não é entre duas formas gramaticais, mas entre duas 

atitudes narrativas (das quais as formas gramaticais são apenas uma consequência 

mecânica): fazer contar a história por uma de suas ‗personagens‘ ou por um 

narrador estranho à história. 

       Genette conceitua como narrador heterodiegético aquele que se mantém 

estranho à história, enquanto o narrador homodiegético pertence à história narrada, 

contudo, se for sua própria história, prefere chamá-lo de narrador autodiegético. 

Assim, ele identifica três posições: heterodiegético, externo á história; autodiegético, 

interno à sua própria história; homodiegético, interno à história, mas desempenha 

um papel secundário. 

         Quanto à focalização da obra pesquisada, quanto ao aspecto de voz, as 

condições de enunciação pela instância narrativa, ocorre em diferentes níveis. O 

próprio narrador, Nael, que o teórico denomina homodiegético, o que participa da 

diegese como personagem secundária, testemunha ocular, que à custa de certas 

limitações, já que a testemunha ocular não pode ver tudo, cederá espaço ao 

discurso de outros personagens Halim, Domingas, Rânia, Zana, Adamor, o Tempo, 

a Amazônia e a cidade de Manaus. Para Marcos Frederico Kruger Aleixo (2002) a 

narrativa de Dois Irmãos se apresenta em afluência, numa metáfora expressiva do 

sistema hídrico da região amazônica, em que Nael é a calha principal, o Rio Negro, 

e os demais narradores seus afluentes. 

        No processo de composição das vozes narrativas e da diegese dessa obra, 

observamos o processo de metalinguagem na construção de uma tragédia moderna, 

e o processo de arquitetura de construção e evolução de um bom narrador ou 

contador de histórias, que privilegie o uso da oralidade e da troca de experiências, o 

que para Walter Benjamin: 
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São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. 
Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se 
generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos 
parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências 
(BENJAMIN, 1996 p, 198). 

 

            A voz narrativa principal é Nael, cujo significado em árabe é Trabalho de 

Deus (VILLAR, 2008), é ambivalente, pois atua ora como testemunha ora como 

observador, filho bastardo da índia Domingas e de um dos gêmeos, sua trajetória 

personifica a de Édipo, decifrador de enigmas, pratica o incesto e a busca da própria 

identidade.  

        A culpa da prática do incesto com sua tia Rânia talvez advenha da violência 

sexual que Omar tenha cometido com sua mãe. No decorrer da narrativa 

acompanhamos a procura de seu pai que Nael empreende, o que segundo Roland 

Barthes(1978:41) a figura do pai em uma tragédia representa a anterioridade. ―O Pai 

é o passado‖. Portanto a função do narrador é olhar para o passado, a busca pelo 

pai representa a busca pelo seu passado e de sua própria identidade; tentar juntar 

pedaços do que viu e ouviu e do lhe foram contando até formar a história como um 

todo e para tal entremeia na narrativa notas dos relatos do velho Halim, de sua mãe 

Domingas, além de esboços poéticos do professor de francês Laval, admirador dos 

simbolistas, artífices da conscientização do fazer poético; apesar de narrador não 

confiável, já que a memória é traiçoeira, reúne em seus relatos a verdadeira arte 

artesanal de contar histórias, pregada por Benjamin (1996), com o a valorização da 

oralidade, da troca de experiências, valendo-se da memória, da reminiscência e até 

do esquecimento. 

       No processo de construção, há complexidade e ambivalência do narrador, 

pois o mesmo, apesar de rejeitado e não morar na casa da família, permanecia 

atento aos pormenores, ouvia escondido, bisbilhotava, tudo com o intuito de 

conhecer os segredos da casa, portanto se enquadra em duas classificações como 

observador e testemunha ,o que caracteriza uma condição de mobilidade ,como 

podemos comprovar nesta passagem : 

 

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi, 
porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e às vezes 
distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até 
o lance final (HATOUM, 2000, p, 29). 
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         Dois tipos de narradores sintetizados na figura de Nael, que durante seu 

relato, de forma ambígua, dá ao leitor a oportunidade de acompanhar o processo de 

formação de um bom narrador ou escritor. Nael apesar de constantemente 

atarefado, ia à escola, ajudava no serviço doméstico, imposto principalmente por 

Zana, desde a tenra idade já recebia da mesma a prazerosa missão de ouvir e 

contar histórias, pois um bom contador tem que saber antes de tudo ouvir, observar, 

memorizar e inventar, mantendo assim o pacto com a verdade da ficção, o trecho a 

seguir é uma verdadeira aula de como ouvir e depois contar, o jogo fictício da 

oralidade: 

 

 O que me dava um pouco de folga e certo prazer era uma tarefa que não 
chegava a ser um trabalho de verdade. Quando as casas da rua explodiam 
de gritos, Zana me mandava zarelhar pela vizinhança, eu cascavilhava tudo, 
roía os ossos apodrecidos dos vizinhos. Era cobra nisso. Memorizava as 
cenas, depois contava tudo para Zana, que se deliciava, os olhos saltando 
de tanta curiosidade: ‗Conta logo, menino, mas devagar... sem pressa ‗. Eu 
me esmerava nos detalhes ,inventava ,fazia uma pausa, absorto, como se 
me esforçasse para lembrar, até dar o estalo (HATOUM, 2000, p, 86). 

 

        Todo bom escritor tem a obrigação de conhecer as teorias que regem uma 

obra literária e principalmente a estrutura de sua língua, para isso, alguns estudam 

em boas escolas e universidades outros recebem sua formação de maneira auto 

didática, como no caso de Machado e Assis, Nael, apesar de não ter tido 

oportunidade de frequentar as melhores escolas, sua formação como escritor se 

deveu principalmente pelos livros doados por Yaqub e pelas leituras indicadas pelo 

seu professor Antenor Laval, um grande admirador dos simbolistas franceses que 

foram primordiais na formação dos grandes escritores da modernidade, como o 

narrador cita a seguir: 

 

Os olhos acinzentados me procuravam, ele perguntou sobre o Liceu Rui 
Barbosa, se estava valendo a pena frequentar uma escola de péssima 
reputação. ‗Sempre vale a pena concluir alguma coisa ‗ eu disse. ‗Aprendi 
um pouco no Galinheiro dos Vândalos e aprendi muito lendo os livros que 
Laval me emprestou, conversando com ele depois das aulas. (HATOUM, 
2000, p, 180) 

 

         Quando completou dezoito anos Nael ganha de seu avô como presente de 

aniversário uma caneta, que simbolicamente representa a transição da fase da 

oralidade para a escrita, com esse gesto seu avô o está incentivando para que o 

mesmo ganhe sua liberdade, mude sua história, essas ações vem de encontro  ao 

que diz Roland Barthes ―escrever é abalar o mundo‖ e o narrador aos poucos realiza 
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um trabalho complexo e ambivalente de decomposição e recomposição; oralidade e 

escrita; memória e esquecimento; onde o mais importante é o olhar e o ouvir e que 

nos brinda com o produto dessa intensa realização no processo final de modulação. 

―Modular para isolar‖. Modular para determinar o espaço oracular entre a dita 

realidade proposta por Deus [...] e a realidade disposta pelo artista‖. Segundo 

Aguinaldo Gonçalves (2010:11) a modulação é a fase mais importante e laboriosa 

da criação artística, pois dela depende a qualidade de uma obra literária, é a fase da 

chamada bricolagem, onde o artista reúne seu trabalho retirando os excessos para 

chegar à exatidão, portanto o narrador nos guia por todas as etapas de criação, 

realização e modulação de uma obra literária.  

 

Eu tinha começado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, 
e a anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as 
palavras do poeta inédito e a voz do amante de Zana. Ia de um para outro, 
e essa alternância o jogo de lembranças e esquecimentos – me dava 
prazer. (HATOUM, 2000 p, 265) 
[...] eu juntava os cacos dispersos, tentando recompor a tela do passado 
(HATOUM, 2000, p, 134). 

 
         Como se pode verificar partir do fragmento, a memória do narrador sai à 

procura da identidade de seu pai, mas volta trazendo consigo apenas fragmentos do 

tempo vivido e ―cacos dispersos‖ com isso é reconstituída pelos fragmentos e pelo 

resgate dessas múltiplas vozes, que de certa forma, possibilitaram a reconstrução 

de identidades plurais e individualizadas, Nael, como um bricoleur, que fará um 

trabalho de colagem do que restou e tal com Édipo tentará decifrar os enigmas e 

segredos que permearam sua vida e que contribuíram para o processo de 

desagregação de toda sua família, transformando a ruína em arte. 

           Outras vozes narrativas importantes também são a de Halim e de Domingas, 

pois agregam o ideal de Benjamin sobre narrador, segundo o filósofo: 

 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
narradores anônimos. Entre estes, existem dois grupos, que se 
interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do narrador só se torna 
plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos. ‗Quem viaja 
tem muito que contar ‗, diz o povo, e com isso imagina o narrador como 
alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem 
que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece 
suas histórias e tradições [...] um é exemplificado pelo camponês 
sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante. (BENJAMIN, 1996 p, 198-
199) 
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        A voz narrativa de Halim, cujo significado em árabe é Meigo (VILLAR: 2008). 

Personifica a emoção e traduz a voz dos imigrantes, com suas histórias e tradições; 

amante da música e da poesia, personifica também o espírito dionisíaco; avô e 

confidente de Nael; pai dos gêmeos Omar e Yaqub e de Rânia; esposo apaixonado 

pela grega Zana. Quando jovem era mascate nas ruas de Manaus, após o 

casamento fixa uma casa comercial no centro, próxima ao porto de Manaus. Aos 

poucos, com o nascimento dos filhos, perde o amor da esposa para a Caçula 

(Omar), o gêmeo que nasceu logo depois de Yaqub, seu filho predileto, 

principalmente que este não foi o responsável por roubá-lo de sua mulher, o filho é 

também vítima, do Caçula. 

            É através principalmente de Halim que Nael tem acesso às histórias 

contadas por Yaqub, Zanuri e Cid Tannus; representa o ideal do ―marinheiro 

comerciante‖, como os demais narradores, apela para a memória, que muitas vezes 

falha; o segundo capítulo da obra relata o início de sua história de amor com sua 

esposa: 

 

Quem indicou o restaurante ao jovem Halim foi um amigo que se dizia 
poeta, certo Abbas, que tinha morado no Acre e agora vivia navegando no 
Amazonas, entre Manaus, Santarém e Belém. Halim passou a frequentar o 
Biblos aos sábados, depois ia todas as manhãs, beliscava uma posta de 
peixe, uma berinjela recheada, um pedaço de macaxeira frita; tirava do 
bolso a garrafinha de arak, bebia e se fartava de tanto olhar para Zana 
(HATOUN: 2000, p, 48). 

 

        Quanto à mãe do narrador e sua principal confidente, temos Domingas, índia 

órfã que veio do interior trazida por uma freira, gostava de cantar. Traduz a oralidade 

da voz dos ribeirinhos e indígenas explorados, tanto economicamente quanto 

psicologicamente. Sua voz traduz imprecisão e indecisão, diz que quer se libertar do 

jugo da família, mas a vontade não passa de palavras; tenta contar ao filho o nome 

de seu pai, mas recua. Ao ficar órfã em sua aldeia é enviada ao orfanato onde 

permanece por dois anos; depois foi morar na casa de Halim e Zana, tornando-se 

quase uma escrava dos trabalhos domésticos e do afeto por Yaqub, com quem teve 

uma relação quase incestuosa, pois com a indiferença de Zana, a mesma 

praticamente o criou como filho; mãe do narrador com quem partilha seus relatos, 

conselhos e os segredos da família, representa o ideal do narrador ―camponês 

sedentário‖, pois a mesma nunca saiu de sua terra, podemos nos perguntar por que 

ela nunca falou quem era o pai de seu filho, um mistério que permanece indecifrável 
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na obra, poderia parecer inverossímil, mas o indígena é realmente dessa forma, 

quando não quer falar sobre determinado assunto, fecha-se como uma ostra; seu 

discurso direto só aparece no único momento em que retorna a seu povoado ―O meu 

lugar‖ lembrou Domingas (HATOUM, 2000, p, 74).  

           É através de sua voz, também, que o narrador tem acesso à voz de Yaqub,― 

Lembrei-me das palavras de minha mãe: Logo que ele chegou do Líbano, vinha 

conversar comigo. Ele só era calado com os outros‖. (HATOUM, 2000, p, 195). Uma 

faceta de Yaqub que só é revelada ao narrador ,que sente por ele um sentimento 

ambíguo : misto de admiração e desprezo. 

       Uma das personagens mais fortes e emblemática dessa narrativa, Zana. 

Traduz a força e a ambivalência das personagens machadianas como Capitu ,por 

exemplo e reúne em torno de si a paixão intensa de várias personagens da tragédia 

grega, o amor incestuoso tanto pelo pai quanto pelo filho ―Ele exagerava a beleza 

dela e ria quando falava isso: que ela ficava mais bonita assim, enlutada, viúva do 

pai‖ (HATOUM, 2000, p, 62). 

 Personifica às avessas a personagem Electra uma grande personagem das 

tragédias gregas, que se tornou símbolo para a psicanálise, apresentada por C. G. 

Jung complexo de Electra, à atração sexual não sublimada que uma filha possa 

sentir pelo próprio pai. Depois de uma fase de fixação afetiva na mãe, quando da 

amamentação e na primeira infância, a menina pode passar a sentir um sentimento 

mórbido pelo pai, em quem constrói a imagem do homem ideal.  

            Electra simboliza a tendência a um amor incestuoso da filha pelo pai, quando 

o sentimento de apego não é resolvido de uma forma adequada, podendo causar 

neuroses, é o que acontece com Zana em relação principalmente ao filho Caçula, 

com quem mantém uma relação ambígua, ora dando refúgio, ora fazendo 

chantagem. Portanto há uma inversão em relação à personagem da tragédia grega, 

uma vez que é a mãe que nutre tal sentimento doentio pelo filho.  

              A principal responsável pela tragédia que se abateu sobre sua família, 

devido às escolhas e artimanhas; contribuiu de maneira direta e indireta com a 

formação de Nael como narrador, ensinando-o a bisbilhotar as casas dos vizinhos e 

depois relatar tudo minuciosamente.  
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            É a matriarca da família, calculista e apaixonada pelo filho Omar com quem 

tem uma relação quase incestuosa, manipula a todos a sua volta em prol do filho 

amado e idolatrado, recebe deste toda a carga do espírito dionisíaco que o faz amar 

com um amor exacerbado, cego e doentio que praticamente a leva à loucura tal 

como as mênades que acompanhavam o cortejo de Dionísio.  

 

Zana orgulhava-se do filho doutor, mas na conversa com as vizinhas 
venerava Omar. Punha os gêmeos em uma gangorra e fazia loas ao 
Caçula, elogiando-o até a cegueira. Mas Zana não era cega. Via muito, por 
todos os ângulos, de perto e de longe, de frente e de viés, por cima e por 
baixo, e sua visão continha uma sabedoria (HATOUM, 2000, p, 127). 

 

        No processo de construção dessa personagem, há uma maior 

intertextualidade com o livro do Gênesis, a história de Rebeca, do que com a obra 

Esaú e Jacó, já que na obra de Machado de Assis, a mãe não privilegia nenhum dos 

gêmeos. 

         Quanto à Rânia, irmã dos gêmeos e tia de Nael, com os quais vive uma 

relação incestuosa; através, principalmente de sua voz que temos acesso às 

histórias e pensamentos de Omar. É também vítima das artimanhas de Zana, que a 

impediu de namorar o rapaz por ela escolhido: 

 

Zana conhecia o meu namorado, o homem que eu amava... Eu queria viver 
com ele. Minha mãe implicou , se enfezou ,dizia que a filha dela não ia 
conviver com um homem daquela laia... não ia permitir que ele fosse à 
minha festa. Me ameaçou, ia fazer escândalo se me visse com ele 
(HATOUM, 2000, p, 207). 

 

         Outro destaque da obra é a transformação do tempo em narrador. Em 

diversas obras de ficção, ele funciona como personagem, por exercer determinadas 

funções. Porém, em Dois Irmãos, ele aparece como narrador de segunda mão de 

Nael. Isso ocorre quando se conta da briga de Halim, em praça pública, com certo A. 

L. Azaz. Diz Nael que foi uma briga ―que toda a cidade ficou sabendo, e se 

lembrava, em tom de anedota, hoje tão distorcida, nas versões fantasiadas pelo 

tempo e suas vozes‖ (HATOUM, 2000, p, 152). Eis aí o tempo passando a narrador, 

e narrador infiel, que também inventa como Halim e quem sabe como o próprio Nael. 

          Em diversos romances, como O Quinze, de Rachel de Queiroz, e O cortiço, 

de Aluísio de Azevedo, o espaço se transforma em personagem. No caso de O 

Quinze, ele exerce a função de antagonista e no caso de O cortiço, personagem 

principal. Mas no romance analisado, transforma-se em narrador, ―Todo mundo já 
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sabia do caso, a cidade inteira, os povoados vizinhos: cochichos no ar, feito chuva 

de confete‖ (HATOUM, 2000, p, 147), portanto, a região amazônica tem também voz 

narrativa, como comprova também esta passagem, a respeito de uma aventura 

vivida por Adamor, O Perna de Sapo: 

 

A história dele fora soprada de boca em boca na nossa rua, no bairro, na 
cidade. Uma dessas histórias que desciam os rios vinham dos beiradões 
mais distantes e renasciam em Manaus, com força de coisa veraz. 
(HATOUM, 2000, p, 166) 

 

      ―Com força de coisa veraz‖. Quer dizer que a verdade era apenas fingida. A 

Amazônia, como os demais narradores, inventa, não disfarça que tudo é ficção.  

        Outro espaço assume a condição de narrador: a cidade de Manaus, através, 

evidentemente, de seus habitantes. Manaus tem a ânsia de contar, sobretudo sobre 

a corrupção e as mazelas sociais, como nesta passagem: 

 

[...] a voz das pessoas que contavam histórias logo ao amanhecer: fulano 
estava acamado, tal político, ainda ontem um pé - rapado qualquer, 
enriquecera do dia para a noite, um grã-fino surrupiara estátuas de bronze, 
o filho daquele figurão da Justiça estuprara uma cunhatã, notícias que não 
saíam nos jornais e que as vozes da manhã iam contando de porta em 
porta, até que a cidade toda soubesse (HATOUM, 2000, p, 247). 
 

 

         Dois Irmãos apresenta um traço metalinguístico, típico das obras da 

modernidade, pois traz à tona a arquitetura da formação e construção da voz 

narrativa, nos moldes pregados por Valter Benjamin, para quem ―o narrador é a 

figura na qual o justo se encontra consigo mesmo‖ e os procedimentos de 

construção de uma tragédia moderna; portanto a obra analisada desmistifica tanto o 

desaparecimento do narrador tradicional quanto a morte da tragédia. 

 

2.3 A questão do tempo na narrativa Dois irmãos 

 

            Na obra analisada, como a diegese ocorre com alteração da ordem temporal, 

e pontuaremos essas alterações, seguindo os princípios narratológicos pregados por 

Gerard Genette (2008) que define por anacrônica a alteração qual seja da ordem de 

disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo com a 

ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na 

história, na medida em que é indicada explicitamente pela própria narrativa ou pode 

ser inferida deste ou aquele indício indireto; o narrador recorre a vários artifícios, 
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dentre os quais: analepse, toda ulterior evocação de um acontecimento anterior ao 

ponto da história em que se está; prolepse é toda manobra narrativa consistindo em 

contar ou evocar de antemão um acontecimento ulterior; elipses, ―um segmento nulo 

da narrativa corresponde a qualquer duração de história [...]‖ (GENETTE, 2008, p, 

93); pausas ―[...] qualquer segmento do discurso narrativo corresponde a uma 

duração diegética nula [...]‖ (GENETTE, 2008, p, 93), ou seja, o tempo da história 

para dar lugar a descrições e resumos ou sumários, que são resumos de 

acontecimentos pouco relevantes ou preparação para eventos importantes. 

        Por se tratar de um romance memorialístico, o tempo sustenta a narrativa 

com suas idas e vindas cronológicas; apresenta avanços e recuos no tempo, sem 

uma cronologia linear. Os problemas vão sendo revelados ao leitor aos poucos, 

conforme o narrador rememora fatos esclarecedores e os encadeia para solucionar 

(ou deixar em suspensão) os enigmas da história, com isso o narrador não pode ser 

considerado confiável, uma vez que a memória é traiçoeira, pode falhar, cometer 

injustiças, esse jogo é realizado justamente para que o leitor fique em dúvida ,ou 

simplesmente tenha a certeza de que tudo é ficção. 

        O pórtico fazendo uso da prolepse antecede um pouco do que virá e 

apresenta a ruína a que ficou relegada a casa narra a morte de Zana, em situação 

de enorme angústia. Na cena descrita, o silêncio que responde negativamente à 

última pergunta da mulher (―Meus filhos já fizeram as pazes?‖) coincide com o fim do 

dia e da certeza de que o último alicerce sólido daquela família desabou e que o 

tempo em sua crueldade jamais conciliará o que ficou perdido. 

              O primeiro capítulo começa com a volta do jovem Yaqub de uma viagem 

forçada ao Líbano. Pode-se concluir que essa ação se passa em 1945, no fim da II 

Guerra Mundial, pois o porto do Rio de Janeiro está ―apinhado de parentes de 

pracinhas e oficiais que regressavam da Itália‖ (HATOUM, 2000, p, 11). O motivo da 

viagem ao Líbano é esclarecido em mais um recuo cronológico ou prolepse: a 

tentativa de separar os gêmeos e evitar o conflito entre eles. As diferenças entre os 

personagens, que parecem vir do berço ou ter começado em sua mais remota 

infância, tornam-se cada vez mais acentuadas. Após a volta são esclarecidos os 

motivos que desencadearam as brigas e o exílio forçado. 

       Essa imprecisão do tempo, seu caráter transitório e descontínuo, faz com 

que, na modernidade, as narrativas sejam lacunares, fragmentadas, calcadas na 

falta, na imprecisão; reproduz a segregação do ser em sua individualidade, em uma 



84 
 

falta de identidade que o leva a deslocar-se de seu tempo de volta às origens com o 

fito de entender-se e quem sabe assim uma interpretação melhor do mundo à sua 

volta, em torno desse caminho que a obra realiza uma trilha de reencontro com as 

obras primevas, especialmente às que se dedicaram à temática dos extremos. 

       Para tal fim a narrativa estabelece diálogos explícitos com as obras da 

mitologia, os deuses Apolo e Dioniso, implicitamente com as tragédias gregas Édipo 

e Electra; com a Bíblia, de forma específica com o Antigo Testamento, as histórias 

de Adão e Eva e a de Isaac e Rebeca, a cosmogonia desse tema cristão; além de 

Esaú e Jacó, de Machado de Assis, a escolha que a obra fez desse caminho vem de 

encontro ao pensamento de Anatol Rosenfeld acerca das matrizes arquetípicas que 

emolduram as obras em todos os tempos: 

  

 No fundo e em essência o homem repete sempre as mesmas estruturas 
arquetípicas – as de Édipo ou de Electra; as do pecado original, da 
individualização; da partida da casa paterna, da volta do filho pródigo; de 
Prometeu, de Teseu no labirinto – e assim em diante (ROSENFELD, 1969, 
p, 87). 

 

          Esses protótipos matriciais estão sempre presentes na literatura, seja em 

forma de romance ou de drama, pois prefiguram arquétipos universais, encontrados 

tanto na literatura produzida no oriente quanto a produzida no ocidente, surgem com 

novas roupagens, mas cuja essência é intemporal. E são essas diferentes 

roupagens que iremos contrapor no processo de construção de dois grandes 

romances da literatura brasileira. 
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CAPÍTULO III – CONEXÕES LITERÁRIAS: ASPECTOS DIVERGENTES E 

CONVERGENTES 

 

      Estabelecer comparações entre obras é um procedimento tão antigo quanto 

a própria literatura. Referenciar o nascimento de tal prática, há mais de 150 anos, 

não lhe tira o mérito de ser considerada uma disciplina, tanto do ponto de vista 

teórico quanto do metodológico. Desde o seu nascimento como disciplina acadêmica 

até a atualidade, a literatura comparada enfrenta uma efervescência crítico - literária 

decorrente do seu vasto campo e da pluralidade de seus métodos. 

        Ao aproximarmos as narrativas Esaú e Jacó, de Machado de Assis, e Dois 

irmãos, de Milton Hatoum, estamos lançando mão de tal metodologia. O ponto de 

partida para compreender as técnicas criativas utilizadas na construção desses  

romances foi o estabelecimento do confronto entre as obras,  percebidos alguns 

pontos de contatos e também aspectos divergentes em seus processos de criação, 

principalmente no que tange à releitura que realizaram em relação às obras gregas e 

bíblicas. 

      Assim, para sustentar essa hipótese, é preciso buscar alguns pressupostos 

nos estudos comparados, que afirmam ser possível realizar a comparação de obras 

de um mesmo sistema literário, e não só entre literaturas estrangeiras 

(CARVALHAL, 2006, p. 5). 

     E é justamente o que se propõe aqui: investigar a migração de temas de um 

autor a outro, dentro de um mesmo sistema literário, embora de épocas diferentes, 

Machado de Assis escreveu sua obra no início do século XX ,quando da passagem 

do Realismo ao Simbolismo, enquanto Milton Hatoum publicou seu romance no final 

do século XX, quase um século separa as duas obras. 

      No entanto, seria possível imaginar que, por ter sofrido influência, a obra de 

Milton Hatoum seria menos original ou inferior a de Machado de Assis. Neste caso, 

certamente está-se diante de um caso em que a obra influenciada, em termos de 

originalidade se iguala a sua fonte. 

            Dessa maneira, o que se pretende mostrar é que o romance de Milton 

Hatoum, partindo de uma temática explorada desde a antiguidade, e, no início do 

século XX, revitalizada por Machado de Assis, soube revesti-la com outro tom, 

inclusive aplicando no fazer narrativo, importantes questionamentos teóricos e 

filosóficos, desviando-se do caminho de sua fonte primeva. 
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    Essa concepção de desvio provém da teoria de Harold Bloom (2000) sobre a 

influência de um autor sobre o outro, denominada clinamen, em que um escritor 

baseia-se em outro para criar sua obra, mas, em certo momento, desvia-se de seu 

predecessor. 

    Há ainda outro ponto de interesse que precisa ser mencionado, é importante 

salientar que não é possível questionar o valor da influência recebida, já que, a obra 

de Machado é muito mais complexa e ambígua, apesar de despertar no leitor menos 

catarse, devido ao seu caráter extremamente racional e até mesmo irônico. 

        Colocadas as hipóteses interpretativas que podem explicar uma influência 

de Machado sobre a obra de Milton Hatoum, é necessário partir para a análise de 

soluções literárias de um sobre o outro e verificar como essa temática comum entre 

as obras foi trabalhada. 

 

 3.1 Olhares divergentes 

 

     Ao se proceder a uma investigação sobre o que diferencia a narrativa de 

Machado de Assis e Milton Hatoum, é preciso adotar um método que evidencie 

como as escolhas técnicas de cada autor, ao compor seus romances e apesar das 

semelhanças entre ambas, em muitos aspectos se diferenciam, principalmente no 

que concerne ao movimento adotado em seus processos de construção. Salienta-se 

que a divergência é um aspecto fundamental que move o processo criativo, pois 

explora e abre novos caminhos. 

      Nortrop Frye prega que a narrativa apresenta dois movimentos 

fundamentais: O primeiro ―um movimento cíclico dentro da ordem natural‖ o que 

pode ser codificado, como propriedade do enredo, como a associação de um 

movimento cíclico reforçando a estrutura já moldada de uma forma circular. O outro 

é um ‟movimento dialético dessa ordem‖, impulsionando uma tendência para ―o 

mundo apocalíptico, acima‖, ou para ―o mundo demoníaco, abaixo‖ (FRYE, p, 162). 

Dentro desses parâmetros, as obras Esaú e Jacó e Dois irmãos, em seus processos 

de construção, seguem de forma divergente, movimentos polares, pois Esaú e Jacó 

prima por seguir um movimento cíclico, enquanto Dois irmãos opta pelo mundo 

demoníaco abaixo, de desagregação, liquidação e morte. 

        Para Anatol Rosenfeld ―se a epopeia, a grande narrativa mítica, é 

manifestação da unidade primeva do logos, no drama, que surge em fases 
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posteriores, já se manifesta o dia-logos, o logos fragmentado, o surgir de valores 

contraditórios‖ (ROSENFELD 1969, p, 39). Esse ser contraditório e problemático do 

romance moderno condiz também com o que prega Lukács acerca do herói 

romanesco, presente na obra de Hatoum, enquanto que no romance de Machado 

domina os aspectos racionais seguindo os preceitos épicos. 

        Em seus processos de construção as obras seguem veredas diferentes, 

Dois irmãos, envereda pelo trágico e Esaú e Jacó, pelo épico. 

         A escrita machadiana vai fazendo, na espiral do tempo, uma viagem que 

leva o autor a visitar novas e velhas obras e escritores de tempos, lugares e 

linhagens distintas, explorando articulações com o pensamento e os 

questionamentos que ele faz a si mesmo e ao leitor, que apesar de inúmeras 

transformações que a arte vem vivenciando através dos tempos, não há revoluções 

literárias que rompam radicalmente com o passado, a arte cresce com olhos 

polarizados, um voltado para o futuro, enquanto o outro se espelha no passado. 

       E nesse jogo de olhares as obras que realmente contam são aquelas que 

acrescentam ou opõem alguma coisa ao que já existe, ou o exprime de maneira 

diferente, mas cortes totais, rupturas, não se dão; a novidade sempre terá um gosto 

do passado. 

        Esaú e Jacó construiu um romance apolíneo inspirado nas criações de 

Homero, o que segundo Nietzsche Homero é o artista subjetivo e apolíneo e 

representa o princípio de individualização, a tirania do eu e a vontade individual, na 

juventude da tragédia; essa construção ambígua carregada de possibilidades de 

significados, de extrema lucidez, construída de forma solar e consciente, envereda 

pelas trilhas da epopeia aludindo tanto à primeira mocidade, quando surgiram as 

epopeias primárias, as matriciais Ilíada e Odisseia, de Homero, quanto às da 

segunda mocidade, a revitalização da epopeia durante o Renascimento, a Divina 

Comédia, de Dante Alighieri e Os Lusíadas, de Camões; e sua metamorfose em 

romance. 

          Enquanto que o romance Dois irmãos segue o espírito dionisíaco agregando 

também a junção do sublime e do grotesco pregado por Victor Hugo. Em relação à 

construção dos personagens Dois irmãos faz uma inversão em relação à História 

Bíblica, Yaqub cujo nome em árabe, quer dizer Jacó, nasce primeiro que Omar, 

enquanto Esaú nasce primeiro e é o peludo, em Dois irmãos o peludo é Omar. ―O 
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Caçula. O que adoeceu muito nos primeiros meses de vida. E também um pouco 

mais escuro e cabeludo que o outro‖ (HATOUM, 2000, p, 67).  

           Na história de Rebeca, os filhos são separados após a traição de Jacó, em 

Dois irmãos, são separados após o nascimento, cada um é criado por uma mãe 

diferente, Dominga, a mãe postiça de Yaqub ―com Yaqub foi mais forte: amor de 

mãe postiça, incompleto, talvez impossível‖ (HATOUM, 2000, p, 67) enquanto Omar 

é criado por Zana ―Zana se refestelava no convívio com o outro, levava-o para toda 

parte‖ (HATOUM, 2000, p, 67). 

      Quanto ao ponto de vista escolhido por cada autor ao construir sua obra 

literária, é outro fator em que as mesmas se diferenciam. Norman Friedman (2002), 

ao tratar do ponto de vista na ficção considera esse elemento ficcional um dos 

aspectos mais importantes para se avaliar a qualidade literária de uma obra. Para 

ele em seu ensaio sobre o ponto de vista narrativo, essa categoria literária constitui-

se em um expediente muito importante e útil para a crítica literária:― o ponto de vista 

vem se tornando uma das distinções críticas mais úteis disponíveis hoje ao 

estudioso da ficção ―(FRIEDMAN, 2002, p, 167). 

        No entanto, é preciso acrescentar que a eficácia estética de uma obra 

pressupõe, além da escolha do foco narrativo adequado, uma coerência entre todos 

os outros elementos da narrativa, somente a harmonia da organização interna da 

obra, que alia forma e conteúdo, é que pode transmitir a verdade artística, a emoção 

estética, a literariedade é que faz com que um romance alcance a condição de obra 

de arte. 

      E o narrador é um dos responsáveis por essa coerência entre todos os 

elementos narrativos. Como afirma Anatol Rosenfeld (2005), ele é o manipulador da 

função narrativa, pois cria a realidade em que se movem as personagens e organiza 

o material romanesco de maneira verossímil. 

    Conforme já exposto, as obras apresentam focos narrativos diferentes, Esaú 

e Jacó, dado ao caráter de objetividade do gênero épico, escolheu o distanciamento 

e a objetividade do narrador heterodiegético; enquanto Dois irmãos optaram pelo 

homodiegético, Nael personagem interna à história, mas secundária, este narrador é 

uma entidade que tendo atravessado experiências e aventuras várias, relata a partir 

de uma posição usualmente amadurecida o devir de sua existência, além de que 

agregou outras vozes narrativas também maduras, o comerciante viajante e o 

camponês sedentário comportando dessa forma a junção de narrador ideal pregada 



89 
 

por Valter Benjamin. Dada à escolha dos romances, cada um seguiu a sua 

coerência interna. 

 

3.2 Aspectos convergentes: em busca das origens 

 

          O romance é uma das formas narrativas mais jovens que figuram no 

expressivo painel dos gêneros literários o que para Scholes & Kellogg (1977) 

representa apenas dois séculos na tradição contínua da narrativa no hemisfério 

ocidental, portanto ainda não encontrou sua forma final está em processo de uma 

evolução progressiva, em constante experimentação, enveredou por diversas trilhas, 

mas nunca esqueceu sua célula mater, em sua construção vive, tal como a arte um 

movimento de eterno retorno. É esse movimento contínuo às origens que se 

contatou nas duas obras tanto em Esaú e Jacó, que revisitou a epopeia quanto em 

Dois irmãos, que se revestiu da tragédia grega. 

           Ao refletir sobre essa trajetória realizada é inevitável uma visita ao texto 

matriz de Teoria Literária que nos foi legado por Aristóteles, a Poética, segundo a 

obra o épico está no mesmo nível qualitativo que a tragédia; os dois compõem a 

parte nobre da arte literária grega, destinados que estão a tratar de assuntos 

elevados, com personagens heroicas. Os dois romances fizeram uma retomada a 

esses dois gêneros considerados nobres da literatura, mas não como uma simples 

imitação, cada obra adquiriu sua própria originalidade, ao se direcionar para 

caminhos divergentes. 

            Esse fato nos permite pensar que certos escritores, ao voltarem suas leituras 

para o passado, não somente fazem com que a literatura avance em direção ao 

futuro, mas modificam a própria tradição. Nesse sentido, a tradição não deve ser 

pensada como um museu congelado, um fóssil endurecido no tempo, pois as obras, 

assim como os autores, estão vivas e em movimento no tempo, e podem ser 

modificadas a partir da ação e descobertas de outros escritores. Essa viagem 

permite renovar e enriquecer a arte provocando uma revitalização e um novo 

revigoramento. 

         Desse retorno à tradição, conforme exposto anteriormente, percebe-se de 

imediato, além das fontes gregas, renderam um novo olhar ao mito judaico-cristão, a 

intertextualidade, na relação entre o romance Dois irmãos e Esaú e Jacó com a 

própria narrativa bíblica dos homônimos que, mesmo sendo uma transcrição literal, 
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no caso de Machado de Assis, e alusiva- referencial, no caso de Milton Hatoum, no 

entanto um dos irmãos, embora de maneira invertida em relação ao personagem 

bíblico, carrega o mesmo nome de um dos filhos de Isaac, Yaqub, em árabe, 

significa Jacó. 

      A obra de Hatoum foi mais fiel à sua fonte em relação aos aspectos físicos 

dos gêmeos e sobre a questão da primogenitura, tal como a Bíblia, existe o 

primogênito e o caçula; em relação ao aspecto físico os irmãos apresentam algumas 

particularidades, Dois irmãos cometeu uma subversão em relação à história de 

Rebeca em que o primogênito Esaú é peludo enquanto que Jacó não apresenta 

essa característica, no romance de Hatoum, o caçula Omar é quem possue tal 

particularidade, o mais velho é Yaqub, que em árabe significa Jacó; as duas 

histórias se igualam na preferência materna pelo caçula; enquanto que na obra de 

Machado de Assis, os gêmeos são totalmente iguais e Natividade não demonstra 

preferência por nenhum dos filhos.  

      Todos esses fatores não esgotam o assunto em seus preâmbulos temáticos 

de narrativa densa, porquanto a família é a célula mater na formação das 

sociedades ocidental e oriental. Muitos dos conflitos inerentes, e por que não dizer 

decorrentes do relacionamento interpessoal no seio familiar, projetam-se e /ou 

refletem o conflito sociocultural e político de uma nação. A figura da mãe como fator 

preponderante, a geradora do ovo da discórdia, de forma explícita, no caso de Dois 

irmãos e de maneira implícita, no caso de Esaú e Jacó. 

 

De noite, na alcova, cada um deles concluiu para si que devia os obséquios 
daquela tarde, o doce, os beijos e o carro, à briga que tiveram, e que outra 
briga podia render tanto ou mais. Sem palavras, como um romance ao 
piano, resolveram ir à cara um do outro, na primeira ocasião (ASSIS, 1984, 
p, 40). 

 

        De acordo com a obra Natividade, embora de forma inconsciente, suscita 

nos filhos o prazer pelas brigas acirrando ainda mais as lutas que iniciaram no 

ventre materno; o que ocorre com Rebeca e Zana é de forma consciente, pois 

ambas declaravam preferência pelos filhos caçulas. 

        Destacado o retorno às tradições como um dos aspectos convergentes, 

outro a salientar é quanto à apresentação da diegese nas obras, em ambas ocorre 

com a alteração temporal, em Esaú e Jacó a ação começa in media res, o leitor 

passa a conhecer o passado das personagens e o motivo que desencadeou a ação 

a partir do segundo capítulo em um movimento de vai e vem; conforme apresentado 
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no segundo capítulo a obra Dois irmãos também se desenvolve com recuos e 

avanços em movimento de eterno retorno. 

         Como artimanhas ou recursos do jogo narrativo as obra utilizaram como 

procedimento inicial o preâmbulo e a epígrafe, designados como paratextos ou efeito 

de moldura esses recursos concorrem para o enquadramento do texto num todo 

orgânico que é a obra literária, antecipam a proposta ou tema da obra e visam 

chamar atenção para ideias ou aspectos textuais importantes na narrativa; nas duas 

obras analisadas as epígrafes são alógrafas, a que abre Esaú e Jacó é atribuída a 

Dante Alighieri, em Dois irmãos a Carlos Drummond de Andrade; o preâmbulo nos 

dois romances antecipa aspectos decisivos, em Esaú e Jacó temos a Advertência e 

em Dois irmãos é apresentada a ruína da casa e um retrato do estado de 

degenerescência a que ficou reduzida a matriarca dos gêmeos. 

         Outro aspecto convergente é que as duas obras fizeram explícitas alusões 

ao Simbolismo, movimento ápice da modernidade, a obra de Machado de Assis 

aborda o momento de transição entre o Realismo e esse importante movimento 

artístico, o romance de Milton Hatoum insere as influências que essa estética 

literária exerceu nos artistas em geral.  

        Além dos aspectos expostos é importante salientar o papel de reflexão 

deixada, pois os dois romances permitiram que se refletisse sobre a imbricação 

entre permanência e novidade. Permanência de temas por um lado, como, por 

exemplo, os caracteres que permeiam os seres humanos. Mas por outro lado, 

modificações incessantes, aumento e diversificação dos lugares e dos meios de 

locomoção, relativização e confrontação das visões e dos valores, inserção de novas 

cenas, criação de metáforas, mudança de sentido de figuras antigas. E o mais 

importante: que o romance deverá refletir sobre os saberes e as formas que lhe são 

deixadas.  

            Em todo caso tomamos consciência, que a arte de cada um se faz também 

com a arte dos outros no permanente confronto da criação. 
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CONCLUSÃO 

 

        Do que se analisou neste trabalho, pode-se concluir que tanto Esaú e Jacó, 

quanto em Dois irmãos, apresentam em seu processo de criação um retorno à 

tradição, utilizando o mecanismo da intertextualidade que supõe um diálogo entre os 

textos, pois estes romances potencializam a afirmação de que a cada criação 

inovadora a tradição é retomada e reconfigurada, podendo ser reafirmada, 

contestada ou desconstruída. 

             Julia Kristeva (1969) explica como funciona a relação entre textos: para a 

teórica o texto literário insere-se no conjunto de textos: ele é uma escrita-réplica     

(função ou negação) de outra (ou de outros textos). Por sua maneira de escrever, 

lendo o corpus literário anterior ou sincrônico, o autor vive na história, e a sociedade 

inscreve-se no texto.  

        A representação em Esaú e Jacó dá-se como uma releitura das principais 

epopeias do mundo ocidental, envolvendo também o processo de transformação ou 

metamorfose sofrido pela epopeia em romance, o que vem ao encontro à reflexão 

de Kristeva, revitalizando a discussão dos protótipos que permeiam a arte em sua 

evolução no tempo: a razão e a emoção são aspectos duais que se alternam 

constantemente, no tempo e no espaço, em um eterno retorno. 

       Nessa trajetória acompanhamos a visão de Machado de Assis que não via 

na História apenas o refluir do passado. O que ele almejava era ver nas obras tanto 

do passado quanto do presente aquele fluxo que nos permite discernir o essencial e 

que nos obriga, inequivocamente, a uma projeção para o futuro; e era essa 

capacidade de visada para o presente, o passado e o futuro que fez com ele 

estivesse sempre à frente das correntes criativas de seu tempo. 

        O romance Dois irmãos, apresenta um conjunto textual que há muito vem 

despertando a atenção dos críticos literários de várias correntes. É uma obra rica em 

possibilidades de interpretação, porém o que mais nos mobilizou aqui foi a nova 

forma de abordar os elementos trágicos oriundos da Antiguidade grega, a leitura que 

a obra realizou a partir das intertextualidades com a mitologia grega e com 

elementos judaico-cristãos, dando um tom mais irracional condizente com a 

modernidade, a obra coadunou em sua construção duas grandes preocupações de 

dois grandes filósofos, Valter Benjamin e Nietzsche; a de Benjamin se voltava pelo 

abandono a dois tipos de narradores, o camponês sedentário e o comerciante 
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viajante, o romance reuniu esses dois grandes tipos de narradores e Nietzsche, sua 

preocupação era em relação à morte da tragédia, a obra revitalizou as obras trágicas 

coadunando os espíritos apolíneo e dionisíaco, além de agregar na obra os aspectos 

do sublime e do grotesco, que de acordo com Victor Hugo, são elementos 

essenciais que configuram o drama da modernidade. 

       Pudemos observar neste trabalho que, as duas obras expressam e encenam 

metalinguisticamente o ato de produzir um romance e processo de composição de 

personagens, recorremos a vários teóricos e suas proposições acerca do romance, 

do gênero épico; em relação ao romance Dois irmãos, tal como uma tragédia 

moderna, nos apoiamos principalmente em Barthes e seu trabalho de análise de 

tragédias gregas além do interessante Anatol Rosenfeld acerca de suas 

considerações sobre o teatro e o foco narrativo. 

          Para finalizar nos apoiaremos na reflexão acerca da obra de arte feita por 

Aguinaldo Gonçalves ―As obras de excelência trazem em si o compromisso de 

serem críticas do próprio processo construtivo que as gerou e que as mantém em 

constante movimento (GONÇALVES, 2010, p, 17). As obras pesquisadas possuem 

um elevado grau de excelência, pois são romances que se reinventaram em 

diferentes abordagens revigorando as anteriores e atualizando-as, de acordo com o 

homem de seu tempo, no geral são vivas, críticas e principalmente, comprometidas 

com a reflexão e com o processo de construção. E que a novidade, em si mesma, 

nada significa, se não houver nela uma relação com o que a precedeu.
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