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RESUMO

O estudo consiste em analisar o romance Venenos de Deus, remédios do Diabo, de
Mia Couto, obra que nos levou a perceber que as personagens se inscrevem no
entrelugar, desvelando suas caracteristicas e seus sonhos. A pretensdo € a de
identificar efeitos de sentido proporcionados por uma narrativa hibrida que inscreve
pluralismo das imagens inscritas no entretempo e no entrelugar do sujeito vagante.
Isso pressupbs estabelecer contraste entre o real e 0 imaginario, em uma suposta
viagem que o sujeito faz dentro de si, 0 que permite constatar que o discurso habita
uma espécie de imaginacao diaspdrica que aviva e ilumina espacos, movimentando a
vida dos personagens que carregam em Si a inspiragcdo de um humano com seu
habitat natural violado. O discurso narrativo suporta o ir e vir, daqueles que parecem
viver interditos que instigam “sonhos”. A caracteristica marcante do discurso € a
inversdo do que se conhece da relacdo entre o0s signos: venenos e remeédios, numa
combinacao invertida do bem e do demoniaco, da vida e da morte, do sonho e da
desesperanca.

Palavras-chave: Hibridizagdo. Imaginacdo diasporica. Imaginario. Sonho. Venenos
de Deus, remédios do Diabo.



ABSTRACT

The study consists of analyzing the novel Venenos de Deus, remédios do Diabo, by
Mia Couto, a work that has led us to realize that the characters are inscribed in the
interlude, revealing their characteristics and their dreams. The pretension is to identify
effects of meaning provided by a hybrid narrative that inscribes pluralism of the images
inscribed in the intertempor and interlude of the vagrant subject. This presupposes
establishing a contrast between the real and the imaginary, in a supposed trip that the
subject makes within itself, which allows to verify that the discourse inhabits a kind of
diasporic imagination that enlivens and illuminates spaces, moving the life of the
characters that carry in If the inspiration of a human with its natural habitat violated.
Narrative discourse supports the coming and going, of those who seem to live interdicts
that instigate "dreams”. The striking feature of discourse is the reversal of what is
known about the relationship between signs: poisons and remedies, in an inverted
combination of good and demonic, life and death, dream and hopelessness.

Keywords: Dream. Diasporic imagination. Hybridization. Imaginary. Venenos de
Deus, remédios do Diabo.
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PALAVRAS INICIAIS

O objeto da pesquisa é a narrativa de Mia Couto, Venenos de Deus, remédios
do Diabo. O pressuposto basico deste estudo € o de que a obra entrelaca a historia
dos sujeitos que vivem situacfes diasporicas e se inscrevem no entrelugar: doutor
Sidonio, em viagem eterna; Bartolomeu, com saude fragilizada; sua mulher Munda,
cheia de rancor; a filha Deolinda, amada por Sidonio, parece uma sombra que
ninguém sabe o seu paradeiro; Suaceléncia, corrupto administrador de Vila Cacimba,
representa o carater deturpado do colonizador. As vidas ficcionalizadas suscitam a
fruicdo vagante do sonho.

A obra Venenos de Deus, remédios do Diabo exibe como personagens
principais Sidonio Rosa, médico portugués; Deolinda, amada de Sidonio; Bartolomeu
Sozinho e Dona Munda, com supostas ligagcdes de marido e mulher; Suaceléncia, os
fantasmas. Vila Cacimba torna-se lugar onde os sujeitos vagueantes descobrem a si
mesmos, bem como os sentidos da vida e da morte, sendo o l6cus de encontro e de
desencontro entre os mundos real e imaginario.

O carater dos protagonistas desenvolve-se na imaginagao do leitor, num lugar
onde tudo pode acontecer pelos signos verbais venenos e remédios tém paradigmas
diferentes do real, destacam fruicdo de mundos ficcionais de entrelugar e entretempo.
Sdo substancias que podem evocar ora cura, ora morte, matam ou saram,
dependendo da dosagem, da situacao, da doenca. Servem para dar vida e causar a
morte, estdo colocados na construcao hibrida do discurso.

Assim, o0s objetivos deste estudo consistem na analise do pluralismo das
memoaorias inscritas no entretempo e no entrelugar do sujeito vagante, destacando
contrastes entre o real e o imaginario, mas sem cortes, dentro da linguagem que cria
uma imagem de multiplos sentidos por meio das palavras venenos e remédios,
estabelecendo como se da a viagem dos personagens que perpassa universos que
os conduzem a ter experiéncias com seus sonhos mais profundos.

Esta é uma pesquisa bibliografica, desenvolvida por meio de leituras do objeto
sob diferentes perspectivas para perceber os sentidos hibridos instituidos ao longo da
narrativa, consequentemente, nos dialogos entre personagens. Apos algumas nocoes
sobre os objetivos, foi feito um mapeamento de contagem de termos, observando suas

relacdes dentro da narrativa. A incursdo metodoldgica seguiu 0s pontos em comum,
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bem como os elementos construidos para contrastar mundos e sentidos. Com essa
perquiricao, o alvo era entdo comecgar um esbog¢o da obra para ser relacionado com o
esquema da dissertacdo. Depois de varios levantamentos tedricos, a escritura textual
se iniciou de fato, encontrando muitas barreiras até apresentar o tecido satisfatorio
para demonstrar as propostas elencadas no projeto inicial.

Para essas abordagens, recorreremos aos teéricos Homi Bhabha (1998), em
O local da cultura, desenvolve conceitos como hibridizacdo cultural e de narrativas,
entrelugar e entretempo, cuja teorizacdo € complementada por Franz Fanon; Gilbert
Durand e Gaston Bachelard demonstram seus conceitos no que tange ao imaginario
(conjunto de imagens e suas relagcdes), imaginacdo e o pluralismo de imagens:
imaginar € criar o mundo, o0 universo, por se tratar de um exercicio de liberdade; Gilles
Deleuze e Félix Guattari corroboram com as malhas que se desrealizam dentro da
propria obra: maquina literaria em seu fluxo; Terezinha Taborda Moreira contribui com
a obra O vao da voz: a metamorfose do narrador na ficcdo mogcambicana, entre outros.

No primeiro capitulo, propomos uma visao sobre o contraste entre o real e 0
imaginario da viagem que o sujeito faz dentro de si. A narrativa inspira a imaginacao
diaspérica que aviva e ilumina espacos, movimentando a vida dos sujeitos
humanizados que carregam em si a inspiracdo de um humano com seu habitat natural
violado.

No segundo capitulo, o estudo foca a construcdo hibrida do pluralismo das
memorias contidas no discurso da obra Venenos de Deus, remédios do Diabo,
destacando o jogo de ir e vir, de ser e de estar no entretempo e entrelugar do sujeito
vagante que oscila entre venenos e remédios. Nessa obra, o protagonista Sidonio
Rosa, médico portugués, sai de sua patria para ir ao encontro de Deolinda,
mocambicana de Vila Cacimba. Essa viagem inscreve Sidonio em situacédo vagante
e, a0 mesmo tempo, em estado de exilio por vontade que sugere ser prépria: sai de
Lisboa por sentir-se arrebatado pelo sentimento amoroso: ama Deolinda — Deolinda
ou Mocambique? A personagem parece ter consciéncia de sua escolha, embora a
duracdo de sua experiéncia seja indefinida.

No terceiro capitulo, analisa-se a aparente simplicidade da vida dos

personagens em Vila Cacimba, permeada de continuo contraste entre o positivo e 0
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negativo: os remédios e os venenos podem ter o poder de curar e matar.l! A
caracteristica marcante do discurso é a inversdo do que se conhece em cada uma
dessas substancias que estdo relacionadas as atribuicbes dadas a divindade e ao
demoniaco. As esséncias ficam misturadas para serem dissolvidas, em diferentes
ocasifes, sobretudo, quando se sugere falsa doenca. Munda indaga sobre o
medicamento e, ao fazé-lo, desnuda segundas intencdes.

Ressaltamos que o fato de termos formagcdo em Pedagogia e assumirmos o
desafio de cursar mestrando em Letras, cujos estudos se concentram no campo da
Literatura e Critica Literaria, proporcionou-nos, a cada aula assistida, a sensacédo de
estarmos nos alfabetizando em estudos literarios. As leituras de obras e teorias
literarias despertavam-nos um intenso desafio e maior desejo de penetrar no universo
da Literatura. Levar o trecho destacado a seguir para as Consideracoes Finais. Fica
bem é la. Inclusive o tempo verbal.

A formacao inicial em Pedagogia serviu como injecéo de persisténcia para ndo
desistirmos da pesquisa que, ao final, indicava significancia reveladora. Nao foi tarefa
facil transpor os sentidos da obra de Mia Couto para a escritura que envolve conceitos
que embasaram as analises sobre imaginacao diaspdrica, imbricacdes dos elementos
do processo criativo, entrelugar, entretempo, sonho, realidade ficcional, entre outros.
Tudo refletindo imagens de um mundo imaginario, com personagens vagantes.

Assim, a relevancia que destacamos para esta pesquisa € o convite a fruicdo
de realidades ficcionais encontradas num entrelugar, descrito como o sonho, contido
no interior de cada personagem. A imaginacdo movimenta os ciclos da historia,
portanto, da vida dos moradores e viajantes que aportam em Vila Cacimba. Nesse
espaco, os sentidos de remédios e venenos podem ser vistos como uma mistura
capaz de gerar outra substancia eficiente para ressignificar o que é viver ou morrer

sob a o6tica das experiéncias dos sujeitos.

1 A palavra remédio(s) aparece 51 vezes e veneno(s) apenas oito, no discurso narrativo. Essa
desproporcionalidade quantitativa dos termos refor¢a ainda mais o quanto as doencas na vida dos
moradores da Vila Mogambicana s@o simbdlicas.
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| - DESLOCAMENTOS DO REAL PARA O IMAGINARIO E O SONHO: REMEDIO E
VENENO

Neste capitulo, partimos do pressuposto de que a imaginacdo é um exercicio
instado pelo real. Trata-se do deslocamento de um real possivel para a viagem que a
personagem expressa como universo ficcional. A narrativa torna-se o I6cus em que a
imaginacdo diaspdrica aviva e ilumina espacos, que dao movimento aos elementos
humanizados, que carregam em si a inspiracéo de um humano com seu habitat natural
violado.

A imaginacéao revela seu l6cus no imaginario, alga seu voo para o universo do
sonho envolto em mistério prestes a sugerir revelacdo. A imaginacdo é a memoria
fluindo para apresentar o mundo dos sonhos das personagens que tém como
referéncia de vida Mogambique, refletida na imagem de Vila Cacimba. As memorias e
0s conhecimentos permitem ao leitor analisar as localizacbes imprecisas, cheias de
sentidos abstraidos do entrelugar.

Os elementos reais formam o universo da palavra para representarem o
imaginério das personagens e daquele que 1€, que se vé ali. Os movimentos sdo como
forcas que carregam tudo que estd em sua frente, renova ciclos, representa fertilidade
de um novo rumo de vida. Real e imaginario podem ser vistos com certa interligacéo

pela intencéo da consciéncia:

O imaginario tem um contetdo (semantica), estruturas (sintaxe), mas se
vincula sobretudo com uma inten¢cdo, comum objetivo da consciéncia. Eis
porque tudo pode tornar-se imaginario, mesmo o que é considerado real, visto
gue o imaginario é posto por conseguinte, € posto como imaginario o que se
abre a possibilidades, o que é dotado de uma dinamica criadora interna
(funcdo poética), de uma fecundidade simbdlica (profundidade de sentidos
segundos) e de um poder de adeséo do sujeito (WUNENBURGER, 2003, p.
53).

Os termos sdo usados para dar asas a imaginacdo da voz narradora que faz
viagens sem estar viajando de fato, usa o verbo parecer como se estivesse dizendo:
estou lembrando ou imaginando que escuto as aguas. O movimento das aguas falado
€ “ondeando”, da mesma forma que o sujeito Saudades também ondeia. Ocorre a

personificacao da palavra saudades:
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— A sério, até parece que ainda viajo & no paquete, parece que escuto as
aguas ondeando...

Saudades ondeiam, sim, no seu olhar quando enfrenta, na moldura
pendurada na parede, a sua desbotada fotografia, perfilado entre cadetes e
marinheiros do Infante D. Henrique. Suspenso do retrato, um emblema, verde
e branco, da Companhia Colonial de Navegacédo (COUTO, 2008, p. 8, pdf).

O imaginério e o real séo vistos na imagem criada pela palavra saudades no
plural, como se fosse um fluxo que escorre sem parar. O inconsciente do narrador tem
funcdo simbolica que estrutura a histéria. Tanto os elementos da realidade ou da
razdo, quanto as imagens criadas pela personificacdo de palavras sdo como aguas,
ou seja, correm pelo discurso sem encontrar barreiras, ficam embebidam no consenso

imaginario:

As sintaxes da razdo sdo apenas formalizacdes extremas de uma retodrica,
ela prépria embebida no consenso imaginario geral. Depois, de uma maneira
mais precisa, ndo existe corte entre o racional e o imaginario, ndo sendo o
racionalismo, entre outras coisas, mais do que uma estrutura polarizante
particular do campo das imagens (DURAND, 1964, p. 75).

O convite é para imaginar tudo que se passa ali no discurso e na mente das
personagens. No enlace do imaginario, formam-se as imagens suscitando simbolos
culturais que se tornam discurso. As estruturas das frases combinam palavras para

gerar os sentidos da imaginacéo diaspdrica de sujeitos vagantes:

— O sono que eu tenho, Doutor! Este sono me intriga muito.

— E porqué?

— Porque n&o é sono de gente. E de bicho. E me da medo dormir.

O mecanico teme viajar por essas profundezas onde moram 0s seus
monstros interiores. E por isso que desperta sempre num solavanco.
Estremunhado, fita o médico arrumando o estetoscopio e percebe que a
demora nos gestos do outro se destina a adiar o relatério clinico. O Doutor,
coitado, é tdo mentiroso que ndo sabe mentir (COUTO, 2008, p. 27, pdf).

A imagem exprime o movimento do imaginario, porque as viagens feitas pela
personagem mostram o sono de bicho, sonhado por gente. E como se mergulhassem
num imaginario profundo, que o narrador chama de “profundezas”, onde moram
monstros interiores. Bartolomeu teme embarcar em seus abismos por meio do sono.
Como nao tem possibilidade de ficar sem dormir, 0 sono sempre o coloca em
embarque na viagem, evocando imagens de gente e de bicho: cruzamento do racional

com o irracional, verdade e mentira:
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O imaginario permite-nos em primeiro lugar afastar-nos do imediato, do real
presente e percebido, sem encerrar-nos nas abstracées do pensamento. [...]
0 imaginario ladico assume assim um papel transicional, assegura uma
espécie de valvula de seguranca, de amortecedor entre mundo interior e
mundo exterior (WUNENBURGER, 2003, p. 53, 55).

As personagens que vivem situacbes diasporicas, assumem um papel
transicional, e se inscrevem no entrelugar: doutor Sidonio, em viagem; Bartolomeu,
com saude fragilizada; sua mulher Munda, cheia de rancor; e a filha Deolinda, amada
por Sidonio, que ndo sabe onde ela se encontra; Suaceléncia, o corrupto
administrador de Vila Cacimba. O mergulho na viagem é fatal para todos, por meio do

inconsciente. Vejamos a exposicao de Deleuze e Guattari:

A grande descoberta da psicandlise foi a da producédo desejante, a das
producdes do inconsciente. Mas, com o Edipo, essa descoberta foi
rapidamente ocultada por um novo idealismo: substituiu-se o inconsciente
como fabrica por um teatro antigo; substituiram-se as unidades de producéo
inconsciente pela representagdo; substituiu-se um inconsciente produtivo por
um inconsciente expressivo (0 mito, a tragédia, o sonho ...) (DELEUZE;
GUATTARI, 2004, p. 28).

7

A maquina que produz a viagem em Vila Cacimba é engatilhada no
inconsciente. As personagens embarcam com seus corpos vivendo uma irrealidade
dentro do sonho. E como se o sujeito fosse um residuo de si mesmo ali dentro do
sonho. Ele fica preso pelo sono que ndo o deixa despertar para outra realidade. Para
Deleuze e Guattari (2004, p. 26), “Ndo a identificacdo com pessoas, mas a
identificagdo dos nomes da histéria com zonas de intensidade sobre o corpo sem
0rgaos; e o sujeito grita sempre”.

E s6 uma viagem da mente que o imaginario conduz o viajante a tantos lugares
dentro do préprio sujeito. O corpo da personagem parece em repouso completo, fica
inerte ao entrar na Orbita do sono e seu interior é levado para uma viagem. La no
mundo do sono, os sonhos comecam a transitar de um lado para outro. Nesse lugar
gue chamamos de entrelugar, por causa de ser um lugar dentro da propria
personagem, é palco de possibilidades inimaginaveis.

Para falar de sonho, a exploracao tedrica é geralmente em pouco nimero e o
gue se encontra em pesquisa virtual foge do que seja pertinente com trabalhos

cientificos, pois € uma area alvo das especulacdes pelo senso comum dos gurus ou
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campo das mitologias. No entanto, a medicina fala de sonho pela neurologia. Entéo,
mergulhamos no que Gomes expressa, em seu artigo “Gaston Bachelard e a
metapoética dos quatro elementos”, sobre os arquétipos que habitam o inconsciente
do ser. Esses arquétipos podem ser lidos como 0s monstros interiores sempre

recorrentes nos sonhos:

Bachelard é um pensador duplo: tem textos diurnos dedicados a
epistemologia da ciéncia e textos noturnos sobre o universo simbdlico da
poesia. Nos textos noturnos, ele adota uma perspectiva junguiana, em que o
inconsciente é coletivo e habitado por arquétipos, formas transculturais
recorrentes nos sonhos e nas artes (GOMES, 2015, [s.p.]).

O inconsciente parece agir como maquina que dita as regras do jogo simbdlico,
ou seja, que coloca a personagem inertemente em posi¢cao de sono para imaginar que
esta viajando em velocidades variadas. O sono produz uma espécie de senha que
leva o sujeito a entrar em seus sonhos imaginarios, num espaco de realizacao.

Para Wunenburger (2003), a obra de arte cria imagens que modificam o0 mundo
interior e exterior, torna-se espaco de realizacéo e de manifestacao das coisas criadas
com um objetivo proprio. A vivéncia das personagens é oculta e silenciosa, sendo
falsamente relatada. Com isso o imaginario artistico favorece o processo simbdlico de
fixacdo e de expanséo da subjetividade:

O imaginario das obras mostra-se assim como um espago de realizacdo, de
fixacdo e de expansdo da subjetividade. Mas, por intermédio dessa
representacao, o artista visa a algumas imagens novas, que por sua vez faréo
parte da subjetividade de cada um. As obras de arte permitem a transmisséo
e o compartilhamento do vivido, do sentir, do ver, e assim, tornam possivel
uma participagdo num mundo comum (WUNENBURGER, 2003, p. 58).

Na construcao artistica, o vinculo do real com o imaginario, do estar acordado
e do dormindo é simulacao, afinal tudo € realidade apenas em Vila Cacimba. O que
importa é que o sujeito desapega de seu habitat e embarca para um lugar ja esta
povoado. O embarque é solitario, a personagem vagante ndo pode levar consigo mais
ninguém, mas chegando la no sonho tudo esta preparado para o receber, simulando
que o sujeito nunca sonhou com o que vai acontecer: “— Deolinda vai trazer uma
camisa tdo bonita que vocé nunca sonhou. — Nao sei, mulher, eu ja ndo sei nada”
(COUTO, 2008, p. 46, pdf).

A diaspora de si ocorre todas as vezes que se dorme, € a propria vida do sujeito

em movimento, € a coisa importante. De acordo com Braga e Gongalves (2014, p. 39):
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‘O termo diaspora implica conotagbes de movimento disperso, disseminagéo,
descentramento e displagamento”. Sonhar € ter direito resguardado de fazer essa
diaspora. Mesmo com muita idade, os sonhos ddo qualidade de vida, sendo aquilo
gue permite o sujeito falar sobre alguma coisa vivida enquanto dormia:

— Ah, é verdade, entdo eu hoje ndo tenho direito a um sonho?

A idade enevoou a cabeca de Bartolomeu. O homem nédo se lembra dos
sonhos recentes. Por isso, narra apenas os velhos sonhos. Alguns, como ele
diz, mais velhos que ele proprio.

— Sente-se, Doutor, que eu tenho aqui um sonho, este sonho é muitissimo
bom, primeira qualidade. Mas, ja sabe, depois do sonho, recebo uma
gualquer coisita (COUTO, 2008, p. 33, pdf).

O sonho é qualificado como aquilo que é bom, sendo o0 que tem mais valor e
sentido. Pelo sonho o sujeito sabe a qualidade das coisas: o que € bom e ruim. Ao
sonhar, a personagem fala daquilo que conhece, vive 0 sonho de novo ao contar ao
outro sobre ele. A fala desempenha mediac&o entre os dois mundos: o interior e 0
exterior ao sonho.

Quem nao estava no discurso pode viver o sonho, saber o que aconteceu.
Afinal, aquele que fez a diaspora tem condi¢des de falar sobre o sonho. Ocorre a
introducdo de mundos, de sujeitos, de acontecimentos que se relacionam. Assim, a
miragem do sonho se faz real pela diaspora que nunca termina, que fala de tudo um
pouco e até daquilo que ndo diz deixa asas para que a imaginacao interprete:

‘O senhor falou do Simbdlico, do Imaginario, mas havia o Real sobre o qual
nao falou’ [...] falei um pouco. O Real é ou a totalidade ou o instante
esvanecido. Na experiéncia analitica, para o sujeito, € sempre o choque com
alguma coisa, por exemplo, o siléncio do analista’ (LACAN, 2005, p. 45).

Conforme Lacan, ha o simbdlico e também o real que esta ali no discurso,
mesmo que nem seja mencionado. O Real da obra em analise ora é visto na totalidade
das acbes das personagens, ja que a vida social que elas parecem ter é semelhante
ao cotidiano real, ora é observada num instante esvanecido ou vago. Tal realidade
provoca choques com o siléncio, com a auséncia: é o ir e vir, € 0 que da movimento

para o sujeito sonhar:

Lembrou os versos que ele proprio rabiscara na auséncia de Deolinda: ‘Eu
sou o viajante do deserto que, no regresso, diz: viajei apenas para procurar
as minhas préprias pegadas. Sim, eu sou aquele que viaja apenas para se
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cobrir de saudades. Eis o deserto, e nele me sonho; eis 0 0asis, e nele ndo
sei viver (COUTO, 2008, p. 54, pdf).

O eu é um viajante para o deserto, lugar onde ele vive seu sonho com mais
desenvoltura. L4, ele se deixa levar pela imaginacao de ser poeta. As lembrancas dele
fazem parte dessa viagem como se ele pudesse carregar o seu mundo e a sua vida
recheada de outros eus. A bagagem do viajante tem versos, saudades e sonho que
€ seu oasis. Entretanto, neste lugar de frescor e delicias, ele ndo sabe viver, s6 vai
até 14 para procurar aquilo que esta perdido, isto é, suas pegadas, uma parte de Si
mesmo. A personagem segue seu destino, mas sabe que haveré regresso, o mundo
onde Bartolomeu diz “meu sonho” Ihe rodeiam assim como sua mulher Munda Ihe

abraca:

Como em sonho, os bragos de Munda lhe rodeiam o pescoco. Mas ja ndo sédo
bracos. Apenas lenc¢ois brancos esvoagam como aves de arribagao por entre
0 espesso céu de Vila Cacimba. Talvez seja a espessura desse céu que faz
0s cacimbeiros sonharem tanto. Sonhar € um modo de mentir a vida, uma
vinganca contra um destino que é sempre tardio e pouco (COUTO, 2008, p.
78, pdf).

O universo do sonho é contagiante: personifica 0os lencdis como um tipo de
parte pelo todo, numa significacdo metonimica, ao mencionar os bracos de Munda.
Como membros do corpo humano, bracos viram lengdis brancos esvoacantes, sao
também como aves que alcam voo rumo ao seu destino. A chegada da viagem é o
entre do céu de Vila Cacimba.

Ora, 0 espaco celeste ja € simbdlico de ser 0 vacuo entre a terra e o0 além céu,
pensando assim, podemos trazer para a andlise a ideia de Foucault (2005, p. 42-43)
sobre dispersao: “pequenas ilhas de coeréncia; nao se disporia a suspeitar e trazer a
luz os conflitos latentes; mas estudaria formas de reparticdo. Ou ainda, em lugar de
reconstituir cadeias de inferéncia [...] escreveria sistemas de dispersao”. Desse modo,
o mundo onde se sonha estd no entrelugar, dividindo a realidade da vida da

personagem com aquela do sonho, as fronteiras se perdem no além-lugar:

A medida que se afasta dos recantos que ele t&o bem conhece, Sidénio vai-
se perdendo em labirinticas paisagens. As ruinhas se convertem em
tortuosos atalhos, as pessoas deixam de falar portugués. O médico afunda-
se num mundo desconhecido, fora da geografia, longe do idioma. O lugar
perdeu toda a geometria, mais habitado pelo chdo que por cidaddos. Aos
poucos, a estranheza da lugar ao medo. Ali comeca um continente que
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Sidénio Rosa desconhecia. Apercebe-se quanto a sua Africa era reduzida
(COUTO, 2008, p. 59, pdf).

O afastamento que deixa Bartolomeu disperso de sua vida permite entender a
ideia de entrelugar como um meio onde ndo ha fixidez. Céu entéo é possibilidade de
criar estratégia para ativagdo do sonho. O campo continental, muito menos Vila
Cacimba, ndo detém o viajante que segue seu destino como se mentisse para sua
realidade que algo aconteceu, apesar de ter vivido 0 acontecimento somente em sua

imaginacao que, para, Luiz Costa Lima,

cria um processo dianmico que dissolve a separacdo entre o sujeito e 0
objeto. A dissolugéo, a primeira vista, sO toca o agente humano. A arte tem o
poder de “humanizar a natureza”, de romper a dissociagao entre o produtor e
0 objeto (LIMA, 2009, p. 147).

A imaginacédo faz do sonho um lugar odasis, ponto de partida para o universo
situado no entrelugar. O fragmento abaixo mostra a cena de conflitos, na qual
Bartolomeu resmunga, revela que os “cabrdes” estdo pisando nele. Fica euforico
guando vem do mundo dos sonhos, sente disforia de muita tristeza como estivesse
num velério ainda mais lamentavel, jA que ndo tem morto. Por fim, insinua-se que
sonhar é discurso, pois, depois do abatimento, o narrador declara com a adversativa

“‘mas” que, apesar do dano da tristeza, a personagem, sem demora, voltaria a falar:

— Pisem, pisem cabrdes — resmunga Bartolomeu —, estao pisando os meus
sonhos. Aos poucos, a euforia inicial da lugar a um abatimento lagubre.
Partilham ambos desse vel6rio sem morto, mas ndo demora que Bartolomeu
regresse as falas: — Se calhar Deolinda ndo morreu definitivamente. O
senhor ndo acredita em reencarnacdo? — Nao (COUTO, 2008, p. 82, pdf).

Os dois elementos semanticos, euforia e disforia, contrapdem-se nos eixos
extremos, nos quais se encontra Bartolomeu Sozinho que ora sente alegria, ora
melancolia: a realidade da personagem consiste em sonhar. Apesar de viver entre 0s
dois mundos, ele se posiciona, quando diz que ndo acredita em reencarnacédo. Mas o
lugar de sonhar é parecido com o estado de morte.

Viver e morrer sdo conceitos antagdnicos, mas, ao entrar num mundo e no outro
ocorre um lapso de transicéo, ou seja, eles se esbarram: A nega B e B é negacao de

A, ao acontecer a negativa, um afirma o outro. Isso pode ser visto como uma relacéo

19



diasporica entre real e imaginario. De acordo com Fiorin (2000), pode-se inferir que
0s sentidos das palavras ensejam numa espécie de movimento discursivo da obra.
No texto, o elemento de animacao esta situado na vida, ponto de didlogo com
0s outros, lugar de naturalidade. J& o de nostalgico se encontra no mundo dos sonhos,
recinto secreto, artificial, no qual a personagem tem um encontro consigo. L4, a fruicao
€ possivel como um oasis, como um remeédio que alivia as tensdes que ele esteja

sentindo. “— Eu o desejo muito, Sidénio. O portugués permanece em siléncio,
respiracdo contida. — O senhor me deu o maior remédio. Eu voltei a sonhar. — E
sonha com quem? — Eu ja sonho comigo mesma” (COUTO, 2008, p. 90, pdf).

Por seu um lugar muito pessoal, onde somente o sonhador pode narrar 0 que
sente ou aconteceu, o remédio vem de dentro. O fora serve apenas como fronteira
entre mundos. No universo onde se sonha, o objeto que é o sonho fronteirico entre o
real’ e o imaginario, o viver e o morrer. A personagem dirige-se sempre para um novo
estado interior, busca encontrar-se consigo: “viajei apenas para procurar as minhas
préoprias pegadas” (COUTO, 2008, p. 54, pdf).

Esse lugar de acontecimentos diasporicos reporta para os indicios deixados
pelo sonho que séo revividos ao acordar. O deserto intermedia o0 eu e 0 outro, o proprio
e o alheio, atravessa-lo € necessario para que a vida continue. As interrupcdes de
sonhar e de estar acordado para o cotidiano da realidade habitam ali, na personagem,
naquilo que o deixa introvertido ou extrovertido.

Em vida paralela, Bartolomeu revela sua acdo no ato de sonhar, sua fala
funciona como apelo ou fuga de um destino sem graca, que lhe é imposto. A
imaginagdo, o sonho e a mentira sdo as alternativas encontradas por eles para
manterem-se vivos. O entrelugar pode tornar-se seu outro lado, o deserto sem nada,
onde o tudo pode acontecer. L4, pode haver a tentacdo de ndo deixar mais a

personagem voltar para a realidade, ficando preso ao sono eterno: a morte:

Nessa noite, Sidénio Rosa adormece profundamente entre campas com
nomes ilegiveis. Desobedece & interdicdo maior que € dormir num lugar onde
todo o sono é eterno. Talvez por isso ele, ao adormecer, tenha escutado
vozes que diziam: ‘Neste cemitério nao foram enterrados apenas europeus.
Aqui foi enterrada a Europa inteira’. E talvez tenha sido por isso que Sidonio
percorreu, durante toda a noite, o territério dos sonhos, como se o sonho
fosse a Unica fronteira que o separava dos defuntos.

O sonho do estrangeiro é tao real e intenso que ele mesmo desconhece se
esta dormindo ou se esta delirando desperto (COUTO, 2008, p. 91, pdf).

2 Real aqui é a realidade da obra, portanto, também né&o ha o real.
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O sonho surge de qualquer parte e leva a personagem para lugar nenhum. O
estrangeiro e 0 nacionalizado dormem e sonham da mesma forma: todos
naturalmente tém sonhos, pois ndo existem fronteiras entre povos e linguas para esse
movimento. Dentro do universo que se assemelha ao estado de morte, Sidonio Rosa

fica em profundo sono, formando uma imagem:

Por sua natureza dindmica e homogénea, a imagem é sempre matéria
ambigua, incompleta, imperfeita e sobredeterminada semanticamente, ou
seja, € sempre simbolo e, ao contrario do signo, que é arbitrario, é
constantemente estruturavel, estruturante, estruturada, pois explicada por
uma semantica propria, pontuada pela for¢a de seu simbolismo (PITTA, 2005,
p. 147).

Pelo simbolismo, hé& divisa entre realidade das personagens, o mundo dos
sonhos e o dos mortos. Contudo, os territorios dos que morreram séo invadidos pelos
vivos. Viver tem uma dinamica eclética em que a pessoa vai e vem ao universo onde
se sonha. Nessa abertura entre mundos, encontra-se o entrelugar que é sinébnimo de
sonho, pois este é o0 elemento que separa os vivos dos mortos. Contudo, ao estar
sonhando, os protagonistas ficam na linha limitrofe da vida e da morte.

Sonhar permite a personagem unir realidades imaginadas, ouvir vozes, valer-
se do sonho para adentrar naquilo que significa a escapatéria da dura realidade.
Passa a estar diante da dor que o cerca, mas nao perder a esperanca que lhe move.
A acdo que evoca o sonho é cotidiana, s6 dormindo pode viver o delirio da mente.

1.1 Imaginacéo e Sonho

A imaginacdo habita o imaginario. Nessa instancia, alca-se voo para que um
sonho seja revelado. A obra traz a epigrafe que serve de mote para todo o assunto ou
sentido de sua motivacdo. Mia Couto abre as cortinas de sua criacdo Venenos de
Deus, Remédios do Diabo com o fragmento da arte de Mario Quintana, artista
brasileiro de grande relevo para a literatura mundial, que diz o seguinte: “A imaginagao
€ a memoria que enlouqueceu”. Assim, a apresentacdo do sonho das personagens
de Vila Cacimba se materializa naquilo que parece resposta do que é imaginacao:

uma coisa se faz outra de maneira enlouquecida.
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A juncdo da ficcAo com o imaginario leva as personagens a viverem
experiéncias, além dos limites esperados. A realidade da vida deles é cercada de
ilusdo. O que eles sonham expressa sutiimente a mentira que movimenta suas

relaces. Para Iser (1999, p. 66),

o ficticio e o imaginario [...] existem como experiéncias cotidianas [...] seja
guando se expressam na mentira e na ilusdo que nos conduzem além dos
limites da situacdo em que nos achamos ou além dos limites do que somos,
seja quando vivemos uma vida imaginaria em sonhos, devaneios ou
alucinacoes.

Imaginar € uma questéo fundamental para que a personagem reviva o sonho e
o faca ser conhecido pelos outros. Imaginario € lugar de ficcdo, pois mesmo que o
objeto do sonho ja tenha sido vivido na realidade, ainda assim, sera ficcdo, pois so
existiu no mundo do sonho em sua versdo propria para a histéria sonhada. A
transposicao do real para o ficcional ocorre pelo processo imaginativo. A personagem
imagina aquilo que ja sera parte de sua memoria. Entdo, embora ndo tenha vivido na

realidade o que imaginou, ja pode sonhar:

O médico Ié textualmente as palavras de Deolinda: ‘... quero os meus pais
felizes, como um casal exemplar, para abengoarem o nosso casamento, la
na capital’.

— Deolinda sonha. Esse fulano, pai dela, nunca mais vai sair do quarto. Irei
eu, sozinha, a festa. Sempre fui eu, sozinha, que cuidei dela...

— Nada disso. Irdo os dois, como manda a tradigdo, que eu vou tratar para
gue tudo seja assim.

— Posso ver a carta, Doutor?

— Sim, eu jaali

— Posso ficar com ela?

Sidénio ia perguntar para qué, mas conteve-se. Invoca, antes, receios de
quebra de sigilo:

— Bartolomeu nao pode saber. Coitado, ele esta tdo longe de imaginar o que
se passa entre mim e a filha.

A mae passa os dedos pelo papel como se penteasse as linhas do
manuscrito. O indicador decifra, letra por letra, um qualquer cédigo oculto, um
mapa desenhado sobre o seu cora¢do (COUTO, 2008, p. 22, pdf).

No fragmento acima, Sidonio, Deolinda, Bartolomeu e Munda estéo juntos no
discurso. As palavras da amada fazem o médico viajar em seu sonho de revé-la
pessoalmente. A remetente da carta fala do desejo dela em ver os pais felizes como
exemplo de casal para ela e seu futuro esposo. A mée toma o papel como se fosse a
presentificacao da filha ali naqueles escritos, decifrados por ela como um desenho em

relevo onde se pode tocar em todos os sentidos que a epistola evoca.
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Na memoria das personagens, algo inexistente ali na mente passa a ser
visualizado pela criagdo de uma imagem representativa como se fosse real. Conforme
Iser (1999), a ficcdo pode ser qualificada como a maneira em que um objeto
transicional se move entre o real e o imaginario, tendo por finalidade provocar na
mente sua mutua complementariedade. Assim, 0s acontecimentos impossiveis de
serem transmitidos por se encontrarem no deserto da mente ganham forma e imagem

diante daquele que narra e de quem ouve a histoéria, por meio da imaginacao:

O ficticio depende do imaginario para realizar plenamente aquilo que tem em
mira, pois o0 que tem em mira sé aponta para alguma coisa, alguma coisa que
ndo se configura em decorréncia de se estar apontando para ela: é preciso
imagina-la. O ficticio compele o imaginario a assumir forma, ao mesmo tempo
gue serve como meio para a manifestagdo deste. O ficticio tem que ativar o
imaginario, uma vez que a realizacao de intencdes requer atos de imaginagao
(ISER, 1999, p. 70).

A trama do romance em analise envolve a imaginacéo e incide, especialmente,
em quatro personagens principais: Dona Munda, Bartolomeu Sozinho, Sidénio Rosa
e Deolinda. O sonho os move para ir e vir, dentro de si mesmos, bem como para
permanecer no lugar onde querem ficar. Imaginam que suas vidas serdo melhores se
devanearem nos sonhos, 14 eles viverao.

Em Vila Cacimba, Bartolomeu viaja com um bilhete chamado “sono” repleto de
passagens que ndo esgotam o namero de viagens. Ao vir 0 sono, ele sonha: “Essa
passagem intersticial entre identificaces fixas abra a possibilidade de um hibridismo
cultural que acolhe a diferenca sem uma hierarquia suposta ou importa” (BHABHA
(1998, p. 22).

No cotidiano de Sozinho, surge a presenca de Sidénio Rosa, portugués que
abandona Lisboa e vai para Mogcambique em busca de seu amor perdido, mas intenso,
figurativizado na pessoa de Deolinda. Ele é um voluntario para o amor,
simbolicamente, torna sua profissdo de médico um instintivo natural trabalhando num
posto de saude da cidade com seus moradores infectados, adoecidos. Ao frequentar
a casa dos pais de Deolinda, intensifica-lhe o sonho de reencontrar sua amada, pois

enlouquecido de amor nunca mais poderia regressar a sua terra natal:

O portugués senta-se ao lado de Munda e escuta para além do limite do
cemitério, o escorrer vagaroso do rio. No fundo do vale, o rio se espreguiga
num remanso gordo. Chamam o lugar de ‘umbigo da agua’, nenhum habitante
de Cacimba enterraria 0os seus mortos em terras molhadas, num lugar tdo
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proximo de um curso fluvial. Aquele s6 pode ser um cemitério para
estrangeiros, esses mortos que enlouquecem por nunca mais encontrarem o
caminho de regresso a casa (COUTO, 2008, p. 89, pdf).

O estrangeiro esta la, na mesma posicao, lado a lado, da moradora do lugar.
Ele e Munda veem o horizonte situado além do territério do cemitério. E como se
estivessem com uma Visdo que os arremessassem para distancias que englobam o
mundo, pois percebem aquilo que esta “além do limite”. Mas qual é o limite ou além?,

para um portugués em terras mogambicanas, em vidas deslocadas:

‘Além’ significa distancia espacial, marca urn progresso, promete o futuro; no
entanto, nossas sugestdes para ultrapassar a barreira ou o limite — o préprio
ato de ir além - sdo incognosciveis, irrepresentaveis, sem urn retorno ao
‘presente’ que, no processo de repeticdo, torna-se desconexo e deslocado.
O imaginario da distancia espacial - viver de algum modo além da fronteira
de nossos tempos - da releva a diferencas sociais, temporais, que
interrompem nossa nocdo conspiratoria da contemporaneidade cultural
(BHABHA, 1998, p. 23).

Na imaginacdo, o sonho nédo existe de forma fisica medivel, porque rompe
fronteiras, ganha asas inimaginaveis. Por meio do ato de imaginar, a mente dissocia
a coisa, ou objeto imaginado, deslocando a nocao espacial e temporal. Héctor Ferreiro
(2016), ao fazer uma leitura de Hegel, traz como precipua a nocdo de que o objeto,
no caso em tela o sonho, volve dois diferentes contetdos: contetdo-coisa do mundo
externo e agquele do universo interno da propria mente. Desse modo, “ir” além, transpor
0 presente espacializado suscita elo entre o dentro e o fora da personagem, instigando

a oscilacao entre o inteligivel e o intocavel - duas faces da percep¢do humana:

A imaginacéo é para Hegel, em efeito, 0 meio no qual as duas versdes da
determinidade respectiva dos objetos que conhece, isto &, a versao concreta
ou sensivel e a versdo menos concreta ou inteligivel, se diferenciam e
relacionam desde essa diferenca. A imaginagdo realiza com isto de modo
eminencial a esséncia da forma teérica da representacéo: os diversos atos
da imaginacgdo consistem precisamente em que neles o sujeito se apresenta
a si mesmo um conteudo frente a outro conteldo, que, ainda que é diferente,
€, sem duvida o mesmo (FERREIRO, 2016, p. 148).

A imaginacao reproduz os conhecimentos que permitem entender a nao
objetividade dessas localiza¢gGes imprecisas. O sentido de um local sugestivo de estar
sendo indicado, como Vila Cacimba, é abstraido. Afinal, o viajante que se tornou povo
do lugar, estrangeiro naturalizado, esta ao lado de Munda. Nome este ressemantizado
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dentro das margens de Vila Cacimba, onde de |4, a imaginac&o ocupa espaco, posi¢ao
e imagem, faz o movimento de vai e vem dentro da mente da personagem, com sua

prépria linguagem:

em efeito, quem se representa a imagem de um objeto real em seu interior
sabe que essa imagem ndo € a coisa exterior mesma, sendo tdo somente
uma imagem subjetiva dela. A imagem existe entdo como um contetdo que
subsiste na interioridade ideal do sujeito e, reciprocamente, o sujeito torna-se
sujeito explicito na imagem. A imaginacdo que reproduz uma imagem
assinala com isto o comeco do re-presentar em sentido préprio (FERREIRO,
2016, p. 143-4).

A projecdo do sonho é direcionada para a mente que engendra a historia por
meio da imaginagcdo. Desse modo, imaginar € como o motor da maquina chamada
memodria, esta fica isolada ou escondida dentro do corpo da pessoa, mas 0 tempo
todo se mostra pela fala. A leitura silenciosa remete bem a isso, aquele que |é esta
envolvido com a historia, isola-se num ponto qualquer dentro da obra como se
estivesse a espreita para apreender algo escondido ali. Para Kleiman (1996, p. 24): "é
durante a interacdo que o leitor mais inexperiente compreende o texto: ndo é durante
a leitura silenciosa, nem durante a leitura em voz alta, mas durante a conversa sobre
aspectos relevantes do texto".

O texto literario mostra histdrias que retratam a suposta condicdo humana, que
medeia a complexidade de pensamentos, sentimentos, acées e permeiam épocas e
lugares diferentes, envolvendo os processos histérico-sociais. Concernente a isso,
Ligia Chiappini Moraes Leite (1988, p. 12) expde que o texto literario “[...] ndo so
exprime a capacidade de criacdo e o espirito ludico de todo ser humano, pois todos
nés somos potencialmente contadores de historias, mas também é a manifestacédo
daquilo que é mais natural em nés: a comunicagao”.

As personagens, apos viverem algo dentro do seu sonho, acordam para falar
da sua realidade e revivem, muitas vezes, o mundo dos sonhos ao agugarem a
memoria. A historia nunca termina: eles acordam, porém, continuam la. Trata-se de
uma viagem, na qual dormir e acordar € estar sempre a bordo em uma embarcacao
que vagueia num mar imaginario. Assim, imagina¢cdo, memaria e sonho ndo tém lugar
estatico para estar, formam um tripé que revela o processo de suspensao dos sentidos
ao operar deslocamentos do real para o imaginario e o sonho: remédio e veneno, bem

e mal, vida e morte, sonho e pesadelo.
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1.2 O Sonho e a Solidao

O corpo em repouso parece estar em siléncio aos olhos externos que o
contemplam. Entretanto, no mundo dos sonhos ndo hé siléncios, aquele que |a esta
tem sensacbes das marcas de vozes que, quase num infinito inaudito, ecoam dentro
do vazio anterior a si mesmo. As cenas do sonho sdo como paginas silentes ali
prostradas diante do outro que sO se tornam conhecidas, se forem reveladas por
aguele que sonha. As palavras proferidas por quem viveu 0 sonho sao repletas de
dados do imaginario, da mesma forma que aquele que ouve a histéria tem que
imaginar aquelas cenas, pois, em sua mente, ndo esteve |4, ndo viveu a mesma
experiéncia.

A solidéao aparente foi promovida pela entrada no universo do sono e do sonho
e proporciona a personagem uma viagem pelo deserto cheio de contemplacao.
Naquele lugar de sonho, ha indicios de vida real, pois a memaria relaciona o que esta
sendo visto ali com imagens ja conhecidas.

No deserto, as vozes nao tém limites de penetracdo no espaco. Os sons se
propagam com forca, tornam-se presentificacdo de alguém que busca convencer o
outro de algo usado para arrematar a historia. Ao se sentir sé por ndo ter a companhia
de Deolinda, o portugués embarca numa viagem a Vila Cacimba, porque sentia a
necessidade de ouvir as falas daqueles que poderiam lhe dar alguma informacéo
sobre Deolinda. Vé-se que Sidonio encontra em Munda e Bartolomeu, supostos pais
de Deolinda, o reconhecimento de seus diferentes pontos de vista sobre si.

Apesar de cada personagem, com suas caracteristicas, voltar-se para seu
interior, seus sonhos se interligam. Desse modo, Sozinho € um assimilado, vive sob a
égide do relativismo, parece estar doente, acredita que estd em curso de uma
circunstancia irrelevante, denuncia que sua doenca e a funcdo do médico ndo sao
verdadeiras: “— Tudo isto ndo tem importancia: vocé ndo é verdadeiramente médico,
eu ndo sou doente”.® Ele se encontra como retratacéo do imaginario coletivo do povo
mocambicano, insinuado o0 mesmo quanto aquele lugarejo em Vila Cacimba.

O mecanico que escolheu a profisséo para consertar 0 mundo vivia em total

desconcerto com sua prépria vida. — “Eu sonhava ser mecanico, para consertar o

3 (COUTO, 2008, p. 68, pdf).
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mundo. Mas aqui para nés que ninguém nos ouve: um mecanico pode chamar-se
Tsotsi”.# As suas experiéncias foram feitas por meio de viagens: era preciso embarcar
e seguir rumo ao fim que o esperava. O ato de acumular deslocamentos o elegeu ao
legado de se alojar em si mesmo. E como se ter a assinatura de Sozinho fosse um

tipo de legado:

Na viagem seguinte, o jovem ajudante de mecanico embarcou e, até ao fim
do regime colonial, continuou embarcando. De cada vez que embarcava mais
ele se alonjava de si mesmo. [...]

O mecénico teme viajar por essas profundezas onde moram 0s seus
monstros interiores (COUTO, 2008, p. 12, 27, pdf).

Bartolomeu se alojou tanto em si que tornou sua atitude compativel com o seu
sobrenome: Sozinho. Aos seus entes proximos a titulacdo era estendida, sendo
conhecidos como os Sozinhos. As viagens que agora fazia eram prazerosas
(expressao ja citada, encontrada na p. 33, pdf), mas se fossem feitas as profundezas,
poderiam leva-lo a deparar-se com 0s monstros que la moram.

Nesse espaco, a construcao da solidao € permanente. Estar sozinho é produto
de relagbes embutidas dentro do conjunto de idas e vindas efetivadas pelo movimento
coisas da vida. O dinamismo das relacdes sociais desencadeia a multiplicidade de
sonhos, ora tranquilos, ora angustiante. Bartolomeu permanece na sua pequena
Africa, mas, ao vir o sonho, percorre caminhos perigosos. O deserto e a solid4o s&o
instancias que lhe parecem sempre familiar: “A rua deserta Ihe parece familiar,
préxima da soliddo do seu quarto” (COUTO, 2008, p. 28, pdf).

A personagem confidencia aquilo que a tranquiliza, que lha € intimo: a solid&o.
Parte da premissa de que as pessoas vivem de segredos e de mentiras, defende-se
de coisas que lhe parecem importantes, porém coloca-se no mesmo patamar dos que
mentem: disse que ndo era doente. Apesar disso, todos 0s elementos se

condensavam nele, e lhe causavam dor, a terra em sua plenitude o afligia:

Sete décadas estéo avaliando a verdade das palavras do médico. Das outras
vezes, o velho respondia, invariavelmente: o Doutor que fosse tratar do
mundo. Porque a ele, Bartolomeu Sozinho, lhe doia uma pedra, lhe doia uma
arvore, lhe afligia a terra inteira. O universo todo adoecia nele. O médico que
fosse curar o mundo e, assim, ele melhoraria por benéfico arrasto (COUTO,
2008, p. 40, pdf).

4 (Idem, ibidem, p. 56, pdf).
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Nessa incursdo de estar ligado a plenitude do que acontece na terra, as
profundezas sdo um lugar que precisa ser (re)visitado. L4, a personagem afunda-se
para encontrar consigo mesma, nesse mundo desconhecido para os outros, porém se
bem conhecido por ela, o sonho flui com dinamismo completo. As transformacdes do
interior daquele que viaja sdo estendidas a sua casa e a toda sua familia: todos
passam a ser vistos como 0s Sozinhos. A imagem de um transcende aos demais.
Dessa forma, 0 mogcambicano, o africano e o portugués parecem refletirem a figura da
unidade de seu povo.

Essa imagem faz-se pertinente aos sentidos que produzem a imaginacao fluida
para fronteiras fragmentadas. Bartolomeu se mostra doente, sua casa ganha
contornos de um corpo humano adoecido que, pouco a pouco, despede-se da
realidade da vida para mergulhar na infinitude do sonho.

O inusitado, simbdlico e intenso nevoeiro pode servir de carruagem para a
viagem sem fim, torna-se o elemento importante que proporciona efeito e contamina
0s que tém contado com a casa dos Sozinhos. Viajar € o0 meio de fuga da realidade
gue maltrata e enclausura o sujeito em contextos ndo desejados. No suposto real, sO
ha sobrevivéncia: no mundo dos sonhos, a vida € plena.

A producdo de intensidades se faz nesse fluir de entrelugares nos entretempos.
E um ciclo da maquina de sentidos: ha a procura daquilo que nunca sera encontrado,
pois 0 que aconteceu nao retrocede para se colocar na estaticidade. Contudo, ao
mesmo tempo que a viagem em direcdo ao entendimento do ir, ela sugere o vir, para
dar sentido ao jogo que meandra o desejo humano. A realidade do passado com a do
presente da personagem unem-se desejantes, instituindo dimensdes inesperadas que

sugerem ou se realizam em fluxo continuo:

Em que é que as maquinas desejantes sdo realmente maquinas, sem
metafora? Uma maquina define-se como um sistema de cortes. Ndo se trata
de modo algum do corte considerado como separacdo da realidade; os cortes
operam em dimens8es que variam com o caracter considerado. Qualquer
maéquina esté, em primeiro lugar, em rela¢gdo com um fluxo material continuo
(hylé) que ela corta (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 39).

O complexo de Edipo se encontra nisso: € uma organizag&o social adestradora
das maquinas que podem ser entendidas como seres humanos desejantes por viajar,

mas impedidos de experimentar! Dai, existe um moribundo que viaja sem sair do lugar.
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A voz narradora permite visualizarmos esse jogo de ir e vir estando a personagem
parada num momento da historia de seu povo, historia que também é sua, pois se

encontra nela pela permanéncia estatica da imaginacao:

Ja vimos como os dois sentidos de «processo» se confundiam: o processo
como producdo metafisica do demoniaco na natureza, € 0 processo como
producéo social das maquinas desejantes na histéria. As relaces sociais e
as relagbes metafisicas ndo constituem um ap6s nem um além (DELEUZE;
GUATTARI, 2004, p. 51).

Podemos, entéo, viajar no discurso da voz narradora mesmo que esta nao flua
de modo segmentado. Mas o0 espagco em que se vive quer ser preenchido pela
imaginacéo, voltar ao sonho sempre que for necessario. O que acontece na viagem
feita ao universo dos sonhos fica guardado na memdria. Nela, ha o depdsito que leva
as personagens a enlouquecerem para se manterem vivas: imaginar € uma maneira
de revelar que a memaria enlouqueceu.

Desse modo, as situacfes estdo colocadas no lugar onde ha auséncia de
fronteiras, os estrangeiros podem ir e vir, o0s moradores do local tém acesso aonde
quiserem ir. Por meio dos sonhos, nada é rigido, tudo pode ser vivido. A propria vida
€ metamorfoseante, pois os destinos que ela reserva ao homem o levam a nascer, a
frutificar e a morrer.

Isso faz com que a realidade seja vista de modo consciente pela personagem.
Os artificios de mentir e de imaginar sédo trazidos para essa tal realidade para
transformar as coisas da vida em intangibilidade, ou seja, tudo em Vila Cacimba é
relativo: representa os modos de ver o mundo. E uma estratégia de captacdo de um
olhar enviesado da imagem, que reconhece como possibilidade aquilo que é
inexplicavel.

As circunstancias vividas pelas personagens em Vila Cacimba prenunciam
coisas que podem acontecer na vastiddo do mundo, entretanto, todas permanecem
sozinhos em seu propria universo. Descobrem que a soliddo é um mal necessario
para gue a vida seja pensada e repensada. As caracteristicas de serem vistas como
uma figura solitaria s&o como legados percebidos pelos outros.

A relativizacdo da vida faz com que o jogo de palavras presente na narrativa
tenha sentidos. Venenos e remédios sdo a mesma coisa, dependendo da dosagem

com que sao usados. A dissimulagao dos habitantes do vilarejo n&o revela totalmente
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se estdo envenenados ou se precisam ser medicados. Dona Munda é tida pelo marido
como feiticeira. Bartolomeu Sozinho ndo precisa de médico, pois ele mesmo sabe o
gue precisa para ser curado. Sidonio se enche da presenca dos Sozinhos e aprende
a lidar com a solidéao que se explica pela auséncia da amada. Por outro lado, Deolinda
esta em todos os lugares, € sombra que refrigera a vida de todos eles, perpassa a
narrativa inteira.

Deolinda é a personagem-chave cheia sentidos a comecar pelo seu nome que
pode inferir pelo termo latino “deo” que significa deusa. E guia para o destino dos
outros. A voz narradora a coloca nos locais e situagdes mais inusitadas como o
cemitério, lugar de encontro entre nacionais e estrangeiros, brancos e negros, vivos e
mortos. Ela € memoria, palavra, destino, que traz vida e leva a morte. Deolinda partilha
de uma condi¢cdo comum dos moradores do mundo, teve relacées com o povo local e
com o estrangeiro portugués e, ao mesmo tempo, € componente narrativo que move

as tramas narradas, unindo e dividindo as personagens.

5 O termo “deo” é tido como significando Deus ou deus: <http://www.dicionariodelatim.com.br/laus-
deo/>. Acesso em: 24 out. 2016.
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Il - O HIBRIDO DAS IMAGENS DO DISCURSO

Neste capitulo, o estudo trata da construcdo hibrida do pluralismo das
memoérias do discurso presentes na obra Venenos de Deus, remédios do Diabo,
destacando a posi¢cao do sujeito vagante no jogo de ir e vir, de ser e de estar no
entretempo e entrelugar entre venenos e remédios. Em Venenos de Deus, remédios
do Diabo, o protagonista Sidénio Rosa, médico portugués, sai de sua patria para ir ao
encontro de Deolinda, mocambicana de Vila Cacimba. Essa viagem inscreve Sidonio
em situacdo vagante e, ao mesmo tempo, em estado de exilio por vontade que sugere
ser prépria: sai de Lisboa por sentir-se arrebatado pelo sentimento amoroso: ama
Deolinda — Deolinda ou Mogambique? A personagem parece ter consciéncia de sua
escolha, embora a duracdo de sua experiéncia seja indefinida, e a viagem aparenta
nao ter ocorrido.

Conforme discorre Bhabha (1998), acerca de diferencas sociais e da tradicao
cultural, podemos afirmar que, nessa obra, as personagens sao signos visionarios que
viajam para viver suas experiéncias e, depois, retornam e reconstroem algo novo em

sua vida:

As diferengas sociais ndo sdo simplesmente dadas a experiéncia através de
uma tradicdo cultural j& autenticada; elas sdo os signos da emergéncia da
comunidade concebida como projeto - a0 mesmo tempo uma visdo e uma
construgdo - que leva alguém para ‘além’ de si para poder retornar, com urn
espirito de revisdo e reconstrucdo, as condigBes politicas do presente
(BHABHA, 1998, p. 21-2, grifo do autor).

Vila Cacimba é o territério de revisédo e de reconstrucéo das condicfes de vida,
no qual o portugués vagueia entre o posto de saude, onde passa a trabalhar como
“médico”, o hotel, em que se hospedara, e a casa onde moram os pais de Deolinda.
Assim, Siddnio constitui-se como signo do néo lugar: sujeito retirado de seu mundo,
familiar, para viver no entrelugar, ja que, longe de seu pais, sente-0 ainda mais
presente, tendo em vista o choque cultural que passa a viver.

De acordo com Bhabha (1998, p. 19), “E o tropo dos nossos tempos colocar a
questao da cultura na esfera do além”. O estar e 0 ndo estar se encontram, o ir e vir
se unem para fazerem sentidos diversos na vida das personagens. Assim, a

imaginacgao do leitor pode viajar mais intensamente em territorio ficcional.
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No final da primeira viagem, os familiares Ihe confessaram: receberam téo
choruda indemnizacdo aquando do acidente com o avd que agora todos
rezavam para que ele, Bartolomeu Sozinho, sofresse de um penoso percalco.
Foi nesse momento que ele decidiu mudar de terra. Escolheu uma povoacgéao
gue lhe lembrava a visdo enevoada da costa quando espreitava do convés.
Escolheu Vila Cacimba (COUTO, 2008, p. 22).

Pelo fragmento retro, pode-se notar que a visdo enevoada de que se lembrava
Bartolomeu, desacelera e cria o sujeito que escolhe seu lugar chamado de povoacéo.
“A imaginagdo dindmica ganha entdo a dianteira sobre a imaginagao material. O
movimento imaginado terrestre; o movimento imaginado, acelerando-se, cria 0 ser
aéreo” (BACHELARD, 2001c, p. 109):

Recorda-se do dia em que Siddnio chegou a Vila e ela o viu desembarcando
no apeadeiro dos chapas. Seguiu a distdncia o0 homem branco, qualquer
coisa lhe dizia que aquele estranho chegara a Vila Cacimba por uma razéo
que a envolvia. A entrada do posto de salde, os olhares de Munda e do
forasteiro se cruzaram tdo intensamente que ela, timidamente, o saudou
(COUTO, 2008, p. 38).

Vila Cacimba é envolvente, os estranhos como o médico séo atraidos para o
local por alguma razdo. Lugar onde os olhares se cruzam, no qual Sidénio convive
com os pais de Deolinda - Sozinho e Dona Munda - tentando curar os males de
Bartolomeu. A complexa trama de memdrias dos genitores de Deolinda passa a fazer
parte também da sua memoéria. Sidénio deseja saber o paradeiro de Deolinda e viaja,
em narrativas de mundos culturais de Bartolomeu e de Dona Munda. Nessas inter-

relacdes de culturas, Bhabha interpde:

Os termos do embate cultural [...] sdo produzidos performativamente. A
representacao da diferenca ndo deve ser lida apressadamente como o reflexo
de tracos culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lapide fixa cia
tradicdo. A articulacdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, e uma
negociacdo complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos
hibridismos culturais que emergem em momentos de transformacao historica
(BHABHA, 1998, p. 20-1).

Os embates culturais incidem nos hibridismos performéaticos® que fazem com

gue um personagem viajando ao universo do outro, para situar-se ou obter o

6 Neste estudo, entendemos hibridismo como “A performance € um exemplo de hibridismo ‘é impossivel
falar de uma linguagem pura para atuacéo do performer. Ela é hibrida, funcionando como uma espécie
de fusdo e ao mesmo tempo como uma releitura, talvez a partir da sua propria ideia da arte total, das

mais diversas — e as vezes antagbnicas — propostas modernas de atuagio”.
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conhecimento de si mesmo. S&o sujeitos vagantes fazendo movimentos centrifugo e
centripeto ndo preestabelecidos. O ponto de partida e de chegada centra-se em Vila
Cacimba que é como um labirinto que tem outros espacos labirinticos impossiveis de

serem conhecidos, afinal, Sidonio conhece apenas um deles:

Sidénio Rosa apenas conhece um caminho no labirinto de atalhos de Vila
Cacimba: aruela que liga a pensao ao posto de salde e a casa dos Sozinhos.
E é esta mesmarua de areia que ele, neste momento, percorre como se fosse
um campo minado. Salta a vista: € um europeu caminhando nas profundezas
de Africa. O passo € calculado, quase em bicos dos pés, o olhar cauteloso
garimpeirando o chéo. Ele ndo confia, a sua sombra ndo é comandada por
ele. Passa pelo mercado, esquiva-se dos vendedores, dos pedintes, dos
bébados. ‘Raio de vida’, pensa. ‘Os que a mim se dirigem ndo me querem
como pessoa. Uns chegam-se para vender, outros para roubar. Ninguém me
aborda sem interesse, meu Deus, como me custa ter raga!’ (COUTO, 2008,
p. 75).

O lugar Vila Cacimba é cheio de labirintos, de campo minado de dificil
circulacdo: as profundezas de sentidos revelam que os passos dados no entrelugar
séo calculados. Todos os movimentos requerem cautela, pois os que vivem por la tém
interesses diversos. Quanto a Sidonio, ver em Cacimba requer dele um esfor¢o maior,
ja que vem de outro lugar, € um estranho que busca ter raca pareada aos moradores.

Os fantasmas das realidades se imbricam, sem perder suas caracteristicas, na
relativizacdo de vidas, do jogo de palavras como venenos e remédios pela
dissimulacdo dos habitantes do vilarejo. Dona Munda, mulata, considerada pelo
marido feiticeira, € uma personagem que se torna densa: carrega-se de sentidos, a
comegar pelo nome. “Dona” que, embora seja um pronome de tratamento, indica a
nocao de dominio, de quem domina. “Munda”, seu nome proprio, sugere mundo, o
que permite vé-la e entendé-la como dona daquele mundo que arrebata o seu

colonizador, em tempos pdos-coloniais. Nesse jogo cultural:

[...] culturas de contra-modernidade po6s-colonial podem ser contingentes a
modernidade, descontinuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas
opressivas tecnologias assimilacionistas; porém, elas também pdem em
campo o hibridismo cultural de suas condi¢cbes fronteiricas para ‘traduzir’ e
portanto reinscrever, o imaginario social tanto da metr6pole como da
modernidade (BHABBHA, 1998, p. 26, grifo do autor).

<https://pt.scribd.com/doc/159442348/Hibridismo-Na-Arte>. Acesso em: nov. 2016.
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O discurso hibrido é feito de mundos diferentes, de sentidos variados ao ser
usada palavras de conotacdo complexa como “certeza”, ja que é algo relativo,
depende do momento o conceito sobre ela pode mudar. Além dessa, as relacdes séo
hibridas entre a verdade e a mentira, dando a ideia de que estar certo € coisa
impensavel. As personagens fingem participar de situacdes, pois elas ndo existem.
Por exemplo: as cartas de Deolinda foram escritas mesmo por ela ou seus pais
gueriam que Siddnio acreditasse que elas ndo existiram para desistir de sua filha?
Bartolomeu ndo deixa que se descubra nenhuma verdade. Primeiro, ele diz que
somente ele mentiu ao inventar as epistolas; segundo, ele supostamente assume que

todos mentiram:

— Pode ter a certeza de que ja ndo acredito em mais nada. Vocés mentiram-
me. Foi o que vocés fizeram, desde que cheguei: mentir. — Cuidado com
esse “vocés’...

— Vocé e Munda, a fabricarem cartas e a pedirem coisas, iSso nunca mais
posso perdoar.

— Em primeiro lugar, tire Munda disso. A ideia das cartas foi minha. S6 minha.
— Mentiram os dois.

— Em segundo lugar, nés ndo mentimos apenas para si. Estamos mentindo
para n6s mesmos, desde que Deolinda partiu (COUTO, 2008, p. 83, pdf).

A mentira é fabrica da imaginacéo da familia de Deolinda: invencao das cartas,
leem-nas e curtem aqueles momentos que parecem trazer de volta a presenca fisica
de Deolinda. O mundo deles precisa dessa dissimulacdo para encontrem sentido de
viver. Bartolomeu tira e pde no seu discurso quem ele quer, ora diz “tire Munda”, ora
insinua a comparéncia dela, ao dizer: “Estamos mentindo”, remendo a ideia da mentira
ao casal.

Vila Cacimba é o mundo cheio da presentificacdo de Munda. A voz narradora
faz um jogo de sentidos que focaliza a ironia de um mundo singular feminizado, como
se a palavra munda fosse o feminino de mundo. No demais, Mundinha partilha de uma
condigcdo comum de apenas mais uma das mulheres da Vila Cacimba, envergonhada
s6 por ter nascido mulata.

A personagem feminina transita entre os momentos de ser munda e estar ao
lado de Bartolomeu Sozinho: a vastidao que reveste o mundo se encontra num lugar
solitario. H4 a simulacéo de certo distanciamento do ser humano, estando no mundo,
mas se sentido sO: sdo os dramas pessoais das personagens de Venenos de Deus,

remédios do Diabo. Por isso, neste estudo, queremos demonstrar que as
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personagens participam de uma viagem ora sozinhos, ora em grupo, para sentirem
sua prépria existéncia como se estivessem em um processo de colonizacdo de si
mesmo e de seu meio, ou seja, na busca da reterritorializacdo. Vila Cacimba é o lugar
dessa viagem, e Dona Munda é o mundo do encantamento que de tdo bom pode

causar medo de quem toma essa viagem que pode ser sem volta:

— De onde tu és? — perguntou Deolinda.

— Sou da Guarda. Ingénua malicia no olhar, ela sussurrou no ouvido de
Sidoénio Rosa:

— Tu és 0 meu anjo-da-guarda.

O riso dela ganhou espessura, inundando-lhe o corpo. Depois, 0 corpo ja ndo
Ihe bastava e ela se encostou nele. O portugués viu as suas defesas
desmoronarem. Os bracos dele envolveram-na, a medo. Quando deram
conta, estavam enleados, sem saber que parte pertencia a um e a outro. A
Praca do Rossio, em Lisboa, ficou, de repente, despovoada. Um homem e
uma mulher trocavam beijos e o0 seu amor desalojava a cidade inteira.

— Tens medo de fazer amor comigo?

— Tenho — respondeu ele.

— Por eu ser preta?

— Tu nédo és preta.

— Aqui, sou.

— Nao, ndo € por seres preta que eu tenho medo.

— Tens medo que eu esteja doente...

— Sei prevenir-me.

— E porqué, ent&o?

— Tenho medo de nao regressar. Nao regressar de ti (COUTO, 2008, p. 105-
6).

Ao consideramos que as relagdes entre o ir e vir permanecem constantes,
podemos viajar no discurso da voz narradora sem cortarmos o elo entre elas. A
alquimia da imaginacdo flui no discurso recheado de simbdlicas narrativas, em que o
sujeito vagante é signo verbal intrinseco ao processo simbdlico que é consumido por
venenos disseminados pelo processo de colonizagdo, rompendo com o paradigma:
Deus é remédio e Diabo € veneno, conceito e logica implantados pelos colonizadores
com o propadsito de torna-los presentes no imaginario da comunidade colonizada, ou
seja, o colonizador é remédio, dadivas de Deus.

As relacbes entre tempos e lugares ndo sao cortadas, fluem demarcando
existéncias de outro lugar. De acordo com Fanon (apud BHABHA, 1998), desejar algo
provoca deslocamentos que emergem para a atividade de interagcéo entre pessoas e

mundos:

No momento em que desejo, estou pedindo para ser levado em consideragao.
N&o estou meramente aqui-e-agora, selado na coisitude. Sou a favor de outro
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lugar e de outra coisa. Exijo que se leve em conta minha atividade negadora
na medida em que persigo alga rnais do que a vida, ha medida em que de
fata batalho pela criacdo de urn mundo humano que e urn mundo de
reconhecimentos reciprocos (FANON apud BHABHA, 1998, p. 29).

O mundo das personagens torna-se grande o bastante para ser muito vasto
para 0s reconhecimentos reciprocos, ao mesmo tempo que bem pequeno pode ser
cercado por seus desejos mais singulares. Os sentimentos das personagens se
entrecruzam para fomentar o distanciamento de cada um: cada personagem é Unico

com seus dramas pessoais, viajando sozinhos para dentro de si mesmos:

— Coitada de Mundinha — prossegue o0 mecanico. — Ela ficou em trabalho
de parto toda a vida. Ainda hoje ela carrega a filha dentro do corpo.

— Pec¢o-lhe uma coisa: ndo falemos em Deolinda.

— Quem disse que estou falando dela? (COUTO, 2008, p. 82, pdf).

Ha um processo de colonizacdo do interior desse ser vagante que busca
reterritorializacdo. Seus vai e vens formam instantes do discurso poético, no fluxo da
imaginacdo criativa. Incorre também a juncdo do positivo com o negativo desde 0s
contrastes dos termos venenos e remedios causando confusdo simbdlica nas
entrelinhas do discurso ficcional.

O leitor vé em cena personagens que contracenam suas dores e suas curas.
Séo divididos e interditados entre a vida e a morte dialogando hum espaco Unico: a
obra narrativa como um todo. As imagens séo criadas propositalmente pelo narrador
dinamizando a imaginacao ficcional: o sentido da visédo pode ser agucado, reflete uma
imagem do fogo: “Brasas se acendem nos olhos do médico e as palavras de Munda
sdo agua onde ele reganha sossego” (COUTO, 2008, p. 43, pdf).

Os sentidos séo figurativizados pelo discurso, os olhos funcionam como uma
iluminacao para a visdo mais agucada: fogo e 4gua se embatem sem se chocarem, a
personagem sossega em meio as palavras de Munda no entrelugar. Sai em busca de
outro para encontrar consigo mesmo. O “eu” ndo se depara com o outro fisicamente,
mas usa a imaginag¢do e a memaria para sentir os fantasmas como se eles realmente

estivessem eternamente ali.
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2.1 Imagens no Entretempo e Entrelugar

A narrativa esta carregada de um vacuo em que o narrador institui as
personagens centrais no entrelugar e no entretempo. Ao romperem os obstaculos de
uma vida estatica, viajam para fazer uma nova histéria com significados que remetem
para a cura de tantas mazelas que circundam aqueles que cruzam o seu caminho. E
preciso vencer a si mesmo para viajar para Vila Cacimba, bem como para a ruptura
cultural unissona que proporciona a personagem viver novas experiéncias que
incidem nos hibridismos culturais.

Para Bhabha (1998), as fronteiras ultrapassadas pelas personagens podem ser
vistas como a formacéo de uma experiéncia nova com esferas que ora se opdem, ora
ficam se conectam, na espacialidade. Produz-se o hibridismo, por meio de uma
realidade denominada intervalar, constituindo uma face dupla, fluindo em esferas da

vida:

[...] essas esferas da experiéncia social sdo frequentemente opostas
espacialmente. Essas esferas da vida sdo ligadas através de uma
temporalidade intervalar que toma a medida de habitar em casa, ao mesmo
tempo em que produz uma imagem do mundo da historia. Este € 0 momento
de distancia estética que da a narrativa uma dupla face que, como o sujeito
sul-africano de cor, representa urn hibridismo, lima diferenca ‘interior’, um
sujeito que habita a borda de uma realidade ‘intervalar’ (BHABHA, 1998, p.
35).

O discurso faz demonstracdo de signos: uma interioridade que pode ser vista e
ultrapassada. O signo “porta” remete a entrar no interior da casa, a esse vencer 0s
obstaculos, em que a personagem encolhe, ou seja, diminui seu tamanho normal para
passar por ela. No espaco e na vida de Bartolomeu Sozinho, ndo ha somente ele, sua
mulher e sua se fazem presentes, uma fisicamente a outra por meio das lembrancas.
O médico chega com a pretensédo de ficar para sempre ali, entra no mais intimo da

vida dos Sozinhos, como se rompesse o caminho de um ventre.

O médico Sidonio Rosa encolhe-se para vencer a porta, com respeitos de
guem estivesse penetrando num ventre. Esta visitando a familia de
Bartolomeu Sozinho, o mecéanico reformado de Vila Cacimba. A porta, a
esposa, Dona Munda, ndo desperdica palavra, nem despende sorriso. E o
visitante quem arredonda o0 momento, inquirindo:

— Ent&o, o nosso Bartolomeu esta bom?

— Esta bom para sequir deitado, de vela e missal... (COUTO, 2008, p. 9).
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O protagonista penetra num ventre: no seio da familia de Bartolomeu Sozinho.
Como ele entra em algo que por si s0 ja € sozinho? Isso pode sugerir que o isolamento
de Bartolomeu néo € algo perceptivel numa leitura de primeiro nivel, como se mostra
no discurso narrativo. Ser casado ja é algo que conota a ilusdo de que ndo se esta
jamais vivendo em soliddo, porém, mais que isso, h4 um jogo de palavras nao
desperdicadas que convergem para a plurissignificacdo, pois, a0 mesmo tempo,

significam coisas diferentes:

O velho Bartolomeu vai trocando os pés para esconder um buraco na peuga.
Até no morrer ele era minucioso. Um esgar a proteger-lhe os olhos do fumo
do cigarro, o reformado mecénico inspira e geme por turnos.

— Vé estas olheiras? J& s&o maiores que a cara inteira. E figado, o figado ja
me chega aos olhos.

O figado, para ele, ndo é um 6rgéo. E um fluido que circula pelas entranhas.
A porta da morte, a pessoa nao passa de um saco de bilis.

— E depois nunca mais saio deste maldito barco.

— Refere-se aos enjoos?

— Aos enjoos, a esta porcaria deste balanco, parece que ainda estou na
merda do navio (COUTO, 2008, p. 13-4).

Os entremeios da vida de Bartolomeu estédo recheados de outros signos. Seu
caminhar ou seus movimentos estdo colocados como trocas de pés que levam a
narrativa sobre si ora para a solidao, ora para um emaranhado de personagens que
entram uns na intimidade dos outros. Nas palavras porta, ventre, buraco, inspira,
figado, entranhas, enjoos, a voz que narra revela signos, movimenta sujeitos, seus
sentimentos, seus pensamentos de forma téao fluida que ocorrem enjoos no balanco

das palavras:

Depois de tantos anos, deixamos de viver ha casa e passamos a ser a casa
onde vivemos.

— E como se as paredes nos vestissem a alma — diz o velho repartindo o
félego entre a fala e o esfor¢o de se sentar na berma da cama. Assim fica,
pasmado, mastigando lembrancgas. “Deve escutar o mar”, pensa o portugués.
E guarda um respeitoso siléncio enguanto Bartolomeu vai teclando o
indicador da méao direita sobre os dedos da méo esquerda.

[--]

Volta a contar pelos dedos, demorando-se em cada falange, entretido em
cada lembranca. Suspende a contagem, os dedos deformados, espetados na
vertical (COUTO, 2008, p. 23, 24).

A imagem do ausente flui o tempo todo pelas lembrancgas, entdo podemos dizer

gue a auséncia ndo existe de fato naquele lugar. Afinal, um é lembrado, amado e
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desejado pelo outro que o completa. A matéria concreta e a abstrata formam a
simbolizacdo da consciéncia da personagem. A vida singular e coletiva é construida,
assim também, pelo conjunto das relacdes do que é e ndo €, do que esta e ndo esta
presente fisicamente para a contemplacdo. Esse jogo pode ser visto como O
entrelugar de cada personagem.

Na obra O anti-Edipo, de Deleuze e Guattari (2004),” ao tratarmos do
inconsciente que provéem do campo social, da coletividade, destacamos as
caracteristicas da personagem sugestivas dos pensamentos edipiano. Neles, ha a
transformacdo do grupo familiar em neuréticos castrados por se sentirem
desterritorializados. Esse evento interior do sujeito é o que se destaca como diva ou
entrelugar. As personagens de Venenos de Deus, remédios do Diabo séo viajantes
sem fim, passam a vida repetindo o sonho de reviver sua cultura de raiz se sentem

deslocados da cultura inicial: aquela anterior a guerra:

— Essa vida do barco fez de mim uma ave de migracdes trocadas. J& nao
sabia se estava indo, se estava vindo.

De tanto ir e vir, ele ja trocava partida por destino. De tanto viver no mar, ele
ja perdera patria em terra. Ja ndo era de nenhum lugar. De uma onda, desfeita
em espuma: era essa a sua pertenca (COUTO, 2008, p. 27).

Essa desterritorializagdo se encontra em lugar nenhum, no vai e vem, no néo
saber para onde vdo nem de onde vieram. E a vagacidade ou a lacuna em que flui a
viagem do ser. A producédo de intensidades se faz nesse fluir de entrelugares nos
entretempos. E um ciclo da maquina de sentidos: ha a procura daquilo que nunca sera
encontrado, pois 0 que aconteceu nao retrocede para se colocar na estaticidade.
Contudo, ao mesmo tempo em que a viagem flui para sugerir que ha o entendimento
do ir e do vir, os sentidos dos acontecimentos meandram o desejo humano refém do
passado que colide com o presente. Assim, cada personagem se vé em situagdes
interditadas:

Em que é que as maquinas desejantes sdo realmente maquinas, sem
metafora? Uma maquina define-se como um sistema de cortes. N&o se trata
de modo algum do corte considerado como separacédo da realidade; os cortes
operam em dimensfes que variam com o caracter considerado. Qualquer
méquina esté, em primeiro lugar, em rela¢cdo com um fluxo material continuo
(hylé) que ela corta (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 39).

7 Os autores fazem criticas ao modelo psicanalitico, por ser mais um modelo de opresséo presente na
sociedade. O Edipo existe, mas deve ser rompido, desterritorializado.
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Trata-se da vida sufocada pela organizacdo social adestradora: maquinas que
podem ser entendidas como pessoas humanas desejantes por viajar, mas impedidos
de experimentar! Dai a existéncia de um moribundo que viaja sem sair do lugar.
Parado num momento da histéria de seu povo, vive-a reconhecendo-a e interrogando-
a, para té-la como sua também, pois se encontra nela pela permanéncia da
imaginagao.

A aparente simplicidade da vida das personagens é carregada de instantes
poéticos: ha ritmos continuos e descontinuos, inscritos numa espacialidade de fluxo
da imaginacao criativa. O universo entre 0 positivo e 0 negativo fica latente nos
contrastes entre venenos que saram e remédios que causam dor e nos remete a

entrelinhas do simbdélico do discurso ficcional:

As dissolugfes definem-se por uma simples descodificagdo de fluxos, [...].
Sente-se a morte a vir de dentro, sente-se o proprio desejo ser instinto de
morte, laténcia, mas também passar para o lado destes fluxos que conduzem,
virtualmente a uma nova vida. Fluxos descodificados - quem nomeara este
novo desejo? Fluxo de propriedades que se vendem, fluxo de dinheiro que
corre, fluxo de producdo e de meios de producdo que se preparam na
sombra, fluxo de trabalhadores que se desterritorializam: serd preciso o
encontro de todos estes fluxos descodificados [...] (DELEUZE; GUATTARI,
2004, p. 232).

Esse discurso que pde em cena sujeitos divididos e interditados, remete-nos a
Spivak (2010), para quem a vida e a morte ficam num mesmo espaco, instituem-se
como imagens sugeridas por meio de signos verbais e pelas situacdes da narrativa,
combinados na dinamica da imaginacéo ficcional, formando a imagem da unidade da
obra.

Para Gilbert Durand (1989), a imagem do que nao esta se torna a matéria do
processo de simbolizacdo, de ressignificacdo na consciéncia ou no imaginario
individual e/ou da coletividade, dando um sentido ao universo de vida do povo. E o
concomitante relacional de imagens que da significado a tudo o que existe. Uma
resposta a angustia existencial frente a experiéncia "negativa" da passagem do tempo.
O autor define imaginario como o conjunto das “relacdes de imagens que constituem
o capital pensado do homo-sapiens”.8 Essa angustia se institui também naquilo que é

chamado maquinas desejantes:

8 (DURAND, 1989, p. 14).
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Ja vimos como os dois sentidos de «processo» se confundiam: o processo
como producdo metafisica do demoniaco na natureza, € 0 processo como
producéo social das maquinas desejantes na histdria. As relagcfes sociais e
as relacdes metafisicas ndo constituem um apds nem um além (DELEUZE;
GUATTARI, 2004, p. 51).

O processo que produz maquinas desejantes ingressa o ritmo do movimento
bem amplo em que se pode observar a angustia existencial das personagens. Os pais
de Deolinda mostram isso nos seus desejos ao mesmo tempo claros e obscuros. Suas
relacdes sdo de venenos que ndo matam e de remédios que ndo curam na rotina de
vida.

Quando as personagens estéo diante de outros, o inconsciente, como na obra
O anti-Edipo, revela-os como suijeitos neur6ticos por causa da sua desterritorializag&o
que os colocaram em um entrelugar diferente daquele do sonho. Ha uma guerra
interior com intensidades variadas. Parece haver algo muito drastico vai acontecer,
depois hd um esfriamento no ciclo do discurso. Isso mostra que a narrativa nao é
din&mica.

A viagem flui sem estagnar, mas para e anda de um discurso para 0 outro.
Forma interdicdes nunca permanentes, pois ocorrem as colisdes das angustias de um
com as de outro. O que importa é que ha uma criacdo de contingentes sociais novos
formados a partir do entrelugar, que flui por meio do discurso, da voz narradora que

supostamente organiza seus mundos:

o trabalho fronteirico da cultura exige urn encontro com ‘o novo’ que nao seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como
ato insurgente de traducao cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado
como causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-
0 como urn ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe a atuacdo do
presente (BHABHA, 1998, p. 27).

Essas ideias de Bhabha, o encontro € exigido para a fruicdo do novo que néo
tem continuidade de algo anterior, nem posterior. E a novidade em sua integralidade,
que interrompe com qualquer vinculo temporal para ser arte, ficando num espago
denominado entrelugar.

Em Mia Couto, as personagens transitam entre fronteiras, criam novas culturas,
adaptam-se as vivéncias uns dos outros, para angariarem experiéncias. Os lugares
viajados nem sempre sao os desejados, mas a viagem do médico foi diferente. Saiu
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de sua origem para ir ao encontro do outro, deparou-se consigo mesmo, Vviu-se
sozinho no devaneio do seu sonho. J& Deolinda seguiu outro caminho, porém, assim
como uma sombra, vivia eternamente entre os moradores e 0s visitantes de Vila
Cacimba, fez-se sempre presente ali.

A producdo ficcional feita em forma de narrativa da um bilhete para o
acontecimento da viagem que leva o0s sujeitos ao seu proprio interior. De Ia,
conseguem outros retornos, pois nunca mais querem parar de fazer a travesseia das
fronteiras de Vila Cacimba. Extraem sentimentos capazes de movimentar a vida que
estava doente: ndo conseguia sonhar. O imaginario diagnostica e receita o que €&
caracteristico do universo imbricado com personagens de Angola, Mocambique e de

outras partes do mundo que se encontram para motivar a estoria.

2.2 Composicéao Hibrida

A obra de Couto tem uma composicao hibrida em suas palavras de forma que
0 passado e o presente, as vidas das personagens desaguam umas nas outras, 6dio
se torna chama para o amor. Bartolomeu Sozinho vive cercado de outros sujeitos e
fantasmas. Sua mulher Dona Munda, o recém-chegado a Africa que se vé como
médico, sua filha sempre presente em sua vida, mesmo estando distante hibridiza o

olhar de um que penetra no outro para formar o todo constitutivo do universo ficcional:

A voz rouca parece distante, contrariada como se lhe custasse o assunto. O
médico acredita néo ter entendido. Ele é portugués, recém-chegado a Africa.
Refaz a questéo:

— Perguntava eu, Dona Munda, sobre o seu marido...

— Esta muito mal. O sal ja esta todo espalhado no sangue.

— Na&o é sal, sao diabetes.

— Ele recusa. Diz que se ele é diabético, eu sou diabdlica.

— Continuam brigando?

— Felizmente, sim. J4 ndo temos outra coisa para fazer. Sabe o0 que penso,
Doutor? A zanga € a nossa jura de amor (COUTO, 2008, p. 9-10).

No trecho, é o recém-chegado quem indaga, de modo que o dialogo instaure o
processo tensional dramatico recorrendo a signos que correspondam a essa
intencionalidade: diabético x diabdlica. A primeira palavra esta no masculino e a
segunda no feminino, mas sua colorac&o de sentido ndo gera o contraditério, embora
estabeleca contraste e conflito entre dois personagens: “ele é diabético, eu sou
diabdlica”.
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Ha rupturas dos sentidos normais ou literais das palavras para que a narrativa
se torne plurissignificativa. O mal de que Bartolomeu sofre, o diabetes trazido para o
texto como sindnimo de dogcura em exagero, de tal forma € por si mesmo estado do
que parece contraditério, jA que doce sO poderia gerar mais dogura, movimentando-
se no cenério de que as personagens fazem parte e dinamizam.

As duplicidades das estérias dentro da narrativa em sua totalidade consistem
na evocacdo de mazelas de um sujeito de Mocambique em constante
(re)descobrimento conforme o desenrolar da estéria em movimento gerador de um
final que torna polissémica.

As personagens com suas maneiras de viver sozinhas, na verdade, vivem de
forma hibrida e em constante (re)formulacédo, em continuas trocas de visdo de mundo.
O protagonista segue seu caminho tracado com (de)formacdo da integridade do
sujeito violado pelo outro que o0 penetra no ventre como se houvesse serpentes a

passear:

‘Engano seu’, pensa Sidonio. Ha esperas que nunca se aprendem. Mesmo
sob o dilavio, continuaremos aguardando a chuva. E de outra agua que
esperamos. O médico toma-lhe a temperatura, méo sobre a testa. Bartolomeu
cede, cabeca tombando como se fosse uma caricia. Num instante, porém, 0s
bracos, repentinas serpentes, se cruzam sobre o ventre. Uma cdlica o faz
dobrar.

— Estou a ser comido pela minha prépria barriga.

— Deixe-me ver 0 que se passa. As maos profissionais percorrem o redondo
do ventre. O velho reage: tenta erguer-se, cambaleia e tomba, pesado, no
sofa.

— Isto hoje é que esta uma tempestade... Tudo balanga, ja voltei ao Infante
D. Henrique (COUTO, 2008, p. 140).

A combinacédo dos episodios inscreve sujeitos que veem sua formacéao cultural
violada, mas, em tempo oportuno, sua consciéncia constroi-se a esséncia de um ser
marcado por interferéncias internas e externas. O processo de colonializacdo afronta
a cultura local transformando-a em ritmo de deslocamentos resultantes de imposigoes.
As interferéncias de um ser sobre outro hibridizam tracos culturais do povo subalterno.

Apesar de as colocacdes de Bhabha apontarem para as possibilidades inexperadas:

Os embates de fronteira acerca da diferenca cultural tém tanta possibilidade
de serem consensuais quanta conflituosos; podem confundir nossas
definicdes de tradicdo e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre
0 publico e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas
normativas de desenvolvimento e progresso (BHABHA, 1998, p. 21).
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Surge da hibridizacao pelas interposicées em que o vai e vem da narrativa nao
se organiza para consolidar um personagem, mas para revelar processos hibridos de
todas as pessoas. Nenhum se sobrepfe ao outro, mas mantém-se em seu universo
para se destacar como tal. Sdo signos como os dedos das maos que se unem e se
afastam, um n&o toma o lugar do outro para se apossar, mas somente para ficarem

juntos:

Dir-se-ia que os fluxos estdo ainda demasiado ligados, que os objectos
parciais sdo ainda demasiado organicos. Mas um puro fluido em estado livre
e sem cortes, deslizando sobre um corpo pleno. AB maquinas desejantes
fazem de nds um organismo; mas no seio desta producdo, na sua propria
producdo, O corpo sofre por estar assim organizado, por ndo ter outra
organizacgéo ou organizacdo nenhuma (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 13).

Os fluxos se ligam como se ndo houvesse cortes, bem como, ao mesmo tempo,
mantém-se livres como os dedos ou o0 corpo inteiro com seus membros. Formam um
organismo para a producao de um efeito totalizante. Nessa visdo do todo, pode se ver
a hibridizacdo de partes que séo ligadas para execugcao de um fim:

Munda bate a porta do quarto, a fortaleza onde o velho se encerrou e
escurece desde hd meses. A esposa aguarda pela rabugenta resposta de
Bartolomeu. Em vdo. Dona Munda nédo poupa os nés dos dedos e, de novo,
golpeia a porta. Cauteloso, o Doutor Sidénio pede-lhe contencdo (COUTO,
2008, p. 10).

A formacéao cultural mocambicana, bem como das personagens, pode ser vista
como uma espécie de hibridizacdo de realidade e ficcdo. O processo de poés-
colonizacdo de Mocambique se deu de forma invasora na cultura do povo: o que
chegou se imp6s ao que ja estava e mudou os rumos cotidianos da vida social ali. A
obra de Couto revela discursos que se hibridizam por espontaneidade de ambas as
partes para criar resultados diversos em sua esséncia.

Pelo movimento dos episédios narrados, as personagens na obra em analise
ganham habilidades de ser membro de uma viagem para seu interior e de perceber o
outro como reflexo de si mesmo. O passaporte que cada personagem usa para
penetrar na intimidade que o espera € o mesmo usado pelo leitor para visitar 0s

destinos que se entrecruzam:
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A entrada do posto de saulde, os olhares de Munda e do forasteiro se
cruzaram tdo intensamente que ela, timidamente, o saudou. Apos hesitacao,
0 portugués dirigiu-se-lhe:

— Procuro pela senhora Munda Sozinho.

— Sou eu mesma.

— Sou médico, venho cumprir uma missao no posto de saude da Vila

[-.]

O riso degenera em tosse e o portugués se afasta, cauteloso, daquele foco
contaminoso. Quase

colide com Suaceléncia que acaba de cruzar a estrada. O Administrador vem
esbaforido e cumprimenta, de forma esquiva, os presentes. Detém-se sob a
janela, aproveita a sombra para enxugar meticulosamente o afogueado rosto.
(COUTO, 2008, p. 38, 111).

A hibridizacdo dos dedos das maos, do corpo com seus membros, das
personagens que parecem viver dentro de uma narrativa que brinca com a
similaridade da histéria mocambicana revela sujeitos engajados a entrar nos conflitos
antigos e presentes indo ao encontro de suas outras margens, procurando ajusta-las
como meio de barrar os fantasmas que tentam amedrontar o homem. Deolinda
constrdi o bloqueio que mantém escondidas as aparicbes embaixo da cama: “Ajeita a
colcha para que as margens se ajustem ao chao. Ele sabe: por baixo da cama é que
dormem os fantasmas. Os fantasmas e a caixa de ferramentas”.”

Esse encontro pode ocorrer em qualquer lugar, com diferentes sujeitos, o que
importa é a fusdo de uma criatura com a outra para haver a harmonia entre duas
partes que se tornam sindnimas como as margens de um rio. Apesar de uma margem
estar em sua posicdo com aparente distanciamento da outra, ha uma ligacdo que a
faz ser completada pela outra. Ambas mostrando sua importancia na posicao que
ocupa, olhando-se para ver o reflexo de si mesmas.

O discurso é o lugar de posicionamentos como um porto de ancoragem, de
partidas e chegadas de viagens e de movimentos continuos: a viagem pelo imaginario
€ sem fim. O discurso se faz constante pela hibridizac&o pelos diferentes personagens
que tém diferentes vozes a comecar pelos seus nomes. Conforme Moreira, ha

plurissignificacdo das palavras, as quais

se constituem como elementos determinantes da enunciacdo narrativa,
manifestando-se como uma forma, uma palavra, um sentido que se coloca
em um tempo e um contexto especifico. Eles se ligam, portanto, ao
acontecimento da experiéncia enunciada. [...] Ao entrar no texto, o provérbio
se anuncia como fragmento de um mosaico. Num mosaico 0s elementos ndo
sdo distintos, mas semelhantes (MOREIRA, 2005, p. 120).

9 (COUTO, 2008, p. 14, pd).
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Personagens se autorrevelam sendo plurais, diante de um tempo que provoca
a morte de um para que outro nasca. E a temporalidade antes da partida de um e da
chegada do outro. A filha de Bartolomeu partiu para outro lugar, enquanto Sidonio
chegou de outro lugar para se inserir em Vila Cacimba.

A magia de sua terra € o lugar da hibridizacao de culturas de brancos que se
mulatizam e dos negros que se embranquecem na alma por n&o conseguir se afastar
de seus destinos. Ao chegar ou ao partir, cada personagem se familiariza com 0s

costumes do lugar como se dele fizesse parte a vida inteira:

O médico estranha a sua propria ansiedade. Naquele lugar sem outra evasao,
o relato dos sonhos de Bartolomeu era uma espécie de matinée de cinema.
O doente desenrola a voz numa poalha luminosa e o portugués vai-se
lembrando da sua cidade, dos rumores confusos provenientes das ruas
atafulhadas de carros e gentes. E recorda Deolinda, o encontro fugaz e
fabuloso, sob o fundo de luz branca de Lisboa (COUTO, 2008, p. 64).

A transgressdo do real possivel faz da narrativa de Couto uma poética de
(re)criacdo sem fronteiras. A janela ou porta se abre para outros territorios da
interioridade que € sua casa. Tal casa ou moradia serve para abrigar os que chegam
e 0s antepassados que nunca foram embora, mas séo transformados em entidades

divinas, por meio da mediagéo:

[...] o simbolo é mediacdo, porque é equilibrio que esclarece a libido
inconsciente pelo <<sentido>> consciente que lhe d4, mas lastrando a
consciéncia por meio da energia psiquica que a imagem veicula. Sendo o
simbolo mediador, sera igualmente constitutivo da personalidade através do
processo de individualizacdo (DURAND, 1964, p. 59).

Os elementos sdo formados de palavras que nascem, mudam de rosto e de
lugar, envelhecem, morrem e renascem num movimento continuo como simbolo da
continuidade da vida pelo ciclo da morte. A origem do ser € a da estoéria que flui como
rio que corre para o passado e para o presente continuo. Assim, a palavra € dona de
sua existéncia que vive e que morre como poético escorregadio de aspectos ficcionais

que lembram os reais na histéria mogambicana:

O médico caminha, pé ante pé, por entre as ferramentas. Recupera o
estetoscopio e limpa-o na ponta da bata, alheio ao olhar atento do paciente.
— Para dizer a verdade, o senhor nem devia voltar aqui.

— Na&o quer que volte?
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— E que o senhor entra neste quarto malcheiroso e eu o vejo mais como
coveiro do que meu salvador. Aqui, neste leito, eu ja vou no meu proprio
desfile funebre.

As maos vao-se enrodilhando como se, entre os dedos magros, escondesse
uma pomba viva.

— E mais, Doutor: acho que o senhor ndo tem nada a fazer aqui. Eu vivo tao
sozinho que nem doenga tenho para me acompanhar.

— Cabe-me a mim avaliar das suas doengas.

— Eu hei-de morrer de nada, sé por acabar de viver.

— Mas hoje ndo, hoje ndo morra que é domingo...

[...]

— Sonhei que vocé vinha. E vocé trazia o remédio. O remédio, isto é, a
morte...

O médico empurra o ar com ambas as maos como se afastasse mais do que
uma simples ideia. A morte? Era suposto ser o inverso: ele trazia a Vida, a
cura, a morte da Morte (COUTO, 2008, p. 17, 126).

Pela linguagem, o narrador tece uma estoéria que nao fica congelada no tempo,
pois esta ndo retrata apenas o passado, mas o presente e o futuro que dialoga com a
vida humana em todos os momentos. O mito de que aqueles signos na narrativa se
parecem com homens e mulheres da realidade burila uma arte que coleciona fruicao
interpretativa. A palavra € o objeto de aventura das personagens que se sofre
metamorfoses em suas vidas. O universo que trabalhamos aqui se torna de uma
beleza literaria Unica de Couto, tanto que seu estilo marca a si mesmo.

A obra em aprego faz emergir um universo de possibilidades com suas
significagdes dentro das palavras da narrativa. Personagens criam novos sentidos
para suas vidas pela hibridizacdo. Revelam-se por meio da linguagem, propdem
novos olhares para si e para 0 que existe ao seu derredor. O trecho abaixo mostra
como o discurso de Suaceléncia é feito para amedrontar Sidénio, revelando o carater

dele:

— Sabia que eu posso manda-lo prender? — Sei. — Fica preso e ninguém
sabe de nada. Aqui em Vila Cacimba é muito longe, ndo h& embaixadas
consulados, jornalistas... O portugués baixa o rosto, em siléncio. A ameaca
€ tdo real que ele ndo encontra resposta. Suaceléncia continua afagando a
panca e retoma o discurso em tom mais suave: — O que é que o faz tanto ir
a casa de Bartolomeu Sozinho? (COUTO, 2008, p. 36, pdf).

Com esse discurso, Suaceléncia comporta-se frente ao outro em tom
ameacador, suas a¢fes sao bem pensadas, sabe que ndo pode ser castigado por
nenhum malfeito que praticar contra o estrangeiro. Afinal, Vila Cacimba é terra
longinqua de consulados e embaixadas, ninguém pode socorrer o portugués, caso
seja vitima de Suaceléncia.
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A linguagem é seara das personagens. Ela mostra como estes sdo, suas
intengdes em relagdo ao outro. As linguagens fazem manutengdo da metamorfose
das origens das coisas, dos sujeitos. Nos elementos usados na narrativa, cada
personagem viaja em busca daquilo que lhe falta, a vida e a morte ganham novas
roupagens. Assim, ocorre um reencontro da personagem consigo e com seus
universos simbdlicos. Ao evocar uma nova vida para seus universos de significacéo,
a personagem constréi sua imagem que mais se parece com sua morte sendo meio
incomum de olhar o mundo.

O processo criativo de Couto faz-se numa relagéao da realidade com a invencao
que transfigura crencas e culturas de uma terra que pode ser aqui ou acola. A criagao
do artista tece fios da memoéria, pdée em cena conflitos diversos, narrativizando-os.
Para Bhabha (1998, p. 29): “é o espaco intervencdo que emerge nos intersticios
culturais que introduz a invengao criativa dentro da existéncia”. Os mitos milenares
se tornam essenciais para o desenvolvimento humano em que este se vé no
(re)encantamento do mundo. Desse modo, as personagens reincidem aspectos
mitologicos de si mesmas e de uma amplitude inimaginavel: “Sidonio esta palido,
sobre ele recaem os mitos de um continente pleno de imprevisiveis perigos”.1°

A personagem com seu lugar ou espa¢o de movimento ja se torna hibrida por
natureza. O cenario mocambicano é de continua hibridez pela colonizagéo, pela
invasdo da cultura branca para violar a negra. Pela histéria africana que percorre o
mundo, um olhar méagico é desencadeado em cada fragmento da realidade narrativa.
As personagens se apresentam como sem sentido muito importante, assim como era
0 escravo aos olhos de seus senhores. Suas vidas parecem monotonas e enroladas

pelo patético:

D&o tempo. Dona Munda vai traduzindo para o médico portugués os pastosos
sons que vao escoando através da porta. Escuta-se o velho Bartolomeu a
erguer-se do cadeirdo, lento como lava fria, escutam-se os seus gemidos
enquanto se dobra para cal¢car pedgas. Agora, diz Munda, agora ainda sera
preciso esperar que ele repuxe as meias até cobrir os joelhos (COUTO, 2008,

p. 7, pdf).

10 (COUTO, 2008, p. 73, pdf).
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Ao entrar na Residéncia dos Sozinhos, Sidonio percebe a morosidade dos
movimentos do dono da casa, é preciso esperar cada acontecimento dentro do quarto
de Bartolomeu. Dona Munda segue os passos do marido a distancia, narra ao
estrangeiro o que ele fara depois de cal¢ar suas meias, demora um tempo para ergué-
las. Cada acéo dele € vista em camara lenta: o caminhar de Sozinho € lento.

Nas envolturas das palavras de Munda, que traduzem as locomoc¢des do
esposo, um novo olhar ressurge sobre o0 ancido. Os sons ganham certa vibracéo pela
voz narradora. Munda e Sidonio esperam pelo que Bartolomeu fara, a esposa parece
saber tudo que acontecera ali. Contudo, dentro daquele corpo que se movimenta
lentamente, h4 um sujeito que sonha e busca a todo custo pelos remédios manter-se
Vivo.

Ao contar sobre seus sonhos, Bartolomeu desperta no outro a admiracao
pousada naquilo que Ihe é traduzido. As histérias se entrelagam, quando o sonho do
outro encontra guarida nos cora¢des que o ouvem. Entdo, os estudos da obra de
Couto encontram a composic¢ao hibrida do conteudo da estoéria. As vozes do discurso
falam perscrutando as caracteristicas do outro. Direcionam-se sempre para novas

direcOes reveladas nas entrelinhas da narrativa:

— Viajar € muito bom, mas as pessoas deviam morrer no sitio onde
nasceram.

— N&o vejo relagéo entre uma coisa e outra.

— Veja o cemitério dos alemées. Séo falecidos confundidos, ndo reconhecem
o lugar onde suspiraram.

— O mundo mudou, as pessoas hoje vivem e morrem longe dos lugares onde
nasceram.

— Nao sei, 0 senhor sabe mais do mundo (COUTO, 2008, p. 69).

Nessa constituicdo hibrida com o olhar daquele que pesquisa, ha um espaco
de costura de varias fronteiras interiores que exterioriza coisas que pareciam sombrias
demais para serem vistas ou sentidas na viagem da narrativa. A alma encontrada nas
vozes do discurso invade a alma do que |é e, por meio de certa loucura, o leitor se
torna capaz de resgatar algo invisivel, fazendo-se coerente em sua forma de ver o
dialogo.

O corriqueiro vira singularidade desde o simples ato de ler que flui para
mencdes de dizeres na escrita coutiana. Um mundo de significacdo sobressai do
interior da personagem com tragos de um ser comum, movimenta uma formagao

multipla de elementos miticos de varias culturas que os constituem. O que importa é
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a transposicdo de diversidades desses elementos que se sobrepbem as velhas
categorias de reformulacao da arte pela passagem da vida para a morte:

— Apenas uma coisa, hunca mais me pergunte o que me doéi. Como podia
descobrir o que lhe doia se todo ele era uma dor, a aflicdo de ser pessoa,
num mundo sem lugar para pessoas?

— O meu medo ndo € de morrer. O meu medo é ter de nascer de novo.
Apenas por isso ele ndo dava azo a ter um fim. Deixava-se existir, com a
mesma inércia que o crescer das unhas (COUTO, 2008, p. 135).

No nascer de novo, a estoria funciona como um sonho que movimenta o existir
da obra; de quem nao viveu nem quer significa que queira viver a realidade da
narrativa, mas que de alguma forma se identifica ali. A influéncia da escrita de Couto
aquele que Ié como se o entendimento de mudancgas que ocorre em sua prépria vida.
A estoria do impensado se harmoniza com a realidade do autor e do leitor.

Diante disso, Mocambique pode ser uma provincia, uma cidade, uma vila, uma
casa, o interior de uma pessoa ou ainda abarcar a tudo isso para ser o mundo inteiro,
ja que os conflitos humanos n&o s&o tipicos de um Gnico cenério. E lugar de encontro
e reencontro, e desencontro na invencao de espacos de vidas hibridas. A literatura
de Couto se compde de uma concepc¢ao animista que entra em contato com a terra,

o ar, o fogo e a 4gua, bem como com os seres celestes que habitam o cosmo:

Tais cédigos acabam, portanto, hibridizando-se, deixando de lado a ideia de
‘pureza’ imaginada como constituinte de sua forma de ser e enriquecendo-se
“por novas aquisigdes, por miidas metamorfoses, por estranhas corrupgdes,
gue transformam a integridade do Livro Santo e do Dicionario e da Gramatica
europeus. O elemento hibrido reina (SANTIAGO, 1978, p. 18).

Os elementos do discurso da obra em andlise sao codigos ndo puros, porque
foram criados para representar as personagens metamorfoseadas pelo processo de
colonizacdo. Elas se transformaram sem sujeitos com duas linguas, tiveram seus
nomes mudados, de maneira que nao mais sabiam ser 0 que eram antes da chegada

dos estrangeiros:

— O seu nome é Tsotsi. Bartolomeu Tsotsi.

— Quem lhe contou isso? De certeza que foi o cabrdo do Administrador.
Acabrunhado, Bartolomeu aceitou. Primeiro, foram os outros que lhe
mudaram o home, no baptismo. Depois, quando pdde voltar a ser ele mesmo,
ja tinha aprendido a ter vergonha do seu nome original. Ele se colonizara a si
mesmo. E Tsotsi dera origem a Sozinho. (COUTO, 2008, p. 56, pdf).
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Com a linguagem hibridizada, ao contar sobre a origem de seu sobrenome,
Sozinho explica o surgimento de seu nome, a possessao de lhe deu meio de falar
duas linguas também |he roubou suas caracteristicas naturais mocambicanas. Tsotisi
€ assinatura de Bartolomeu, depois de ser nominado pelo Administrador.

Conforme Fanon (1978, p. 105), ao se fazer analogia das obras Os condenados
da terra e Venenos de Deus, remédios do Diabo, pode-se inferir que a figura Sozinho
reflete a luta daqueles que sentia a necessidade de se armarem para a libertacao

nacional, frente a constante inseguranca do colonialismo:

Essa tomada de consciéncia nao é fortuita. Consagra a dialética que preside
ao desenvolvimento de uma luta armada de libertagcdo nacional. Se bem que
0S campos representem reservas inesgotaveis de energia popular e os
grupos armados facam ai reinar a inseguranca, o colonialismo (FANON,
1998, p. 105).

O administrador, representando o colonizador, queria por todas as formas reger
a vida dos moradores de Vila Cacimba. Mudava a ordem das coisas, conseguindo
seus feitos por enfraquecer as ideias do colonizado. A personagem sofre o
acontecimento como violacdo de sua personalidade. Ao nascer, foi-lhe dado um
nome, mudado ao ser batizado, alterado novamente pelo tal administrador de Vila

Cacimba.
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Il - REMEDIOS X VENENOS: MORTE E VIDA EM VILA CACIMBA

A aparente simplicidade da vida das personagens em Vila Cacimba é permeada
de continuo contraste entre o positivo e 0 negativo: os remédios e 0s venenos podem
ter o poder de curar e matar.'* A caracteristica marcante do discurso é a inversdo do
que se conhece em cada uma dessas substancias que estdo relacionadas as
atribuicdes dadas a divindade e ao demoniaco. As esséncias ficam misturadas para
serem dissolvidas. Essa dissolucdo ndo mais importa, mas sim que, em diferentes
ocasides, sobretudo, quando se de falsa doenca. Munda indaga sobre o medicamento

e, ao fazé-lo, desnuda segundas intengdes:

— Fora isso, Doutor, agora vamos ao assunto préprio.

— Que assunto?

— Trouxe o remédio?

— Que remédio? O seu marido j& ndo precisa de mais nada.

— Oh, Doutor, ja esqueceu? Eu quero um remédio para ele ficar pior, um
remédio para ele ficar piorissimo... para ele... bom, ja disse... (COUTO,
2008, p. 19, pdf).

Os poderes dos remédios sdo reconhecidos como meios de separar a vida da
morte, sendo atribuicGes dadas a Deus ou ao diabo'?. O termo fica pervertido:
remédio, usado para aliviar dores e males do corpo, pode ser destinado a outro fim. A
partir de principio ativo de venenos, a substancia pode ter o poder de curar ou matar,
a diferenca estd na dosagem usada pelo médico ou paciente.!*> Com esse
conhecimento, observamos como o modo discursivo da obra em analise coloca os

termos remédios e venenos inferindo vida ou morte das personagens:

E se Deus n&o nos ajuda, como recusar auxilio do diabo? O segredo, huma
vida remendada, € manter o fio na agulha e saber aproveitar a ocasido. E ali,
tdo longe de tudo, a ocasido ndo podia ser outra. Dona Munda, coitadinha,

11 A palavra remédio(s) aparece 51 vezes e veneno(s) apenas oito, no discurso narrativo. Essa
desproporcionalidade quantitativa dos termos refor¢a ainda mais o quanto as doencas na vida dos
moradores da Vila Mocambicana sao fruidas.

12 Usaremos a palavra Deus em maiusculo e diabo em mindsculo por estarem escritas assim na obra.
13 Segundo Associacao Brasileira de Industrias Farmacéuticas (Abifarma), a automedicacdo mal
realizada é responsavel, no Brasil, pela morte de cerca de 20 mil pessoas por ano. O problema é que
a diferenga entre “remédio” e “veneno” pode ser o mesmo principio ativo em dosagens
desproporcionais.

Informac8es encontradas em: <http://diariodebiologia.com/2015/10/0s-7-medicamentos-mais-
vendidos-no-brasil-veja-se-voce-faz-uso-de-algum-deles/>. Acesso em: out. 2016.
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era muito ingénua. Pedia a Deus que mudasse o mundo. Ora, é sabido: para
0s pobres, este mundo s6 muda para pior (COUTO, 2008, p. 83, pdf).

Os auxilios de Deus e do diabo sao recebidos pelas personagens sem escusas,
pois 0 que elas querem é aproveitar a ocasido ou necessidade. Nas escolhas, ndo ha
inocentes ou culpados; sinceros ou mentirosos, mas sujeitos em busca de sanar seu
desejo. Ao deparar-se com 0 medo, a tendéncia € que se opte por aquilo que mais
convém. Os provocadores do medo vém do externo, abalam o interior da personagem
e muda o cenario inteiro, ou seja, a vida real e a imaginario dos moradores de Vila
Cacimba. Alfredo Suaceléncia é um exemplo de deturpador da ordem daquele pacato
lugar, antes de sua chegada. As falas de Bartolomeu, de Sidonio Rosa e do narrador

0 caracteriza como o invejoso sem limite:

— Tenho medo desse Alfredo Suaceléncia.

— Nao sei porqué!?

— Pois, esse filho da puta odeia 0 meu passado, diz que sdo nostalgias
coloniais...

O Administrador fazia pouco das suas glorias maritimas. Quando Bartolomeu
desembarcava do Infante D. Henrique, as pessoas olhavam-no como um
her6i que vencera horizontes. Suaceléncia minimizava-lhe os feitos dizendo:
‘Ora, esses colonos precisavam de um preto decorativo’. Nao era por méritos
proprios que o mecénico negro seguia no navio. Ele era tripulante apenas
como instrumento de uma mentira; de que ndo havia racismo no império
lusitano.

— Decorativo é a puta que o pariu.

— Calma, Bartolomeu. Nao vale a pena o alvorogo, o Administrador nem esta
aqui (COUTO, 2008, p. 14, pdf).

As palavras de Suaceléncia sdo deturpadoras da imagem do outro, no caso de
Bartolomeu, ndo seria aceitavel ao administrador que um nativo fosse condecorado
por algum feito. Ele queria convencer a todos de que o mecanico era desprezado
pelos colonos, fora usado apenas como algo decorativo para forjar uma mentira de
que o racismo nao existia no Império Lusitano. Mata-se o outro fingindo deixa-lo viver,
pois ndo o reconhece com nenhuma dotagdo de gloria ou honra. O discurso de
Suaceléncia mostra uma ideologia dominante que pde em cena sujeitos interditados,
para ndo conseguirem aspira¢cdes de reconhecimento do eu.

Os signos incidem em sentidos de vida e morte. Segundo Spivak (2010), o
colonizado é subalterno, sua vida e sua morte sdo a mesma coisa para o colonizador,
por isso, mata-lo nada significa como sentimento que deva ser considerado maldade.

Num mesmo espaco, instituem-se as imagens de dor e de bem-estar pelos signos

53



verbais. As situagbes combinam a dinamica da imaginacgao ficcional que aciona os
cinco sentidos humanos - tato, olfato, paladar, audicéo e viséo, para sentir aquilo que
€ proprio da condicdo do homem, ou seja, as dores, as dificuldades de caminhar por
alguma debilidade, a dor que parece que nunca passa, entre outros. Entretanto, de

acordo com Lima (2009):

Na experiéncia da arte, ndo ha fatalidade porque o objeto imaginario,
mantendo-se irreal, ndo se plenifica enquanto combinacéo de imagens se ndo
enquanto articulacdo de irreais com vazios [...] que se suplementam! —
conjuntamente: pela concretizacao efetuada pela leitura (LIMA, 2009, p. 155).

Os recortes da linguagem da obra significam contrates de vida e morte
equivalendo a venenos e remédios. Figuras de linguagem como a sinestesia adornam
a leitura, os sentidos agrupam-se no mesmo viés dos elementos simbdlicos ar, terra,

fogo e 4gua presentes na narrativa:

O simbolo é um caso limite do conhecimento indirecto onde, paradoxalmente,
este Ultimo tende a tornar-se directo — mas num plano diferente do do sinal
biolégico ou do discurso légico -; o seu imediatismo visa o plano da gnosis
como num movimento assimptético (DURAND, 1996, p. 74 [sic]).

Tudo vira simbolo para formar a unidade da imagem dos moradores de Vila
Cacimba. As personagens vivem juntas, podem ou néo se separar. Dessa forma, faz-
se comparacdo do movimento de separacdo como 0s caminhos da agua que se unem

e se separam, mas isso vai depender do momento:

— Posso perguntar-lhe uma coisa? Por que razao vocés passaram a dormir
separados?

— Avida é um rio, Doutor: a 4gua junta e separa.

— Vocé é feliz, Dona Munda?

— Nao é que seja infeliz. Eu ndo sou é feliz.

E explica: a auséncia dupla de felicidade e infelicidade é ainda mais penosa
gue o sofrimento.

O verdadeiro castigo ndo € o inferno com as suas chamas devoradoras. A
punicdo maior € o purgatorio eterno

— Uma coisa aprendi na vida. Quem tem medo da infelicidade nunca chega
a ser feliz.

E sorri, acariciada ndo se sabe por que lembranca. Depois sacode a cabeca,
apoia o braco no joelho para se erguer. Por fim, enfrenta o0 médico olhos nos
olhos (COUTO, 2008, p. 18-9, pdf).
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A duplicidade de estar junto e separado, de ter felicidade e infelicidade faz com
a personagem viva, siga seu destino cheio de conflitos, mas os enfrenta olho a olho.
Os significados da vida precisa dos contrastes de experimentar venenos e remedios.
Os fluxos da viagem ao sonho, que comeca por meio do simples adormecer, séo
dissolugcBes das realidades de protagonistas que se apropriam daquilo que ja esta
dentro deles. Deleuze e Guattari (2004, p. 232) apontam para essas fluéncias que os

conduzem a uma nova vida:

As dissolucbes definem-se por uma simples descodificacdo de fluxos, [...].
Sente-se a morte a vir de dentro, sente-se o proprio desejo ser instinto de
morte, laténcia, mas também passar para o lado destes fluxos que conduzem,
virtualmente, a uma nova vida. Fluxos descodificados - quem nomeara este
novo desejo? Fluxo de propriedades que se vendem, fluxo de dinheiro que
corre, fluxo de producdo e de meios de producdo que se preparam ha
sombra, fluxo de trabalhadores que se desterritorializam: serd preciso o
encontro de todos estes fluxos descodificados [...].

O sujeito vagante é signo verbal intrinseco vivendo esses fluxos, ao estarem
inseridos no jogo simbalico que mistura venenos e remédios no mesmo recipiente que
€ o discurso da obra em sua totalidade. Aqueles que consomem o0s elementos que
podem curar ou matar sdo disseminados para encontrar a si mesmo. Pelo processo
de colonizacdo, rompem com paradigmas: Deus tem como adjunto 0s venenos
enquanto Diabo, remédios. O conceito aparentemente l6gico de que veneno sé pode
matar e remédio, curar, foge dos padrdes ja instaurados ao longo dos anos para entrar
em cena o discurso que mostra outra vertente de sentidos. As relagdes entre
elementos sdo desvirtuadas, tempos e lugares ndo tém fronteiras, pois o sonho

precisa fruir para onde quiser:

— Munda nunca me falou nisso. — Ela vai-se vingar, eu sei. Um indevido
remédio, uma dose excessiva, um doce veneno: silenciosos e perfeitos
modos de o eliminar do mundo dos viventes. Ou quase viventes. Era esse 0
plano malvado que lhe roubava o sono (COUTO, 2008, p. 72, pdf).

A idade avancada que esbranquicou os cabelos de Bartolomeu; a doenca néo
o deixa lembrar-se de acontecimentos recentes, prendendo-0 ao passado estatico.
Entre outras barreiras encontradas na vida, sao coisas que ndo o impedem de buscar
mais remédios para sua vida. Ele indaga o porqué ndo mais recebera receita, deseja

sonhar de novo, pois é um direito que ninguém deve tira-lo dele:
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— N&o me pode receitar mais?

Um vago ‘claro, claro’ assegura que nao haja mais assunto. Ja se erguendo
para as despedidas, ocorre ao médico um motivo para se demorar um pouco
mais. Adia o regresso a pensao, com medo de marinar na solitaria angustia
de quem néo sabe esperar.

— Ah, é verdade, entdo eu hoje ndo tenho direito a um sonho?

A idade enevoou a cabeca de Bartolomeu. O homem ndo se lembra dos
sonhos recentes. Por isso, harra apenas os velhos sonhos. Alguns, como ele
diz, mais velhos que ele préprio (COUTO, 2008, p. 32-3, pdf).

Os sonhos séo parte da vida humana desde tempos remotos. Isso esta inferido
quando Bartolomeu diz que se lembra daqueles mais velhos que ele. D4 a entender
que o ato de sonhar € heranca, que promove uma manifestacdo da subjetividade
inquietante e movente do homem. As relacbes do passado podem ser relidas no
presente. A viagem ao mundo do sonho mostra os aspectos deslizantes entre as
realidades.

A aproximacdo entre Bartolomeu Sozinho e Sidonio Rosa, e outras
personagens, serve para que haja maiores possibilidades de encontrarem curas para
si e 0 outro. A similaridade das doencas que precisam ser diagnosticadas e superadas
para a restauracao da saude dos moradores de Vila Cacimba. Ha uma epidemia que
ndo deixa ninguém ser visto como €, pois, todos estdo propensos de, a qualquer
momento, serem contaminados pelo mal subito.

Vila Cacimba é considerada o quartel da epidemia que se alastra
descontroladamente. Sé havia um médico, além disso, o interesse dele era dispendido
para a Residéncia dos Sozinhos. Ele via o problema de ndo priorizar sua ética
profissional nos atendimentos para o povo, algumas vezes parecia que iria acordar
daquele sono que ndo o deixava viver para si, mas seu interesse prevalecia, queria

ver Deolinda, seus pais eram o Unico veio condutor desse encontro:

A epidemia que atingiu Cacimba est4-se alastrando. Mais e mais pessoas sao
atacadas de febres, delirios e convulsdes.4

— Entdo, eu posso ajudar la nas tendas, com esses doentes de agora. [...]
Umas tendas de campanha albergavam os soldados atingidos pela estranha
epidemia que os convertera em tresandarilhos.®

Depois, afinou o discurso: o portugués ndo podia deixar desamparados tantos
doentes [...].16

— Ha dezenas de pessoas muito doentes.[...]

4(COUTO, 2008, p. 20, pdf).
15 (Idem, ibidem, p. 25).
16 (ldem, ibidem, p. 26).
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Voltemos a epidemia, Doutor. Eu quero é resultados, quero anunciar o
controlo da situagéo.

— Mandei vir vacinas e antibiéticos da cidade. E preciso iniciar uma
campanha de limpeza e isolamento. Noutras palavras, é preciso o senhor
mandar fechar o quartel.1”

O momento epidemiolégico mostra as pessoas atacadas de febres, com
temperaturas bem altas a ponto de provocarem delirios e convulsdes. Isso
metaforicamente significa que os moradores, quase na integralidade, estdo com os
mesmos sentimentos, sentem-se fragmentados pela violagao cultural, deslocados de
suas raizes.

O Unico que é visto e que se vé em condi¢cdes de ajudar os moradores de Vila
Cacimba é o Portugués. “O portugués era o unico médico para toda a Vila, estava o
povo em plena epidemia e ele, politico de carreira, em plena campanha eleitoral”.’® A
palavra “portugués” € também o nome do pais natal e da lingua da personagem.
Simbolicamente, pode ser considerada o coédigo do discurso ou a linguagem
desencadeadora de sentidos.

Nesse viés, remédios também séo palavras que engendram os discursos das
personagens. Falar € um algo que se alastra como epidemia vista como um mal e
como um meio de cura. As vozes distantes se achegam para serem ouvidas, 0s
sonhos se renovam nos dialogos e sédo capazes de salvar as lembrancas: “lhe pareceu
escutar Deolinda: — Salve a minha casa, salve as minhas lembrangas...”°.

Assim, 0s contextos na narrativa apontam para o que contém nas receitas das
personagens. A substancia dos remédios pode ser usada como veneno. As
personagens apontam para o norte entre a vida e a morte, vivem esforcadamente para
reconstrucdo de algo que parecer estar perdido em algum lugar além, nos arredores
ou na centralidade de Vila Cacimba. A trama cheia de conflitos costura espacos e
tempos diversos. Suaceléncia, Munda e Bartolomeu, Sidonio esperam por Deolinda

cada um a sua maneira. Sentem a sua presenca, por isso, ndo arredam o pé dali.

17 (Idem, ibidem, p. 36).
18 (ldem, ibidem, p. 26).
19 (Idem, ibidem, p. 92).
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3.1 Receitas para os Remédios Combatentes dos Venenos

Um meédico presta plantdo para atender os pacientes e indicar-lhes remédios.
O narrador manipula o ponto de vista dos personagens na construcao do discurso
narrativo. Ambos manipulam. Percebem que a vida ndo pode ficar sem remédio,
porque é usado para todos os movimentos fisicos e psicologicos, naturais e
artificiosos. Assim, narrador e personagens lidam com a imaginacao fantasiando a
relacdo e o percurso de ambos que se acham entre venenos e remédios, vida e morte:
0s sonhos, desejo puro ou impuro, para curar e matar.

Os elementos externos e internos, todos metaféricos, provocam transpiracao,
mas a personagem quer seu remeédio, sendo o efeito corporeo de expelir suor ndo
acontecera: “— Ah, é verdade. Nao esqueca do remédio, Doutor. — Do remédio? —
Para a transpiracdo, ndo se lembra?”° O Doutor é lembrado de néo esquecer de voltar
ao recinto trazendo a esséncia esperada pelo paciente.

N&o se sabe ao certo que é precioso elemento € o remédio. Ele pode ser e vir
de qualquer parte, como viver um momento inusitado de amor: “— Fazer amor com
uma menina, isso é que € um bom remédio para si e para mim. O velho Sozinho insiste
em invocar os tradicionais preceitos: fazer amor com uma virgem é o melhor
procedimento para limpar os sangues”.?* O j4 idoso homem d& a receita daquilo que
€ o0 remédio mais recomendado para ele: praticar sexo com uma menina,

procedimento capaz de limpar o simbolo da vida: o sangue, entre outros simbolos:

A dindmica do simbolo que constitui 0 mito e consagra a mitologia como
<<m&e>> da histéria e dos destinos esclarece a posteriori a genética e a
mecanica do simbolo. Porque ela substitui o elemento simbdlico, o gesto ou
0 mitema nesta meta-historia, in illo tempore, que lhe confere o seu sentido
6ptimo (DURAND, 1996, p. 88-9, grifos do autor).

Nota-se que a dinamica dos simbolos consagra a vida das personagens. A
juventude é remédio bom para Sozinho. A fantasia que ele almeja ver em sua esposa
€ que ela se vista de jovenzinha. Ser jovem, no discurso, € uma roupagem ou mascara

gue o homem pde e tira. O desejo de ter uma bela jovem ao lado dele, apesar de ser

20 (Idem, ibidem, p. 38, pdf).
21 (Idem, ibidem, p. 39).
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remeédio muito util a sua vida, ndo é algo facil de ser conseguido: Munda precisa ser
convencida por outro a se fantasiar, tornando-se a substancia curadora do esposo:

Bartolomeu chama o visitante para mais perto, coloca a médo em frente da
boca, em preceito respeitoso, e solicita:

— Na&o sera que pode convencer Munda a se mascarar de remédio?

— Mascarar de remédio?

— Nao esta a entender? Diga-lhe para ela se fantasiar de mitda, fingir-se de
jovenzita que me vem visitar, esta a perceber, Doutor?22

Para satisfazer seu desejo, Bartolomeu arquiteta uma histéria para convencer
Munda a se mascarar a fim de seu bel prazer. O fingimento é a receita para a
fabricacdo do remédio que ele pensar ser meio de cura para sua soliddo. Ele sabe
como usar de artificios para criar uma encenacao supostamente respeitosa para que
0 médico execute seu plano.

Os elementos dos remédios sdo ingredientes feitos de palavras, nos quais 0s
efeitos devem incidir exatamente naquilo que se deseja evidenciar. Mia Couto (2011)
d& uma espécie de procedimentos por meio do qual a linguagem da obra literaria
contém para produzir aquilo que apraz. A histéria da narrativa funciona com uma

lingua desconhecida no que se refere ao contetdo que ela traz em seu bojo textual:

Num conto que nunca cheguei a publicar acontece o seguinte: uma mulher,
em fase terminal de doencga, pede ao marido que Ihe conte uma histéria para
apaziguar as insuportaveis dores. Mal ele inicia a narracéo, ela o faz parar:
— Na&o, assim ndo. Eu quero que me fale numa lingua desconhecida. —
Desconhecida? — pergunta ele. — Uma lingua que ndo exista. Que eu
preciso tanto de ndo compreender nada! O marido se interroga: como se pode
saber falar uma lingua que ndo existe? Comeca por balbuciar umas palavras
estranhas e sente-se ridiculo como se a si mesmo desse provas da
incapacidade de ser humano. Aos poucos, porém, vai ganhando mais a-
vontade nesse idioma sem regra. E ele ja ndo sabe se fala, se canta, se reza
(COUTO, 2011, p. 11).

Para a criacdo da substancia capaz de produzir os efeitos da obra, é preciso
inventar coisas com aparéncia de inexistentes. A voz narradora da uma receita:
balbuciar palavras estranhas até que se sinta ridiculo reconhecendo-se como incapaz
de ser simplesmente humano. As linguagens podem ser comparadas a garatujas de

criangas nos primeiros anos de vida.

22 (Idem, ibidem, p. 40-1).
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Eram mais cartas. Que ele queria ver depositadas nos Correios. Siddnio
confere 0s enderecos e soletra as palavras garatujadas nos envelopes”. [...]
— Né&o abra aqui... lei... leia depois, Doutor.

Nervosa, ela gagueja. Remenda as falas, pisa as silabas para subir as
palavras.?

O narrador usa os termos palavras garatujadas, gagueja, pisa as silabas como
forma de inferir ao universo unico que a linguagem literaria. Ha& interpretacdo para
essa lingua, criada para surtir seu efeito? Ao se apreender do que |€, pouco a pouco,
o leitor parece que vai se familiarizando com aquilo que, antes, parecia-lhe inusitado,
depois, ja se encontra tdo proximo daquela linguagem que se perde em suas
entrelinhas e, surpreendentemente, comega a devorar as palavras: “Sidénio abre o
sobrescrito, os seus olhos devoram as palavras da bem-amada”.?* Entdo, a obra
liquefaz seu efeito: causou-lhe estranhamento, insinuou que é familiar ao universo
daquele que a |é, revelou-se como uma espécie de espelhamento da condicéo
humana.

Pode-se dizer: ocorre aquilo que Zumthor explana sobre as oralidades mista e
recomposta. A primeira é caracterizada por ser externa, parcial, exercendo influéncia
na escrita. A segunda é recomposta “com base na escritura num meio onde esta tende
a esgotar os valores da voz no uso e no imaginario” (ZUMTHOR, 1993, p. 18).

Em Mia Couto, tudo no discurso é fio-condutor para interpretacdes. A
personagem € convidada a viajar para um lugar diferente ndo encontrado em mapa
nenhum do mundo. “O médico desconhece que, naquele escuro, tudo € caminho. Por
um desses caminhos Deolinda vird chegando”.?®> O escuro pode inferir a auséncia de
luz interior das personagens que ndo se veem saida do movimento de suas vidas.

Ao que |é, o engendramento das palavras causa-lhe estranhamento, mas,
depois de um certo tempo, parece algo devaneio que acontece no cotidiano: “O
meédico Sidonio Rosa desconhece que [...] ficard a conversar com os ausentes. E se
demorara em infinitos desajustes de contas com o destino”.?® Assim, o encadeamento
aparenta ser uma desajustada ordem de frases. Afinal, o didlogo se dara consigo
mesmo, pois 0S outros estardo ausentes. Ao invés de ajustar contas, ele vai

desajustar-se infinitamente com o destino.

23 (Idem, ibidem, p. 14, 21, pdf).
24 (Idem, ibidem, p. 21, pdf).
25 (Idem, ibidem, p. 22, pdf).
26 (Idem, ibidem, p. 22, pdf).
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A negacéao do “des” sugere que a personagem viverd em eterno desencontro
com aquilo que ela chama de destino, que pode ser a amada jamais encontrando-se
com ele. Outro “des” pode ser revelagdo de que ele ndo sabe se vai ou nao descobrir
o paradeiro de Deolinda ou se estara infinitamente tendo que se contentar com sua
auséncia feita presenca somente pelas cartas. Assim, uma coisa nao é aquilo, mas
também pode ser. As dimensdes de mundos se entrecruzam dentro da historia que
nao é real, apesar de sugerir personagens gue supostamente viveram em algum lugar
da terra.

Na construcdo das espacialidades, na obra em analise, ha hibridizacdo de
racas: o portugués se assentou em ambiente mogambicano — Europa se juntou com
a Africa para se fazerem outro pais, onde os sonhos fluem sem fim, as vidas parecem
mortas para se manterem vivas. As inter-relacdes se manifestam como forma de
manterem a heterogeneidade das personagens, ou seja, do contraste cultural que se
evidencia, sobretudo, nos dialogos. A vida parece ser devolvida ao falar de seus

sonhos que foram devolvidos pelos remédios trazidos pelo outro:

— Eu o desejo muito, Sidénio. O portugués permanece em siléncio,
respiracdo contida. — O senhor me deu o maior remédio. Eu voltei a sonhar.
— E sonha com quem? — Eu ja sonho comigo mesma (COUTO, 20018, p.
90, pdf).

Os espacos habitados sdao mobilizados, criados para receberem os visitantes
que podem trazer remédios, serem substancias que curam. Tudo vira signo em
mutacdo sem fim. Afinal, Deolinda pode voltar a visitar o sonho de cada um que a
espera. Entdo, o objeto sonhado ganha forca de ambivaléncia, ou seja, de sentidos
para cada personagem. O sonho transita para onde quer. Leva 0 viajante a
experiéncias moventes em sociedades multilingues. Mundos se cruzam e as

experiéncias saem desses encontros.

3.2 A Artificialidade das Caracteristicas das Personagens

A historia destaca Deolinda como fio-condutor da narrativa. E ela a maior
motivacdo tematica que estabelece relacdo entre vida e morte, repercutindo e
movimentando as personagens, mostrando suas carateristicas. A mae e o pai de
Deolinda, o portugués, o administrador estdo envolvidos por ela. Ela é signo da vida
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e da morte, tal como Mogambique do universo ficcional. Ela representa a mudanca de
pais, de cultura de vida, de Sidénio. Contudo, Munda rouba as cenas finais da historia,
aceita as circunstancias avessas a sua vontade, como viver sob a égide da mentira,
s6 para apreciar as supostas cartas que denunciam que sua filha vive em algum lugar.
Bartolomeu adoeceu com a falta de Deolinda, espera por ela como remédio capaz de
curar seu mal, encontrou nas cartas o ponto de partida para sua viagem ao sonho
eterno.

Ha multiplicidade de modos de viver adoecido ou sarado, mas 0s objetivos das
personagens sdo semelhantes: buscam sonhar para a manutencdo da vida, se o
sonho acabar, nada mais far4 sentido. As rela¢cdes conflituosas ddo movimento a
aparentemente pacata Vila Cacimba. As histérias singulares de cada participante da
narrativa chocam-se para formar a imagem daquele povo “cacimbense”. As
linguagens e as culturas que se encontram ali, servem como respostas para 0S
deslocamentos de quem teve coragem de partir de sua terra natal para fixar-se no
lugar mogcambicano.

As personagens sdo construidas a partir do ponto de vista dos outros sujeitos
discursivos, de entrelugares. S&o vistas como imagens fragmentadas em diferentes
processos de identificagbes. Sofrem de males inerentes aos movimentos da vida e de
outros provocados por visitantes desejados e estrangeiros invasores de seu territério.
O carater ambiguo que compde as falas e suas culturas pode ser visualizado quando

a personagem traca caracteristicas do outro:

Dona Munda sopra impaciéncias, agitando um leque de palha junto ao rosto
Mundinha, sempre torta e azeda, queria agora coincidir os pontos e as
reticéncias? [...]

Dona Munda, coitadinha, era muito ingénua COUTO, 2008, p. 20, 41, 83 pdf).

O Sozinho descreve a esposa como aguela que se desdobra em impaciéncia,
bem como a que é bastante ingénua. Tece caracteristicas que nao revelam quem é
Munda, mulher que atrai, que se sente atraida, quer amar o0 portugués, tenta
conquista-lo, mostra-lhe um remédio polivalente, capaz de curar as doencas
incuraveis.

Durand (1989, p. 136) ressalta que a “libido seria sempre ambivalente, um vetor
psicolégico com podlos repulsivo e atrativo, como também por uma duplicidade
profunda destes polos”. Desse modo, ela revela sua libido como forma de propalar
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sua autoafirmagao. Assim, observam-se suas ideias no trecho a seguir em que Munda

insinua-se para Sidonio seu desejo libidinoso:

A mulher ndo quer apenas que o portugués toque e cheire a flor. Pretende
gue ele faga como ela esta fazendo: que mastigue umas pétalas e sinta o seu
sabor adocicado. — Este é o remédio para saudades e tristezas, essas que
ndo tém cura — diz Munda.?’

As caracteristicas das personagens sao postas em travessias, mesmo quem
nao saiu de Vila Cacimba sente-se atravessado pelo estrangeiro, pois foram invadidos
pelos contatos externos do lugar, a lingua local foi hibridizada pelos processos de
desterritorializacéo e reterritorializacao.

Conforme Deleuze e Guattari (2011, p. 25-6), pode-se inferir que numa
construcdo que (re)coloca o sujeito em algum lugar, de maneira que se sinta
reorganizado, ocorrem rupturas do antes e do depois, restando algo novo
ressignificado: “linhas segmentares explodem numa linha de fuga [...] Estas linhas nao
param de se remeter uma as outras”. Partindo dessa rede, o sujeito vagante toma sua
bagagem rumo ao seu destino. Assim, ocorre a reterioriza¢do da personagem: Sidénio
ao chegar em Vila Cacimba. Neste lugar, ele encontra-se com a natureza sintética da
familia dos Sozinhos, descobrindo também a esséncia dos homens, tidos como

nuvens, sombras:

— O senhor chegou aqui a perguntar se gostavamos dos portugueses, todos
os dias perguntava a mesma coisa... — E qual é o mal? — Nunca em
Portugal eu perguntei se os portugueses gostavam dos africanos. E sabe
porqué? — N&o. — Tinha medo de perguntar porque ja sabia a resposta. —
Tudo isso mudou muito. Portugal, agora, € um outro pais. — As pessoas
demoram a mudar. Quase sempre demoram mais tempo que a propria vida...
Afinal, os homens também séo lentos paises. E onde se pensa haver carne
e sangue haraiz e pedra. Outras vezes, porém, 0s homens sdo nuvens. Basta
o soprar de um vento e eles se desfazem sem vestigio (COUTO, 2008, p. 83,

pdf)..

Ao chegar na Vila onde mora os Sozinhos, a carreira de Sidonio parece ser
unicamente a de médico, mas torna-se politico empenhado no pleito da campanha
para as elei¢bes: “portugués era o unico medico para toda a Vila, estava o povo em

plena epidemia e ele, politico de carreira, em plena campanha eleitoral’.?® A

27 (Idem, ibidem, p. 91, pdf).
28 (Idem, ibidem, p. 26, pdf).
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preocupacdo do recém-chegado no lugar € com o cargo politico, sua suposta
formacao na medicina parece ser deixada de lado, a ndo ser para Bartolomeu, a quem
tinha inclinacdo de amizade.

De acordo com Durand (1989), pode-se inferir que a estrutura sintética da vida
ritmica das personagens forma um ciclo de repeti¢do infinita, como é o caso da eterna
espera de retorno de Deolinda: “— Como desconfiado? — Deolinda ndo me esta
dizendo toda a verdade. Esses adiamentos consecutivos... E por que razado ela néo
diz onde esta?”.2° Ora imagens expressam caracteristicas heroicas, ora misticas de
uma mesma pessoa. Nao se sabe ao certo quem esta vivo ou morto. Estéo todos

esquecidos ali como as flores que sdo remédios para 0 esquecimento:

[...] ela ampara molhos imensos de flores brancas. Sdo beijos-da-mulata, as
flores do esquecimento. Plantam-se junto aos cemitérios para que 0s mortos
se esquecam de que, em algum momento, foram viventes.[...]

— Suba depressa — ordena o cobrador.

— Podem ir, eu fico por aqui — explica a aparecida.

— Fica aqui, no cemitério?

— interroga-se 0 motorista.

— Eu vim semear estas flores. Tirei-as do cemitério e vou semea-las por ali,
vou semea-las em toda a Vila Cacimba (COUTO, 2008, p. 94, pdf).

As personagens que viajam para Vila Cacimba, parecem conhecé-la porque
desembarcaram naquele lugar. Entretanto, acham-se imersos no nevoeiro, ora sao
homens, ora, nuvens: “Em Vila Cacimba faz tanto nevoeiro que os homens, por vezes,
nao sdo mais que nuvens”*. Fazem parte do ciclo das estacGes, nascem, frutificam e
morrem. Contudo, a linguagem insinua a dupla negacdo que nao deixa respostas
claras para as perguntas. Nao se sabe se 0s Sozinhos receberam algum ente novo
em sua familia, sendo seriam, a partir de entdo, Acompanhados e ndo mais Sozinhos.

As campas sugerem estar ocupadas, mas também a espera de alguém que
fard morada ali. Sidénio quer saber o paradeiro fisico de sua amada, ndo encontra
respostas para suas infinitas indagacdes. Entra e sai de Vila Cacimba perdido em
meio a tantas acdes que nada explicam, ndo sabe se a personagem busca se

estabelecer em seu mundo imaginativo ou se ja habita em seu devaneio.

— E esta é a campa de Deolinda?
— pergunta Sidénio, apontando para a enferrojada ancora.

29 (Idem, ibidem, p. 23, pdf).
30 (Idem, ibidem, p. 92, pdf).
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— Na&o. Esta sera a campa de Bartolomeu.

— E onde estéa enterrada Deolinda?

— Eu ja Ihe disse, Deolinda nao mora na terra. Ela € uma sombra.
— Diga-me: qual é a campa dela?3!

A viagem comeca tecendo o imaginario, vai ao encontro daqueles que precisam
de um bilhete s6 de ida ao universo dos sonhos. O médico embarca pelo desejo de
rever sua amada. Passa tempos em Vila Cacimba e nada encontra, sendo mentiras
gue o fazem permanecer imerso naquele lugar por um pouco de tempo. Descobre que
nada saberd sobre ninguém ali. Deolinda € uma sombra que parece abrandar o

causticante mormaco dos eternos conflitos entre o colonizador e os p6s-colonizados.

31 (Idem, ibidem, p. 89).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao nos depararmos com o objeto Venenos de Deus, remédios do Diabo, de Mia
Couto, percebemos que o entrelacamento da histéria dos personagens se inscreve no
entrelugar. Este estudo permitiu-nos constatar que as relagdes entre as “viagens” de
doutor Siddnio, Bartolomeu, Munda, Deolinda e outros, mostravam-nos na condi¢cao
de sujeitos vagantes, que se moviam e movimentavam os fantasmas que déao
sentidos a suas vidas. O cemitério é o I6cus de encontro e de desencontro entre 0s
mundos real e imaginario.

As leituras sob diferentes Opticas deram-nos meios de observar as
caracteristicas de cada um dos protagonistas: como embarcavam no sonho que
suscita a vida e a morte por meio de substancias que podem curar e matar.
As circunstancias de cada personagem parecem paradigmas diferentes, mas, ao
mesmo tempo, sugerem ser a mesma coisa, caminhar para um mesmo fim: desejam
encontrar-se, de forma ladica, consigo mesmos.

Doenca e saude, venenos e remédios, nacional e estrangeiro estdo colocados
numa mesma espacialidade para gerar o efeito da imagem hibrida. O pluralismo das
memodrias inscritas no entretempo e no entrelugar formam contrastes de experiéncias,
de sonhos. Contudo, Deolinda € o fio-condutor das atencbes e dos desejos mais
profundos. A personagem-chave evoca o0s sentidos da vida dos entes que séo
atraidos por ela. Ela é a condicdo comum dos sonhos, do imaginario.

Os sujeitos s@o vagantes, trazem em suas memoarias os fantasmas que déo
sentidos para suas vidas. As significagdes foram descobertas no desenvolvimento da
pesquisa. Os olhares sobre o tecido narrativo de Mia Couto foram ampliados,
mostrados. O mapeamento da narrativa nos permitiu demonstrar entrelugar,
entretempo, sonho, realidade ficcional, imagens de um mundo imaginario, com
personagens vagantes, entre outros. Fez-se um profundo mergulho na cultura
mocambicana, bem como no jogo de ir e vir no entretempo e entrelugar da narrativa.
Vila Cacimba se inscreve como ponto de partida e de chegada para se viver o sonho
de maneira mais intensa e profunda. O bilhete de passagem € a imaginacéo, o desejo
de conhecer outros mundos, ter experiéncias com seus elementos.

A graduacdo em Pedagogia serviu como base para o desejo de apreender

sobre os elementos da literatura de Mia Couto. A injecédo de persisténcia foi reaplicada
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a cada aula. As leituras da obra Venenos de Deus, remédios do Diabo com as teorias
condizentes com o que foi tracado no projeto inicial mostraram as significancias, os
elementos, a organizacao discursiva, as caracteristicas das personagens, 0s pontos
do entrelugar e do entretempo. Os modos discursivos encontrados nas linguagens
reveladoras de sentidos foram mostrados como andlise do processo criativo que
remete para questdes diasporicas, inscrito na sua realidade do sonho e do imaginario.

As imbricacfes dos elementos do processo criativo formaram reflexos do
universo ficcional sobre o suposto didlogo com o mundo cotidiano do que se sente
convidado a imergir num mesmo espago das personagens vagantes. A pesquisa se
fez como convite a fruicdo de circunstancias ficcionais encontradas num entrelugar, A
imaginacdo movimentou a escritura deste estudo: a vida dos moradores de Vila
Cacimba foi vista como imagens de remédios e de venenos, misturados, formando
novas substancias eficientes para ressignificar o sentido da vida e da morte nas

experiéncias dos sujeitos.
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