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                                         You say I am repeating 
Somethingh I have said before. I shall say it again. 

Dirás que estou a repetir 

Alguma coisa que antes já dissera. Tornarei a dizê-lo.

T. S. Eliot 
East Coker, Quatro quartetos 
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RESUMO

Identificamos, nesta pesquisa, passagens, tipos, situações, temas e imagens que se repetem em 
e entre Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos ruminantes (1988b), A estranha 

máquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos (1988c), Os pecados da tribo (1992) e
Aquele mundo de Vasabarros (1983), de José J. Veiga. O objetivo foi apontar a relevância 
dessas repetições para o efeito de sentido provocado por seus textos. Constatamos que essas 
repetições são reiterações que caracterizam os topoi de suas narrativas. Trabalhamos, ainda, 
com o conceito bakhtiniano de dialogismo e definimos intertextualidade, bem como buscamos 
abordagens para fundamentar a retextualização aplicada ao estudo da obra de um mesmo 
autor.  

Palavras-chave: Dialogismo. Intertextualidade. Narrativas veiguianas. Repetições. Topoi.
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ABSTRACT 

Identified in this study, passages, types, situations, themes and images that recur in and 
between the José J. Veiga’s narrative texts: Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos 

ruminantes (1988b), A estranha máquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos 

(1988c), Os pecados da tribo (1992) e Aquele mundo de Vasabarros (1983). The intent was to 
point out the relevance of these repetitions for the effect of meaning caused by their texts. 
Thus, we confirmed that these repeats are reiterations that characterize topoi of their 
narratives. We work also with the Bakhtinian concept of dialogism and defined intertextuality 
and seek approaches to substantiate retextualization applied to study the work of one same 
author.

Keywords: Dialogism. Intertextuality. Repetition. Topoi. Veiguian narratives.
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1 INTRODUÇÃO 

Repetição faz mágica no texto. (André Breton) 

As narrativas de José J. Veiga caminham com naturalidade pelo insólito, estranho, 

fantástico, surreal, absurdo, maravilhoso, alegórico e pelo realismo mágico. Por meio das 

repetições em e entre Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos ruminantes (1988b),

A estranha máquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos (1988c), Os pecados da 

tribo (1992) e Aquele mundo de Vasabarros (1983), pretendemos, nesta pesquisa, discutir a 

tópica veiguiana, bem como o efeito de sentido causado por essa retextualização. Essas 

repetições de que falamos não estão presentes somente nas obras acima mencionadas. 

Escolhemos apenas seis delas, por limitação de objeto de estudo.  

José Jacinto Veiga nasceu em 2 de janeiro de 1915, em uma pequena fazenda situada 

entre os municípios de Pirenópolis e Corumbá, no Estado de Goiás. Quando tinha dez anos, 

sua mãe faleceu e ele e os irmãos passaram a morar com tios. Aos doze, transferiu-se para a 

então capital do Estado, Cidade de Goiás, matriculado no Liceu. Mais tarde, passou a 

trabalhar nas Lojas Pernambucanas. Com dinheiro emprestado de um amigo, mudou-se, aos 

vinte anos, para o Rio de Janeiro. A princípio, trabalhava na divulgação dos produtos do 

Laboratório Científico São Jorge. Depois, como locutor na Rádio Guanabara. Aos vinte e 

quatro, passou em concurso público para escriturário e ingressou na Faculdade Nacional de 

Direito. Formou-se aos vinte e oito. Dois anos depois se mudou para a Inglaterra, após 

aprovação em concurso para comentarista e tradutor de programas na BBC de Londres. Aos 

trinta e cinco, voltou ao Rio e, por um curto período, até se tornar redator-chefe de A Tribuna 

da Imprensa, foi jornalista de O Globo. Um ano depois assumiu, como editor-chefe, a edição 

portuguesa da Seleções do Reader’s Digest. Nesta permaneceu até 1970, quando a revista 

passou a ser editada em Portugal. Em 1972, no Departamento de Documentação da Fundação 

Getúlio Vargas (FGV), auxiliou na redação em língua portuguesa de O Correio da Unesco.
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Passados os anos, tornou-se chefe da editora da FGV, onde trabalhou até 1985. No entanto, já 

trilhava o caminho das letras há algum tempo (SOUZA, 1990). 

Em 1958, inscreveu o livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto no concurso 

Monteiro Lobato. Apesar do segundo lugar, a publicação não saiu, em virtude da crise nas 

editoras. Por esse motivo, nesta fase, publicou alguns contos em suplementos. Por 

interferência de Guimarães Rosa, a Editora Nítida quis ver os originais do livro premiado. 

Publicou-o em 1959 e a obra ganhou o prêmio Fábio Prado. De 1961 a 1963 escreveu a 

parábola A hora dos ruminantes, editada, pela primeira vez, em 1966. Em 1968, foram 

apresentados aos leitores os contos de A máquina extraviada. O romance Sombras de reis 

barbudos saiu em 1972. Seu quinto livro, o romance Os pecados da tribo, teve a primeira 

edição datada em 1976. De jogos e festas, novela – ou melhor, duas novelas e um conto – 

publicada em 1980, antecedeu o romance Aquele mundo de Vasabarros, de 1982. Sucederam-

lhe Torvelinho dia e noite, A casca da serpente e O relógio Belisário, romances editados, 

respectivamente, em 1985, 1989 e 1996. A fábula O risonho cavalo do príncipe, cuja primeira 

edição saiu do prelo em 1997, e o livro de contos Objetos turbulentos, do mesmo ano, 

finalizaram o conjunto de suas obras. A este acrescentam-se os infanto-juvenis O Professor 

Burrim e as quatro calamidades, de 1980, e Tajá e sua gente, de 1986. 

Percorrendo a fortuna crítica da obra veiguiana, observamos certa diversidade para 

enquadramento desta em gênero e subgênero específicos. Ora ficção brasileira, ora ficção 

regionalista; ora fantástico, estranho, alegórico, surreal, absurdo, insólito, ora realismo 

mágico. Não há consenso até entre aqueles que a definem como literatura fantástica. 

Agostinho Potenciano de Souza (1990, p. 19) chega a afirmar que, “da parte dos teóricos, 

parece haver dificuldades na conceituação de fantástico. A obra de José J. Veiga pode 

contribuir para o redimensionamento dos conceitos desse gênero, se não for encontrada outra 

classificação”. Todavia percebemos que Souza não procura um “redimensionamento dos 
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conceitos de fantástico”, mas um conceito de fantástico redimensionado para a aplicação nos 

estudos das obras de Veiga. Isso fica claro quando declara: “Veiga define um estilo fantástico 

próprio” (SOUZA, 1990, p. 33).  

Pitoresca é a opinião do próprio José J. Veiga, citada em nota de Agostinho Souza 

(1990), a respeito da classificação de sua obra como literatura fantástica. Em entrevista a 

Moacir Amâncio, para a Folha de São Paulo, Veiga contou que se arrependeu de levar alguns 

contos seus para a redação dos Cadernos da Cultura, publicados pelo MEC, e que, após retirá-

los no dia seguinte à submissão, resolveu buscar novos caminhos: 

então me veio a idéia de fazer isso que chamam de fantástico. Mas depois dos 
Cavalinhos, vi que não era fantástico. Era uma maneira de ver a realidade talvez 
mais a fundo. São camadas da realidade que não estão à mostra. (VEIGA apud 
SOUZA, 1990, p. 51). 

Veiga aproxima-se da linguagem comum, familiar ao leitor. Este, ao reconhecer 

aquela linguagem, identifica-se e penetra no mundo do maravilhoso, como se fosse o seu 

mundo. Logo, Veiga apresenta ao leitor contexto e linguagem familiares, com cenas, ditos e 

costumes regionais, para abrir-lhe as portas de um mundo não familiar. Se, por um lado, ele 

nega o costumeiro, por outro, afirma os costumes. Em suas narrativas, seres comuns, homens 

comuns, como o próprio leitor, são expostos ao ortodoxamente inexplicável. Então, o leitor 

deixa de buscar explicações, entra no jogo do narrador e se familiariza ou se identifica com 

aquele universo singular. Souza (1990, p. 45) denomina esse processo “exercício de 

desvendamento”, e Mário da Silva Brito, na orelha da edição de Sombras de reis barbudos 

(1988c) publicada pela Bertrand, é categórico: 

José J. Veiga constrói o seu universo de ficção partindo do corriqueiro e daí a pouco 
está no campo do insólito [...] Essas transformações do indivíduo e do compasso 
narrativo jamais parecem impossíveis, nunca perdem a verossimilhança.  
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José Aderaldo Castello (2000, p. 5), na apresentação da seleção que faz dos contos de 

J. J. Veiga, afirma que este não se atém às especificidades da paisagem de modo a “identificá-

la regionalmente”. Para esse organizador, o espaço nas narrativas veiguianas é configurado de 

maneira que “comporte o clima de envolvimento de situações, conjunturas ou episódios 

singulares ou da condição humana”. 

Logo, só é possível nomear a obra de Veiga como ficção regional, se não nos 

referirmos aos conceitos tradicionais de regionalismo. Entretanto, Souza (1990, p. 28) adverte: 

“negar o regionalismo goiano à obra de J. Veiga não significa recusar o peso de alguns traços 

de sua linguagem”. Mais que isso, podemos dizer que esse aparente regionalismo é o urbano 

às avessas, como uma ironia ao comportamento social, ético e cultural do homem dos grandes 

centros. Além disso, os problemas do homem da cidade pequena são universais, como 

podemos conferir, no seguinte extrato de A hora dos ruminantes:

As pessoas ficaram sem saber o que pensar nem o que fazer com medo de se 
descontraírem antes da hora e terem de repor a máscara às pressas. Não querendo 
fazer comentários prematuros todas se recolheram cedo para absorver no escuro as 
humilhações desnecessárias e tão prontamente aceitas, quando não procuradas 
espontaneamente. 
Cada um torturado pela sua vergonha particular, ninguém dormiu bem aquela noite, 
nem mesmo os que se conservaram de lado desaprovando a degradação geral com 
um simples abanar de cabeça; esses já sentiam que desaprovar em silêncio é pouco 
menos do que aprovar, e nem tinham o consolo barato dos que tiveram a coragem de 
aderir. (HR, p. 38). 

Fernando Py (2007) acrescenta à crítica da obra de Veiga um interessante ensaio, no 

qual defende que a sua ficção evolui da alegoria para a antiutopia e “regressa” à alegoria 

anterior. Essas ‘oscilações’ em Veiga já eram assinaladas por Souza:  

Os limites oscilantes, tanto na técnica de organização do discurso narrativo, como na 
permeação dos temas, foram surgindo como expressão peculiar a J. Veiga, através 
de releituras mais atentas às sutilezas de várias passagens – ocorrência muito 
freqüente em toda a sua obra. (SOUZA, 1990, p. 21). 
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Entretanto Py (2007) as sistematiza de modo original. Apesar de apoiarem-se em uma 

dimensão temática, as conclusões desse pesquisador apresentam certa afinidade com o que 

aqui propomos, uma vez que se fundamentam no fato de Os pecados da tribo e Aquele mundo 

de Vasabarros serem obras que configuram “antiutopias que chegam a limites extremos” e de 

Torvelinho dia e noite apresentar aspectos que, segundo Py, “lembram” A hora dos 

ruminantes e Sombras de reis barbudos e, ainda, que em A casca da serpente, O risonho 

cavalo do príncipe e O relógio Belisário a alegoria “está a serviço da ‘reconstrução’ do país 

[...] como se deu logo após a queda do regime militar” (PY, 2007, p. 13-14).  Essa 

aproximação entre as obras de José J. Veiga, defendida por Py, reforça nossa suposição de 

retextualização. Esse crítico dividiu os temas que ele julga reincidentes na obra veiguiana em 

“alegoria infantil”, “alegoria política”, “antiutopia e desnacionalização” e “alegoria pós-

ditadura e renacionalização”. À sua leitura dos contos dedicou a conclusão do ensaio, pois, 

também para ele, é possível mostrar afinidade entre estes e os romances que analisou. 

Há outro aspecto discutido por Py, a respeito da obra de Veiga, importante para a 

presente pesquisa. Aquele diz: “a mistura de ficção e realidade, numa narrativa fantástico-

realista como essa [a de J.J.], é fundamental para o romancista, pois nela é que se assenta a 

alegoria” (PY, 2007, p. 26). E é justamente por meio desse caráter alegórico que se obtém 

permissividade para constituirmos uma tópica veiguiana.  

Sob o prisma da intertextualidade, o processo da escrita é visto como resultante do 

processo de leitura de outras vozes (polifonia). Examinar o trabalho de transformação e 

assimilação de um ou diversos textos, bem como analisar as relações que os textos 

estabelecem entre si, instiga-nos a discutir os novos possíveis sentidos estabelecidos por esse 

deslocamento. Vista assim, a intertextualidade é a possibilidade de causar efeitos de sentido, 

dispensando a ideia do novo – como inédito – e investindo na reorganização dos elementos 

textuais, que, desse modo, são reconcebidos. Trata-se de uma proposta poética de textos em 
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movimento, sustentada pela tensão entre o ‘concebido’ e o ‘a conceber’ e, portanto, além da 

retomada da citação ou da reescritura, passa a ser, também, a “descrição dos movimentos e 

passagens da escritura na sua relação consigo mesma e com o outro” (SAMOYAULT, 2008, 

p. 11). 

Então, verificaremos a pertinência da teoria da intertextualidade em nossa pesquisa e, 

para isso, buscaremos os pressupostos de Julia Kristeva (1974) – que sintetiza e desenvolve as 

propostas de Mikhail Bakhtin – e de Gérard Genette (2006), que primam pela definição 

precisa do intertexto e pela unidade do sentido no relacionamento intertextual. Certamente, 

proposições interessantes surgirão com base nos artigos “A estratégia da forma”, de Laurent

Jenny, e “A intertextualidade crítica”, de Leyla Perrone-Moisés, ambos publicados na edição 

Intertextualidades, da Revista ‘Poétique’ (1979). Buscaremos, ainda, fundamentação para 

interlocuções em Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau (2008), Tiphaine Samoyault 

(2008) e Márcio Renato Pinheiro da Silva (2003). 

Entretanto, Mikhail Bakhtin será o teórico basilar para o estudo proposto, sobretudo 

porque, em Problemas da poética de Dostoiévski (1981), elaborou os postulados fundadores 

do fenômeno da intertextualidade e de nossa compreensão dele. As considerações de Estética 

da criação verbal (2003) merecerão um olhar mais direcionado ao problema que aqui 

intentamos estudar. Em Questões de literatura e de estética – A teoria do romance (1990),

buscaremos complemento às questões inicialmente levantadas.  

Para tanto, no primeiro capítulo, procuraremos definir intertextualidade e verificar a 

pertinência de destinar o termo ‘intertextualidade’ apenas em caso de intertextos de outrem ou 

a propriedade do termo para os casos em que o autor se utiliza, em uma determinada obra, de 

um conjunto de características de outra(s) de sua própria autoria. Nessa circunstância, alguns 

teóricos, como Genette (2006), sustentam a necessidade de distingui-la, denominando-a 

‘autotextualidade’ ou ‘intratextualidade’.
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Na teoria bakhtiniana (2003; 1990; 1981), a intertextualidade das vozes que se 

completam ou respondem umas às outras reproduz o diálogo com outras vozes, numa 

interação verbal dentro de um contexto ou intertexto. Trata-se de um diálogo implícito ou 

virtual, um diálogo de duas vozes, duas visões do mundo, aparentemente de exclusiva 

responsabilidade do narrador, cujas fronteiras permanecem encobertas no discurso. O que se 

manifesta por esse processo dialógico não implica necessariamente a relativização das 

intenções semânticas do enunciador que, mesmo absolutas, podem ser recombinadas, 

ocupando um espaço simultâneo, porém diferente. Bakhtin (1990) concebe a existência e o 

comportamento humanos em função do modo como os homens usam a linguagem. Assim, 

esse uso é caracterizado pela direção da palavra em relação aos diversos discursos com os 

quais ela interage.

Portanto, ainda no capítulo inicial, trabalharemos o conceito bakhtiniano de 

dialogismo, a fim de determinar se, nas referidas obras de José J. Veiga, o momento da 

coincidência, o ponto de intersecção que nos interessa está nas relações dialógicas entre o 

enunciador e o coenunciador ou, no plano do discurso narrativo, entre o narrador, o narratário 

e as personagens (e seus respectivos pontos de vista), entre o discurso literário e a análise 

desse discurso, entre a obra concreta e o sistema literário precedente e contemporâneo ou, 

ainda, entre a obra e o contexto social repleto de discursos e linguagens concretas de várias 

espécies (BAKHTIN, 1990).  

Daí ser importante também, nesta pesquisa, identificarmos e configurarmos o retexto, 

assim como verificarmos os efeitos de sentido provocados por essa interação textual. Diante 

disso, no segundo capítulo, trataremos dessa identificação propriamente dita, buscando, no 

tipo de espaço, nas personagens representadas, na presença de um tema e enredos 

semelhantes, os topoi das obras estudadas, pois o repetido descortina um modelo de 

personagem, de cenário, de tema, de enredo, enfim, um código próprio das narrativas de José 
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J. Veiga. Assim, alteram-se ora situações, ora personagens, ora figuras, ora o ângulo dos fatos, 

provocando reminiscências no coenunciador. Segundo Eliana P. Antonini, 

As reiterações que comparecem neste tipo de repetição [‘entendida não só como 
continuação, como também reiteração, além de jogo de espelhamento’] acabam por 
propiciar um jogo de semelhanças que só serão descobertas, quando se consegue 
atingir a estrutura e seu código, quando se interpretam os padrões abstratos do 
discurso em foco. A própria noção de intertextualidade retrabalha a idéia de 
comparação, de variantes e de identidades. O jogo intertextual só se gera quando, 
além de citar, o discurso estabelece um sujeito que o possa decodificar. 
(ANTONINI, 1998, p. 146). 

Logo, após relacionarmos em uma obra de Veiga passagens já utilizadas em outras, 

poderemos afirmar que essas repetições formam um código singular, os topoi  veiguiano, pois 

estas em si são uma espécie de topoi, que envolvem, sobretudo, o gênero escolhido pelo 

enunciador. Além disso, o que pode ser descrito em abstrato revela um sistema subordinado a 

uma coesão interna. Esta, inacessível por si só, surge apenas ao se tornarem evidentes, por 

meio da comparação, fenômenos que, embora diferentes entre si, encontram-se no mesmo 

sistema de relações. Laurent Jenny, a respeito da relação intertextual, elucida: 

O que caracteriza a intertextualidade é introduzir um novo modo de leitura que faz 
estalar a linearidade do texto. Cada referência intertextual é o lugar duma 
alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento como 
qualquer outro – que faz parte integrante da sintagmática do texto – ou então voltar 
ao texto-origem, procedendo a uma espécie de anamnese intelectual em que a 
referência intertextual aparece como um elemento paradigmático ‘deslocado’ e 
originário de uma sintagmática esquecida. [...] É em simultâneo que estes dois 
processos operam na leitura – e na palavra –  intertextual, semeando o texto de 
bifurcações que lhe abrem, aos poucos, o espaço semântico. (JENNY, 1979, p. 21). 

A retextualização desperta ou requer um novo ângulo de leitura, no qual cada 

referência é uma nova possibilidade. Então, mesmo que, a princípio, a correlação seja apenas 

sintagmática, a referência intertextual se faz paradigmática. O texto fragmentado assume novo 

sentido após retextualizado. Por isso, de marca em marca, o efeito de sentido é revelado. O 

coenunciador, em tarefa palimpséstica e em contínua semiose, desnuda o texto, que lhe 

fornece índices, à medida que é percepcionado (ANTONINI, 1998).  
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Concordamos com Samoyault (2008), para quem a recepção é um aspecto decisivo 

para a teoria da intertextualidade, que esta não pode ser limitada apenas à produção. De 

acordo com ela, 

A intertextualidade apresenta de fato o paradoxo de criar um forte liame de 
dependência do leitor, que ele provoca e incita sempre a ter mais imaginação e 
saber, cifrando, de modo suficiente, elementos para que um deslocamento apareça 
entre a cultura, a memória, a individualidade de um e a do outro. (SAMOYAULT, 
2008, p. 89-90). 

Delinear os topoi das obras de José J. Veiga ou de parte delas será a pretensão desta 

pesquisa, visto que, por meio deles, poderemos confirmar as repetições nas narrativas de José 

J. Veiga. Ao determinar a matriz, a fonte com a qual o texto dialoga, pretendemos descortinar 

o efeito de sentido provocado pelas repetições, nas citadas obras de Veiga. E esse é o objetivo 

de nossas investigações. 
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2  DIALOGISMO,  RETEXTUALIZAÇÃO E TOPOI:  AS  CONSCIÊNCIAS   DE  

    JOSÉ J. VEIGA 

A idéia é um acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato dialogado entre 

duas ou várias consciências. (Mikhail Bakhtin) 

Algumas obras de José J. Veiga, como Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos 

ruminantes, A estranha máquina extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo 

e Aquele mundo de Vasabarros, como dissemos, despertam reminiscências. Aproximando-nos 

de suas narrativas, intriga-nos a sua retextualização. Por conseguinte, nosso intento é verificar 

abordagens teóricas que com mais propriedade nos orientem na configuração do retexto, 

identificar as repetições em e entre as obras acima e o efeito de sentido provocado por essa 

retextualização. Ademais, para falarmos de repetições “entre” as obras de um mesmo autor, 

no caso José J. Veiga, há um considerável caminho teórico a percorrer, sobretudo porque, 

inicialmente, será necessário recorrermos àquele em quem Julia Kristeva (1978) se inspira 

para conceber a teoria do que ela chamaria de intertextualidade: Mikhail Bakhtin (1895-

1975).

As reflexões desse teórico russo acerca da poeticidade do discurso literário, 

comumente, no meio acadêmico, são enleadas com os princípios da análise do discurso. 

Também com frequência sujeitam as categorias básicas de seu método crítico, em especial a 

carnavalização e o dialogismo, a reducionismos e generalizações. Reconhecer as valiosas 

contribuições de Bakhtin aos estudos linguísticos não implica reduzir seus pressupostos a essa 

área. Mais que isso, esse pesquisador compreende a literatura como um fenômeno estético 

amplamente articulado ao contexto sociocultural e, com bastante competência, articula 

estética, ética e filosofia. Esse propósito conduziu-o na análise crítica de obras como as de 

Dostoiévski e Rabelais e na dedicação à teoria do romance. 
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Edward Lopes, em “Discurso Literário e Dialogismo em Bakhtin” (1994), reitera que 

em A Poética de Dostoiévski – referindo-se à primeira edição, publicada em 1929, Problemas

da Obra de Dostoiévski, que em sua segunda edição, publicada em 1963, foi “corrigida e 

consideravelmente ampliada” e passou a se intitular Problemas da Poética de Dostoiévski – 

tem-se o “esboço da primeira teoria estrutural do funcionamento intertextual da narrativa”. E 

prossegue:

E não sem razão: todas as acepções com esse vocábulo, intertextualidade, [que] virá 
a ser proferido a partir da década de 60, encontram-se já prefiguradas, em termos da 
própria terminologia bakhtiniana, como multidiscursividade, pluridiscursividade, 

dialogismo e polifonia, mais particularmente. (LOPES, 1994, p. 71, grifos do autor). 

Portanto, é com a finalidade de melhor compreendermos a intertextualidade – e daí 

chegarmos à retextualização nas narrativas veiguianas – que nos utilizaremos da noção de 

dialogismo, termo de que Bakhtin se serviu para caracterizar o romance polifônico de 

Dostoiévski e com o qual estabeleceu as diretrizes de uma poética estético-literária, entendida, 

inclusive, pelos seus aspectos históricos, sociais e culturais.  Para Bakhtin (1990), a 

língua é fundamentalmente a manifestação de uma visão de mundo e tem uma realização 

efetiva no discurso. Todo evento da linguagem é a atualização de uma relação entre sujeitos 

históricos e sociais. Em suas palavras, 

o discurso do sujeito falante no romance não é apenas transmitido ou reproduzido, 
mas representado artisticamente. [...] O discurso exige procedimentos formais 
especiais do enunciado e da representação verbal. [...] O sujeito que fala no romance 
é um homem essencialmente social, historicamente concreto e definido e seu 
discurso é uma linguagem social [...] e não um dialeto individual. [...] O sujeito que 
fala no romance é sempre, em certo grau, um ideólogo e suas palavras são sempre 
um ideologema. Uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto 
de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significação social. (BAKHTIN, 
1990, p. 135, grifos do autor). 

Problemas da Poética de Dostoiévski (1981), A Cultura Popular na Idade Média e no 

Renascimento - O Contexto de François Rabelais (2002) e Questões de Literatura e Estética - 
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A Teoria do Romance (1990) são obras de Bakhtin que constituem, para a teoria da literatura, 

fontes de referência aos estudos sobre o romance, os gêneros, a polifonia, o riso, a 

carnavalização. A essa lista acrescentaríamos Estética da Criação Verbal (2003), cujos

fragmentos e notas são datados de seus últimos vinte anos de vida. Também atentamos para a 

relevância de Marxismo e Filosofia da Linguagem (1992) – em algumas edições assinada 

Bakhtin & Voloshinov – para os estudos linguísticos.

Bakhtin (2002; 1990; 1981) ocupa-se da constituição do romance polifônico à luz da 

dialogia interna do discurso romanesco, um tema peculiar da linguagem literária. Inquieta-se 

com os fenômenos da linguagem assimilados da cultura popular e assevera a 

indispensabilidade de os fenômenos literários serem estudados em sua relação com os demais 

fenômenos da cultura. Sua abordagem vai além do domínio linguístico, na medida em que 

propõe uma análise estética inserida no contexto geral da cultura. Por isso critica a 

valorização formalista do material verbal ditado pela linguística. Convém evocá-lo: 

Não há território interior no domínio cultural: ele está inteiramente situado sobre 
fronteiras, fronteiras que passam por todo lugar, através de cada momento seu [...]. 
Todo ato cultural vive por essência sobre fronteiras: nisso está sua seriedade e 
importância; abstraído da fronteira, ele perde terreno, torna-se vazio, pretensioso, 
degenera e morre. (BAKHTIN, 1990, p. 29). 

Postula Bakhtin (1990) que, por meio do conteúdo, elemento ético-cognitivo, 

evidencia-se a relação entre a ação humana e o mundo em que ela se desenvolve. Em sua 

filosofia, 

tudo o que é conhecido deve ser posto em correlação com o mundo onde se realiza a 
ação humana, deve estar intimamente ligado à consciência agente; é apenas por esse 
caminho que ele [o elemento puramente cognitivo] pode entrar na obra de arte. 
(BAKHTIN, 1990, p. 39).  

Portanto, a capacidade potencial de o homem reagir ao meio em que vive está 

diretamente relacionada ao conhecimento. Tal reação instigou as reflexões de Bakhtin sobre a 

responsividade. Para ele, sem resposta não há vida, não há evolução e nem é possível definir o 
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tipo de relação que o homem estabelece com o mundo. Em suas palavras, “todo discurso é 

orientado para a resposta” (BAKHTIN, 1990, p. 89). Podemos afirmar que, mesmo antes de o 

dialogismo tornar-se o conceito-chave de sua teoria, ele já se ocupava do estudo da resposta 

na relação dialógica do homem com o mundo.  

Por conseguinte, a responsividade é uma categoria essencial no pensamento 

bakhtiniano. O sujeito em Bakhtin (1992), contextualizado em seu espaço-tempo social, 

histórico e ideológico, é um ser de interação. Logo, esse sujeito inserido em situações 

concretas e reais, tanto no que se refere a atos não discursivos como a atos discursivos, é um 

ser responsivo. Desse modo, se instaura o diálogo permanente entre um eu e os outros 

presentes no diálogo e um eu e os outros que ainda estão por vir. Bakhtin (2003), a respeito de 

“pergunta” e “resposta”, afirma: 

Pergunta e resposta não são relações (categorias) lógicas; não podem caber em uma 
só consciência (una e fechada em si mesma); toda resposta gera uma nova pergunta. 
Perguntas e respostas supõem uma distância recíproca. Se a resposta não gera uma 
nova pergunta, separa-se do diálogo e entra no conhecimento sistêmico, no fundo 
impessoal. (BAKHTIN, 2003, p. 408). 

Descentrado, o sujeito permeia a possibilidade discursiva do outro e dialoga com as 

diversas vozes sociais daqueles que partilham de seu espaço interacional. Esse espaço, no qual 

coabitam o ‘eu’ e o ‘outro’ discursivos, requer uma atitude responsiva ativa entre os parceiros 

da comunicação verbal. O outro revela sua experiência ao eu, que, por sua vez, retorna ao 

outro sua experiência anterior somada a essa nova experiência, e ambos correlacionam as suas 

experiências e as inter-relacionam às experiências de toda uma coletividade. Nessa 

perspectiva, no discurso se manifesta uma pluralidade de vozes que ora se fazem ouvir por um 

enunciador que se coloca como um outro, ora por um outro, inserido no discurso pelo 

enunciador. Por intermédio do diálogo com a pluralidade do outro, o sujeito traz em sua voz 

todas as vozes que o antecederam (BAKHTIN, 1992).  
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A concepção de ‘linguagem única’, tão preservada pelo imaginário popular, de acordo 

com Bakhtin (1990), é uma ficção teórica. Para ele, não há palavra que não tenha sido 

atingida pelo contexto:

Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra 
com o discurso de outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma interação 
viva e tensa. Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira palavra num mundo 
virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão podia realmente evitar por 
completo esta mútua-orientação dialógica do discurso alheio para o objeto. 
(BAKHTIN, 1990, p. 88). 

Esse cosmo, pré-articulado pelos ‘outros’, permite ao ‘eu’ a representatividade do 

‘nós’, como esfera social e ideológica. Para Bakhtin (1992), as relações sociais só são 

efetivadas por meio da linguagem. E sem linguagem não há consciência. Portanto, podemos 

inferir que a consciência do sujeito bakhtiniano depende do grau de organização e 

diferenciação da coletividade pela qual ele se orienta. Em Questões de Literatura e de 

Estética, Bakhtin reforça essa noção: 

A transmissão e o exame dos discursos de outrem, das palavras de outrem, é um dos 
sistemas mais divulgados e essenciais da fala humana. Em todos os domínios da 
vida e da criação ideológica, nossa fala contém em abundância palavras de outrem, 
transmitidas com todos os graus variáveis de precisão e imparcialidade. Quanto mais 
intensa, diferenciada e elevada for a vida social de uma coletividade falante, tanto 
mais a palavra do outro, o enunciado do outro, como objeto de uma comunicação 
interessada, de uma exegese, de uma discussão, de uma apreciação, de uma 
refutação, de um reforço, de um desenvolvimento posterior, etc., tem peso específico 
maior em todos os objetos do discurso. (BAKHTIN, 1990, p.138-139). 

É pertinente esclarecermos que aqui não tomamos consciência – ou consciências – 

para ‘explicar’ um estado individual ou as vivências psíquicas de José J. Veiga, pois nosso 

objetivo é o estudo das repetições em sua obra e do efeito de sentido que estas provocam.  À 

luz de Bakhtin (2004), o verbal no comportamento humano não lhe pertence; pertence ao seu 

ambiente social ou ao seu grupo e, por isso, não é possível creditá-lo a um sujeito singular, 

isoladamente tomado. Em Estética da Criação Verbal, elucida: 
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Eis por que a experiência discursiva individual de qualquer pessoa se forma e se 
desenvolve em uma interação constante e contínua com os enunciados individuais 
dos outros. Em certo sentido, essa experiência pode ser caracterizada como processo 
de assimilação – mais ou menos criador – das palavras do outro (e não das palavras 
da língua). Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados (inclusive as obras 
criadas) é pleno de palavras dos outros, de um grau vário de alteridade ou de 
assimilabilidade, de um grau vário de aperceptibilidade e de relevância. Essas 
palavras dos outros trazem consigo a sua expressão, o seu tom valorativo que 
assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos. (BAKHTIN, 2003, p. 294-295, grifos 
do autor). 

As vozes sociais encontram-se e/ou desencontram-se, perpassam umas pelas outras 

e/ou interpenetram-se, unem-se e/ou se dispersam, em um processo interativo infinito e 

permanente, pelo qual formam novas possibilidades dialógicas, dentro de um sistema que 

engloba tanto o homem como ser, como indivíduo, ou como parte constitutiva, quanto o seu 

modo imprevisível de fazer cultural. Nas palavras de Bakhtin, 

nunca chegaremos às raízes verdadeiras e essenciais de uma enunciação singular se 
a procurarmos apenas nos limites de um organismo individual singular, mesmo 
quando tal enunciação concernir aos aspectos pelo visto mais pessoais e íntimos da 
vida de um homem. (BAKHTIN, 2004, p. 86). 

Nesta pesquisa, como dissemos, utilizamo-nos da noção de dialogismo com a 

finalidade de melhor compreendermos a intertextualidade e sua relação com as repetições nas 

obras de J. J. Veiga. No entanto, não podemos ignorar a dialogia entre as narrativas deste 

autor e o contexto socioeconômico e histórico do período em que foram escritas, o que 

também se configurou como repetição, no caso, temática. Além disso, sabemos que, para 

Bakhtin,

uma vivência individual conscientizada já é ideológica; por tal razão, do ponto de 
vista científico, ela não é, de maneira alguma, um dado primário e indecomponível; 
é já uma determinada elaboração ideológica do ser. O conteúdo mais vago da 
consciência e a obra mais perfeita da cultura são apenas elos extremos de uma única 
cadeia da criação ideológica. (BAKHTIN, 2004, p. 87). 
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Obviamente, nosso objeto são as ‘narrativas’ de José J. Veiga, mas, em algumas 

passagens deste estudo, metonimicamente tomamo-lo pela obra e, ao falar de “suas 

consciências”, estamos a falar das consciências do enunciador que repete a si mesmo, que 

passa a ser o outro de si. Bakhtin (2003) afirma que, quando se vê e se compreende o autor de 

uma obra, é possível ver e compreender outra consciência, a consciência do outro e seu 

mundo. A compreensão dessas consciências presentes nas narrativas de Veiga – em especial 

das obras a que nos propomos, nesta pesquisa, compreender – é a passagem para descortinar 

seu efeito de sentido, sobretudo se considerarmos as palavras de Bakhtin: 

Em todas as formas estéticas, a força organizadora é a categoria axiológica de outro,

é a relação com o outro enriquecida pelo excedente axiológico da visão para o 
acabamento transgrediente. O autor se torna próximo da personagem apenas onde 
não há pureza da autoconsciência axiológica, onde, sob o poder da consciência do 
outro, ele toma consciência de si no outro dotado de autoridade [...] e onde o 
excedente [...] é reduzido ao mínimo e não tem caráter essencial e intenso. Aqui o 
acontecimento artístico se realiza entre duas almas [...] e não entre espírito e alma. 
(BAKHTIN, 2003, p. 175).  

Pelo reconhecimento da consciência do outro e do seu mundo é possível a 

compreensão do efeito de sentido. Segundo Bakhtin (2003, p. 348), o espelho é a 

desintegração da imagem do homem que incorpora o que obteve por intermédio “da 

consciência e do pensamento dos outros”. Nessa perspectiva, o homem passa a ser o reflexo 

do que os outros dizem que ele é, do modo de ver dos outros. E esse modo não se restringe à 

própria imagem do eu que o ‘outro’ vê. Trata-se também dos valores, das concepções de 

mundo, da cultura, da ideologia, das percepções do ‘outro’, refletidas no ‘eu’: o ethos. A 

imagem de mim mesmo para mim mesmo é a minha imagem para o outro, somada à imagem 

do outro em mim. Em O freudismo, Bakhtin esclarece: 

Ao tomar consciência de mim mesmo, eu tento como que olhar para mim pelos 
olhos de outra pessoa, de outro representante do meu grupo social, da minha classe. 
Desse modo, a autoconsciência acaba sempre nos levando à consciência de classe,
de que ela é reflexo e especificação em todos os seus momentos essenciais, 
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basilares. Aí estão as raízes objetivas até mesmo das reações verbalizadas mais 
pessoalmente íntimas. (BAKHTIN, 2004, p. 87, grifos do autor). 

José J. Veiga utiliza-se do insólito e de imagens, situações, temas e personagens 

‘semelhantes’, porém não idênticos. Não se trata, por exemplo, de casos como da mesma 

personagem que aparece em várias obras. Ou de diferentes histórias que se passam na mesma 

cidade. Ou da mesma máquina que surge em obras diversas. A descrição do alemão em “A 

usina atrás do morro” é semelhante à de Felipe, de Sombras de Reis Barbudos, mas o alemão 

não é o Felipe. Igualmente, a imagem das duas personagens que se hospedaram na pensão de 

Dona Elisa, naquele conto, é muito semelhante à que se construiu em torno dos fiscais, neste 

romance. Todavia, os primeiros não são os segundos, que reaparecem de uma história em 

outra. A criança reincidente em suas obras não é sempre a mesma criança. Além destes, tantos 

outros exemplos, os quais citaremos no próximo capítulo, também não são repetições do 

idêntico, mas do muito semelhante (ver exemplo no Quadro 1). Por isso, é possível dizermos 

que, em Veiga, muito mais que “A está presente em B” ou “A foi retomado e transformado 

em B”, o adequado é “A e B coexistem”. Contudo, não nos referimos à copresença mediante 

citação, referência ou alusão, e sim à existência simultânea de A e B e de A em B, ora mais, 

ora menos explicitamente ou, até, de modo implícito. 

Quadro 1: Repetições: o muito semelhante, porém não idêntico  

CP 2 HR 
“Pois não é que Estevão achou de vender a chácara 
para aqueles dois, num negócio feito em surdina? 
[...] Apertado um dia por meu pai, Estevão [...] disse: 
- Vendi porque não tive outro caminho, Maneco. 
Não tive outro caminho.”  (p. 16). 

“Embora sem muita esperança, meu pai foi procurar 
o delegado para ver se conseguia dele uma 
providência contra a Companhia. [...] Meu pai 
sacudiu-o para ver se o acordava, ele agarrou meu 
pai pelo braço e disse desesperado, quase chorando: - 
Eu estou de pés e mãos amarrados, Maneco. De pés 
e mãos amarrados. Que vida! Quanta coisa!” (p. 24). 

“Antigamente a gente vivia descansado sossegado, 
dormia e acordava e achava tudo no lugar certo, não 
era preciso pensar nada adiantado. Hoje a gente 
pensa até para dar bom-dia. O que foi que nós 
fizemos para acontecer isso? Manuel, estamos mal.” 
(p. 47). 

“Geminiano não tomou conhecimento deles, 
continuou chorando, se lastimando: 
- O que é que eu faço, meu pai, o que é que eu faço? 
Como é que eu vou sair desta prisão? Por que foi que 
eu não recuei enquanto era tempo? O que será de 
mim agora? Não agüento mais! Estou nas últimas! 
Vejo que vou acabar fazendo uma besteira.” (p. 29). 

“Outro que também sumiu foi Geraldo Magela, “Agora Geminiano estava trabalhando para os 
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parece que agora estava trabalhando só para os 
estrangeiros.” (p. 18). 

homens da tapera.” (p. 14). 

“Geraldo sabia o que estava dizendo quando mandou 
Seu Marcos esperar, porque um belo dia chegaram 
os caminhões. Chegaram de madrugada, e eram 
tantos que nem pudemos contá-los. A nossa 
lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse que 
desde as três da madrugada eles começaram a descer 
um atrás do outro de faróis acesos.” (p. 20). 

“Os cargueiros vinham descendo a estrada, quase 
casados com o azul geral. [...] 
- E os cargueiros? 
[...] Eu até contei mais ou menos. 
Uns oito, ou dez. 
- Eu contei dez, me atrapalhei. Capaz de ser mais.” 
(p. 2-3). 

 Por meio do quadro acima, percebemos não apenas um conjunto de padrões 

linguísticos imperantes no texto, mas também um conjunto de traços reiterados que podem 

definir o estilo veiguiano. E, aqui, estilo conforme a concepção de José Luiz Fiorin (2008, p. 

96-97): “um conjunto global de traços recorrentes do plano do conteúdo (formas discursivas) 

e do plano da expressão (formas textuais), que produzem um efeito de sentido de identidade. 

Configura um ethos discursivo, ou seja, uma imagem do enunciador.” Por isso, nossa ideia de 

que as repetições em Veiga configuram um efeito de sentido. 

Há ainda, neste segundo capítulo, muitos pontos a esclarecer, a começar pela questão 

levantada por Bakhtin (2003), acerca da compreensão dos elementos repetíveis e não-

repetíveis do todo. Para Bakhtin (2003), o instante do reconhecimento do repetível e o da 

descoberta do novo devem estar fundidos, de modo indissolúvel, no ato vivo da compreensão. 

Ele justifica: 

porque a não-repetividade do todo está refletida também em cada elemento 
repetível, co-participante do todo (por assim dizer, é repetível-não-repetível). A 
diretriz exclusiva no reconhecimento, na busca apenas do conhecido (do que já 
existiu) não permite descobrir o novo (isto é, o principal, a totalidade não-repetível). 
[...] Todo o repetível e reconhecido se dissolve completamente e é assimilado pela 
consciência de um sujeito de compreensão: na consciência do outro ele é capaz de 
ver e compreender apenas sua própria consciência. (BAKHTIN, 2003, p. 378-379). 

Esse repetível coparticipante de um todo não-repetível não pode ser analisado à parte 

da realidade externa que o encerra. E, no romance, tal contexto social, repleto de discursos e 

linguagens concretas de diversas espécies, o “plurilinguismo”, não pode ser reproduzido de 

forma meramente linguística (“dialetológica”). Para Bakhtin (1990, p. 162), o objetivo do 
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romancista é “o domínio literário das representações estéticas”. A respeito do plurilinguismo 

no romance, ele afirma: 

Introduzido no romance, o plurilingüismo é submetido a uma elaboração literária. 
Todas as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais e históricas, 
que lhe dão determinadas significações concretas e que se organizam no romance 
em um sistema estilístico harmonioso, expressando a posição socioideológica 
diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua época. (BAKHTIN, 
1990, p. 106). 

Na concepção bakhtiniana (1990), o argumento do romance tem a função de 

representação dos sujeitos falantes e de seus universos ideológicos. É no romance que se 

reconhece a própria linguagem na linguagem do outro, a própria visão de mundo na visão de 

mundo do outro. Isso é dialógico. Conforme Samoyault,  

A noção de alteridade é decisiva para estabelecer esse movimento dos textos, esse 
movimento da linguagem que carrega outras palavras, as palavras dos outros. É, 
segundo Bakhtin, o próprio movimento da vida e da consciência [...] A consciência é 
constantemente preenchida de elementos exteriores a ela, ingredientes trazidos por 
outrem e necessários à sua realização.  (SAMOYAULT, 2008, p. 20). 

 O princípio dialógico assinala as ideias de Bakhtin sobre o homem e a vida, do mesmo 

modo que, para ele, a linguagem é dialógica. Logo, também são dialógicos o objeto e o 

método das ciências humanas. Inevitavelmente, aquilo que Bakhtin – o outro evocado no 

discurso – postulou, por meio de um processo de assimilação, em graus variados, sofreu a 

interação de diferentes vozes sociais, as quais se colidiram, se encontraram, se 

interpenetraram, se dispersaram e resultaram em pluralidade discursiva em torno daquilo que 

originalmente ele pensou. 

Para melhor compreendermos a retextualização nas obras de Veiga em destaque neste 

estudo, recorremos ao verbete “dialogismo” do Dicionário de Análise do Discurso (2008), no

qual Charaudeau e Maingueneau afirmam que as necessidades da análise levaram os 

pesquisadores à definição de diversas formas de dialogismo, conforme os gêneros do discurso 
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ou o grau de relação entre os discursos ou as diferentes maneiras que a língua admite para 

representar o mesmo discurso, como alusão, evocação, citação etc. No referido dicionário, 

encontramos as definições de dialogismo interlocutivo, interdiscursivo, mostrado, 

constitutivo, interacional e intertextual.  

A integração entre as repetições nas narrativas de J. J. Veiga não é claramente visível, 

se o coenunciador não examinar os fenômenos de copresença e derivação. Embora este não 

deixe de localizar o repetível, assinalado implicitamente, muitas vezes é ele, coenunciador, 

quem cria as próprias associações e, por isso, o caráter variável e subjetivo da retextualização. 

Pelo dialogismo, abre-se diretamente o texto sobre o mundo. Mesmo assim, o emprego 

da noção de dialogismo no estudo que ora propomos não seria questionável, sobretudo se nos 

ampararmos em Samoyault, que diz: 

Se se aceitar tratar fenômenos descritos por Bakhtin em termos de polifonia e 
diálogo, é possível limitar a intertextualidade à aproximação de fatos textuais 
precisos e localizáveis, fazer dela um conceito crítico operatório e estabelecer a sua 
tipologia. (SAMOYAULT, 2008, p. 42). 

Porém, longe de reduzir a intertextualidade apenas a um fenômeno de escritura, 

compreendemo-la como uma prática do sistema e da multiplicidade de textos. Sua noção, 

nesta pesquisa, não é limitada à possibilidade de explicitarmos tipos e de localizarmos 

pontualmente o intertexto, embora também pretendamos fazê-lo. A definição da 

intertextualidade a que queremos chegar contempla os fenômenos de reativação de sentidos e 

de memória dos sujeitos. Encontramos, nas poéticas palavras de Roland Barthes, uma 

aproximação com essa ideia de movimento. Por isso, permitimo-nos citá-lo longamente: 

Saboreio o reino das fórmulas, a inversão das origens, a desenvoltura que faz que o 
texto anterior provenha do texto ulterior. Compreendo que a obra de Proust é, ao 
menos para mim, a obra de referência, a mathesis geral, a mandala de toda a 
cosmogonia literária – como eram as cartas de Mme. De Sévigné para a avó do 
narrador, os romances de cavalaria para D. Quixote etc.; isso não quer de modo 
algum dizer que sou um ‘especialista’ de Proust: Proust é o que me ocorre, não é o 
que eu chamo; não é uma ‘autoridade’; é simplesmente uma lembrança circular. E é 
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bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito – quer esse 
texto seja Proust, ou o jornal diário, ou a tela de televisão: o livro faz o sentido, o 
sentido faz a vida. (BARTHES, 2004a, p. 45, grifos do autor). 

Com base na concepção bakhtiniana (2003; 1990; 1981), podemos dizer que é por 

meio da função intertextual que as vozes falam e polemizam, reproduzindo, a partir do texto – 

tecido polifônico que entrecruza fios dialógicos de vozes que discutem entre si –, o diálogo 

com outros textos. 

Pode-se empregar ‘intertexto’ para designar um conjunto de textos em ‘relações 

intertextuais’, como fez Barthes, ampliando a noção de intertextualidade desenvolvida por 

Kristeva: 

Todo texto é um intertexto; outros textos estão presentes nele, em níveis variáveis, 
sob formas mais ou menos reconhecíveis [...] O intertexto é um campo geral de 
fórmulas anônimas, cuja origem raramente é recuperável, de citações inconscientes 
ou automáticas, feitas sem aspas. (BARTHES apud CHARAUDEAU; 
MAINGUENEAU, 2008, p. 289). 

Nesse caso, repetir não é apenas reproduzir, é organizar e, sobretudo, estruturar, dispor 

elementos de modo diferenciado ao daquele preexistente; é retextualizar. Conforme Leyla 

Perrone-Moisés (2005), 

O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes áreas 
lingüísticas não é novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza desde sempre a 
atividade poética. Em todos os tempos, o texto literário surgiu relacionado com 
outros textos anteriores ou contemporâneos, a literatura sempre nasceu da e na 
literatura. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 62). 

Então, pode-se inferir que retextualização é uma certa ascendência de um discurso 

sobre outro e seu consequente reconhecimento. Sob a perspectiva do discurso literário, uma 

obra não é resultado da “escritura” de um só enunciador, mas produto de seu relacionamento 

com outros discursos e estruturas linguísticas.
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A respeito desse efeito provocado pela aposição do “herói”, do indivíduo e seu 

conhecimento pessoal, do autor e suas “concepções literárias”, da experiência universal, 

enfim, das diversas vozes que coabitam o discurso literário, é pertinente evocarmos Roland 

Barthes, que, em “A Morte do Autor” (2004b), defende a tese de que a escrita é a destruição 

de toda a voz, de toda a origem: “A escrita é esse neutro, [...] esse oblíquo para onde foge o 

nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar 

precisamente pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004b, p. 59).  

Como dissemos, Julia Kristeva, relendo Bakhtin e seu dialogismo intertextual, 

introduziu, para o estudo da literatura, o termo “intertextualidade”, que, em suas palavras, 

designa essa transformação de um ou vários sistemas de signos em outro; mas como 
este termo foi freqüentemente tomado na acepção banal de ‘crítica das fontes’ de um 
texto, nós preferimos o de transposição, que tem a vantagem de precisar que a 
passagem de um a outro sistema significante exige uma nova articulação do estético 
– da posicionalidade enunciativa e denotativa. (KRISTEVA, 1974, p. 59-60).  

Segundo Kristeva (1974), ler converte-se em uma participação agressiva, direta, ativa, 

de apropriação. Então, escrever é a produção, a manufatura dessa leitura que se cumprirá. 

Uma obra remete a outras. Estas, por meio de somatória, permitem uma nova forma, uma 

reconceituação, uma reelaboração textual. Para ela, a linguagem poética 

aparece como um diálogo de textos: toda seqüência se faz em relação a uma outra 
proveniente de um outro corpus, de maneira que toda seqüência está duplamente 
orientada: para o ato de reminiscência (evocação de uma outra escrita) e para o ato 
de intimação (a transformação dessa escritura). (KRISTEVA, 1978, p. 120-121). 

Na concepção de Kristeva (1974), no campo da linguagem alinham-se, embora 

venham de diferentes direções, o sujeito da escritura, o destinatário e os textos externos (os 

outros textos em relação ao texto objeto da escritura). Os dois primeiros horizontalizam-se, no 

eixo da elaboração textual; os últimos verticalizam-se em direção ao corpus literário, onde se 

dá o encontro, o cruzamento das palavras, do texto com outros textos.  
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Márcio Renato Pinheiro da Silva (2003, p. 214-215) refuta essa noção, em seu artigo 

“Leitura, texto, intertextualidade, paródia”, no qual afirma: “se tanto o autor (eixo horizontal) 

quanto todo o eixo vertical são projetados a partir do trabalho do leitor, não há dois eixos: há, 

apenas, o leitor e a obra, de cuja interação surge o texto”. Para esse pesquisador, Kristeva 

abandona esses eixos em ensaios posteriores, justamente pela ineficácia dessa concepção. Ele 

aponta: “o conflito entre essa noção e os trabalhos posteriores da autora, que problematizam, 

em muito, aspectos como esses dois eixos” não são levados em consideração pelos estudiosos 

que a seguem (SILVA, 2003, p. 215).

Na presente pesquisa, não nos aprofundaremos nessas discussões, porque propomos a 

reconstrução do caminho dos estudos da intertextualidade apenas com o fito de buscar 

abordagens apropriadas para compreendermos o efeito de sentido provocado pelas repetições 

nas narrativas de José J. Veiga. Nesse aspecto, consideramos indispensável a contribuição das 

teorias de Kristeva.  

Retomando Bakhtin, Kristeva (1978) atesta que, para serem dialógicas, as palavras 

têm de encontrar outra esfera de existência: precisam tornar-se discurso. Por isso, ela afirma 

que o dialogismo bakhtiniano caracteriza a escritura como subjetividade e como 

intertextualidade. Mediante esse dialogismo, a noção de “pessoa-sujeito da escritura” começa 

a se esfumar, para ceder lugar a uma outra, a da “ambivalência da escritura” (KRISTEVA, 

1978, p. 88). 

Para a produção de um texto como absorção e transformação de outros textos, tanto 

por meio de colagens pictóricas quanto de vários enunciados que se cruzam com os de outros 

textos, constrói-se uma multiplicidade de imagens que Kristeva (apud JENNY, 1979, p. 13) 

chamou de “mosaico de citações”.       

Convém mencionarmos que, conferindo um caráter mais restrito à intertextualidade,

Gérard Genette sistematiza, em Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), cinco 
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tipos de relações “transtextuais” como coprésence entre dois ou mais textos ou como a 

presença de um texto dentro de outro, quais sejam:  

a) intertextualidade, conceito depurado dos estudos de Kristeva, trata-se da 

presença expressiva de um texto em outro texto;

b) paratextualidade, relação explícita do texto com títulos, subtítulos, 

prefácio, epígrafes, notas marginais, ilustrações etc., pois diz respeito ao 

entorno do texto; 

c) metatextualidade, relação de comentário, sem citação direta da fonte, de um 

texto por outro;

d) hipertextualidade, relação do texto com o estatuto a que pertence, inclusive 

com os tipos de discurso, os modos de enunciação, os gêneros literários etc., 

pois se trata de texto derivado de outro por uma transformação, não 

deixando de ser um arquitexto, um paratexto, uma alusão e um metatexto; 

e) arquitextualidade, relação implícita de paratextualidades, pois coloca o 

texto em relação com as diversas classes a que pertence.                   

Enfim, para Genette (2006), transtextualidade é aquilo que põe um texto em relação, 

expressa ou secreta, com outros textos. Além disso, generaliza: “toda situação redacional 

funciona como um hipertexto em relação à precedente, e como um hipotexto em relação à 

seguinte” (GENETTE, 2006, p. 40). Por conseguinte, as relações transtextuais indicam que o 

texto literário não se exaure. Ele se repete em alusões, paródias e citações, pluraliza seu 

espaço nos paratextos, acentua-se em interfaces, cria tipologias, imortaliza-se na crítica, até se 

lançar em outros textos.  
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Às vezes, essas relações intertextuais são facilmente perceptíveis pelos leitores em 

geral, a exemplo de certos tipos de referências diretas ou indiretas a provérbios, ditos 

populares, frases bíblicas ou obras e trechos canônicos (literais ou parafraseados). Em outros 

casos, é necessário um estudo mais categórico ou um conhecimento mais específico dos 

textos em relação. Trata-se de alusões sutis, que só são compartilhadas por um pequeno 

número de pessoas, a que chamaremos, mais adiante, de comunidades 

interpretativas/discursivas. Nesses casos, a intertextualidade pressupõe um universo 

sociocultural ampliado, pois implica o reconhecimento de remissões a textos singulares, além 

de exigir do coenunciador a capacidade de identificar a função daquela repetição.

Concordamos com Samoyault (2008, p. 70), para quem “a criação se exerce não na 

matéria, mas na maneira, ou no encontro de uma matéria e de uma maneira”. Por isso, 

defendemos que um texto em situação de intertextualidade é sempre um novo texto. Apesar 

de igual, é diverso. Mesmo que A repita B, A jamais será B. Quando um enunciador repete 

um enunciado, por exemplo, surge um novo enunciado, pois a cena de enunciação é outra. 

Bakhtin assevera: 

o discurso de outrem incluído no contexto sempre está submetido a notáveis 
transformações de significado. O contexto que avoluma a palavra de outrem origina 
um fundo dialógico cuja influência pode ser muito grande. Recorrendo a 
procedimentos de enquadramento apropriados, pode-se conseguir transformações 
notáveis de um enunciado alheio, citado de maneira exata. (BAKHTIN, 1990, p. 
141). 

 Obviamente, para o reconhecimento das marcas, é preciso identificar o objeto 

socioculturalmente convencionado. Por isso, tal percepção dependerá da amplitude de 

conhecimento e da capacidade de o coenunciador – que faz inferências para chegar a 

determinadas conclusões – estabelecer as relações intertextuais. As possibilidades, que 

dependem do que se convencionou em torno de determinados traços semânticos, 

correlacionam-se, indicando tais traços como referentes de algum conteúdo implícito. Desse 
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modo, essas possibilidades de sentido funcionam como metáforas ou metonímias. Nesse 

ponto de confluência entre palavra e sentido, por meio de marcas explicáveis e 

convencionalmente reconhecíveis pelo coenunciador, é que o efeito desejado pelo enunciador 

se revela. Entretanto, na retextualização, o essencial não é a reconstituição meramente 

semântica, mas a ressignificação do sistema incorporado e seu consequente efeito de sentido, 

sobretudo porque não é pelo enunciador que o coenunciador chega ao desejável: é por meio 

de sua própria voz. Nesse momento, não falamos apenas da presença do outro no discurso, 

mas também da presença do próprio sujeito. 

No entanto, Leyla Perrone-Moisés (2005) assenta que a linguagem é um “campo de 

trocas incontroláveis e imprevisíveis”. Por isso, segundo essa crítica, no que diz respeito à 

livre apropriação, nem sempre o objetivo é a instituição de um sentido final. Em suas 

palavras,

a intercomunicação dos discursos não é algo novo. O que é novo, a partir do século 
XIX, é que esse inter-relacionamento apareça como algo sistemático, assumido 
implicitamente pelos escritores, e que o recurso a textos alheios se faça sem 
preocupação de fidelidade (imitação), ou de contestação simples (paródia 
ridicularizante), sem o estabelecimento de distâncias claras entre o original autêntico 
e a réplica, sem respeito a nenhuma hierarquia dependente da ‘verdade’ (religiosa, 
estética, gramatical). O que é novo é que essa assimilação se realize em termos de 
reelaboração ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriação livre, sem 
que se vise o estabelecimento de um sentido final (coincidente ou contraditório com 
o sentido do discurso incorporado).  (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 63). 

A alteração – quer na forma, quer no conteúdo ou em ambos – de provérbios, ditos 

populares ou clichês, com função lúdica ou político-ideológica, para dar-lhes valor de 

captação e, comumente, de subversão, é uma estratégia recorrente em textos publicitários, 

humorísticos, panfletários e em outras formas de linguagem, como na música popular, por 

exemplo. Esse discurso, com volta constante ao discurso do outro, permite a instauração da 

ironia, que é um recurso em que se evidencia a relação dialógica da presença do outro. A 

ironia permite que os valores novos coexistam com os anteriores. Disso resulta um discurso 
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que pretende, pela apreensão do real, esquadrinhar a camada ideológica que oculta a realidade 

e a questiona, desfazendo verdades e raciocínios, dessacralizando valores instituídos e 

desvelando uma outra face do mundo. Essa noção de intertextualidade atrelada à voz do povo 

não se aplica somente aos casos de ditos populares, mas também às relações intertextuais em 

geral, inclusive entre textos literários. E aqui uma observação é importante: as narrativas de 

José J. Veiga são repletas de ditos, crendices e folclore, como atestam os exemplos seguintes: 

Meu pai dizia: das frutas, a banana; das bananas, a ouro. (CP, p. 151). 

O risco que corre a minhoca corre a enxada, diz o povo. (AMV, p. 48). 

No escuro toda corda é cobra, toda padre é frade, como diz a ditado. (HR, p. 3). 

O que vale não é o que um diz, é o que o resto vê. (HR, p. 12). 

-Quem sabe, sabe; quem não sabe indague, dizia meu tio Lindolfo. (HR, p. 24). 

- Perdi a promessa e perdi a festa. (CP 5, p. 56). 

o veneno de uns é o banquete de outros (HR, p. 88). 

Quem tem razão tem salvação. (HR, p. 52). 

Quem tem queijo pra vender leva os queijos ao mercado. (HR, p. 53). 

 Então, ao mesmo tempo em que há uma repetição ‘entre’ suas obras, há uma 

“enunciação-eco” ligando essas repetições a outro intertexto: o social. Souza (1990, p. 20) 

comenta: “pela ficção de J. Veiga o leitor percebe que o alimento de sua poética é a língua 

comum do Brasil, transformada num sintagma narrativo particular, cuja substância de 

conteúdo é o nosso tempo histórico”.

Ainda de acordo com Souza (1990), a vivência pessoal de Veiga, do lirismo da 

infância à insatisfação com o poder tirano, caracteriza a seleção dos temas das obras deste 

autor. Sabe-se que a ‘verdade’ na ficção aparece disfarçada daquilo que não é. O artista, ao 

mesmo tempo em que interioriza o exterior, exterioriza o seu mundo interior.  Souza explicita: 

Por meio dessa técnica de um tom narrativo familiar, José J. Veiga chama seu 
interlocutor para um lugar social criticamente posicionado. O conceito de realidade 
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sofre o efeito estético dos limites oscilantes e o conceito de seriedade dos sistemas 
de poder social é abalado por uma visão carnavalizada do mundo administrado. 
(SOUZA, 1990, p. 21). 

Como já dissemos, nossa pesquisa ocupa-se da compreensão das repetições como 

enriquecimento da leitura e da busca dos efeitos de sentido decorrentes da relação 

coenunciador-discurso-enunciador, que traduzem essencialmente um jogo, um pacto de leitura 

e de ressignificação. Diante disso, percebemos que as repetições das narrativas de Veiga 

podem ser agrupadas em conjuntos distintos e, por isso, pensamos em caracterizá-las como 

topoi aplicados em e entre as obras de José J. Veiga, em especial as que aqui estudamos. 

Colaborou nessa decisão a advertência de Samoyault (2008) de que o termo 

intertextualidade deve estar delimitado à sua extensão generalizante e essencialmente 

dialógica ou à sua formalização teórica, visando à atualização de práticas. Desse modo, 

deveríamos, seguindo a linha teórica dessa pesquisadora, escolher entre a teoria de Bakhtin, 

mesmo se a aplicação incidisse sobre análises poéticas, e a de Genette. Essa autora é incisiva: 

“é preferível conservar o termo dialogismo para designar a primeira concepção e reservar o de 

intertextualidade para a segunda” (SAMOYAULT, 2008, p. 29). Parece-nos que Tiphaine 

Samoyault é tão restritiva, em virtude de considerar instável a noção de intertextualidade, que, 

do seu ponto de vista, sofreu “uma espantosa inflação de definições” que a colocaram na 

encruzilhada entre práticas muito antigas e teorias modernas do texto. Para essa crítica 

literária de Vincennes, o sentido de intertextualidade tem duas direções: uma orienta-se para o 

rumo de instrumento estilístico (“linguístico mesmo”, em suas palavras) e a outra, de noção 

poética, limitando-se à retomada de enunciados literários. No entanto, essa mesma autora diz:  

um enunciado está sempre envolvido numa rede de outros enunciados que 
contribuem para construí-lo. A voz e a palavra de outrem se inscrevem nas palavras 
que dizemos e o diálogo identifica-se com a expansão de todos esses enunciados. 
(SAMOYAULT, 2008, p. 21).  
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Portanto, se todas as palavras recebem as palavras do outro, e se esse outro pode ser, 

inclusive, o conjunto da literatura existente, o campo da intertextualidade ainda está aberto e 

sobre ele ainda há o que se discutir, redefinir e criar. A repetição, o dito e re-dito, o re-escrito 

são práticas e temas da literatura há séculos. E continuarão sendo ou assumindo novas formas, 

como é o caso do hipertexto aplicado à tecnologia digital. Apesar de Tiphaine Samoyault 

fazer de sua obra A intertextualidade (2008) uma das mais esclarecedoras sobre o assunto, 

desfazendo o reducionismo no qual ou a literatura se refere a si mesma ou se refere ao mundo, 

ela condiciona a aplicação do estudo da intertextualidade ao objetivo do pesquisador que a ela 

se dedica. E, nesse aspecto, é lacunar, pois, conforme dirige o leitor, faz-lhe crer que, para 

determinado tipo de relação intertextual, seria prudente aplicar somente determinado método. 

Nesse caso, como ficariam estudos como o que aqui propomos, em que há complexos, 

intricados e variados tipos de repetição? A própria Samoyault (2008) comenta que a 

intertextualidade, por vezes, é considerada mais que um a técnica literária: é uma 

“caracterização da literatura”. E continua: 

Esta concepção diferente da literatura não lhe atribui origem absoluta, ou ainda 
deixa de confundir origem e originalidade. Um escritor pode ser original apesar da 
constatação melancólica do “tudo está dito”; o próprio da originalidade artística 
reside talvez nisso, na assunção da memória e na ultrapassagem da melancolia. 
(SAMOYAULT, 2008, p. 78). 

Diante disso, parece-nos apropriado afirmar que a retextualização nas narrativas de 

Veiga tem tipos diversificados, sobretudo se considerarmos que são localizáveis, porém em 

maior ou menor grau de implícito – permitem ouvir várias vozes sem que o intertexto seja 

localizado explicitamente ou referem-se a tipos, cenas, espaço, imagens que remetem 

claramente a textos anteriores; são internas e duplamente externas – em relação ao contexto 

social e a outras obras do mesmo autor; são jogos com a memória literária do coenunciador; e 
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movimentam um mecanismo particular de referência, posto que suas modificações 

enunciativas prevalecem sobre a simples caracterização.  

Entretanto, no próximo capítulo, ao localizarmos pontualmente as repetições a que 

temos aludido, suspeitamos que não será possível separar, nas obras aqui propostas para 

estudo, as questões de literariedade que nelas constam das questões de configuração, 

desfiguração e transfiguração. Isso se deve, principalmente, porque nosso levantamento 

sistemático das repetições possibilitará que consideremos a percepção do retexto não apenas 

como a identificação de fontes, origens ou influências, mas também como um enriquecimento 

da leitura das narrativas de Veiga, como instrumento para definir os seus topoi e como meio 

de compreendermos o efeito de sentido provocado por essas repetições. 

Outrossim, constatamos que seria desnecessária uma tipologia intertextual distinta 

para as repetições catalogadas durante a pesquisa. Validamos as contribuições de Jenny 

(1979), Perrone-Moisés (1979; 2005), Charaudeau e Maingueneau (2008), Samoyault (2008) 

e Silva (2003). No entanto, tal distinção, se empregada neste estudo, poderia aparentar 

incoerência de método ou causar falta de clareza. Lembramos que as repetições de que nos 

ocuparemos são em e entre as obras de José J. Veiga. Por isso, concluímos que o conjunto 

dessas repetições, na verdade, formaria os topoi veiguianos.

Por conseguinte, optamos por chamar as repetições nos textos de José J. Veiga, em 

especial os aqui referenciados, apenas de retextualização, independentemente de 

classificações. Todavia, não se pode falar em repetição sem se considerar o importante papel 

daquele que a percebe. Laurent Jenny pondera:

O que pode variar [...] é a sensibilidade dos leitores à repetição. Tal sensibilidade 
existe evidentemente em função da cultura e da memória de cada época, mas 
também das percepções formais dos seus escritores. (JENNY, 1979, p. 7). 
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Logo, o reconhecimento das repetições confere poder ao coenunciador. Este, ao se 

sentir cúmplice do enunciador, incluído entre aqueles que as percebem e excluído do grupo 

dos que as ignoram, coloca-se em situação de autoridade. Da criação dessa ilusão de poder 

autoral e da luta pelo poder de significação, considerando que a constituição de sentido é 

social e que a significação é construída no ato da leitura, na inter-relação coenunciador-

discurso-enunciador, falaremos mais pormenorizadamente no próximo capítulo, cujo 

propósito, além de possibilitar a discussão acerca do efeito de sentido provocado pelas 

repetições nas narrativas de José J. Veiga, é o de constituir, por meio do levantamento das 

repetições mais recorrentes nas obras aqui estudadas, os topoi específicos a essas narrativas. 

A identificação de uma relação intertextual desperta no leitor um estado ambivalente: 

ao mesmo tempo em que se sente só, penetrando em um universo desconhecido, sente-se em 

comunhão com esse cosmo, ao compreender sua totalidade. Nos textos de José J. Veiga, além 

da presença de intertextualidade linguística, por meio de frases e/ou expressões já aludidas, há 

uma série de remissões culturais, literárias, intratextuais difíceis de serem identificadas, posto 

que foram utilizadas pelo próprio autor, porém em outras obras suas. Reunir as repetições 

com as quais Veiga reconstrói o seu texto, faz mister pôr em confronto Os cavalinhos de 

Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha máquina extraviada, Sombras de reis 

barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros. E a isso nos dedicaremos, no 

próximo capítulo. 
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3 AS REPETIÇÕES NAS NARRATIVAS DE JOSÉ J. VEIGA: TOPOI DE

MUNDO ÀS AVESSAS, DE LUGAR AMENO E DE FRONTEIRA 

A intencionalidade conta muito. Cada um escreve o que pode,  

não o que quer. (José J. Veiga)  

A proposta do presente capítulo é identificar as repetições ‘em’ e ‘entre’ as obras Os 

cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha máquina extraviada, Sombras 

de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros, doravante 

representadas, respectivamente, pelas siglas CP (e seus contos CP 1, CP 2, CP 3 etc.), HR, 

EME (e seus contos EME 1, EME 2, EME 3 etc.), SRB, PT e AMV1 e, a partir desse aspecto 

pontual, verificar seu efeito de sentido nas narrativas de José J. Veiga.

 Para atender a essa moção, examinaremos as repetições recorrentes nas obras 

supracitadas, considerando-as como tópicas das narrativas de Veiga. Nossos blocos de 

comentários estarão separados pelos topos de mundo às avessas, topos de lugar ameno e topos

de fronteira.

 A princípio tomamos como base a teoria de Ernst Robert Curtius (1996), que expandiu 

o conceito aristotélico de topoi. Estes podem adquirir a função de ornamento ou de argumento 

e, em seu caráter escolar, receber a designação de locus communis, lugar comum, trivialidade, 

ideia, expressão já desgastada pelo uso, com o sentido de pensamento geral, excessivamente 

debatido e sem efeito prático. Para Curtius, essa concepção conduz à seguinte questão: 

como interessar o homem moderno pela tópica, se a retórica lhe causa a impressão 
de um fantasma carrancudo e a própria ‘ciência da literatura’ conhece apenas de 
nome essa mesma tópica, pois deliberadamente evita o celeiro – e fundamentos! – da 
literatura européia? [...] No antigo sistema da retórica, é a tópica o celeiro de 
provisões. Contém os mais variados pensamentos: os que podem empregar-se em 
quaisquer discursos e escritos em geral. Todo escritor deve, por exemplo, tentar 
conciliar o leitor. (CURTIUS, 1996, p. 121). 

1 Apesar de adotarmos o sistema de referências autor-data (NBR 6023), nas citações que comprovam as 
repetições, por se tratarem todas do mesmo autor – José J. Veiga –, preferimos utilizar siglas que identificassem 
os títulos das obras (ver lista).  
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 Esse teórico diz, ainda: “enquanto a tópica antiga é parte integrante de um sistema 

pedagógico e, portanto, sistemática e normativa, tentamos estabelecer os fundamentos de uma 

tópica histórica, a qual é suscetível de muitas aplicações” (CURTIUS, 1996, p. 125). Para 

tanto, segundo Segismundo Spina (1996), Curtius investigou a continuidade histórica de 

certas concepções que se tornaram clichês, lugares-comuns. Todavia, Spina atenta para as 

restrições feitas ao estudo de Curtius sobre a tópica, reduzindo-as a duas, a saber: 

o material tópico é propriamente um arquivo morto, porque rola através dos tempos, 
sem recriação; o exame da reprodução tópica pode conduzir-nos à errônea suposição 
de que se trata de uma continuidade histórica do tópico, quando muitas vezes pode 
acontecer que se trata de casos de poligenesia literária. (SPINA, 1996, p. 19). 

 Portanto, se nossa proposta não é a de uma crítica das fontes, nem a de uma “rolagem” 

através dos tempos e, ainda, se é exatamente a recriação que nos interessa, teremos de 

estender nossos estudos para além daquilo que Curtius (1996) estabelece como topoi, na 

medida em que constituiremos a tópica de um mesmo autor, no conjunto de determinadas 

obras suas. 

 No capítulo anterior, ao discorrermos sobre dialogismo e intertextualidade, atestamos 

que existem pontos de semelhanças entre as obras literárias e que estas se repetem em um 

continuum dialógico. Por isso, a crítica interessa-se pelos loci símiles e por gêneros que 

trabalham com motivos e temas, modelos e/ou esquemas já ocorridos e, no caso específico de 

nosso estudo, pela singularidade comum às narrativas insólitas, tanto sobrenaturais, 

fantásticas, surreais ou de maravilhoso. A originalidade da obra estará, então, na utilização 

dos topoi. O tratamento conferido a estes depende diretamente do engenho e da arte do 

escritor, cujos engenho e técnica unem-se para conferir uma retextualização ao 

tradicionalmente consagrado.
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 Diante disso, falamos aqui de topoi no sentido de conjunto de semelhanças, de 

características recorrentes nas narrativas de José J. Veiga. E essa recorrência contínua de 

paisagens, ambientes, tipos de personagens, aspectos de linguagem, características, 

sentimentos nas narrativas deste autor possibilitou-nos a concepção de uma ‘tópica 

veiguiana’, a partir da identificação de retextualização ‘em’ e ‘entre’ as suas obras, sobretudo 

porque uma repetição leva a outra e o seu conjunto provoca-lhes o efeito de sentido.  

No capítulo anterior, atestamos o valor do coenunciador no processo de percepção da 

retextualização. Acreditamos que o sentido de um texto se constrói pela interação entre 

enunciador, discurso e coenunciador e que o efeito de sentido se dá no ato da leitura. Portanto, 

a linguagem é analisada a partir de uma dada situação, geradora de sentidos. Conforme 

Arrojo, 

o significado não se encontra preservado no texto, nem na redoma supostamente 
protetora das intenções conscientes de seu autor, tampouco nasce dos caprichos 
individualistas de um leitor rebelde; o significado se encontra, sim, na trama das 
convenções que determinam, inclusive, o perfil, os desejos, as circunstâncias e os 
limites do próprio leitor. (ARROJO, 2003, p. 39). 

Para se identificar a retextualização nas obras de Veiga, obviamente, não se pode ser 

leitor de uma única obra sua. Na leitura de uma obra para outra, as repetições tornam-se 

reconhecíveis e o aparentemente implícito se explicita, conferindo, aí, um dos prazeres de se 

ler as suas narrativas. 

A literatura, segundo Todorov (2004), tem a linguagem como ponto de partida e ponto 

de chegada. Em suas palavras, “todo conhecimento da literatura seguirá uma via paralela à do 

conhecimento da linguagem” (TODOROV, 2004, p. 55). E, aqui, discutiremos linguagem em 

termos de discurso e, por sua vez, discurso literário como discurso constituinte. Este, para 

Maingueneau (2006, p. 60), “designa fundamentalmente os discursos que se propõem como 

discursos de origem, validados por uma cena de enunciação que autoriza a si mesma”. E 
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completa: “os discursos constituintes são discursos que conferem sentido aos atos da 

coletividade, sendo em verdade a garantia de múltiplos gêneros do discurso” (idem, p. 61).

 Voltando a Todorov (2004, p. 58), assinalamos que “o sentido de uma palavra é o 

conjunto de suas relações possíveis com outras palavras” e, no discurso literário, pode-se 

isolar o sentido de um conjunto de outros sentidos. A isso se daria o nome de interpretações. 

Ainda segundo este autor, na palavra, a integração das unidades não ultrapassa o nível da 

frase, ao passo que, na literatura, as frases reintegram-se em enunciados e estes em dimensões 

maiores, até comporem a obra, em toda sua extensão. É correto inferir, então, que o discurso 

literário não mobiliza as mesmas estruturas da frase. A esse respeito, Maingueneau (2006, p. 

40) afirma que “o discurso supõe uma organização transfrásica”. 

 Além disso, o discurso literário é uma forma de ação, é interativo, orientado, 

contextualizado, assumido por um sujeito, regido por normas e considerado no âmbito do 

interdiscurso (MAINGUENEAU, 2006, p. 40-42). Então, sabendo-se que só há discurso 

contextualizado e que todo discurso é assumido por um sujeito e, mais, que o discurso 

depende das convenções estabelecidas no tecido sociocultural e, ainda, que só assume um 

sentido no âmbito do interdiscurso, torna-se fundamental a relação enunciador–discurso–

coenunciador e sua implicação na construção do discurso literário. 

Então, aqui falamos de três sujeitos: o que cria, o que recria e o que recria a si mesmo. 

A retextualização em Veiga é vista como aquilo que o enunciador criou, aquilo que ele 

recriou, ao se repetir e, portanto, ressignificar, e aquilo que o coenunciador percebeu como 

repetição. Sem a interação entre esses três sujeitos, não ocorre retextualização.

3.1 Topos de mundo às avessas 

Em Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha máquina

extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros,
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sucedem-se situações e personagens que surgem, desaparecem e ressurgem como num desfile 

de Carnaval. O ritmo constante, porém frenético, dá a impressão da passagem ´tumultuada´ de 

blocos, exatamente como preceitua a carnavalização. A ironia e o chiste, expressos no jogo de 

palavras e na jocosidade do texto, rejeitam a “ditadura da razão” e os valores típicos da classe 

média. Humor, insólito e contralógica são recursos utilizados para representar a libertação 

humana da existência utilitária. 

 Uma percepção carnavalizada do mundo permite a existência de excentricidades e 

ambivalências, as quais aproximam elementos distintos que coexistem dialogicamente no 

texto, como o sagrado e o profano, o grande e o insignificante, o homem e o animal, o sábio e 

o tolo, o erudito e o popular, entre outros. Vejamos, por exemplo, o quadro seguinte, cujas 

passagens demonstram a semelhança entre a perversidade e a covardia com que o índio 

Aritakê é tratado pelos policiais no final do segundo conto de A estranha máquina extraviada

e o modo como o lobo é morto no primeiro conto desta.

Quadro 2:  Arikatê  e o lobo

EME 2 EME 1 
“Tranqüilamente o homem levou a mão à cintura, 
puxou uma arma, atirou. No baque do tiro Aritakê 
perdeu o passo, focinhou de lado e caiu de ombro 
na beira da estrada [...] O homem e os soldados 
foram ver o efeito da bala, o homem ainda com a 
arma na mão - a queda podia ser truque de índio 
treteiro.
Um soldado virou o cadáver com o pé. A bala 
tinha entrado nas costas e saído no peito. 
- Conheceu, tapuio safado! - disse o soldado. 
O outro estava interessado era na arma. 
- É ximite, não é? Dá licença? - examinou e 
completou, entendido: - Logo vi. Bicho que não 
faz vergonha. 
Quer negociar?”  (p. 27) 

“conseguiu ver parte do corpo de um bicho 
parecendo cachorro amarrado no mourão, os 
homens em volta cutucando e espancando com 
varas e porrete. [...] Um homem ao lado do 
mascate informou de má vontade que o bicho era 
um lobo. Vendo que o bicho já estava muito 
machucado de pancadas e chuçadas e dos dentes 
dos cachorros, o mascate perguntou por que não o 
matavam logo com um tiro. 
- Pra ele morrer depressa? Que graça tinha?” (p. 7-
8) 

Comparar as passagens acima e nelas identificar uma retextualização é juntar o plano 

de conteúdo com o de expressão, numa relação que aponta os efeitos estilísticos que nesta 

pesquisa atribuímos como singularidade de José J. Veiga. 
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A montagem textual das narrativas deste autor torna-se ainda mais interessante à 

medida que se impregna de imagens e situações insólitas. Portanto, podemos afirmar que as 

narrativas de Veiga são o resultado da combinação entre nonsense, jogo de contrastes, lógica 

do absurdo e da subversão, humor culto e, sobretudo, carnavalização, chiste e ironia. Essa 

combinação caracteriza seu topos de mundo às avessas. Vejamos alguns fragmentos: 

Cachorros estranhos dormindo nas passagens eram respeitados mais do que crianças 
ou velhos, as pessoas passavam nas pontas dos pés para não acordá-los, muita gente 
entrava e saía de casa pelas janelas ou dando volta pelos fundos para não passar por 
cima deles. Muita almôndega macia, fritada em boa gordura, lhes foi servida em 
prato de louça, como se faz com hóspedes de categoria. Toda a cidade estava 
praticamente a serviço dos cachorros; tudo o mais parou, ficou adiado, relegado, 
esquecido. Qualquer cachorro pelado, sujo, sarnento, contanto que fosse estranho, 
encontrava quem o elogiasse por qualidades que ninguém via mas que todos 
confirmavam. Era uma grande vantagem ser cachorro estranho em Manarairema 
naqueles dias. (HR, p. 37). 

Se não fosse a diligência dos meninos, que inventaram um jeito de andar por cima 
dos bois, as famílias teriam ficado sitiadas em casa, sem meios de comunicação com 
parentes e amigos. Descalços e munidos de uma vara tendo numa ponta uma 
plaquinha acolchoada, os meninos subiam numa janela, daí passavam para o lombo 
de um boi, e utilizando a vara como escora iam navegando por cima deles, 
transmitindo e recebendo recados e encomendas, apostando corridas uns com os 
outros. (HR, p. 85). 

Procurei um canto protegido, onde pudesse deixar o prato sem perigo de que o 
pisassem, mas não tive melhor sorte: num canto havia um jabuti encolhido em sua 
casca, em outro um formigueiro em atividade, em outro uma arara roía um gomo de 
cana em cima de um tamborete, e o último canto era ocupado por um enorme forno 
de tijolos. Afastei com o prato a tábua que tampava o forno, enxotei uma galinha que 
fizera ninho lá dentro e escondi lá o prato de jabuticabas. (CP 5, p. 52). 

Enfiando a mão no bolso esquerdo do paletó, tirou uma penca de bananas-ouro bem 
madurinhas, podia-se ver o chamuscado da casca e sentir o cheiro. O Dr. Góis 
quebrou duas gêmeas para ele e passou a penca a Juventino. (CP 12, p. 120). 

As crianças logo fizeram amizade com eles, quase todo menino (e menina também) 
tinha um urubu para acompanhá-lo como um cachorrinho até na rua, 
espontaneamente ou puxado por uma corda presa com laço frouxo no pescoço 
apenas para indicar a direção. Só a gente mais antiga ainda pensava que urubu era 
ave maléfica, anunciadora de mortes e desastres, e evitava intimidade com eles; 
quando uma pessoa idosa via uma pena preta no chão, se benzia e dava volta para 
não passar por cima. Mas com o tempo todos se acostumaram a viver em intimidade 
com os urubus, e a cidade inteira sofreu por eles quando a Companhia começou a 
persegui-los. (SRB, p. 45-46). 

Se os dias em Vasabarros eram cinzentos e pesados, pelo menos havia atividade para 
preencher as horas, cada um tinha a sua função e a desempenhava, nem que a função 
em muitos casos fosse apenas fazer gestos, executar movimentos, cumprir rituais, 
numa rotina que vinha de longe, desde os tempos de Costadura, o Comedor de Jaca, 
como se dizia lá quando se queria referir a costumes muito antigos, porque o 
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Costadura fora o consolidador daquilo, e o que havia antes pertencia à proto-história 
do lugar. (AMV, p. 40). 

Cícero fornece a definição mais sincrética de ironia, a que atribui o nome dissimulatio,

pois, para ele, esta se baseia em dois pontos fulcrais: dizer algo diferente do que se pensa e 

dizê-lo de maneira fingida. Nesse caso, a implicatura (e não o sentido) seria oposta ao que se 

diz, mas não atenderia ao tipo de ironia de que aqui falamos. Segundo Almeida, 

tudo que pertence à esfera da razão crítica se expressa, no poema moderno, por meio 
da ironia. Esta, ao mesmo tempo em que efetua a cisão, lança o sujeito no 
desengano, por não poder abolir o espaço que se interpõe entre ele e o mundo 
exterior. Saber-se dividido é ter consciência da contradição de ser uno e outro ao 
mesmo tempo. Porque nega a identidade, a ironia nega também a analogia. Ambas 
são irreconciliáveis e atuam numa direção oposta: a analogia busca identificar os 
contrários; a ironia lhes acentua as diferenças e intensifica a divisão. A atuação da 
ironia, na linguagem, se expressa por meio da cisão entre palavra e objeto. 
(ALMEIDA, 1997, p. 53). 

Pode-se dizer que a ironia é uma “atividade discursiva” que confere poder. Sua 

natureza social não pode ser subestimada. Para Hutcheon (2000, p. 37), “a ironia cria 

hierarquias: aqueles que a usam, depois aqueles que a ‘pegam’ e, no fundo, aqueles que não a 

‘pegam’.”  

“Pegar” a ironia desperta um estado ambivalente: ao mesmo tempo em que se sente só, 

no universo de um mundo estranho, sente-se em comunhão com esse mundo, na compreensão 

de sua totalidade. Daí o caráter extremamente prazeroso de um texto irônico. Esse deleite é 

causado pela capacidade de o coenunciador ‘interpretar’ as implicações possíveis no 

enunciado, a partir de seu conhecimento da cena enunciativa e de seu conhecimento de 

mundo, provocando nele a convicção de que a ‘interpretação’ feita a partir dos seus 

conhecimentos é a correta. Essa situação de autoridade, em que o interpretante se sente acima 

daquele que ignora o objeto interpretado ou do ingênuo, leva à fruição.

Para que haja chiste, é preciso haver algo de surpreendente. E à surpresa se acrescenta 

a genialidade, o talento que um indivíduo tem para forjar a relação surpreendente. De acordo 
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com Freud (1995), o chiste gera um prazer estético no ‘receptor’, quando este acredita ter 

percebido o que o outro quis dizer. Segundo ele, todos os conflitos psíquicos surgem, 

aparentemente, da oposição entre o princípio da realidade e o princípio do prazer. Lembrando 

que o recalque é o conceito básico da teoria do inconsciente, é interessante observar que, para 

Freud (1995), o recalque e a sublimação de processos inconscientes estão intimamente ligados 

à teoria das piadas e do cômico. Sua hipótese é a de que o chiste se forma quando um 

pensamento pré-consciente é abandonado, por um momento, à revisão do inconsciente e o 

resultado disso é imediatamente capturado pela percepção consciente. O chiste torna possível 

a satisfação de um instinto (libidinoso ou hostil) diante de um obstáculo colocado em seu 

caminho. Tal obstáculo é transposto e, assim, é possível retirar prazer de uma fonte que ele 

tinha tornado inacessível. Nessa concepção, o chiste é a mais social de todas as funções 

mentais que objetivam a produção do prazer. 

Todavia, mesmo que se defina o chiste como um processo psíquico, breve e prazeroso, 

no presente estudo não se pode ignorar que o prazer da engenhosidade verbal contida nas 

narrativas de José J. Veiga emana do humor agressivo, do caráter surreal da narrativa, do 

alívio catártico provocado pela complexidade das situações inusitadas vividas por suas 

personagens, que ridicularizam o poder, a sociedade, as relações humanas. Abaixo, 

observemos alguns excertos: 

A combinação de fingir desinteresse pelos homens enquanto eles não se chegassem 
parece que foi tomada precipitadamente, sem levar em conta a curiosidade do povo 
em geral. 
Logo nos primeiros dias certas pessoas independentes passaram a fazer ponto na 
cerca do pasto na esperança de estabelecer contato, de apurar qualquer coisa. (HR, p. 
13, grifo nosso). 

Ninguém quis sair imediatamente, se seu Apolinário ia castigar o filho eles queriam 
pelo menos ouvir os gritos. (HR, p. 50). 

E as coisas que comiam, credo! Até orelha de pau, broto de bambu, umbigo de 
bananeira, queijo bichado, quanto mais bichado melhor [...] E o mais triste era que 
certas pessoas de Manarairema estavam se esforçando por adotar aquelas comidas, 
obrigavam as mulheres a cozinhar broto de bambu, comiam fingindo estar gostando 
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e repetiam para convencer; mas as crianças, mesmo obrigadas, cuspiam fora e 
largavam o prato. 
Pensando bem, só as crianças de Manarairema é que estavam refugando as 
novidades trazidas pelos homens da tapera. A gente grande era cheia de prudências, 
de conveniências, de esperanças de vantagens, ou então de simples medo. Pessoas 
como Apolinário eram raras, e ficavam sozinhas, até as famílias vinham dar aqueles 
conselhos moles, baseados no olha-lá, pense-bem [...] (HR, p. 82). 

Os homens também se cansaram de bater e cutucar e foram saindo para enrolar 
cigarros, enxugar suor, comer pedaços de rapadura que guardavam no bolso 
enrolados em palha de milho. (EME 1, p. 9). 

- Você me machucou - disse. - Parece um cavalo. 
O rapaz achou isso muito engraçado e soltou uma gargalhada relinchante. (EME 1, 
p. 15). 

Os dias passavam iguais e sem sentido mesmo para um índio [...] (EME 2, p. 25). 

sendo o noivado já antigo, eles tenham esgotado os assuntos correspondentes 
a essa fase; se é isso, só o casamento os poderá salvar [...] 
a noiva o observa disfarçadamente, há nele certos hábitos que ela desaprova e que 
pretende corrigir - quando chegar a ocasião. (EME 7, p. 65). 

Cada um em sua cama é possível até que os noivos sonhem, mas isso ainda não foi 
comprovado. (EME 7 , p. 68). 

Pe. Prudente começou a receber apelos para fazer qualquer coisa para enxotar o 
gado - orações, ladainhas, coisas assim. O bom padre coçava a cabeça, olhava o 
campo de chifres espalhado em frente, prometia pensar no assunto. Por fim ele 
fechou as janelas e foi olhar a sua coleção de selos.  
Mas agora os pedidos vinham de dentro de casa, José Balduíno e a cozinheira Maria 
Menina se alternando. 
- Padre, benze os bichos. Só tem um tiquinho de água no pote - pedia a cozinheira. 
- Vamos ver, vamos ver. Depois... - dizia o padre passando as folhas do álbum. 
- Padre, enquanto essa boiada estiver aí pode morrer gente sem confissão - dizia José 
Balduíno. (HR, p. 87). 

Pessoas que o tinham visto em outras cidades paravam diante dos cartazes e faziam 
o elogio, aproveitando para se projetarem também. (SRB, p. 52). 

Esse passatempo de olhar para longe estava viciando um número cada vez maior de 
pessoas. (SRB, p. 116). 

A multidão foi se dispersando acabrunhada, muito provavelmente pensando na 
roupa que precisariam desencravar para a missa de sétimo dia. (CP 12, p. 122). 

Parece que toda cidade precisa ter um louco na rua pra chamar o povo à razão (HR, 
p. 34).  

As pessoas olhavam para cima e não se sentiam tão oprimidas aqueles rombos na 
névoa parecem que ajudavam a respirar melhor. (HR, p. 99).  

- Todo mundo importante está tomando banho turco. E quem não é importante, toma 
também para parecer importante. Seu irmão deve estar nessa. (PT, p. 68). 
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O enunciador atinge o “riso impossível” a partir das possíveis impressões que causa 

naquele que faz rir. Ele utiliza o coenunciador e se reúne a ele para suscitar seu próprio riso. 

Além disso, obtém duas fontes de prazer: o da verbalização, no jogo das palavras com o 

arbitrário do significante ou no nonsense, e o de escapar da censura, ao dizer o que quer dizer, 

sob disfarce. Portanto, instaura-se um riso coletivo, oposto à seriedade e à repressão da cultura 

oficial e do poder real, conferindo uma dimensão cósmica às manifestações carnavalescas, 

que, por sua vez, se contrapõem a uma visão de mundo coerente e organizada. Contudo, esse 

riso não é apenas negativo e destrutivo – ou autodestrutivo, como a própria narrativa em tela –

, mas cheio de verve e deboche, próprios da liberdade fecunda e regeneradora oculta na 

demolição, por meio do nonsense, de todos os valores burgueses; na restrição da vida à morte; 

e na sistematização epistemológica da existência. O sentido do riso carnavalesco se dá 

mediante a relativização da verdade e do poder dominantes, pois a mudança e a renovação do 

mundo são celebradas ao se ridicularizar tudo o que está em condição imutável, definitiva. 

Observemos alguns trechos do risível em Veiga: 

- Pois é. Nós somos como micuins. 
Diana olhou depressa para ela mesma, depois para Doril. 
- Como é que eu vejo eu, vejo você, vejo minha mãe? 
- E você pensa que micuim não vê micuim? (EME 5, p. 49). 

Alguns tentavam se agarrar numa quina de caixote, na orelha de um saco, levavam 
uma bordoada com o metro, largavam e sopravam os dedos para passar a dor. [...] 
A multidão dissipou-se com a fumaça, e quando Amâncio abriu a janela para 
verificar o efeito, a não ser por uns chapéus espalhados no chão, parecia que não 
tinha estado ninguém no beco. (HR, p. 27). 

Os três informantes levantaram-se a um só tempo e correram para o fundo da venda, 
atropelando-se na portinhola do balcão gritando o nome de Amâncio. Pouco depois 
voltaram os quatro quase correndo, Amâncio abotoando o cinto. (HR, p. 64). 

Mas um fiscal, homem ligado à Companhia e representante dela cá fora, não podia 
ser motivo de risadas na rua, e a proibição não demorou. Agora quem visse um fiscal 
esparramado no chão e um urubu ao lado esperando o fiscal se levantar para 
continuarem a brincadeira, se não tivesse muito cuidado podia perder para sempre a 
vontade de rir. Um meio que encontramos para segurar o riso foi levar sempre uma 
pelota de pano ou algodão no bolso, quando víamos um fiscal perseguindo um urubu 
metíamos depressa a rolha na boca. (SRB, p. 47). 
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Uma vez que, apesar de a ironia fundamentar-se em um sentido figurado, o narrador 

“finge” que o literal é real, de que modo essa ‘irrealidade’ do real é percebida? 

A ironia de que aqui se fala resulta de uma contradição percebida na duplicidade enunciativa 

do processo. Acredita-se que o coenunciador, diante dessa ambiguidade, ‘decodifique’ o 

texto, atuando como um dos produtores de sua significação. Aliás, com muita propriedade, diz 

Stanley Fish (1993, p. 159) que “a interpretação não é a arte de entender (construing), mas 

sim a arte de construir (constructing). Os intérpretes não decodificam poemas: eles o fazem.” 

Portanto, de acordo com Fish (1993), não se ‘descobre’ um objeto. Como já mencionado, este 

é ‘construído’, mediante estratégias interpretativas elaboradas não pela subjetividade e sim 

por meios sociais e convencionais. Por meio da ironia instituída na linguagem, instaura-se o 

humor crítico, responsável pela alteração da organização social vigente. Na concepção desse 

teórico,

a determinação (da relação e da significação) é resultado da ação de categorias de 
organização [...] que conferem, logo de início, forma e valor ao que vemos e 
ouvimos. [...] Estar em uma situação significa ‘ver’ com os olhos dos interesses, 
objetivos, valores, normas, práticas estabelecidas desta situação, e significa, 
portanto, conferir significação ao ver e não depois de ver. [...] então os significados 
que este vier a conferir aos textos não serão específicos a ele, mas terão sua origem 
na comunidade (ou comunidades) interpretativa(s) da qual ele é função. (FISH, 
1993, p. 163-164). 

 Essa concepção, unida à ideia de Deleuze (2003, p. 143) de que “a ironia é a 

coextensividade do ser com o indivíduo, ou do Eu com a representação...”, justifica o modo 

como o leitor reconhece a ironia, o chiste, a carnavalização nas narrativas de J. J. Veiga.

Muitas vezes, ele, o leitor, fica suspenso no questionamento: a rotina foi modificada pelo 

jocoso ou as páginas deste texto descrevem um antro de loucos, que vivem permanentemente 

no ‘carnaval’? Ilustram, os exemplos: 

Escorreguei pela pedra abaixo e corri para a cerca, chamando as outras pessoas; mas 
como não podíamos atravessar a cerca - as guaspas eram muito pontudas e unidas - o 
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jeito foi deitar no chão entre os pés de mandacaru, deitamos uns por cima dos outros 
para aproveitar o espaço. (CP 4 ,p. 49). 

De vez em quando uma mulher se levantava depressa e ia correndo à cozinha 
atender ao choro de uma criança pequena guardada dentro do forno, único lugar da 
casa que podia oferecer alguma segurança. (HR, p. 85). 

Estão suspensas as evaporações públicas: quem tiver parentes para evaporar deve 
entregá-lo a uma agência de evaporação e se contentar com o recibo carimbado. [...] 
Tudo isso compõe essa nuvem pesada que vem baixando sobre nós. Nós até 
estaríamos relativamente felizes se não fosse essa nuvem. (PT, p. 71-72). 
De repente a Companhia resolveu apertar a rosca contra os urubus. Eles não seriam 
mais tolerados nas ruas, e quem quisesse ter urubus em casa ficava obrigado a 
registrá-los na Companhia e identificá-los com uma chapinha de metal padronizada 
adquirida no ato do registro. A partir de certo dia o urubu encontrado sem a 
chapinha seria sacrificado e cremado e as despesas rateadas entre os moradores da 
rua. (SRB, p. 47-48).  

o povo se divertia o dia inteiro olhando para o céu agora coalhado de gente voando 
[...] um dia bem cedo fomos surpreendidos ainda na cama por aqueles carros 
novinhos circulando lá fora com alto-falantes berrando a proibição de olhar para 
cima sob qualquer pretexto. [...] O jeito era obedecer, e andar de cabeça baixa para 
evitar mal-entendidos. 
Mas andar sempre de cabeça baixa, com a preocupação de não olhar para cima, 
acaba dando dor no pescoço, e sem querer a pessoa esquece e ergue a cabeça para 
descansar os músculos — isso estava acontecendo todo dia com graves 
conseqüências para os que se distraíam. Contra esse perigo alguém inventou esse 
aparelho [...] usávamos em volta do pescoço quando saíamos à rua e [...] o espeto 
servia para cutucar a nuca quando a pessoa se distraía e erguia um pouco a cabeça 
(SRB, p. 132-133). 

 Nas obras em questão, frequentemente as personagens buscam explicações racionais 

para o inexplicável. Talvez isso se deva ao fato de as narrativas de Veiga, como dissemos, 

apresentarem situações que fogem ao costumeiro.  

 Não nos resta dúvida de que esse recurso, na narrativa veiguiana, estabeleça um jogo 

entre personagem e coenunciador. Este compreende o mundo das personagens como um 

universo de pessoas vivas e passa a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação 

sobrenatural para os acontecimentos. Em seguida, essa incerteza é igualmente sentida por uma 

personagem. Desse modo, coenunciador e personagem compartilham sentimentos. Em As

estruturas da narrativa, Todorov (2003) discute esse tipo de fenômeno e o descreve como se 

o papel do coenunciador fosse confiado a uma personagem. Com isso, a hesitação passaria a 

ser, simultaneamente, representação e um dos temas da obra, como em Sombras de reis 



53

barbudos, quando as personagens se questionam se realmente devem contar que viram 

pessoas voando, ou no conto “Os cavalinhos de Platiplanto”, em que a personagem resolve 

não compartilhar sua experiência. Seguem as respectivas passagens: 

— E agora? Acha que devemos comunicar ou calar o bico? 
— Sei lá. Precisamos pensar muito. 
— Ficar calado pode ser mais perigoso. Vamos que descubram que nós vimos. Olha 
nós encalacrados. Nossa obrigação é comunicar tudo. 
— Mas um caso desses. Podem pensar que estamos sofrendo da bola. 
— Que situação, hein? 
— E se puséssemos na parte apenas que vimos uns vultos esquisitos no céu, sem 
dizer que é gente? Acha que fica mais fácil acreditarem? 
— É. Vamos fazer assim. Livra a nossa responsabilidade e não nos compromete. 
Você escreve então? (SRB, p. 129) 

Pensei muito se devia contar aos outros, e acabei achando que não. Podiam não 
acreditar, e ainda rir de mim; e eu queria guardar aquele lugar perfeitinho como vi, 
para poder voltar lá quando quisesse, nem que fosse em pensamento. (CP 3, p. 35). 

 Se não só o coenunciador de Veiga se confunde, mas suas personagens também 

duvidam do que vêem, muitas vezes, ao se questionarem sobre o real e o ilusório, incertas da 

interpretação que dão aos fatos, estas se perguntam se o que acreditam ver corresponde à 

percepção exata do fenômeno. Observemos, por exemplo, os trechos abaixo: 

- E os cargueiros? 
- É. Não passaram. - Teriam voltado? 
- Voltado pra onde? Não ata. 
- Só se não eram cargueiros. . . 
Tentativa ingênua de descartar o problema. Então todos ali não tinham visto - ou 
pelo menos entrevisto - os animais trocando pernas ao peso da carga, os cavaleiros 
atrás estalando chicotes? 
- Como é que não eram? Eu até contei mais ou menos. Uns oito, ou dez. 
- Eu contei dez, me atrapalhei. Capaz de ser mais.  
Dez cargueiros sumindo na estrada certa, sem desvio? Era preciso uma explicação,
o assunto não podia ficar no ar. 
- Sabem o que é que eu penso? Era vontade demais de ver cargueiro com toucinho. 
Quando a gente quer muito ver uma coisa, acaba vendo em pensamento. 
- E nós todos não vimos? E não contamos? Eu nem estava pensando em toucinho. 
- Também pode ser animais soltos pastando por aí. Saíram do mato, entraram no 
mato. A explicação era fraca mas passou. Para refutá-la era preciso arranjar outra; os 
cargueiros não podiam ficar suspensos no ar, enrolados em nuvens. 
- É. Pode ser que seja isso. Eu não estou enxergando bem assim de longe, e muito 
menos no escuro. 
- Agora que vocês estão falando, eu disse que tinha visto porque não quis contrariar. 
O que eu vi mesmo foi uns vultos embolados [...] (HR, p. 2-3, grifo nosso). 

Ali fora, na claridade do sol da tarde, veio-me a dúvida. Teria eu visto mesmo 
tamanho absurdo? Se não era homem, o que seria — com pernas, braços, cabeça, 
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nariz e dedos? Mas anjo vestido e calçado como gente, e fumando? Fumo não é 
vício? 
Subi novamente à torre em procura de algum elemento que confirmasse ou 
desmentisse a visão, a dúvida estava me fazendo mal. (SRB, p. 118). 
Saímos do teatro maravilhados e assustados, procurando explicações e não 
encontrando. No meu caso quanto mais eu pensava menos entendia, e mais 
assustado ficava. Não seria perigoso mexer com aquelas coisas, mostrar que o 
mundo que conhecemos desde pequenos não passa de ilusão, ou não é o único? 
Sendo assim, qual é o mundo real? Será um mundo em que pedras e sapos voam, 
areia molha, fogo pode ser cortado e guardado no bolso? E será que para um mundo 
assim este nosso é que é absurdo? Então o que não é absurdo? (SRB, p. 60). 

 Entretanto, há situações nas narrativas de José J. Veiga em que o coenunciador jamais 

se interrogaria acerca de sua natureza, pois sabe que não deve aceitá-las ipsis litteris, como no 

caso de suas fábulas, por exemplo, nas quais os fatos são tomados em seu sentido alegórico.  

 Mas como as narrativas de José J. Veiga são multifacetadas e permitem que o 

coenunciador ora hesite, ora as interprete como uma representação figurativa, ora como um 

recurso poético, aqui nos atemos – ao falar das explicações racionais repetidamente figurarem 

em suas obras – a esse esclarecimento, constantemente prestado ao coenunciador, que, além 

de conferir verossimilhança à obra, o remete a um déjà vu: há outro narrador ou outra 

personagem de outro conto ou de outro romance de Veiga que também se preocupa em 

“explicar”. Selecionamos alguns fragmentos, a título de exemplo: 

- E nós vamos para onde? 
- Viver como gente - explicou o rapaz. 
- E a gente é gente? - perguntou o perneta. 
Benjó ficou atento à resposta. O povo do quilombo era gente? 
Um dos rapazes tossiu para limpar a voz, e falou: 
- Aqui em Vasabarros ninguém é gente. Ou vocês pensam que o Simpatia é gente? 
(AMV, p. 73). 

E como poderiam viver na pensão se não conhecessem um pouco da língua? (CP 2, 
p. 12) 

A casa era grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais alta do lugar. Ficava 
atrás de uma cerca de taquara coberta de melões-de-são-caetano. Mas sendo tão 
grande, tão alta e de cor tão viva, e a cerca não tendo mais que a altura de um 
homem médio, nunca pude compreender por que não era vista da rua. (CP 5, p. 51). 

Essa me bastou. Então o homem esperava anos pela oportunidade de visitar a casa, 
eu lhe dava essa oportunidade e ele se desinteressava? Desisti de entendê-lo e fui dar 
uma volta pela casa. (CP 5, p. 56). 
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Como podia haver capim sempre verde sem chuva, ele não explicou nem me lembrei 
de perguntar. (CP 9 , p. 91). 

Não vendo vantagem em ficar plantado diante de um tapume de panos (parece que 
os homens nunca recolhiam aquelas roupas) o povo conformou-se em continuar 
olhando o acampamento de longe. (HR, p. 13). 

Fechadas em casa, abanando-se contra a fumaça, enervadas cornos latidos, as 
pessoas tapavam os ouvidos, pensavam e não conseguiam compreender aquela 
inversão da ordem, a cidade entregue a cachorros e a gente encolhida no escuro, sem 
saber o que aconteceria a seguir. (HR, p. 35). 

_ Por que estrume de cavalo? Promessa? Sacrifício?  
_ Isso é o que eu tinha vontade de saber. Fique atento. Se apurar alguma coisa, me 
diz [...] Fiquei intrigado. Por que um bando de estranhos ia se esconder na várzea 
para comer estrume de cavalo? (PT, p. 24). 

  Portanto, nem sempre há uma explicação constituída e sim uma explicação a 

que se pretende chegar. E esta, por sua vez, nem sempre diz respeito ao que não se pode 

tradicionalmente compreender. Em alguns contos, como “Os noivos”, por exemplo, Veiga 

relativiza o estranho: o insólito é exatamente o rotineiro. Como em “O Alienista”, em que 

Machado de Assis manipula o leitor e este começa a se questionar sobre o que é loucura ou 

lucidez, Veiga nos põe a pensar: o que é mais estranho, homens que voam, didangos, 

máquinas sem utilidade, galos gigantes ou duas pessoas estarem juntas sem propósito algum, 

apenas porque é tradição cultural?  E o outro, o invasor, ‘o que vem de fora’ passa a ser toda a 

sociedade, que manipula o comportamento humano e cujas convenções José J. Veiga critica 

de modo sarcástico. Vejamos:

Para ter um lugar onde receber a noiva sem causar escândalo, ele mandou fazer uma 
salinha numa extremidade da loja, sacrificando um pedaço do balcão. [...] a mesinha 
serve para ela descansar a costura, para ele apoiar os braços e serve também de 
barreira entre eles, para evitar comentários. (EME 7, p. 63-64, grifos nossos). 

Imaginando que o silêncio pode ter significado mais forte do que qualquer conversa, 
os mais afoitos põem o escrúpulo de lado e chegam-se de supetão na frente da porta 
- e dão com os noivos separados pela mesa, ele encolhido em seu silêncio, ela 
distraída com a costura. Desapontados, os curiosos se vingam na primeira 
oportunidade. (EME 7, p. 65). 

[...] por isso não convém que eles se demorem sozinhos, é preciso cuidado com as 
más línguas. (EME 7, p. 67). 
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 Se, por um lado, diante do insólito, a personagem ou o enunciador dá explicações 

racionais a si mesmo (ou ao coenunciador), por outro, em situações triviais, a busca por 

respostas é um conflito comum entre as personagens das narrativas de J. J. Veiga. É o caso do 

menino Tubi, de “Na estrada do amanhece”  (EMA, p. 114-115): “mas se a pessoa não 

conversa sozinha, pensando, como é que vai descobrir as explicações?”  

 Nas narrativas de Veiga, percebemos com frequência que as personagens, em seus 

monólogos e divagações, desenvolvem o tema como se falassem “na idade dos porquês” 

(mesmo quando não são crianças). Mais uma vez, o universo infantil encobre o que de fato a 

narrativa quer revelar. Além da superfície, a maiêutica das personagens levanta questões 

complexas. Como as de Doril, menino de “Diálogo da Relativa Grandeza”: 

E os bichinhos que existem mas a gente não vê, de tão pequenos? Se tem bichos que 
a gente não vê, não pode ter bichos que esses que a gente não vê não vêem? Onde é 
que o tamanho dos bichos começa, e onde acaba? Qual é o maior, e qual o menor? 
Bonito se nós também somos invisíveis para outros bichos muito grandes, tão 
grandes que os nossos olhos não abarcam? E se a Terra é um bicho 
grandegrandegrandegrande e nós somos pulgas dele? Mas não pode! Como é que 
vamos ser invisíveis, se qualquer pessoa tem mais de um metro de tamanho? (EME 
5, p. 48). 

 Essas angústias em que se envolvem as personagens veiguianas são instrumento de 

outro recurso do autor: narrador e personagem se fundem. O trecho acima, por exemplo, 

resulta dos questionamentos iniciados pelo narrador. As reflexões de Doril  surgem a partir 

das aflições do narrador: 

Então ele era Deus? Será que as nossas tempestades também são brincadeira? Será 
que quem manda elas olha para nós como Doril estava olhando para o louva-a-deus? 
Será que somos pequenos para ele como um gafanhoto é pequeno para nós, ou 
menores ainda? De que tamanho, comparando - do de formiga? De piolho de 
galinha? Qual será o nosso tamanho mesmo, verdadeiro? 
Doril pensou, comparando as coisas em volta. [...] (EME 5, p. 47). 

 Às vezes, esses questionamentos assumem um tom de medo, de incerteza, de 

insegurança, como neste fragmento de “A usina atrás do morro”: “Para onde nos estariam 
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levando? Qual seria o nosso fim? Morreríamos todos queimados, como tantos parentes e 

conhecidos?” (CP 2, p. 25). As explicações ou a busca por elas, em José J. Veiga, chegam a 

ser metatextuais, como em “A invernada do sossego” (CP 9, p. 85), quando a personagem-

narrador fala sobre seu pai: “sempre tinha uma explicação otimista para tudo o que saía fora 

do costume”.  E não seria isso que o leitor de Veiga tenta fazer, muitas vezes induzido pelas 

próprias personagens? 

 Atentemos às seguintes palavras de Rousseau, em “Os devaneios de um caminhante 

solitário”: 

Tudo o que me é exterior doravante me será estranho. Já não tenho, neste mundo, 
nem parente, nem semelhantes, nem irmãos. Estou na terra como num planeta 
estrangeiro no qual eu caísse deste onde habito. Se reconheço ao meu redor alguma 
coisa, são apenas objetos aflitivos e desesperadores para o meu coração, e não posso 
lançar um olhar para tudo que me toca e cerca, sem aí encontrar sempre algum 
motivo de menosprezo que me indigna, ou de dor que me aflige. (ROUSSEAU, 
[s.d.], p. 96). 

 Tais palavras plausivelmente poderiam ser ditas por uma personagem de José J. Veiga. 

Nos romances e contos deste autor, em especial os aqui comentados, é reincidente a 

interferência do outro, do estrangeiro, do forasteiro, do invasor, do intruso, enfim, ‘do que 

vem de fora’, ou, nas linhas de suas narrativas, “os do outro lado”. Esse ‘que interfere’ no 

espaço das personagens, quebrando-lhes a rotina – de modo perturbador e intensamente 

opressivo –, está naquele contexto, mas não é daquele universo. Por outro lado, o habitante 

local é daquele mundo, mas não está nele, pois não integra o universo do estrangeiro, não 

consegue se inserir – e o outro, o estranho, nem quer fazer parte daquele contexto; quer 

transformá-lo, para que lhe fique familiar.  

 Essa repetição, em suas obras, além de ser uma das mais frequentes, é uma das mais 

intrigantes. E intriga porque de um recurso comum Veiga extrai o singular. A introdução de 

um novo elemento na narrativa para desestabilizar a situação inicial é uma estratégia primária. 

Todavia, em Veiga, a chegada do outro, do estranho, é mais; é também a chegada do 
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estranhamento, do inexplicável, do extraordinário: “Lembro-me quando eles chegaram.” (CP 

2, p. 11), prenuncia o narrador de “A usina atrás do morro”. Isso nos parece metatextual: uma 

fabulação de estranhamento, em que o estranho é responsável pelo conflito da narrativa. 

 Esse outro (objeto, pessoa, animal, grupo, companhia, muros...) é invasivo e altera a 

rotina do espaço, do cenário e das personagens. Esse jogo entre não-pertencimento e 

pertencimento provoca, também, o jogo de poder, como é possível verificarmos na passagem 

seguinte:

Então só porque uma pessoa tem dinheiro, ou arrota que tem, sai esfregando notas 
no nariz dos outros e tomando posse do que tem dono? Nessa marcha, amanhã um 
de nós está sossegado em sua casa, descansando na rede, entra um estranho porta 
adentro e sem dar bom-dia vai dizendo sua casa me agradou, vou ficar com ela, está 
aqui o dinheiro, trate de ir retirando os seus badulaques, ou então deixe aí que eu 
pago também e mando jogar fora. (HR, p. 10). 

 Para Bakhtin (1992), o eu só existe em diálogo com os outros, sem os quais não se 

poderá definir. A autocompreensão só é possível por meio da alteridade, isto é, pela aceitação 

e percepção dos valores do outro. Isso possibilita a compreensão do mundo a partir de um 

olhar diferenciado, originário tanto do diferente quanto do próprio eu, sensibilizado pela 

experiência do contato. Vejamos o trecho a seguir, extraído do conto “Entre irmãos”: 

A princípio quero tratá-lo como intruso, mostrar-lhe a minha hostilidade, não 
abertamente para não chocá-lo, mas de maneira a não lhe deixar dúvida, como se lhe 
perguntasse com todas as letras: que direito tem você de estar aqui na intimidade de 
minha família, entrando nos nossos segredos mais íntimos, dormindo na cama onde 
eu dormi, lendo meus velhos livros, talvez sorrindo das minhas anotações à margem, 
tratando meu pai com intimidade, talvez discutindo a minha conduta, talvez até 
criticando-a? Mas depois vou notando que ele não é totalmente estranho, as orelhas 
muito afastadas da cabeça não são diferentes das minhas, o seu sorriso tem um traço 
de sarcasmo que conheço muito bem de olhar-me ao espelho, o seu jeito de sentar-se 
de lado e cruzar as pernas tem impressionante semelhança com o do meu pai. De 
repente fere-me a idéia de que o intruso talvez seja eu, que ele tenha mais direito de 
hostilizar-me do que eu a ele, que vive nesta casa há dezessete anos, sem a ter 
pedido ele a aceitou e fez dela o seu lar, estabeleceu intimidade com o espaço e com 
os objetos, amansou o ambiente a seu modo, criou as suas preferências e as suas 
antipatias, e agora eu caio aí de repente, desarticulando tudo com minhas vibrações 
de onda diferente. O intruso sou eu, não ele. (CP 11, p. 137).  
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 Nas narrativas de Veiga, à medida que o outro assume o espaço do eu, este busca 

sobrevida em um contexto surreal, pois ‘o que vem de fora’ e o que ‘está dentro’ não 

conseguem se entender. A falta de equilíbrio entre ego e alter quase sempre provoca o 

aniquilamento do ‘eu’.  Seguem como exemplo, os fragmentos abaixo: 

[...] e discutindo numa língua que ninguém entendia.  (CP 2, p. 12). 

 Não conhecendo os planos daquela gente, e não podendo estabelecer relações com 
eles, era natural que desconfiássemos de suas intenções e víssemos em sua simples 
presença uma ameaça a nossa tranquilidade. Às vezes eu mesmo procurava explicar 
a conduta deles como esquisitice de estrangeiros [...] (CP 2, p. 13). 

Os comerciantes ficaram de lojas abertas até mais tarde, mais por uma questão de 
cortesia com os estranhos, caso eles precisassem de alguma coisa e também pelo 
bom nome de Manarairema. (HR, p. 5). 

O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um moço de fora, 
desses despachados, que entendem de tudo, olhe a máquina por fora, por dentro, 
pense um pouco e comece a explicar a finalidade dela, e para mostrar que é 

habilidoso (eles são sempre muito habilidosos) peça na garagem um jogo de 
ferramentas, e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo da máquina e desande 
a apertar, martelar, engatar, e a máquina comece a trabalhar. (EME 12, p. 94, grifo 
nosso). 
Muita gente se amontoou na porta, mas ninguém teve coragem de se aproximar dos 
estranhos porque um deles, percebendo essa intenção dos curiosos, de vez em 
quando enchia a boca de cerveja e esguichava na direção da porta. Atribuímos essa 
esquiva ao cansaço e à fome deles, e deixamos as tentativas de aproximação para o 
dia seguinte. (AME 12, p. 91). 

Os comerciantes ficaram de lojas abertas até mais tarde, mais por uma questão de 
cortesia com os estranhos, caso eles precisassem de alguma coisa e também pelo 
bom nome de Manarairema. (HR, p. 5). 

 Em alguns excertos das narrativas em questão, as personagens se mostram cautelosas e 

não tão ingênuas diante do intruso. Confiramos: 

Apolinário olhou para eles doido de vontade de rir mas se aguentou. Não queria dar 
muita confiança àqueles bobocas. Rir a gente ri só com amigos. Com estranhos 
ninguém erra por excesso de cerimônia. (HR, p. 70). 

A imprudência daqueles dois de se meterem no meio de estranhos, com tantos 
lugares outros para irem. (HR, p. 81). 

Então começou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito prosas no vestir 
e no falar. Eles se hospedavam no Hotel Síria e Líbano por conta de tio Baltazar, 
tratavam a gente como se fôssemos índios ou matutos (meu pai vivia encrespando 
com eles por causa disso) e reclamavam dos quartos, da comida, da poeira, como se 
fossem reis acostumados com o bom e o melhor. (SRB , p. 10). 
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Enquanto Dr. Marcondes conversava o assunto da Companhia com tio Baltazar, o 
filho me levava para passear no carro. Em simpatia o filho era igual ao pai, e mesmo 
escaldado de tanta decepção com gente de fora eu gostei logo desse rapaz. (SRB , p. 
10). 

Meu pai aproveitava essas rápidas visitas para recomendar esperteza e lembrar que 
quanto mais simpáticos são esses homens de fora, mais perigosos. (SRB, p. 11). 

 Às vezes, as personagens parecem se acostumar à quebra de rotina e de paisagem, o 

que podemos considerar também um tipo de fuga. Observemos: 

Com essa fria certeza, e com a pouca disposição que os homens mostravam de se 
chegar, o povo voltou a suas atividades fazendo de conta que não havia gente 
estranha ali a dois passos de suas casas. A noite, quando iam fechar as janelas para 
dormir e davam com os olhos no clarão do acampamento, as pessoas procuravam se 
convencer de que não estavam vendo nada e evocavam aquele trecho de pasto como 
ele era antes, uma clareira azulada na vasta extensão da noite rural. (HR, p. 6-7). 

mas o povo não prestava maior atenção, aquilo já fazia parte do cenário natural da 
noite, não chegava a perturbar o sossego. 
[...] 
Manarairema já não se preocupava tanto com os homens, e quando alguém falava 
neles era como quem se refere a realidades familiares - o calor, doenças, a carestia - 
o acostumado, o absorvido. (HR, p. 13-14). 

 As próprias inquietações e incertezas das personagens veiguianas provocam essa crise 

em seu universo. Além disso, o estranho, o outro, desagrega a estrutura familiar. Nas 

narrativas de José J. Veiga, em geral as personagens mudam seu comportamento, cedem ao 

poder do estrangeiro, passam a viver em função daquela mudança e se tornam resignadas, 

porque já estavam infelizes. Ouçamos a voz do narrador de “A espingarda do rei da Síria” (CP 

12, p. 120): “a felicidade tem mais essa vantagem de deixar a pessoa ser ela mesma, não 

mudar diante de estranhos”. 

 A “Companhia” é uma repetição em J. J. Veiga que funciona como uma das formas de 

representação daquele que vem de lá, do outro lado, do estrangeiro. É o instrumento de 

entrada do estranho no universo das personagens. Notemos: 
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Quem podia imaginar naquele tempo de alegria e festa que um sonho tão bonito ia 
degenerar nessa calamitosa Companhia Melhoramentos de Taitara? (SRB, p. 2) 

se ele não tivesse fundado a Companhia, será que teríamos passado por tudo o que 
passamos? (SRB, p. 3) 

Fique sabendo, Vi, que nem tudo são flores lá na Companhia. Seu irmão Baltazar 
não manda sozinho. Não se assuste se as coisas mudarem. (SRB, p. 19). 

Deduzimos que se a novidade era ruim para a Companhia, tinha que ser boa para 
nós. (SRB, p. 132). 

Geraldo subiu numa das mesas e comunicou que fora nomeado gerente da 
Companhia, e que estava ali para contratar funcionários. [...] Quem estivesse 
interessado aparecesse no dia seguinte ali mesmo para assinar a lista. [...] Quando 
alguém se lembrou de pedir explicações sobre as atividades da Companhia, Geraldo 
já ia longe na motocicleta vermelha. (CP 2, p. 22). 

Depois de cada incêndio aparecia na cidade uma comissão de funcionários da 
Companhia, remexia nas cinzas, cheirava uma coisa e outra, tomava notas, recolhia 
fragmentos de material sapecado, com certeza para examiná-los em microscópios. 
Pelo destino dos moradores não mostravam o menor interesse. Para não perder 
tempo em casos de emergência, passamos a dormir vestidos e calçados. (CP 2, p. 
24). 

 Assinalamos a figura repressora do censor (fiscal, espião, agente etc.), uma outra 

espécie de ‘invasor’, como mais uma repetição nas narrativas de José J. Veiga, em virtude da 

intensidade e da frequência com que esta se mostra nas obras estudadas. O quadro abaixo 

corrobora esse princípio. 

Quadro 3: O Censor 

PT AMV CP 2 
“Ora falamos muito, para não 
chamar atenção pelo silêncio, 
ora ficamos calados para não 
nos comprometer, porque não 
sabemos quem é espião nem 
quem é espiado.” (PT, p. 73). 

“E ninguém saía por uma porta sem primeiro 
dar uma boa olhada no corredor. Parecia que 
paralelamente à função específica de cada um 
havia uma função geral comum a todos - a de 
se espionarem mutuamente.” (AMV, p. 68). 

“O número de espiões 
cresceu tanto que não 
podíamos mais saber com 
quem estávamos falando, e o 
resultado foi que ficamos 
vivendo numa cidade de 
mudos, só falávamos de noite 
em nossas casas, com as 
portas e janelas bem 
fechadas, e assim mesmo em 
voz baixa.” (CP 2, p. 24). 

  Além dos fragmentos acima, selecionamos outras relevantes passagens que 

confirmam o retexto mencionado: 
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Hoje todos os proprietários de cavalos são obrigados a recolher o estrume que eles 
produzem e entregá-lo diariamente aos coletores oficiais, que o levam para ser 
queimado em um forno enorme na presença de fiscais atentos. (PT, p. 26). 

Era a hora de certos agentes aparentemente inofensivos na claridade [...] se soltarem 
e começarem a armar seus dispositivos, tramar suas teias, espalhar seu fel. (AMV, p. 
41). 

Em cada quarto, sala, corredor, escada, pátio, lance de porão havia um fiscal para 
ver se os uniformes e apetrechos estavam em ordem. (AMV, p. 14). 

Um morador muito disciplinado no quilombo era o Benjó. Procuradíssimo em todo 
o campongue, ele não tomava parte em expedições de busca de alimentos nem nas 
missões de contrabandear dejetos para fora, mas cumpria rigorosamente os preceitos 
e ajudava na fiscalização. (AMV, p. 72). 

a senhora acha perigoso eu ficar andando por aí mesmo hoje, quando os fiscais já 
não fiscalizam com tanto rigor. (SRB, p. 1). 

Além de não ser dispensado, meu pai ainda foi promovido a fiscal não sei de que 
(SRB, p. 27). 

como fiscal meu pai podia prejudicar ou beneficiar, os fiscais trabalhavam com carta 
branca e não podiam ser contestados. (SRB, p. 28). 

Eu não sabia o que poderia acontecer a meu pai se a Companhia descobrisse quem 
tinha dado o aviso, eles agora estavam com a mania de fazer inquérito para tudo, 
mais cedo ou mais tarde descobriam. (SRB, p. 40).  

todo fiscal da Companhia já era olhado com ódio na rua. (SRB, p. 42) 

Outra proibição antipática foi a de rir em público. Não que andássemos rindo à toa, 
faltavam motivos para isso; mas era engraçado ver um fiscal correndo atrás de um 
urubu na rua (os fiscais tinham ordem de prendê-los) [...] (SRB, p. 47).  
A Companhia baixou novas proibições, umas inteiramente bobocas, só pelo prazer 
de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, nem carregar água em jaca, nem 
tapar o sol com peneira, como se todo mundo estivesse abusando dessas 
esquisitices); mas outras bem irritantes, como a de pular muro para cortar caminho, 
tática que quase todo mundo que não sofria de reumatismo vinha adotando 
ultimamente, principalmente os meninos. E não confiando na proibição só, nem na 
força dos castigos, que eram rigorosos, a Companhia ainda mandou fincar cacos de 
garrafa nos muros. (SRB, p. 46). 

Nem carta recebíamos porque os carteiros agora trabalhavam na fiscalização, e 
ninguém era bobo de ir buscar correspondência no correio: esperta como era, a 
Companhia na certa estava vigiando a agência (SRB, p. 114). 

mas Estevão era agora todo do outro lado, e nada mais se poderia esperar dele. Meu 
pai achou que não se devia dizer mais nada na frente de Estevão, pois não seria de 
admirar que ele estivesse contratado para espião. (CP 2, p. 17). 

Os espiões eram outra grande maçada. Não sei com que astúcia a Companhia 
conseguiu contratar gente do nosso meio para informá-la de nossos passos e de 
nossas conversas. (CP 2, p. 24). 

Depois de algum tempo ocorre aos dois simultaneamente que o outro pode ser 
espião, e que o silêncio também interessa aos espiões [...] (PT, p. 74). 

Sabendo disso, eu apenas olho, escuto e calo a minha boca. [...] Como é que vamos 
saber quem é a pessoa que está sondando a nossa opinião? Irritados com a falta de 
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efeito, ou com a contraproducência dos remédios, os médicos desfecharam uma 
campanha contra o que eles chamam de negativistas, e espalharam espiões por toda 
parte, pagos por cabeça de negativista ou possangueiro denunciado. Quem vai ter 
coragem de dar opinião num clima desse? (PT, p. 113). 

Os fiscais não os largam, vivem descobrindo irregularidades e aplicando multa em 
cima de multa. (PT, p. 97). 

Hoje todos os proprietários de cavalos são obrigados a recolher o estrume que eles 
produzem e entregá-lo diariamente aos coletores oficiais, que o levam para ser 
queimado em um forno enorme na presença de fiscais atentos. Não se pode desviar 
uma pelota que seja, nem para adubar um tomateiro. (PT, p. 26). 
Ela não esquecia os homens da tapera e os males que eles pudessem fazer. 
Quando Apolinário veio jantar ela disse com muito jeito que seria melhor ele não 
sair de casa à noite. (HR, p. 54).  

 Nas narrativas de José J. Veiga repetem-se situações em que as pessoas vão se 

agrupando e a pouco e pouco formam uma multidão, também característica do que aqui 

denominamos topos de mundo às avessas. Da mesma forma que o estrangeiro, o forasteiro, “o 

que vem de fora”, “os do outro lado” invadem o universo tranquilo, rotineiro e familiar das 

personagens, estas invadem a vida umas das outras, motivadas ora pela curiosidade, ora pelo 

desejo de novidade. Os exemplos que seguem permitem-nos inferir que no universo ficcional 

de Veiga, aparentemente, não existe gente mais ‘bisbilhoteira’ que o povo de Manarairema, 

de A hora dos ruminantes:

Manarairema esperou impaciente. Quem tinha janela com vista para o acampamento 
não arredava de perto, quando saía era só o tempo de correr ao fogão, tomar um gole 
de café no bico mesmo da cafeteira e voltar correndo para o posto. Ninguém 
almoçou direito, receando perder grandes acontecimentos enquanto estivesse à mesa, 
quem comeu alguma coisa foi em pé diante da janela [...] os olhos sempre no 
acampamento. 
-Estão fincando um mastro. Pra que será? 
-Dois deles estão aloitando no capim. Será que é briga? 
-Estão brincando de jogar água uns nos outros. 
-Agora é que eles vão almoçar. Estão formando fila com prato na mão. 
De tardinha o povo já estava com medo que o dia passasse sem mais novidade. Nas 
rodas de conversa, formadas aqui e ali, quando ouviam passos de cavalo ou de gente 
andando mais depressa as pessoas paravam de falar e ficavam atentas aos possíveis 
emissários [...] (HR, p. 4-5). 

A curiosidade voltou de baque. [...] Cada vez que ele passava a ponte voltando da 
tapera um bando o cercava mais gente ia aderindo pelo caminho, ao entrar no largo 
já arrastava uma multidão, ou era empurrado por ela [...] (HR, p. 15). 

Quando a carroça de Geminiano apontou na estrada, o povo novamente correu para 
ela sem pensar na distância. Das casas saía mais gente, muitos correndo porque viam 
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outros correrem, não sabiam para onde iam nem porque corriam. Mulheres 
assustadas chegavam às janelas se persignando, tanto homem correndo na rua só 
podia ser desastre, malefício; se viam algum conhecido mais íntimo gritavam 
pedindo explicação, mas as respostas não vinham ou vinham em gestos sumários, 
ninguém parava, ninguém queria se atrasar [...] (HR, p. 22). 

Havia gente com a cara colada na porta e nas janelas procurando fendas para olhar 
para dentro, ninguém chegava a ver nada, mas se uma pessoa conseguia encostar o 
olho numa fenda era deslocada por outros que também queriam olhar. (HR, p. 27). 

Pelo resto do dia a casa esteve cheia de gente [...] todo mundo se apertando na 
varanda pequena [...] aquela zoada, gente se espremendo contra os móveis [...] 
pisando os pés uns de outros, pedindo desculpa e pisando de novo. (HR, p. 51). 

Numa cidade sem segredos as notícias pulam cerca, varam parede, passam de janela 
a janela, de boca a ouvido com a maior presteza em conversas descansadas. Em hora 
de sol quente, quando todo mundo se recolhe e lá fora só fica o sol tinindo nas 
pedras e no branco das paredes, se uma pessoa vai andando pela rua e de repente se 
abaixa para apanhar qualquer coisa no chão, no mesmo dia a cidade fica sabendo 
que Fulano achou um dinheiro ou um objeto de valor. Cada um vive exposto a 
olhares atentos que se fingem de distraídos. Assim era também Manarairema. (HR, 
p. 63). 

De fora vinha o sussurro de vozes das pessoas que tinham se aproximado para pegar 
alguma coisa da conversa. (HR, p. 68). 

Às vezes corria um boato e o povo se animava. (HR, p. 87). 

 No entanto, percebemos que as personagens de Os pecados da tribo comportam-se de 

modo muito semelhante ao das personagens de A hora dos ruminantes, como demonstram as 

passagens abaixo: 

Ouvi dizer que havia aí uma pessoa muito doente, uma doença esquisita. Todo 
mundo está indo vê-la, fui também; até doença, hoje em dia, é atração. [...] O 
assunto do momento agora é esse doente. Todo mundo se interessa por ele como se 
fosse pessoa da família, ou um amigo muito querido. Quem o visita, e deve ser 
quase todo mundo nessa altura, vai aos poucos se envolvendo [...] (PT, p. 11). 

À medida que nos aproximávamos do centro a confusão aumentava. As ruas 
estavam cheias de gente agitando bandeiras, cantando, gritando, estourando botijas 
nos muros, rindo e imitando o espoco da evaporação. [...] Quando encontrávamos 
uma clareira na multidão disparávamos com a carroça, mas logo tínhamos de reduzir 
a marcha diante de outra massa de gente. (PT, p.34-35). 

Desde o meio do dia a nossa comuna parou para assistir à passeata ou para tomar 
parte. [...] No caminho fui passando por famílias já arrumadinhas na porta das 
canchas aguardando os chefes que ainda tomavam providências de última hora lá 
dentro, as crianças muito comportadas para não sujarem as roupinhas, mas muito 
excitadas com o grande espetáculo que iam ver. [...] Quando cheguei já havia muita 
gente na praça. 
Empurra daqui, aperta dali, consegui um lugarzinho. (PT, p. 90). 
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No caminho perguntei a várias pessoas qual o motivo da festa, ninguém sabia; eles 
também tinham visto as luzinhas descendo e resolveram aderir. 
- Que importa o motivo? Seja o que for, vamos festejar [...] 
Juntei-me a eles. No lago quase não havia mais lugar na margem para soltar as 
luminárias na água, os pontos de descida fácil estavam todos tomados. [...] 
Da rampa do gramado víamos mais gente descendo para o lago em procissões cada 
vez mais compridas, parecia que o território inteiro tinha resolvido ao mesmo tempo 
levar luminárias para o lago, descia gente de Passamara, de Guaxumã, de Sanserá, 
de Miramaia, de Tunca Grande, de todos os morros que circundam o nosso vale, 
numa infinidade de luzinhas descendo, dando voltas, se emendando, se esticando, se 
espalhando ao alcançar a planície, tomando os vários caminhos do lago. (PT, p. 
121). 

 É notável a retextualização de Os pecados da tribo em Aquele mundo de Vasabarros. 

Por isso, resolvemos verificar se neste também há a repetição de comportamento de que 

falamos. Encontramos alguns segmentos, embora menos intensos, e selecionamos o seguinte:  

a sala de entrada e o gabinete estavam cheios de gente. [...] Lá dentro estava todo 
mundo de olhos no chão escutando o senesca. [...] Todos continuavam olhando para 
o chão, uns segurando o queixo entre dois dedos, outros de braços cruzados, outros 
de mãos nos bolsos.  
- De hoje em diante me façam um favor. Só venham aqui quando tiverem 
informação quente. Chega de boatos. [...] Eu sei quem trabalha de verdade e quem 
passa o tempo ciscando. Fora. Todos. 
- Senhor Gregóvio - disse uma voz no meio da multidão [...] (AMV, p. 69-70). 

 Também registramos, por meio dos trechos a seguir, essa reincidência em A estranha 

máquina extraviada, Sombras de reis barbudos e Os cavalinhos do Platiplanto:

deixou o burro na sombra e foi ver o trabalho que estava ocupando tanta gente no 
curral. (EME 1, p. 7). 

as pessoas faziam grupos no pátio da frente, no terreiro, na varanda [...] (EME 14, p. 
124) 

Aos poucos meu pai foi ganhando um respeito como nem tio Baltazar alcançou em 
seus grandes dias logo após a inauguração, quando as pessoas se atropelavam para 
receber um cumprimento dele na rua. (SRB, p. 42).  

Felizmente a discussão tinha atraído outras pessoas, que entraram no meio quando 
meu pai já estava esgoelando o homem em cima da banca; digo felizmente porque é 
perigoso brigar em uma oficina cheia de ferramentas afiadas por todo lado. (SRB, p. 
104).

Após muita confabulação ali mesmo no bilhar, depois nas muitas rodas formadas 
nos pontos de conversa da cidade, e inicialmente nas casas de cada um, muitos se 
apresentaram no dia seguinte, acredito que a maioria apenas para ter uma 
oportunidade de saber o que se passava na chácara.  (CP 2, p. 22). 
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De repente houve um zunzum na sala, quem estava sentado levantou-se, todos 
falavam ao mesmo tempo. Esticando-me ao máximo, pude ver Valtrudes sendo 
conduzido para o fundo do salão, o povo abrindo caminho. (CP 4, p. 49). 

O professor entrou em casa com o saco das compras e logo apareceu à janela, onde 
ficou debruçado fumando tranquilamente, enquanto na rua a multidão crescia de 
minuto a minuto. [...] 
Como o corredor era estreito, e todos queriam entrar ao mesmo tempo, houve 
empurrões, pés pisados, palavrões, tumulto. Gente entrava pelas janelas, estragando 
a parede com o bico das botinas, outros pulavam o muro, cortando-se nos cacos de 
vidro. Num instante escangalharam a porta do corredor de tanto se espremerem 
contra ela. (CP 8, p. 82). 

Quando consultou o relógio e disse que os sessenta minutos já haviam passado, a 
multidão automaticamente abriu um corredor entre ele e o poço, com certeza 
esperando que ele fosse descer pela corda e trazer o professor nas costas. [...] 
Por fim aqueles de mais iniciativa foram na ponta dos pés espiar dentro do poço - e 
quando contaram o que viram ninguém acreditou, foi preciso que a multidão inteira 
fizesse fila para ver com os próprios olhos. (CP 8, p. 84). 

Com o rumor que faziam, as pessoas que passavam na rua iam parando e chegando, 
se para olhar, chamavam outras, e logo as janelas do cartório estavam duras de 
gente. [...] 
_ Grande! Grande! Viva o intendente! - gritou a multidão do lado de fora, alguns 
imitando com a boca o chiado e o estouro de foguetes. [...] 
Antes que ele pudesse ordenar as idéias para a primeira frase um cavaleiro entrou 
afobado no meio da multidão, empinando o cavalo e espandongando gente. (CP 12, 
p. 121). 

 Nas narrativas veiguianas em estudo, a morte, quer física, quer como luto de outra 

natureza, é uma das repetições mais frequentes neste “mundo às avessas”. Sua ocorrência foi 

registrada em todas as obras (ver Apêndice) e observamos maior reincidência em Os 

cavalinhos de Platiplanto, visto que em seus doze contos há marcas dessa repetição. 

Assinalamos algumas passagens: 

Eu disse que afogar era horrível, que no sítio de minha vó morreu um menino 
afogado, o Zuzezinho, ficou de olhos estofados como sapo, eu passei muitas noites 
sem dormir, com medo dele. (CP 1,  p. 5). 

E quanta gente morreu embaixo de roda de motocicleta! O caso que mais me 
impressionou foi o de D.Aurora. [...] D. Aurora atrapalhou-se, correu para a frente, 
depois quis recuar, e um deles separou-se do outro e veio direto em cima dela, 
jogando-a no chão [...] ouvi as gargalhadas dos dois [...] D. Aurora morreu ali 
mesmo [...] (CP 2, p. 23). 

Morreríamos todos queimados, como tantos parentes e conhecidos? (CP 2, p. 25) 

quando olhei de novo Bem João estava apontando a garrucha para Valtrudes. 
O estampido assustou uns periquitos que estavam na jaqueira, e ao mesmo tempo vi 
um caco da cabeça de VaItrudes voar alto, como coco quebrado a machado, e ir cair 
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perto de um barril velho, enquanto a cadeira tombava para trás com ele ainda 
sentado. 
Voltei para casa intrigado com o que tinha acabado de ver. Por mais que pensasse, 
eu não podia atinar como iriam eles soldar novamente a cabeça de Valtrudes, 
quando a brincadeira acabasse. (CP 4, p. 50). 

A vida para mim era rodeada de complicações. [...] Mas um dia ele disse 
abertamente que se meu tio algum dia falasse alguma coisa contra a memória de 
minha mãe, eu não devia acreditar, era tudo mentira. Foi só o que ele disse, por mais 
que eu insistisse por uma explicação. E isso devia ser importante também, porque 
ele disse que há muito tempo queria me avisar, e tinha medo que morresse antes. 
(CP 7, p. 71-72). 

Naturalmente minhas esperanças são muito precárias; conto apenas com a 
colaboração do acaso e, como sabemos, se a história é rica de triunfos devidos 
unicamente ao acaso, também está cheia de derrotas só explicáveis pela interferência 
desse fator imprevisível. Assim, vou fazer como o viajante que encontra um pássaro 
ferido na estrada, coloca-o em cima de um toco e segue o seu caminho. Se o pássaro 
aprumar e voar de novo, estará salvo - embora o viajante não esteja ali para ver: se 
morrer, já estava de qualquer forma condenado. (CP 8, p. 74). 

e quando ele disse que para trazer só se fosse arrastando, porque o cavalo estava 
morto, ficamos os dois abobalhados, sem saber se chorávamos ou se xingávamos 
Abel, julgando-o de algum modo culpado, não da morte do Balão, mas da maldade 
de encontrá-lo morto.  
[...] 
Precisava a morte tê-lo mudado daquele jeito? Não podia ele ter morrido como era, 
bonito e limpo? (CP 9, p. 88). 

Com dificuldade afastei um braço que me cobria os olhos e fiquei olhando as nuvens 
passarem no céu alto, tão livres e tão remotas, os pássaros cumprindo o seu dever de 
voar, sem se importarem que no fundo de um buraco um menino morria de morte 
humilhante, morria como barata, esmagado como barata. O ar não alcançava mais o 
fundo do meu peito, meus olhos doíam para fora, os ouvidos chiavam, e ninguém 
perto para me dar a mão. Eu estava sozinho no escuro, sozinho, sozinho. (CP 9, p. 
83-84). 

Uma vizinha quis me levar para dormir na casa dela, eu gritei que não ia, sabia que 
minha mãe estava morrendo e não queria ficar longe dela. [...]- Sua mãe faleceu. 
Reze por ela. (CP 10, p. 103-104). 

-Morreu! Morreu! -gritava ele.-Morreu o Rei da Síria! (CP 12, p. 121) 

Com a morte de Seu Santonis a vida de Aritakê mudou muito. Para começar, a 
viúva achou que era muito desaforo pagar uma pessoa para carregar água do 
chafariz [...] (EME 2, p. 22). 

O braço caiu largado, a mão bateu na mesa com as costas e fez um barulho fofo. 
Esse barulho vindo do corpo de Josias como que me acordou, eu sabia que ele 
estava morto mas ainda não tinha compreendido, ouvindo o barulho compreendi. 
(EME 13, p. 103). 

- Chorando por causa de um cavalo? Morreu, enterra. Te dou outro. Tem tanto 
poldro aí, é só escolher. [...] 
_ Morreu, Seu Belmiro. Olhe aí. Morreu. 
Belmiro ajoelhou-se também e apalpou o corpo imóvel. 
-É. Não tinha jeito. Mas morreu perto de um amigo. 
[...] Muitos dias depois Tubi ainda chorava a morte do Mangarito [...] (EME 14, 
p. 116, 117 e 118). 
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- Você tem certeza de que ele morreu? Quem é que garante? 
- Então não morreu? Não foi enterrado? - disse Tubi quase indignado. 
- Aí é que está. Pare de chorar e enxugue esses olhos que eu vou explicar como é 
que entendo a situação. Para todo mundo ele morreu. Parou de respirar, de 
mexer, foi enterrado. Isso é o que todo mundo diz. Mas eu acho é que ninguém 
morre. Quando dizemos que uma pessoa, ou um bicho, morreu, o que aconteceu 
foi que mudou de morada. 
É assim, ó - e riscou uma linha no chão com um graveto. 
- Esta linha é a divisa. De um lado os que a gente diz que morreram, de outro os 
que estão vivos. Quando a pessoa, ou o bicho, passa de um lado para o outro, 
dizemos que morreu. (EME 14, p. 119-120) 

Tubi deitou-se num banco da varanda e ficou pensando como seria a vida no 
Amanhece se o pai morresse, quando há sangue demais há morte, e ele vira 
muito sangue nas roupas quando a mãe saiu com elas do quarto. (EME 14, p. 
125).  

A notícia chegou num dia escuro de chuva miúda, dia próprio para 
acontecimentos tristes. Quem a levou, de longe parecia um bicho esquisito, de 
perto era um homem embrulhado numa carroça. Vinha da Paciência avisar que 
Seu Belarmino tinha morrido. Quem ouviu primeiro foi D. Zilza, não acreditou. 
- Morreu de quê, homem de Deus! Uma pessoa tão forte, tão sadia! 
- Morreu matado, sim senhora. 
-Valha-me Nossa Senhora! Quem matou? Por quê? 
- Ninguém sabe não senhora. Foi achado na beira da estrada já duro, formigas 
passeando na boca. 
(EME 14, p. 134) 

Pessoas diligentes já tinham preparado o corpo e levado para a sala. Deitado 
entre velas, vestido de preto, um lenço envolvendo a nuca e a boca para disfarçar 
o estrago das formigas, Seu Belarmino não convencia como morto [...]  
Descobriram que no dia e na hora provável da morte o cachorro acordou de repente 
e começou a uivar, depois deitou~se debaixo da cama de Seu Belarmino e ficou 
gemendo baixinho. (EME 14, p. 135). 

Aí alguém tomou a defesa do homem, disse que eles também adivinham quando a 
morte vai chegar. O próprio Seu Belarmino devia ter pressentido que ia morrer. 
(EME 14, p. 136). 

_ Ainda não trago nenhuma notícia. Trago a informação de que o corpinho não 
foi encontrado, o que devemos considerar bom sinal. Se ele não morreu, então 
está vivo. Não é lógico? 
Andreu entrou no assunto e deu a sua contribuição: 
_ É isso, Mogui. Se ele tivesse morrido, o corpo já teria sido achado, com tanta 
gente procurando. E não tenha dúvida: tem muita gente que adora dar má 
notícia. (AMV, p. 21). 

— Não aguento mais essa farsa. Eles querem saber é se Baltazar morre ou não 
morre.
[...] 
O homem que eu vi recostado na cama, brincando distraído com um relógio de 
bolso, nem de longe lembrava tio Baltazar. O rosto magro cor de cinza, o cabelo 
ralo entre branco e amarelo sujo, os dedos finos cheios de nós, a boca retorcida 
molhada em um canto eram de um velhinho que eu nunca tinha visto antes. 
[...] 
Perguntei a tia Dulce se não havia cura pra ele, ela respondeu que não. 
— Daí é para pior. Ele ficou velho depressa, e velhice não tem cura. [...] 
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— Ele ainda é tudo para mim — continuou ela. — Quando ele fechar os olhos, 
não sei o que vai ser de mim. Nem quero pensar. Por não querer pensar é que 
eu... Mas não vamos falar nisso. (SRB, p. 88, 89 e 90). 

Futuro para Manarairema era a morte e o apodrecimento no esterco, depois a carniça 
dos bois cobrindo tudo, o sol secando, a chuva molhando, o lamaçal, os besouros, as 
formigas, as tanajuras, as minhocas, capim nascendo das sementes descarregadas no 
estrume, ninguém com vida para capinar e recompor e defender, o mato tomando 
conta, árvores crescendo dentro das casas, empurrando telhados, derrubando 
paredes, cobras fazendo ninho nos fogões, lagartixas morando nas fendas, cipós 
enleando tudo, Manarairema uma tapera. (HR, p. 91-92). 

Suspirava-se muito em toda parte e ninguém se comovia, os suspiros de um não 
interessavam aos sofrimentos íntimos dos outros, eram meros comentários à 
desesperança geral. Manarairema já estava no limiar da morte, e só um milagre a 
salvaria. (HR, p. 94). 

Na volta para casa pensei em mamãe, que sempre andou à procura de tanta coisa e 
morreu sabendo tão pouco. (PT, p. 44). 

Fui obrigado a contar a verdade sobre a morte de mamãe, a promessa que eu e Zulta 
tínhamos feito, e o recurso do balão. (PT, p. 88). 

Quando fui ver o doente de perto voltei muito pessimista. Achei que ele não duraria 
nem mais vinte e quatro horas, morreria o mais tardar de madrugada, que é a hora 
madrasta dos moribundos. Isso foi no fim da semana passada. Já estamos no meio 
desta e ele continua vivo, pelo menos respirando. 
Não sei se terei coragem de voltar lá uma segunda vez, a primeira visita foi de cortar 
o coração. 
Mas o doente me preocupa porque sinto que o destino dele está ligado ao meu. Se 
ele morrer, ou ficar incapacitado, com ele vai-se embora a minha alegria. 
[...] 
Ele é mais do que um pai para mim. 
[...] 
Se ele morrer, os médicos ainda vão dizer que a culpa foi nossa, que não 
comparecemos em massa para lhe dar ânimo em um momento de crise, que nós o 
matamos de desgosto com a nossa indiferença. Como se este território fosse 
habitado de ponta a ponta por parricidas, excetuando eles, é claro. (PT, p. 112, 113 e 
114). 

 Conforme mencionamos, nem sempre a morte, nas narrativas em estudo, é física. Nos 

contos “Fronteira” (CP 6) e “Entre Irmãos” (CP 11), por exemplo, o luto das personagens é 

causado pela experiência de passagem para a vida adulta, cuja aceitação leva à transcendência 

do problema. Vejamos os trechos a seguir: 

Chorei também, mas depois percebi que eu não tinha motivo nenhum para chorar, eu 
estava chorando mais por formalidade, porque o que havia eu feito para estar 
naquela situação? Que culpa tinha eu da minha vida? 
Enxuguei as lágrimas e senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma 
grande montanha, de onde podia ver embaixo o menino de calça curta que eu havia 
deixado de ser, emaranhado em seus ridículos problemas infantis, pelos quais eu não 
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sentia mais o menor interesse. Voltei-lhe as costas sem nenhum pesar e desci pelo 
outro lado, assobiando e esfregando as mãos de contente. (CP 6, p. 64). 

Olhamo-nos novamente já em franco desespero, compreendemos que somos 
prisioneiros um do outro mas compreendemos também que nada podemos fazer para 
nos libertar. [...] Francamente já não sei o que fazer, a minha experiência não me 
socorre, não sei como fugir daquela sala, dos retratos da parede, do velho espelho 
embaciado que reflete uma estampa do Sagrado Coração, do assoalho de tábuas 
empenadas formando ondas. Esforço-me com tanta veemência que a consciência do 
esforço me amarra cada vez mais àquelas quatro paredes. [...] Sinto o suor 
escorrendo frio por dentro da camisa e tenho vontade de sair dali correndo, mas 
como poderei fazê-lo sem perder para sempre alguma coisa muito importante, e 
como explicar depois a minha conduta quando eu puder examiná-la de longe e ver o 
quanto fui inepto? Não, basta de fugas, preciso ficar aqui sentado e purgar o meu 
erro. (CP 11, p. 110). 

 Já o conto “Os do outro lado” é propriamente a metáfora da passagem da vida para a 

morte – “Não se sabia por onde andava, havia suspeita que tivesse se passado para o outro 

lado” (CP 5, p. 56). E a aceitação da morte como condição da vida liberta as personagens de 

sua angústia. Observemos: 

Deu-me pena vê-los prisioneiros daquelas bolhas, sendo levados para um lugar onde 
ninguém queria ir. Mas por que não iam tristes? Por que não reclamavam? Por que 
esfregavam as mãos, como se tivessem pressa de chegar? Até Benigninho, que na 
escola reclamava de tudo, ia risonho e contente. Quando o viu, a irmã deu um grito e 
apertou-me o braço com tanta força que eu tive de empurrá-la. Pode ser impressão, 
mas acho que Benigno percebeu o susto da irmã, pois olhou-nos, com um sorriso tão 
convincente que ela mudou logo a fisionomia. 
- Você viu? Você viu? Não dói! - exclamou ela. 
Olhamos um para o outro como se tivéssemos acabado de fazer uma descoberta de 
enorme significação para o mundo, e falamos quase ao mesmo tempo: 
- Quanto medo sem motivo! Quanto medo sem motivo! (CP 5, p. 59-60). 

 Mas nem sempre as personagens de Veiga conformam-se com a circunstância ou se 

utilizam de fantasia para superar o luto. No conto “Os cavalinhos de Platiplanto”, por 

exemplo, diante da iminência da perda, causada pelo agravamento da doença do avô, a 

personagem foge do problema pela porta da imaginação e transpõe o mundo às avessas, em 

busca do lugar ameno: 
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eu vi mamãe chorando no quarto. Quando entrei lá com desculpa de procurar um 
brinquedo, ela me chamou e disse que eu não ficasse triste, mas vovô não ia mais 
voltar. Perguntei se ele tinha morrido, ela disse que não, mas era como se tivesse.  
[...] uma coisa eu entendi: o meu cavalinho, nunca mais. Foi a única vez que chorei 
por causa dele, não havia consolo que me distraísse. [...] Não sei se foi nesse dia 
mesmo, ou poucos dias depois, eu fui sozinho numa fazenda nova e muito 
imponente [...] (CP 3, p. 30). 

 Portanto, concluímos que a imagem da ‘fuga’ ocorre reiteradamente nas narrativas que 

aqui estudamos, sobretudo porque onde há violência, opressão, sufocamento é natural que o 

ser humano busque uma saída. Pela fuga, busca-se a liberdade; é o caso, por exemplo, do 

menino Cedil, de “A ilha dos gatos pingados” (CP 1): “[Cedil] Disse que não adiantava ir à 

escola porque estava resolvido a fugir.” (CP 1, p. 5); “Quando voltamos [...] todo mundo 

falava em Cedil – tinha fugido de madrugada ninguém sabia pra onde.” (CP 1,  p. 9).  

 Esse topos de mundo às avessas que aqui construímos, foi articulado a partir da 

situação de opressão em que vivem as personagens de José J. Veiga. Acreditamos que as 

repetições aqui mencionadas derivam todas dessa situação. Selecionamos a passagem abaixo 

como síntese da expressão do sentimento de angústia comum às personagens veiguianas: 

Às vezes ele se instalava numa passagem, parece que desejando que o maltratassem, 
que o enxotassem, que o humilhassem mas o que se via era as pessoas tomarem 
trabalho para não incomodá-lo, se afastarem para lhe dar passagem. Não sabendo 
chorar, ele procurava gastar a angústia caminhando sem parar, talvez na esperança 
de se cansar e cair de vez. E quanto mais se movimentava, mais dava a impressão de 
estar contido entre barras de uma jaula. (EME 12, p. 89). 

 Entender o significado dos elementos de expressão repetidos, reditos, recriados, 

retextualizados no topos de mundo às avessas de Veiga, contribui para a significação global 

de seu texto e, consequentemente, dá à sua narrativa um efeito de sentido.  

3.2 Topos de lugar ameno 

O menino descobriu que ele também podia se transmudar no que quisesse, bastando 
pensar nisso ou naquilo, e experimentou as sensações de ser passarinho, abelha, 
folha seca, vento, e conseguia tudo isso sem sair do lugar, sentadinho no banco 
encostado na parede, só fechando os olhos e pensando. (AMV, p. 132). 
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 Diante da opressão do mundo às avessas, as personagens de Veiga permeiam um outro 

universo: mágico, aprazível, “fantasista”.  Então, subvertamos a delimitada concepção de 

locus amoenus, com suas fontes, plantações, jardins, ares suaves, flores e cantos de pássaros – 

em ordem imposta por meios conceituais e formais – e roubemos dela sua essência de “lugar 

dos lugares”. Por esse caminho, chegaremos, enfim, ao mundo maravilhoso de José J. Veiga.2

 Nem sempre ligado à alegria – às vezes é associado à dor da perda –, o locus amoenus

das narrativas veiguianas é o lugar do possível, do realizável, dos elementos da infância, com 

sua atmosfera de ingenuidade, de faz-de-conta, de percepção diferenciada.

 Os narradores de José J. Veiga estão na infância ou contam algo que lhes aconteceu 

neste período da vida. E, quando adultos, são sempre narradores jovens. Por isso, a linguagem 

simples e corriqueira de suas narrativas poderá, muitas vezes, ser considerada pueril, mas a 

complexidade das questões suscitadas em suas obras está longe dessa atmosfera 

aparentemente ingênua. Observemos os fragmentos abaixo: 

Como poderia eu recusar e dar-lhes as costas, como se não tivesse nada a ver com os 
problemas deles? A responsabilidade seria muito grande para meus ombros infantis. 
Minha mãe preparava a minha matula, dizia ‘coitado de meu filho, não tem 
descanso’, beijava-me na testa e lá ia eu a percorrer de novo a mesma estrada, como 
se fosse um burro cativo, levando às vezes gente que eu nem conhecia, e cujos 
negócios me eram remotos ou estranhos. 
Minha única esperança de liberdade era crescer depressa para ser como os adultos, 
completamente incapazes de irem sozinhos daqui ali; mas quando eu baixava os 
olhos para olhar o meu corpo de menino, e via o quanto eu ainda estava perto do 
chão, vinha-me um desânimo, um desejo maligno de adoecer e morrer e deixar os 
adultos entregues ao seu destino. Eu nunca soube há quanto tempo estava naquela 
vida, nem tinha lembrança de haver conhecido outra. (CP 6 , p. 62).  

Mas quando a gente é menino parece que as coisas nunca saem como a gente quer. 
Por isso é que acho que a gente nunca devia querer as coisas de frente por mais que 
quisesse, e fazer de conta que só queria mais ou menos. (CP 3, p. 28). 

2 Consideramos que o locus amoenus de J. J. Veiga está na paisagem de cidade pequena ou no ambiente rural – 
com os ideologemas (ver KRISTEVA, 1974) que a envolvem, como cavalos, borboletas, pequenos espetáculos, 
morros, as casas, as pensões, o botequim, o armazém –, na atmosfera de sonho e nos próprios devaneios, na 
evocação das lembranças da infância, na presença dos pais e dos avós. 
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 Por causa da angústia que cerca as personagens de J. J. Veiga, consideramos a repetida 

presença da infância nas narrativas das obras aqui assinaladas também uma retextualização da 

ideia de fuga, sobretudo porque a criança não se sujeita às leis do Universo, como pode 

demonstrar a seguinte passagem de “A máquina extraviada”: “As crianças, que não são de 

respeitar mistério, como você sabe, trataram de aproveitar a novidade. [...] não adiantam 

ralhos, castigos, pancadas; as crianças simplesmente se apaixonaram pela tal máquina” (AME 

12, p. 91). Py (2007, p. 14) assevera que “falta à criança todo tipo de compreensão da 

realidade exterior a si mesma, assim como ela tende a misturar, em seu imaginário, as noções 

de realidade e fantasia”. Discordamos que lhe falte “todo tipo de compreensão...”, mas 

reiteramos que é fantasioso o modo como a criança lida com a realidade, principalmente se 

esta contraria as expectativas daquela. Além disso, a criança tem certa permissividade no 

mundo adulto. Inclusive a de criar um “mundo de faz-de-conta”, em que tudo é 

extraordinário, embora aparentemente habitual. Se uma criança nos conta uma história 

insólita, cujos elementos são fantásticos, surreais, absurdos, não questionamos sua veracidade 

– estendendo-a ao campo do discurso literário, a sua verossimilhança. Seres mágicos, 

acontecimentos fantásticos, efeitos sobrenaturais, tudo é possível – e perfeitamente aceitável – 

no universo infantil. 

 Com isso, não queremos sugerir que os acontecimentos de Os cavalinhos de 

Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha máquina extraviada, Sombras de reis 

barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros sejam apenas fruto da 

imaginação do narrador – embora possam ser – mas salientar que o sentimento, o 

envolvimento, a passionalidade, a confiança ingênua da criança se opõem à racionalidade do 

mundo adulto, versado ao pragmatismo e à ordem natural das coisas.  Novamente aqui 

evidenciamos o papel do coenunciador, que hesita entre a credibilidade e a desconfiança. E se 

o que configura o fantástico é a dúvida, provavelmente por isso a maioria da crítica tenta 
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inserir a narrativa veiguiana neste gênero. E, a respeito do fantástico, diz Todorov: “ ‘Quase 

cheguei a acreditar’: eis a fórmula que melhor resume o espírito do fantástico. A fé absoluta, 

como a incredulidade total, nos levam para fora do fantástico; é a hesitação que lhe dá vida” 

(2004, p. 150).

 Mesmo entre os que afirmam e os que censuram que o gênero de Veiga seja o realismo 

mágico, é consenso que suas narrativas contradizem as leis da natureza tais como as 

reconhecemos. Por isso, é apropriada a assertiva de Py: “Freud já falava em ‘pensamento 

mágico’ para indicar a propensão das crianças a julgarem reais as suas fantasias, quase sempre 

expressas de maneira inusitada, própria de sua imaginação” (2007, p. 13). Seria admissível – e 

lógico – que no universo infantil houvesse Platiplanto, irmãos imaginários, pessoas 

transitando de um mundo para outro, casas surgindo de repente, toda uma cidade vivendo a 

serviço de cachorros, pessoas e vacas voando, reis barbudos, didangos, cascamorros, 

capadócios, turunxas, senescas, mijocas, merdecas, coringas, grumas, uiuas...  

 Em Veiga, a ilogicidade às vezes assume a forma de devaneio, sonho, imaginação. 

Esse estado onírico, explícito ou não, é reincidente entre suas obras. Observamos que essa 

repetição está interligada a outras retextualizações, tais como a infância, o lúdico, a fuga. Por 

conseguinte, o onírico, em Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha 

máquina extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de 

Vasabarros, gradativamente toma conta do espaço, à medida que as personagens vão se 

resignando diante do ‘invasor’. Como tópica de lugar ameno, a atmosfera onírica dá 

permissividade para que, por meio do devaneio, do sonho, da fantasia, do monólogo interior, 

as personagens encontrem solução para seus problemas e conflitos. Vejamos os extratos a 

seguir:

A fala de cada um devia ser dada em metros quando ele nasce. Assim quem falasse à 
toa ia desperdiçando metragem, um belo dia abria a boca e só saía vento. (HR, p. 
12). 
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Agora, vendo aqueles cavalinhos gordos e lustrosos lambendo-se uns aos outros, 
rinchando à toa, perseguindo- se em volta das árvores, fazendo todo o barulho que 
queriam sem medo de serem espantados, compreendi que Abel não havia inventado 
nada, a lnvernada do Sossego existia, qualquer pessoa podia ir lá se não ficasse aflita 
para chegar. (CP 9, p. 91). 

Do meio das árvores iam aparecendo cavalinhos de todas as cores, pouco maiores do 
que um bezerro pequeno, vinham empinadinhos marchando, de vez em quando 
olhavam uns para os outros como para comentar a bonita figura que estavam 
fazendo. Quando chegaram à beira da piscina estacaram todos ao mesmo tempo 
como soldados na parada. Depois um deles, um vermelhinho, empinou-se, rinchou e 
começou um trote dançado, que os outros imitaram, parando de vez em quando para 
fazer mesuras à assistência. O trote foi aumentando de velocidade, aumentando, 
aumentando, e daí a pouco a gente só via um risco colorido e ouvia um zumbido 
como de zorra. Isso durou algum tempo, eu até pensei que os cavalinhos tinham se 
sumido no ar para sempre, quando então o zumbido foi morrendo, as cores foram se 
separando, até os bichinhos aparecerem de novo. 
O banho foi outro espetáculo que ninguém enjoava de ver. Os cavalinhos pulavam 
na água de ponta, de costas, davam cambalhotas, mergulhavam, deitavam-se de 
costas e esguichavam água pelas ventas fazendo repuxo. (CP 3, p. 34-35). 

Ele preferiu continuar olhando o louva-a-deus. Soprou-o de leve, ele encolheu-se e 
vergou o corpo para o lado do sopro, como faz uma pessoa na ventania. O louva-a-
deus estava no meio de uma tempestade de vento, dessas que derrubam árvores e 
arrancam telhados e podem até levantar uma pessoa do chão. Doril era a força que 
mandava a tempestade e que podia pará-la quando quisesse. (EME 5, p. 47). 

Tubi queria ser mágico ou milagroso para ressuscitar os leitões, soldar o furo da faca 
e mandar eles embora para bem longe, deixando os homens amedrontados. Mas 
como? 
Que palavras dizer, que gestos fazer? Sentindo-se incapaz, procurava pensar em 
outras coisas, a sela nova que o pai prometera encomendar e estava demorando, o 
passarinho – dragona – que ele estava pelejando para pegar no mandiocal, chegou a 
ver um bem de perto, as penas pretas azuladas tão lustrosas que pareciam tratadas 
com brilhantina, e nas pontas, olhando bem, pareciam douradas... (EME 14, p. 122). 

- Do jeito que você fala parece que é a oitava maravilha. 
- E é. Rapaz, quando eu entro no banho esqueço o mundo. É melhor do que sonhar 
que se está voando. Naquela atmosfera gostosa me sinto boiando em nuvens de 
felicidade. Se me disserem que o mundo está pegando fogo, fecho os olhos e penso 
‘deixe pegar’. Se me disserem que os Orobongos, ou os Aruguas, estão invadindo e 
arrasando tudo, penso, ‘deixe invadirem, deixe arrasarem’. Se me disserem que o 
Umahla está sendo deposto, ou evaporado, sou capaz de pensar, ‘e eu com isso?’. 
(PT, p. 76). 

Um cheiro de couro mal curtido, baixeiros azedos, roupa suja e suor enchia o quarto. 
Poderia ele dormir ali no meio daquelas sombras desinquietas de arreios e 
ferramentas, criadas pela trêmula luz do rolo? [...] Para conjurar as sombras 
incômodas ele fechou os olhos e procurou situar-se longe, em algum quarto decente, 
uma cama com colchão e roupas limpas, lavatório no canto, a baciinha branca, o 
jarro com água, podendo ter uma poeirinha em cima pousada durante a noite, o 
sabão, a toalha, o cheiro bom de asseio. Que estaria acontecendo no mundo certo de 
lá de fora? Dizem que quando é noite aqui, em outras partes do mundo é dia claro, 
de sol a pino. Ele veria ainda o sol? (EME 1, p. 18). 
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 Entretanto, algumas vezes, as personagens voltam à realidade e descobrem que tudo 

continua como antes, como na seguinte passagem: 

Olhando fixamente para a palma da mão, acompanhando aqueles riscos, 
cruzamentos, elevações, depressões, a gente vai ficando como que hipnotizado, 
quanto mais olha mais quer olhar, quase não pisca para não perder o espetáculo, 
descobre cores e movimentos que ninguém nunca imaginou, tudo numa simples 
palma de mão; e de repente, mas sem susto, tem a impressão de estar vendo não de 
fora, mas de dentro, junto, e não a mão, mas um mundo outro do qual a gente é 
também parte, não só vendo, mas ouvindo e sentindo também, e percebe que está na 
horinha de fazer uma descoberta sensacional; mas quando o segredo vai se abrindo 
vem um arrepio de medo, a gente acorda e a mão volta a ser mão. (SRB, p. 124). 

 Além disso, o desejo da criança de trazer para o seu mundo o mundo do adulto, 

totalmente adaptado às suas necessidades e às suas próprias convenções, se manifesta, nas 

obras de José J. Veiga, pelo lúdico e pela brincadeira infantil. Tomemos de exemplo os 

excertos abaixo: 

Parece que eu estava com sorte naquele dia, senão eu não teria encontrado o menino 
que tinha medo de tocar bandolim. [...] 
- Medo do quê? 
- Dos bichos-feras. - Que bichos-feras? 
- Aqueles que a gente vê quando toca. [...] 
- E se você tocasse de olhos fechados? Via também? 
Ele prometeu experimentar, mas só se eu ficasse vigiando; eu disse que vigiava, mas 
ele disse que só começava depois que eu jurasse. Não vi mal nenhum, jurei. Ele 
fechou os olhinhos e começou a tocar uma toada tão bonita que parecia uma porção 
de estrelas caindo dentro da água e tingindo a água de todas as cores. 
Por minha vontade eu ficava ouvindo aquele menino a vida inteira; mas estava 
ficando tarde e eu tinha ainda muito que andar. Expliquei isso a ele, disse adeus e fui 
andando. 
- Não vai a pé não - disse ele. - Eu vou tocar uma toada pra levar você. 
Colocou novamente o bandolim em posição, agora sem medo nenhum, e tirou uma 
música diferente, vivazinha, que me ergueu do chão e num instante me levou para o 
outro lado do morro. (CP 3, p. 32). 

mas encostado no corpo sadio da mãe ele não tinha medo de nada, os bichos ficavam 
mansos, distantes, incapazes de fazer mal. 
Mas não deixavam de existir. Como aquele que ele in ventou quando a candeia 
estava apagada, os pais dormindo roncando e ele de olhos fechados pensava na 
claridade do sol, porque na claridade não há bicho perigoso. Mas o medo puxa, e ele 
acabava compondo o autor dos ruídos de origem desconhecida que vinham do mato. 
Era um bicho sem pés nem cabeça, só um corpo comprido em forma de canudo, um 
canudo grosso e mole, às vezes liso, às vezes cabeludo (essa parte ainda não estava 
esclarecida), largo nas pontas, fino no meio. (EME 6, p. 53). 

Diana franziu a testa, pensando. Doril tinha cada idéia. Como daquela vez que andou 
querendo mandar recado por pensamento, punha Diana sentada num baú no porão e 
ele ficava na rede da varanda pensando o recado, depois gritava da janela 
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perguntando se ela tinha pegado; ela tinha vontade de pegar mas não pegava, e não 
podia mentir porque não sabia mesmo em que era que ele tinha pensado! Doril disse 
que ela estava negando só para desmenti-lo. Agora essa invenção de que a gente é 
bicho pequeno invisível. (EME 5, p. 49). 

 A brincadeira infantil constitui-se presença tão forte em Veiga, que até o narrador 

entra no jogo da personagem. Observemos:  

Diana correu também, mais para não ficar sozinha do que para competir. Pularam 
uma bacia velha, simples tampa de cerveja emborcada no chão. Pularam o fio de 
linha que Diana tinha pensado que era um rego d'água. Doril tropeçou num balde 
furado (isto é, um dedal com alça), subiu de um fôlego os dentes do pente que servia 
de escada para a varanda e entrou no caixotinho de giz onde eles moravam. A mãe, 
uma formiguinha severa de pano amarrado na cabeça, estava esperando na porta 
com uma colher e um vidro de xarope nas mãos, a colher uma simples casquinha de 
arroz. Doril abriu a boca, fechou os olhos e engoliu, o borrifo de xarope desceu 
queimando a garganta de formiga. (EME 5, p. 51-52). 

 Em algumas passagens, essa atmosfera envolve sentimentos nostálgicos, conforme é 

possível verificarmos, nos trechos seguintes: 

Isso aconteceu ontem, e ainda me sinto como se o sonho continuasse. Entendo que o 
encantamento que baixou ontem sobre o território, espontaneamente e sem aviso, foi 
uma amostra do que poderemos ter sempre - quando merecermos. (PT, p. 122). 
Mas depois fiquei meio triste, porque me lembrei do que o major tinha dito - que 
ninguém podia tirá-los dali. 
- É verdade - disse ele em confirmação, parece que adivinhando o meu pensamento. 
- Levar não pode. Eles só existem aqui em Platiplanto. (CP 3, p. 35). 

 Todavia, nas narrativas de Veiga, nem só às crianças é conferido o direito de entregar-

se a fantasias. O devaneio é também um capricho de outras personagens, como pode 

exemplificar a passagem abaixo: 

O jeito era morrer ali na poeira do chão, mas que fosse com um tiro para acabar 
logo... A cidade inteira iria no enterro, como foi no de Horacinho, que morreu de 
tétano no ano passado; Professor Benjamim fazendo um discurso bonito, as moças 
chorando e cochichando, coitado, morreu por causa de uma mulher à,toa. O meu 
retrato no quadro de formatura - homenagem póstuma. (EME 4, p. 40). 
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 A respeito da paisagem como tópica de lugar ameno em Veiga, algumas considerações 

são necessárias. A fortuna crítica de Veiga, em geral, insiste que a sua vida pessoal 

influenciou a construção e a ambientação de suas narrativas. Para aquela, os vocábulos, a 

linguagem, o cenário, a sociedade rural são um retrato regional do menino goiano.  

 Souza (1990) tentou evitar tal julgamento e acusou de não terem percepção os que 

afirmam que as narrativas de Veiga sobre histórias e gente da roça se revestem de goianidade. 

No entanto, se embaraçou, ao comentar: “a seleção de temas é marcada por uma vivência 

pessoal, enriquecida desde o lirismo da infância até as mágoas provocadas pelos sistemas de 

poder tiranos” (SOUZA, 1990, p. 21). Certo é que o espaço escolhido por Veiga para suas 

personagens, oprimidas por diversos tipos de poder, são os pequenos povoados. Mas poderia 

ser qualquer espaço geográfico micro. Suas narrativas não são autobiográficas. E sobre essa 

relação entre a experiência de vida do autor e seu universo de ficção, evocamos Bakhtin 

(2003, p. 60): “essa relação covivenciável do autor é a relação propriamente estética passível 

de explicação e ela, evidentemente, não pode ser interpretada como vivenciamento empático”. 

Talvez o lugar pequeno represente melhor a metáfora da opressão, mas daí atestar que este é 

um povoado goiano seria negligenciar o caráter ficcional de suas obras. E novamente 

recorremo-nos a Bakhtin (2003, p. 385): “O criador de imagem (isto é, o autor primário) 

nunca pode entrar em nenhuma imagem por ele criada”. 

Procurar uma relação entre o texto literário e a vida, questionar sua ‘verdade’, é o 

mesmo que considerá-lo não literário. Compartilhamos da ideia de Ducrot e Todorov (2001, 

p. 242): “não se trata mais então de procurar saber como é descrita uma realidade 

preexistente, mas de como é criada a ilusão dessa realidade”. E, nesse aspecto, Souza se 

redime: 

O caminho literário de José J. Veiga vai-se afastando de uma impressão de realidade 
confundida com uma reprodução do existente e traça uma procura da verdade 
humana, pelo distanciamento da realidade objetiva e externa, enquanto a ela remete. 
Entre a realidade imediata e a ficcional, Veiga define-se por esta, na linha dos 
escritores que optam pelo ‘novo’, ampliando o conceito de ‘ficção’, pelo trabalho 
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imaginário de gerar, no interior de seus livros, uma realidade artística, subjetiva. 
(SOUZA, 1990, p. 26). 

As narrativas de Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha 

máquina extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de 

Vasabarros se passam em ambiente rural ou de cidade pequena. Selecionamos, nas referidas 

obras, passagens que comprovam essa afirmação:  

Vi quando o escrivão Valtrudes voltava daquela pescaria. Ele cumprimentou-me na 
janela, eu perguntei se ele tinha deixado algum peixe no rio [...] (CP 4, p. 37).   

resolvi seguir no rumo de onde tinha vindo o latido do cachorro agora calado, com 
certeza coçando pulga ou dormindo em alguma cozinha de terra batida. (CP 7, p. 
67). 

A noite chegava cedo em Manarairema. Mal o sol se afundava atrás da serra - quase 
que de repente, como caindo - já era hora de acender candeeiros, de recolher 
bezerros, de se enrolar, em xales. (HR, p. 1). 

A cidade estava engrenando na rotina do tomar café, do regar horta, do varrer casa, 
do arrear cavalo, quando os latidos rolaram estrada abaixo. (HR, p. 34). 

As cadeiras em volta das mesas, os bancas, os armários, as vassouras atrás das 
portas, as estampas de santos nas paredes, os potes vazios nos cantos pareciam 
sobrevivências inúteis de uma época já distante e irrecuperável. Tudo ia perdendo 
rapidamente o valor. Um chapéu que caísse do cabide ficava no chão, ninguém se 
importava, o esforço de apanhá-lo seria maior que a sua utilidade. (HR, p. 94). 

Talvez seja mesmo uma boa maneira de passar o tempo, já estou cansado de bater 
pernas pelos lugares de sempre e só ver essa tristeza de casas vazias, janelas e portas 
batendo ao vento, mato crescendo nos pátios antes tão bem tratados, lagartixas 
passeando atrevidas até em cima dos móveis, gambás fazendo ninho nos fogões 
apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo até no fundo dos quintais. 
(SRB, p. 1-2). 

Desde algum tempo vínhamos notando coisas fora do comum na várzea dos buritis, 
no lugar onde o rio faz remanso antes de contornar a serra. (PT, p. 23). 

Não era fácil entender o mapa de Vasabarros. 
Pessoas antigas ali, quando saíam de seus circuitos rotineiros muitas vezes se 
perdiam no labirinto de corredores, passadiços, galerias, vielas, ruelas, 
caminhamentos, pátios, salões, salinhas, criptas cheias de nichos [...] A obscuridade 
e o abafamento do ambiente facilitaram o aparecimento de uma gente soturna, 
assustada, desconfiada, farejante, de pele cor de estanho principalmente no rosto, por 
estar mais exposto à atmosfera cinzenta do lugar. (AMV, p. 67-68). 

Tubi não acreditava que no mundo tivesse um lugar melhor do que o Amanhece. Lá 
ele nasceu, e se dava por feliz. [...] Quando o levavam em passeio nesses outros 
sítios ele ia triste [...] Até os animais, as criações, as serventias do Amanhece eram 
mais simpáticos, mais amigos. (EME, p. 14) 
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Você sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertão [...] (EME 12, p. 90). 

O chão em volta da estaca estava limpo e riscado como varrido com vassoura de 
graveto, e a madeira da estaca estava lustrosa do sovar da corda. (EME 1, p. 8). 

 Suspeitamos de que essa paisagem rural, em José J. Veiga, ao mesmo tempo em que, 

pequena, possa simbolizar opressão, retração, também pode significar fuga, extensão: “[...] 

vou-me embora para o sítio de minha avó. Lá eu vou ter uma bezerra pra tirar cria, um 

cavalinho pra montar...” (CP 1, p. 1). Aqui, irresistível não comentar a intertextualidade com 

Bandeira (“Vou-me embora para Pasárgada...”). 

 Entre todas as passagens selecionadas, uma merece atenção especial, por melhor 

traduzir a tópica do ambiente das narrativas de Veiga. Trata-se da descrição de Manarairema, 

de A hora dos ruminantes. Confiramos: 

Numa cidade sem segredos as notícias pulam cerca, varam parede, passam de janela 
a janela, de boca a ouvido com a maior presteza em conversas descansadas. Em hora 
de sol quente, quando todo mundo se recolhe e lá fora só fica o sol tinindo nas 
pedras e no branco das paredes, se uma pessoa vai andando pela rua e de repente se 
abaixa para apanhar qualquer coisa no chão, no mesmo dia a cidade fica sabendo 
que Fulano achou um dinheiro ou um objeto de valor. Cada um vive exposto a 
olhares atentos que se fingem de distraídos. Assim era também Manarairema. (HR, 
p. 63). 

 Na obra Os cavalinhos de Platiplanto, o cavalo é ideologema relevante em “Os 

cavalinhos de Platiplanto” e “A invernada do sossego”. Além disso, situações (Festa do 

Divino X Cavalhada), desejo (ganhar um cavalo X encontrar o cavalo) e devaneio aproximam 

os dois contos.  Em ambos há um mundo mágico, habitado por esses animais, que surge após 

uma situação de dor, causada pela morte. No quadro seguinte, comparamos essas 

semelhanças, por meio de alguns exemplos. 

Quadro 4:  “Os cavalinhos de Platiplanto”(CP 3) X “A invernada do sossego”(CP 9) 

CP 3 CP 9 
Na festa do Divino você já vai vestir um parelhinho 
de calça comprida que eu vou comprar, e vou lhe 

- Anda, moleza! Quer perder a cavalhada? 
De jeito nenhum eu queria perder a cavalhada, todo 
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dar também um cavalinho pra você acompanhar a 
folia. 
- Com arreio mexicano? (CP 3, p. 28). 

ano nós íamos, papai já tinha até comprado roupa 
nova e botinas para nós dois. 
- Tem cavalo pra nós? - perguntei.  (CP 9, p. 89-
90). 

Enquanto mamãe fazia os curativos eu só pensava 
no cavalinho que eu ia ganhar. [...] 
- Foi de tanto querer o cavalinho, e querer com 
força, que eu nunca cheguei a tê-lo. (CP 3, p. 28). 

Quando eu quis dar uma batida nas vizinhanças 
para ver se encontrava o nosso cavalinho, ele disse 
que não valia a pena [...] (CP 9, p. 85). 

Do meio das árvores iam aparecendo cavalinhos de 
todas as cores, pouco maiores do que um bezerro 
pequeno, vinham empinadinhos marchando, de vez 
em quando olhavam uns para os outros como para 
comentar a bonita figura que estavam fazendo. [...]  
Mas depois fiquei meio triste, porque me lembrei do 
que o major tinha dito - que ninguém podia tirá-los 
dali. 
- É verdade - disse ele em confirmação, parece que 
adivinhando o meu pensamento. - Levar não pode. 
Eles só existem aqui em Platiplanto. (CP 3, p. 34-
35). 

Agora, vendo aqueles cavalinhos gordos e lustrosos 
lambendo-se uns aos outros, rinchando à toa, 
perseguindo- se em volta das árvores, fazendo todo 
o barulho que queriam sem medo de serem 
espantados, compreendi que Abel não havia 
inventado nada, a lnvernada do Sossego existia, 
qualquer pessoa podia ir lá se não ficasse aflita para 
chegar. [...] 
Zeno empurrou a cabeça de Balão para um lado e 
respondeu: 
-  Não pense que eu estou querendo tomar o seu 
cavalo. Aqui é assim. Os cavalos daqui não têm 
dono porque são de todos. (CP 9, p. 91-92). 

 Presente não só nos contos “Os cavalinhos de Platiplanto” e “A invernada do 

sossego”, o cavalo é repetição em José J. Veiga. Vejamos os seguintes extratos: 

No dia que o cavalo fugiu, Cedil apanhou demais mesmo. (CP 1, p. 4) 

Já sei o que vou fazer. Se Cedil não voltar até o fim do ano, vou-me embora para o 
sítio de minha avó. Lá eu vou ter uma bezerra pra tirar cria, um cavalinho pra 
montar e muitas coisas pra fazer o dia inteiro. (CP 1, p. 1). 

Conversamos sobre política e sobre o último escândalo de Bem João, homem muito 
valente, que ameaçara entrar na igreja montado a cavalo. (CP 4, p. 38). 

meu pai esperava o cavalo e não gostava que eu demorasse. (CP 5, p. 54). 

Todas as tardes, na hora do sol mais quente, eu levava o nosso cavalo a beber água 
no rio. (CP 5, p. 54). 

Faltavam umas duas casas para chegar na farmácia, quando vi o Dr. Vergílio montar 
o cavalo e sair com a espingarda cruzada nas costas. (CP 10, p. 101). 

O cavalo estava amarrado numa argola no pé da escada da cozinha. (CP 10, p. 105). 

[...] o cavalo, assustado por alguma onça, arrebentou o cabresto e fugiu. Foi quando 
procurava o cavalo na noite escura que Juventino rolou numa grota, perdeu a 
espingarda e ainda destrancou um braço. No outro dia o cavalo apareceu na Porteira 
de Seu Ângelo Fumas com a sela quase na barriga e a crina cheia de carrapicho. (CP 
12, p. 113). 

Empresto o cavalo, os arreios, se o senhor quiser. A espingarda não. (CP 12, p. 114). 

Antes que ele pudesse ordenar as idéias para a primeira frase um cavaleiro entrou 
afobado no meio da multidão, empinando o cavalo e espandongando gente. (CP 12, 
p. 121). 
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Enquanto isso eu pego os cavalos. 
Os cavalos tinham ficado no quintal para facilitar o trabalho. Eram um rosilho alto e 
um castanho menor, presentes de casamento.  (EME 3, p. 29). 

Os cavalos bufaram e apressaram o passo por conta própria. Um tatu atravessou a 
estrada com seu passinho apavorado e desapareceu numa moita de gravatás. (EME 
3, p. 33). 

- Daqui a pouco esses poldros vão precisar de ser amansados - disse o pai. - Você 
querendo, já pode ajudar. 
O menino lembrou-se do medo que a mãe tinha de vê-lo montar em cavalo, das mil 
recomendações que fazia quando o padrinho chegava na cidade e ele se oferecia para 
levar o cavalo ao pasto. 
- E não é perigoso amansar poldro? 
-Não deixa de ser. Mas você não vai montar assim de saída, antes de apanhar 
prática. Primeiro vai só olhando para aprender, os peões vão ensinando.  (EME 3, p. 
35) 

Fez uma tropa de cavalinhos de pau lavrados a canivete, com fiapos de pena de 
galinha para imitar rabo e crina, escolhendo madeiras diferentes para não saírem 
todos de uma cor só. (EME 6, p. 59). 

- Chorando por causa de um cavalo? (EME 14, p. 116) 

- Perigoso nada, mãe. Cavalo é muito mais. Espanta com qualquer coisa, pula, 
arrebenta a barrigueira, derruba quem está montado. Henricão não quebrou a perna 
numa queda de cavalo? E ele é peão, estava acostumado. (EME 14, p. 133). 
E os passeios que ele deu de fazer. De repente, sem mais nem menos, arreava o 
cavalo e saía sem destino [...] (EME 14, p. 137). 

Os cavalos pisavam surdo na terra mole da chuva da véspera. Uma tartaruguinha 
morta na estrada, a barriguinha cor-de-rosa virada para cima, murchando ao sol 
frouxo. Tubi parou o cavalo e se inclinou para olhar. (EME 14, p. 138). 
e ele ficava parecendo um cavalinho-anjo pronto para ser selado e montado. (AMV, 
p. 36). 

Podia estar pensando em qualquer coisa secundária como a doença do cavalo 
preferido, que aparecera mancando sem que se atinasse com a causa [...] (AMV, p. 
30). 

O menino chamou com um assovio discreto, ele correu mais, agora como um 
cavalinho a galope, e sumiu em outra curva. (AMV, p. 53).  

Depois disso ninguém falou mais, e os dois cavalos, um atrás do outro, entraram 
naquele passo sossegado de animais que não têm pressa quando os donos também 
não têm. (AMV, p. 126). 

Mamãe dizia que estávamos virando capim, e um dia seríamos comidos por bois e 
cavalos. (SRB, p. 52). 

Dois cavaleiros pararam ensopados na porta, olharam para dentro e pediram licença 
para entrar com os cavalos. Achei esquisito mas deixei, eles eram roceiros e podiam 
ficar fregueses do armazém. Os cavalos custaram a entender que deviam subir o 
degrauzinho de pedra, sinal de que cavalo em loja é esquisito para eles também. 
(SRB, p. 98). 

_ Que eles se reúnem lá para comer estrume de cavalo.  
_ Por que estrume de cavalo? Promessa? Sacrifício?   
[...] 
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Fiquei intrigado. Por que um bando de estranhos ia se esconder na várzea para 
comer estrume de cavalo? Comentei o caso com mamãe, ela se lembrou de uma 
conversa de meu pai há muitos anos, quando ele contou que em uma de suas viagens 
a Altamata conheceu uma tribo que comia estrume de cavalo não para matar a fome, 
mas como meio de entrar em comunicação com o mundo invisível (PT, p. 24). 

Concordei, o turunxa subiu, escondendo a lança no piso da carroça e sentando-se na 
barriga de um dos peixes. Rudêncio sacudiu a rédea, atiçou o cavalo, partimos. (PT, 
p. 34). 

Rudêncio passou aqui rapidamente a cavalo, com um cacho grande de bananas de 
cada lado da sela. (PT, p. 45). 

e esporeou o cavalo, que se assustou e saiu esquipado e soltando ar. (PT, p. 60). 

Sem tirar os olhos da anca do cavalo, ele respondeu [...]  
Eu tinha acabado de pensar em Rudêncio, no que ele podia estar fazendo nestes dias 
de incerteza e confusão, escutei barulho de cavalo parando e bufando na porta. 
(PT, p. 74-75). 

O vento está aí sacudindo as folhas, levantando poeira, trazendo cheiros exóticos 
que antigamente nesta época do ano deixavam as pessoas alvoroçadas, prontas a 
disparar como cavalos fogosos. (PT, p. 83). 

podia haver desordem, os cavalos se espantarem e machucarem gente, a carroça se 
quebrar. (PT, p. 90). 

A cavalaria já estava fazendo misérias na praça, gente gritava pisoteada e 
chicoteada, cavalos relinchavam excitados pela confusão. (PT, p. 91). 

- Olhem a cavalaria. Pata de cavalo não é carinho de mãe. (PT, p. 94). 

Logo que o cavalo acertou a marcha, comecei uma pergunta sobre os últimos 
acontecimentos, o Cônsul fez que não ouviu. (PT, p. 103). 

Aparentemente nada o impedia de levantar-se de repente, montar a cavalo e sair a 
galope. (PT, p. 112). 

 Também a borboleta é recorrente em Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos 

ruminantes, A estranha máquina extraviada e Sombras de reis barbudos. Selecionamos 

algumas passagens, para ilustrar: 

Já na estrada reparei que a borboleta seguia à minha frente, pousando ora na crina 
ora na testa do cavalo, ora circulando em volta de mim. 
Não me interessava a borboleta, eu tinha a minha obrigação, meu pai esperava o 
cavalo e não gostava que eu demorasse. Mas de repente compreendi que aquele 
adejar insistente não era um mero capricho. A borboleta tinha uma mensagem para 
mim, estava escrita em suas asas, cheguei a ver uma ou outra palavra, que no entanto 
não consegui entender. Passei então a persegui-la com todo o empenho, e ela sempre 
se esquivando. Matá-la com uma chicotada seria fácil, mas morrendo a borboleta a 
mensagem se apagaria automaticamente antes que eu tivesse tempo de conhecê-la. 
Talvez meu pai me ajudasse a pegar a borboleta, eu precisava ler a mensagem, que 
era importantíssima.  (CP 5, p. 54). 
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Infelizmente não pude contar com a ajuda do velho, ele também tinha as suas 
dificuldades [...] conseguiu prender o pé entre a estaca e o buraco, e ficou ali 
grudado [...] Então entreguei-lhe o cabresto do cavalo e saí correndo atrás da 
borboleta, que positivamente me chamava. (CP 5, p. 55). 

lembrava-me de um alemão que apareceu na fazenda de meu avô de mochila às 
costas, chapéu de palha e botina cravejada. Pediu pouso e foi ficando, passava o 
tempo apanhando borboletas para espetar num livro [...] (CP 2, p. 14). 

Todas as tardes, na hora do sol mais quente, eu levava o nosso cavalo a beber água 
no rio. Muitas vezes, enquanto ele fincava o focinho na água e engrossava o pescoço 
para facilitar a passagem dos goles, levantando a cabeça de vez em quando para 
tomar fôlego, eu ficava olhando um enxame de borboletas amarelas que fazia ponto 
na grama do barranco, onde as lavadeiras jogavam espuma de sabão. (CP 5, p. 54). 

Mas foi bom porque ninguém parou para olhar passarinho, jogar pedra em calango, 
pegar borboleta, essas bobagens que só servem para atrasar pescaria. (EME 13, p. 
96). 

Borboletas inocentes enfeitavam as margens do rego, e ali morreriam em poucos 
minutos pisadas, mordidas, desmanchadas como flores depois de ventania. (HR, p. 
35). 

Uma borboleta grande azul-pomposa entrou tonta na oficina, esbarrou de raspão na 
parede, pousou no cabo de uma enxó. Os dois olharam para ela encantados, como se 
nunca tivessem visto uma borboleta igual, ou talvez estranhando que ainda pudesse 
haver borboleta no ar. (HR, p. 48). 

Como poderia aquela vozinha fina e tremida, mais própria de palhaço, mandar sapo 
virar borboleta, água virar areia, estéreo virar ouro, e ser obedecida? (SRB, p. 56) 

Ninguém pode voar como borboleta, atravessar parede compacta, transformar sapo 
em pássaro, areia em água, fogo em cristal. (SRB, p. 60). 

Ele voou como borboleta por cima da platéia, pousando aqui e ali, subindo e 
baixando. (SRB, p. 59). 

Nas praças e jardins, nos quintais, nos pátios as plantas brotavam com um viço 
impressionante, e a quantidade de borboletas que apareceram de repente, como 
nascidas do contato do sol com a umidade da terra, deixava todo mundo intrigado 
mas contente com o colorido benfazejo. O tempo feliz estava no ar. (SRB, p. 113). 

 Há também nas narrativas de Veiga certas passagens que lembram passagens de outras 

de suas narrativas, embora não sejam quantitativamente significantes. Isso ocorre, por 

exemplo, com o ‘espetáculo’, que tanto pode ser circense, ou a apresentação de um mágico ou 

o ‘retalhamento’ de um peixe na praça, como ocorre em “Roupa no coradouro” (CP 10), 

Sombras de reis barbudos (SRB) e Os pecados da tribo (PT), respectivamente. Fato é que em 

todos esses casos o efeito de sentido do ‘espetáculo’ é dado também pela repetição da 
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aglomeração de pessoas, da curiosidade, do envolvimento com aquilo que foge à rotina, com a 

chegada “do que vem de fora”. 

Quadro 5 : O Espetáculo 

CP 10 SRB PT 
Quando o circo chegou, aí é que 
eu não tinha mesmo tempo para 
nada, nem para conversar direito 
com minha mãe. (CP 10, p. 97). 

Até que apareceu esse mágico, o 
Grande Uzk. Primeiro apenas o 
nome e a fama, o mágico nos 
olhando de cartazes em que os 
olhos pareciam duas brasas 
queimando em um rosto apenas 
sugerido em fundo escuro. (SRB, 
p. 52). 
Finalmente o mágico chegou, e foi 
um alvoroço. (SRB, p. 56). 

No caminho fui passando por 
famílias já arrumadinhas [...] as 
crianças muito comportadas para 
não sujarem as roupinhas, mas 
muito excitadas com o grande 
espetáculo que iam ver. [...] 
Quando cheguei já havia muita 
gente na praça. 
Empurra daqui, aperta dali, 
consegui um lugarzinho no último 
degrau da Casa da Carimbagem, 
de onde poderia ver bem a 
chegada e todo o programa. [...] 
(PT, p. 90). 

 Toda a tópica de lugar ameno discutida acima configura a reiteração de certos temas, 

imagens, elementos de expressão que dão efeito de sentido às narrativas veiguianas, em 

especial as aqui estudadas. 

3.3 Topos de Fronteira  

 Nem sempre é possível agrupar as repetições das narrativas de José J. Veiga em topoi 

distintos ou opostos. Algumas dessas repetições, como a presença dos pais, as diferenças de 

gênero, a religiosidade, ora caracterizam-se como mundo às avessas, ora como lugar ameno. 

Por conseguinte, aqui serão denominadas topos de fronteira. Decidimos, ainda, situar a 

peculiaridade da linguagem de José J. Veiga também nessa “fronteira”. 

 Talvez pelo universo infantil, talvez pelo ambiente, a presença das figuras paterna e 

materna é repetitória nas narrativas aqui estudadas. Observemos os excertos a seguir: 
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Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisão disse, mas explicou que a mãe 
dele era muito boa, só que era nervosa e não gostava de questão. (CP 1, p. 6). 
Depois disso Zoaldo não deixou mais Cedil ter descanso. Vivia mandando o coitado 
na rua fazer isso e aquilo, levar e buscar cavalo no pasto, e volta e meia enfiava o 
couro nele. Dizia que era para desasnar. (CP 1, p. 11). 

O mascate estranhou que o pai não se manifestasse um homem aparentemente tão 
severo.  (EME 7,  p. 14). 

O pai ainda hesitava em mandá-lo, os rapazes índios que iam ao Posto voltavam 
entusiasmados e sem cabeça para qualquer trabalho na aldeia (EME 6,  p. 20). 

Seu Santonis explicou que não podia ser assim de repente, primeiro era preciso falar 
com o pai de Aritakê. Aritakê ficou desapontado mas se conformou. 
Ipinauí ouviu o pedido do filho sem dizer nada, parece que já estava esperando uma 
coisa assim desde que instalaram o Posto ali perto, os índios novos estavam 
perdendo o gosto pela vida na aldeia; muito triste, muito ruim; mas como é que se ia 
evitar? (EME 6,  p. 21). 

De repente o menino teve uma vontade forte de conversar com o pai, de entendê-lo, 
de ajudá-lo nas suas dificuldades, que deviam ser muitas. (EME 8, p. 34). 

O pai disse que naquela mata viveram tapuios antigamente; estariam voltando? 
O jeito era ficar quieto, mesmo tremendo e suando, e pensar numa reza que puxasse 
o pai para o rancho, às vezes ele vinha fora de hora buscar um pedaço de fumo, 
tomar um gole de café e sendo homem valente corajoso, e andando sempre com a 
espingarda, nem tapuio podia com ele. 
- Sabe o quê? Vamos chamar seu pai para tomar um café. 
Pegou a buzina que ficava pendurada atrás da porta, apontou-a para fora e tocou. [...] 
Ele pensava que a chegada do pai ia pôr tudo nos eixos [...] (EME 9, p. 85). 

_ Pai... Eu vou ficar aí até crescer? 
_ Deus quem sabe. Por enquanto você vai é experimentar. 
Em silêncio entraram no túnel da mata, e o mundo ficou escuro como se fosse 
chover, impressão reforçada pela friagem que vinha do chão. O menino ficou tão 
deprimido que teve vontade de pedir ao pai para não deixá-lo para dizer aos 
padrinhos que estavam apenas passeando; ele prometia fazer tudo para ajudar o pai 
na sua vida de viúvo, até cozinhava para os dois, e não se incomodava mais de ficar 
sozinho à noite quando o pai quisesse conversar ou jogar em casa de amigos. Mas já 
estava tudo combinado, o pai não ia voltar atrás. (EME 11, p. 91). 
Dorico já estava ficando nervoso, disse que era melhor um de nós ir na cidade 
chamar o pai de Josias com remédio. (EME 12, p. 102). 

Um sonho que ele não gostava, e que vinha de entoado era que o pai tinha vendido o 
Amanhece e comprado outro sítio; felizmente era sonho, senão seria a tristeza maior 
do mundo. (EME 14, p. 110). 

O pai olhou para ele desconfiando, investigando. 
- O que foi que o senhor já andou fazendo com o bezerro? (EME, p. 112). 

Estaria ele sendo injusto com o pai? Pecando contra o mandamento de honrar pai e 
mãe? (EME, p.  139) 

Aí ele disse para meu pai que eu não devia ficar o tempo todo pelos cantos pensando 
em coisas tristes, que era preciso sacudir o corpo; e para mostrar como era que meu 
pai devia fazer comigo, ele me mandou soltar o cavalo dele que estava amarrado no 
pátio e tocá-lo para o quintal. (CP 10, p. 104). 

- Você fala assim porque tem pai que pune por você - respondeu Cedil. 
- E sua mãe, por que que não pune? (CP 1, p.11). 
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Eu nem queria mais almoçar quando voltava da escola, preparava merenda 
escondido, mamãe não sabia e ralhava para eu comer, meu pai era que não ligava, 
dizia que quando barriga está cheia goiaba tem bicho. Mamãe dizia que assim eu 
acabava doente, que ele devia comprar um xarope pra abrir o meu apetite; ele 
respondia que o xarope que eu precisava não se vende em farmácia, é comprido e 
cheira a couro; daí a pouco estavam discutindo, eu aproveitava e saía. (CP, p. 14). 

Meu pai pensou em formar uma comissão de vigilância, consultou uns e outros, 
chegaram a fazer uma reunião na chácara de Seu Aurélio Gomes, do outro lado do 
rio, mas Padre Santana pediu que não continuassem. Achava ele que a vigilância 
ativa seria um erro perigoso; supondo,se que os tais descobrissem que estava 
havendo articulações contra eles, o que seria de nós que nada sabíamos de seus 
planos? Era melhor esperar. Naquele dia mesmo ele ia iniciar uma novena particular, 
para não chamar atenção, e esperava que o maior número possível de pessoas 
participasse das preces. N a sua opinião, essa era a providência mais acertada no 
momento. (CP 2, p. 22). 

Meu pai tinha saído à minha procura, armado com a bengala de estoque. Fiquei 
sabendo então que D. Lorena costureira tinha visto tudo de sua janela do outro lado 
da rua e fora correndo contar à vizinha dos fundos - e a notícia espalhou-se como 
fogo em capim seco. Foi por isso que meu pai, ao dobrar a primeira esquina, foi 
cercado por um grupo de amigos que não o deixaram prosseguir. Achavam todos, e 
com razão, que ele não devia agir enquanto não me ouvisse. (CP, p. 46). 

Vovô sentou-se na beira da cama, pôs o chapéu e a bengala ao meu lado e perguntou 
por que era que meu pai estava judiando comigo. Para impressioná-lo melhor eu 
disse que era porque eu não queria deixar Seu Osmúsio cortar o meu pé. (CP, p. 41). 

Talvez eu não devesse ter contado isso a meu pai, pois não era difícil prever o que 
aconteceria. Ele riu em minha cara, e chamou-me fantasista. Como eu insistisse, 
ofendido, ele reptou-me a prová-lo. Ainda aí eu poderia ter desconversado, mas não: 
aceitei o desafio, como se tratasse de um ponto de honra. Levei-o à beira de um 
córrego, mandei-o soltar uma moeda na água - e só à força conseguimos tirá-lo de lá 
dias depois; e para impedi-lo de voltar, tivemos de interná-lo. Disseram que a culpa 
foi minha, mas não consigo sentir-me culpado. 
Depois disso notei que as pessoas passaram a me evitar. (CP, p. 67). 

Meu pai falou tão confiante que resolvemos esquecer nossas preocupações. (CP, p. 
110). 

Papai foi que interveio em nosso favor, disse que menino de fazenda não pode ser 
criado na barra da saia. (CP, p. 111). 

Assim eram as coisas lá em casa. Quando se tratava de fazer a nossa vontade, papai 
sempre vencia; e quando se tratava de defender a falta de algum camarada, papai 
resistia e ameaçava, mas quem acabava vencendo era mamãe. (CP, p. 123). 

Mas estávamos crescendo, e era preciso aprender foi isso o que meu pai disse 
quando o Abel chegou com a notícia (CP, p. 113). 

Fui com meu pai até depois da ponte e ajudei-o a tocar os dois cargueiros ladeira 
acima.  (CP, p. 123). 

Minha mãe estava ou no quarto rezando ou na varanda remendando minhas roupas, 
e o máximo que dizia é que eu não devia abusar da ausência de meu pai, porque se 
eu acostumasse ficaria difícil desacostumar quando ele voltasse. E acho que para não 
parecer que estivesse implicando, mudava logo de assunto; dizia que tinha leite 
morno para mim na pedra do fogão, mas que não esquecesse de lavar os pés 
primeiro. Eu ia à cozinha, lavava os pés mais ou menos, às vezes nem lavava, 
passava um pano; tomava o leite com farinha e ia dormir.  (CP, p. 125). 
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 Nas narrativas aqui em questão, a figura feminina, constantemente representada pela 

materna, está sempre cuidando de afazeres domésticos ou rezando – o que parece traço de 

religiosidade pode ser crítica à omissão feminina e à apelação pela ajuda divina, como atitude 

de acomodação, conformismo, fatalismo. Já a figura masculina, quase sempre representada 

pela paterna, é a imagem da intolerância, da agressividade, da castração. Por conseguinte, são 

comuns os problemas de relacionamento envolvendo essa figura, cuja presença é marcante em 

Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha máquina extraviada,

Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros, como é 

possível observar, por exemplo, no quadro 6, a seguir. 

Quadro 6: Importância, doçura e compreensão da figura materna X agressividade,                 

intolerância e dificuldade de relacionamento com a figura paterna 

Figura materna Figura paterna 
“Cedil correu pedindo o socorro da mãe, Zoaldo 
atrás dando cabrestada. A mãe de Cedil correu 
para o quarto, fechou a porta e ficou rezando tão 
alto que de fora se ouvia.” (CP 1, p. 5). 

“Cedil sofria muito, todo rapaz que namorava 
Milila achava de mandar nele, ele nem podia 
brincar direito, vivia vigiado.” (CP 1, p. 3). 

“Ela abraçou o menino, chamou-o de bobinho 
medroso e ficou rezando mentalmente, até que 
ouviram o grito do pai [...]” (EME 6, p. 57). 

“O pai tentou puxar conversa, os assuntos não 
rendiam, eles não tinham o hábito de conversar.” 
(EME 3, p. 31). 

“Minha mãe estava ou no quarto rezando ou na 
varanda remendando minhas roupas, e o máximo 
que dizia é que eu não devia abusar da ausência de 
meu pai, porque se eu acostumasse ficaria difícil 
desacostumar quando ele voltasse”. (CP 10, p. 97). 

“porque havia tomado a decisão de não maltratar o 
menino naquele dia.” (EME 3, p. 28). 

“Mamãe vivia rezando e tomando calmante, não 
queria mais que eu fosse além da ponte em meus 
passeios. Achei que fosse receio exagerado dela, 
mas verifiquei depois que a proibição era geral, de 
todas as mães.” (CP 2, p. 21). 
“Mamãe consertou as roupas, limpou e passou.” 
(SRB, p. 73). 

“Eu nem queria mais almoçar [...], preparava 
merenda escondido, mamãe não sabia e ralhava 
para eu comer, meu pai era que não ligava [...]. 
Mamãe dizia que assim eu acabava doente [...]; ele 
respondia que o xarope [de] que eu precisava não 
se vende em farmácia, é comprido e cheira a couro 
[...]”. (CP 1, p. 7). 

 Em algumas passagens, as personagens querem agradar ao pai. Abaixo, um exemplo: 

— Você ainda demora aí? 
— Não senhor. Estou acabando. 
— Quando acabar, você é capaz de fazer um café para nós? 
— Já acabei. 
Fechei o caderno e fui depressa para a cozinha, com medo que mamãe aparecesse e 
estragasse aquela oportunidade de mostrar a meu pai que eu sabia fazer café. 
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Felizmente a chaleira já estava cheia e quente em cima da pedra, foi só pô-la numa 
das bocas e atiçar o fogo, a água logo ferveu. 
Meu pai provou o café, gostou, tomou mais. Quando me devolveu a xícara disse que 
no armazém quem ia cuidar do café era eu. Inchado de satisfação com o elogio eu 
deixei o bule e as xícaras em cima da mesa para mamãe ver quando voltasse. (SRB, 
p. 74). 

 Essa repetição frequente das figuras paterna e materna é mote para uma outra: as 

diferenças de gênero. Tais repetições despontam um eixo comum, que se apresenta em todos 

os níveis do percurso gerativo de sentido, o que provoca, obviamente, efeito. Observemos: 

Os homens fumavam sem parar, as mulheres rezavam todas as orações que 
conheciam para horas de aflição.  (HR, p. 85) 

Portas batiam em toda parte, gente gritava, criança chorava, galinhas em pânico, 
mães ralhavam, batiam, sacudiam, rezavam, homens iam e vinham correndo, 
procurando espingarda, garrucha, porrete, outros apenas acendiam um cigarro e iam 
para a janela espiar. (HR, p. 34) 

Quando ele voltou, o pai estava na cozinha pelejando para acender o fogo [...] 
- Diacho de lenha ruim [...] Isso é lenha que se corte? 
O menino lembrou-se da mãe acendendo o fogo sem xingar nem reclamar.  (EME, p. 
29). 

A mãe o ensinara a não falar com a boca cheia [...] (EME, p. 31). 

Zoaldo era muito bruto, só falava gritando. (CP, p. 3). 

_ Você fala assim porque tem pai que pune por você – respondeu Cedil. 
_ E sua mãe, porque não pune? 
Aí Cedil contou com muita tristeza que a mãe dele estava na cozinha moendo café 
quando ouviu a zoeira; veio ver, ficou olhando e não fez nada, só dizia meu filho, 
meu filho, coitadinho de meu filho. Depois que Zoaldo bebeu o café e foi embora ela 
veio agradar, pôs arnica nos lanhos, fez beiju pra ele comer com leite antes de deitar 
[...]. No outro dia cedo ela foi na loja e comprou um canivete Corneta pra dar de 
surpresa a Cedil, era o brinquedo que ele mais queria. 
Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisão disse, mas explicou que a mãe 
dele era muito boa, só que era nervosa e não gostava de questão. (CP, p. 4). 

Mas a não ser pela quantidade, que assustava, e pela cor, que lembrava luto, os 
urubus não incomodavam [...] fomos amolecendo e facilitando a vida deles [...] Com 
esse tratamento eles foram perdendo o receio [...] quando ganhavam confiança 
pulavam para dentro e ficavam rodeando as pessoas, geralmente as mulheres, parece 
que já tinham notado que elas é que mais lidam com comida. (SRB, p. 44-45). 

Levaram-me para a cozinha e me deram uma xícara com calmante, mas eu só parei 
de chorar quando vi que muita gente estava chorando também, principalmente as 
meninas. (CP 10, p. 103). 

sugeri que ele fizesse alguma coisa pela concórdia geral; mas a mulher dele, que 
pensei estivesse cuidando de suas obrigações lá para dentro, estava escutando atrás 
da porta. (CP 4, p. 38). 
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Mas com meu tio em casa, resmungando e batendo com as coisas, quem disse que eu 
tinha coragem? Só depois de escurecer, quando meu tio disse que ia jogar sete-e-
meio para se distrair, foi que eu pude sair também. Tia Zi queria que eu deixasse 
para o outro dia, mas eu disse que não podia esperar. Ela então recomendou que eu 
tivesse muito cuidado e não demorasse. 
Agora ela devia estar diante do oratório rezando, se não estivesse sendo apertada por 
tio Firmino para dar conta de mim [...] Eu queria estar lá para defendê-la - afinal ela 
sempre me defendeu, embora escondido - mas por enquanto ela vai ter que contar 
apenas com suas orações. (CP 7, p. 72). 

Assim eram as coisas lá em casa. Quando se tratava de fazer a nossa vontade, papai 
sempre vencia; e quando se tratava de defender a falta de algum camarada, papai 
resistia e ameaçava, mas quem acabava vencendo era mamãe. (CP 9, p. 112). 

O mascate estranhou que o pai não se manifestasse um homem aparentemente tão 
severo. (EME 1, p. 14). 

Sempre ouvi dizer — entre homens, naturalmente — que é difícil entender as 
mulheres. Mas como as mulheres que antigamente vinham aqui conversar com 
mamãe também diziam que é difícil entender os homens, parece que o difícil mesmo 
é uma pessoa entender outra, homem ou mulher.  (SRB, p. 44). 

 A Igreja, como instituição e como ideologema de autoridade, não deixa de representar 

uma forma de opressão nas narrativas de J. J. Veiga. A sua frequente repetição ou a das 

imagens a ela associadas, como o padre, o misticismo, a culpa, o pecado, enfim, a 

religiosidade, levanta questões teológicas aparentemente banais, como esta, do menino Tubi, 

de “Na estrada do amanhece” (EME 14 , p. 114): “Só Deus pode fazer isso, deixar as pessoas 

se desviarem de um caminho e depois dar o castigo. Será que está certo isso, ou Deus é 

diferente do que dizem? Se tudo o que acontece, acontece por ordem dele, castigo é injustiça”. 

 No entanto, em profundidade, essas imagens revelam reflexões menos generalizantes e 

também a ironia de Veiga, que delas se utiliza para questionar valores arraigados e, muitas 

vezes, socialmente inquestionáveis. O padre, por exemplo, chega até a exercer a função de 

superego das personagens e de instrumento para estas questionarem os valores religiosos, 

culturalmente impostos. Observemos: 

- É o fim do mundo que vem aí. 
- Que fim do mundo! Mundo lá tem fim? 
- Eu cá acredito. Quem fez o mundo pode muito bem acabar com ele. 
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- Conversa de padre pra amedrontar. Então quem fez o mundo ia ter o trabalho de 
fazer para desmanchar depois? Mundo não é qualquer brinquedo de menino. (HR, p. 
2). 

 Consequentemente, essa repetição provoca outra: o conflito bem X mal, muitas vezes 

acompanhado da ideia de pecado ou do sentimento de culpa, como ocorre, por exemplo, nos 

excertos abaixo: 

O menino matou um bichinho [...] Se aquele mosquito que ele tinha acabado de 
matar fosse mãe de outros menores, não ia fazer falta? Também se a gente vai 
pensar toda hora em tudo o que tem de fazer, acaba não fazendo nada. (EMA 3, p. 
32).  

Seria ruim demais não ter pai, como dizem que é? De repente ele se lembrou do 
catecismo, pecado, inferno, fez o nome-do-pai disfarçado, virou-se para a parede e 
dormiu. (EME 14, p. 125). 

Vendo aquela figura tão mansa contemplando a imagem e rezando, e desconfio que 
chorando também, senti uma pena e uma ternura tão sinceras que jurei nunca a 
magoar em nada, acontecesse o que acontecesse. Pensei nas minhas muitas 
malcriações e teimas e o arrependimento doeu fundo em mim. Ajoelhado mesmo fui 
me aproximando devagarinho até me encostar nela, e abracei-a. (SRB, p. 30). 

 A retextualização da religiosidade nas narrativas de José J. Veiga por vezes contempla 

a ideia de autoridade, rigidez, sabedoria, repressão e, sobretudo, respeito pela opinião e pela 

figura do padre. É o que atestam as seguintes passagens: 

[...] Dona Zipa mandou Tenisão para o colégio dos padres em Bonfim. (CP 1, p. 9). 

Meu pai pensou em formar uma comissão de vigilância, consultou uns e outros, 
chegaram a fazer uma reunião na chácara de Seu Aurélio Gomes, do outro lado do 
rio, mas Padre Santana pediu que não continuassem. Achava ele que a vigilância 
ativa seria um erro perigoso [...] ele ia iniciar uma novena particular [...] e esperava 
que o maior número possível de pessoas participasse das preces. Na sua opinião, 
essa era a providência mais acertada no momento.  (CP 2, p. 13). 

Eu não acreditei, mas também não ia sair por aí desmentindo quando pessoas de bem 
como o padre diziam que era verdade. (SRB, p. 52). 

Pe. Prudente mandou chamar Geminiano pretextando necessitar do carreto de umas 
telhas, rodeou, apalpou, entrou no assunto [...] 
Agora o outro assunto Pe. Prudente pensou, assoviando entre dentes. Quando já 
tinha o caminho traçado, falou [...] Pe. Prudente voltou a assoviar baixinho. Não 
queria falar sem pensar, dar um conselho formal para ficar livre da obrigação. 
Finalmente falou [...] Geminiano ficou olhando longe, pensando. Pe. Prudente 
soprava um assovio discreto, respeitoso. [...] Geminiano riu desapontado, satisfeito. 
Pe. Prudente sabia aproveitar as palavras. (HR, p. 11-12). 
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De vez em quando eu encontrava um número do jornalzinho de Serra Acima rolando 
lá por casa, mas confesso que nunca li um artigo do professor Pulquério até o fim; 
achava-os maçantes, cheios de datas e nomes de padres, parece que a fonte principal 
de sua erudição eram as monografias de um frei Santiago de Alarcón, dominicano 
que estudara a história de nosso Estado e publicara seus trabalhos numa tipografia de 
Toledo  (CP 8, p. 74-75). 

Eu estava sentado na canastra no quarto de minha mãe, o único lugar que achei para 
sentar, quando o padre chegou. Que susto eu levei ao vê-lo entrar com o livrinho de 
rezas na mão e já murmurando orações, tive vontade de mandá-lo embora mas faltou 
coragem, eu estava acostumado a ser muito obediente perto dele, e até de pedir a 
bênção, mas desta vez não pedi. (CP 10, p. 103). 

Ficamos de voltar outro dia levando a marmota do padre, mas nem isso chegamos a 
fazer porque soubemos que o André gaguinho, que andara apanhando lenha do outro 
lado, fora alvejado com um tiro de sal na popa. Geraldo sempre fora amigo de todos 
[...] quando o padre organizava passeios para os alunos de catecismo, fazia questão 
de contratar Geraldo [...] (CP 2, p. 18). 

achei que ele estava apenas querendo fazer-se de importante, de sabedor de coisas 
misteriosas, talvez pelo desejo de imitar os patrões. Foi essa também a opinião de 
Padre Santana quando soube da resposta de Geraldo a Seu Marcos. (CP 2, p. 19). 

Um dia eu ia atravessando o largo com ela, carregando um cesto de ovos que ela 
havia comprado lá em casa para a festa do aniversário do padre, quando vimos dois 
motociclistas que vinham descendo emparelhados. (CP 2, p. 23). 

Só faltava um nome bem assentado, mas era difícil arranjar, eu só lembrava de 
nomes muito batidos, Rex, Corta-Vento, Penacho. Padre Horácio quis ajudar, mas só 
vinha com nomes bonitos demais, tirados de livro [...] (CP 3, p. 30). 

Conversamos sobre política e sobre o último escândalo de Bem João, homem muito 
valente, que ameaçara entrar na igreja montado a cavalo. Os cidadãos válidos 
haviam formado uma guarda para impedir o desrespeito, mas o padre estava contra a 
idéia, receava que a presença de homens armados, e a possibilidade de conflito, 
espantassem as mulheres da igreja; em consequência, os defensores da igreja tinham 
agora de lutar contra Bem João e contra a oposição do vigário. O juiz fora chamado 
como mediador, mas, em vez de propor uma saída honrosa, deitou mais lenha na 
fogueira, pedindo a substituição do padre ‘por não mostrar o interesse que era de 
esperar dele na defesa das coisas sagradas’. 
Era preciso uma saída honrosa, mas ninguém queria tomar a iniciativa, estando as 
coisas no pé em que estavam. [...] Quando sugeri a intervenção de Valtrudes ela [a 
esposa dele] entrou na sala de olhos fuzilando e proibiu-o de fazer fosse o que fosse 
contra os desejos do padre. Não sendo religioso, ele não tinha nada que meter a 
colher de pau no angu, disse ela; e quanto a mim, eu devia entrar para a irmandade e 
tratar de salvar a minha alma, em vez de andar contando anedotas sacrílegas. (CP  4, 
p. 38-39). 

E nem sei se ele é batizado. 
Quando ouviu isso do batismo pela primeira vez, Seu Santonis explicou que Aritakê 
tinha sido batizado pelo bispo no Posto e recebera o nome de Ari para aproveitar o 
nome antigo. (EME 2 , p. 22). 

O primeiro contato foi feito por Pe. Prudente de volta de uma viagem eucarística. O 
padre e o ajudante vinham descendo a estrada pelo meio da manhã [...] ( HR, p. 5). 
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 Além disso, a presença do divino é um instrumento de fuga, de solução mágica para os 

problemas, como em “Onde andam os didangos?”, conto no qual a personagem protagonista 

recorre a Deus em situações difíceis: 

O jeito era ficar quieto, mesmo tremendo e suando, e pensar numa reza que puxasse 
o pai para o rancho. (EME 6, p. 55). 

Ele pediu a Deus que mandasse uma cobra venenosa morder o homem, chegou a ir 
para detrás de uma mamoneira esperar o resultado. (EME 6, p. 61). 

 O sagrado como repetição nas narrativas de Veiga é também elemento da paisagem, 

do ambiente em que se desenvolvem as ações e a religiosidade é qualidade especial do tipo 

das personagens, posto que é característica do povo brasileiro, em especial das comunidades 

rurais ou das pequenas cidades. Portanto, é um comportamento social e reflexo dos costumes 

populares, como atestam os exemplos abaixo: 

A porta abre-se abruptamente e a vizinha entra de novo apertando as mãos no peito, 
olha alternadamente para um e outro de nós e diz, numa voz que mal escuto: 
- Sua mãe está pedindo um padre. (CP 11 , p. 111). 

Quem o visita, e deve ser quase todo mundo nessa altura, vai aos poucos se 
envolvendo, e hoje é raro encontrar alguém que não esteja sofrendo por ele, rezando 
pelo seu restabelecimento. (PT, p. 111). 

as igrejas se encheram, pessoas que nunca se lembraram de rezar na vida disputavam 
violentamente uma vaga ao pé dos altares [...]  (SRB, p. 131). 

Ele foi padre, já contei? Padre assentado, cumpridor. Irmão de minha mãe. Um dia 
ele largou batina, largou rosário e foi ser revoltoso. Minha mãe quase morreu de 
paixão. (HR, p. 24). 

— Deixou? — E quando abrangeu todo o significado, ergueu os olhos e exclamou: 
— Louvado seja o Sagrado Coração! (SRB, p. 72). 

Eu já tinha visto pessoas sem perna, sem braço, sem mão, até um homem sem nariz 
eu vi de joelhos ao meu lado na igreja na Semana Santa [...] (SRB, p. 4). 

À noitinha ela me pediu para acompanhá-la à igreja. Lá ela se ajoelhou em um canto 
e ficou quieta rezando, com os olhos fitos na imagem lá no alto. (SRB, p. 30). 

desistiu de vez de sair de casa, nem para ir à igreja ela saía mais, rezava no quarto 
mesmo ajoelhada ao lado da cama. (SRB, p. 32).  

Quantas noites passei rezando pedindo um milagre, pedindo a Deus para fazer dela a 
menina que eu tinha inventado. (HR, p. 91). 
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O namoro seguia sem oportunidades vivendo só daqueles encontros acanhados na 
loja e de olhares trocados de noite depois da reza, quando Nazaré voltava da igreja 
com a madrinha e passava pela esquina do pombal onde Pedrinho ficava de guarda 
com outros rapazes [...] (HR, p. 71-72). 
Quando eu vinha da escola encontrei Cedil sentado no parapeito atrás da igreja com 
as pernas todas lanhadas, chorando e riscando a pedra com um carvão. (CP 1, p. 5). 

Quando foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde a gente tinha ido na 
jangada [...] (CP 1, p. 8). 

Subi os degraus, amplos como escadaria de igreja, entrei pela porta do centro e 
achei-me num saguão (CP 5, p. 56). 

Mal chegava de uma viagem era informado de que fulano, ou sicrano, ou a viúva de 
trás da igreja, ou o ancião que perdera a filha afogada estava a minha espera para 
nova caminhada. (CP 6, p. 62). 

Quando eu chegava em casa à noite, cansado de correr, lutar ou simplesmente ficar 
sentado no patamar da igreja ouvindo histórias, encontrava a porta encostada (CP 
10, p. 97). 

Eles sufocaram os restos de riso e ficaram calados, como crianças assustadas. 
- Também não estamos na igreja - disse o coordenador. _ Basta que não façam 
alaúza. (AMV, p. 28) 

O relógio da igreja não batia mais, o peso de pedra que rodava o mecanismo da 
corda devia estar descansando no fundo do poço da torre (HR, p. 93).  

- Tem boi até no altar da igreja. (HR, p. 96). 

 Há passagens, em Veiga, nas quais sagrado e profano misturam-se no jogo do 

narrador: 

- Não gosto desses brinquedos - disse ele emburrado. 
- Qual é o brinquedo que você gosta? 
- Nenhum. [...] 
- Sabe o quê? - disse ela brincando com um botão do paletó dele. - Você é muito 
sisudo. Parece um padre. Bença, monsenhor. 
Ele fingiu-se de muito indignado (era preciso fazer alguma coisa) e empurrou a mão 
dela com estouvamento. 
- Você não repete - disse ele. 
Ela aceitou o desafio com satisfação (queria brincar) e repetiu várias vezes - Padre! 
Padre! Pe. Pedrinho! - com o rosto esticado para a frente, quase tocando o dele. Ele 
tentou pegá-la pelo braço, ela escapuliu, sempre provocando. A perseguição entre as 
jabuticabeiras, as fintas em volta de um tronco, a fuga para outro, as gargalhadas, as 
ameaças. Nazaré se escondendo numa moita de bananeira, Pedrinho procurando, 
encontrando. Agora que estava com ela bem segura pelo pulso, ele não sabia a que 
fazer. (HR, p. 73). 

 Em As horas dos ruminantes, a Igreja é espelhada com tanta frequência que a narrativa 

se encerra assim: “O relógio da igreja rangeu as engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado. 
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Já estavam erguendo o peso, acertando os ponteiros. As horas voltavam, todas elas, as boas, 

as más, como deve ser” (HR, p. 102). Portanto é uma repetição tanto de mundo às avessas 

quanto de lugar ameno. 

 A linguagem de Veiga, como estilo, se repete, obviamente. Por isso resolvemos incluí-

la em seus topoi e agrupá-la como topos de fronteira, posto que é representativa tanto de 

vicissitudes quanto de amenidades. Observamos a presença de ditos e máximas, como já 

exemplificamos, do folclórico e de costumes. Selecionamos, para ilustrar, os fragmentos 

abaixo:

[...] não engolia semente de jenipapo para não virar barata na barriga, não comia 
rolinha assada para não dar fome canina, não jogava pedra na casa de João Benedito 
porque ele furava um ovo com agulha e a gente ficava cego [...]. (CP, p. 2).  

De maio a agosto, os meses sem r, ninguém podia tomar banho no rio, dava febre. 
(CP 1, p. 2). 

Aprendi com minha vó que gente que ri demais, e gente que nunca ri, dos primeiros 
queira paz, dos segundos desconfie. (CP 1, p.12). 

- Jogar palitos? 
- Palitos?  Que jogo é esse? 
O Cerimônia explicou, o Simpatia reconheceu logo. 
_ Ah, o velho jogo de porrinha. 
_ É. Parece que tem esse nome também. 
_ Serve. Arranje os palitos. (AMV, p. 33). 

- Você está com medo de quê? 
- Eu? Estou com medo não. 
- Por que está tremendo? 
- Estou tremendo não. 
- Fugiu de onde? 
- Fugi não. 
- Então por que escondeu aqui? 
Essa ele não respondeu, mas continuou atento à porta. (AMV, p. 57) 

Uma hora lá seu Apolinário perdeu a paciência e resolveu acabar com a furupa, 
bateu palma para chamar atenção e mandou que esquipasse todo mundo, disse que 
ali não tinha morrido ninguém por enquanto [...] (HR, p. 51). 

- Vou levar sua espingardinha fubeca não. (EME 6, p. 61). 

De repente a Companhia resolveu apertar a rosca contra os urubus. (SRB, p. 47). 

Considerando os últimos acontecimentos, ficamos com a pulga na virilha. (PT, p. 
73). 

Chegaram com o sol ainda de fora. (EME 3, p. 33). 
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Tenisão dava coque nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que nada: 
ele continuava choramingando, dizia que a gente todos ia morrer. Eu ficava com dó 
de ver aquele porqueirinha chorando por causa da morte inventada da gente, dizia 
que isso de morrer era invenção, prometia armar arapuca pra ele. (CP 1, p.  10). 

— Minha filha, eu para mim chega. (SRB, p. 60). 

 Faz parte dessa linguagem simples, cotidiana, algumas palavras e expressões 

pitorescas, como, por exemplo, “chuçadas; maria-mingau; baciinha; micuim (EME, p. 8, 12, 

18, 49); linguarar; enredeiro; não deixou de enredar;  de entoado; dava coque; dizia que a 

gente todos ia morrer; porqueirinha; guaspada [seria erro de impressão: guspada?]; 

arremanchava; valença; tirava farinha; Zoaldo nem nada; muita gente foi assinando e botando 

pg. ali mesmo; escachou com ele, disse que ele era um pamonha [note-se que escachar está 

por escrachar]; – Se fosse comigo – disse –  eu sentava um trem na cara daquele trelente; 

desasnar; o cavalo tinha se amadrinhado com a égua de um tropeiro e destampado com ela 

morro acima [grifos nossos];  ganhame; manejar a bicha é que deu panca; fazer zorra que 

nunca zoava, ajuntar folha de folhinha; Tenisão deu na mala; pombeou; entojado; mas aí eu 

principiei a desconfiar que o brinquedo da ilha ia acabar acabando; esperando uma vaza; 

estava tudo espandogado (CP, p. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8); bedamerdas; não davam trela (HR, p. 28); 

o homem respondeu perguntando (EME 1, p. 8); viu dois olhos olhando para dentro do 

rancho; a noite era feia perigosa no rancho (EME 6, p. 55, 53)”. Juntam-se a elas 

neologismos, como “grandegrandegrandegrande” (EME 5, p. 48). 

 Há, ainda, outras características tópicas da linguagem de Veiga, como a dupla negação 

(“não achamos nenhum que prestasse”, CP 1, p. 7), não usar vírgula para introduzir 

adversativas, nem antes de intercaladas, de temporais ou de explicativas.  Soma-se a estas, um 

jeito simples de dizer o cotidiano, como nas seguintes passagens:

Começou a chorar baixinho, tomou gosto e acabou chorando alto. (EME 6, p. 55). 

[...] muda a posição dos pés nos chinelos, o que estava embaixo passa para cima. 
(EME 7, p. 64). 
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[...] pulando a janela sem tocá-la com os pés, só apoiado nas mãos e jogando o corpo 
de lado. (EME, p. 69).  

 Também há lirismo, nas narrativas de José J. Veiga, conforme atestam os excertos 

seguintes:

Os homens foram armando suas redes, estendendo suas camas para enfrentar a noite 
e tudo que vem com ela. (EME 1, p. 17). 

pegou o prato com as duas mãos e chorou só com os olhos. (EME, p. 23). 

Venâncio levado no laço, e os grilos cantando no mato, e a água correndo na grota, e 
os vaga-lumes trançando na noite, tudo como antes, e tão diferente... E os didangos, 
onde estavam que não tinham vindo? (EME 6, p. 62). 

O lago nos recebeu e nos tratou como trata os peixes e a multidão de criaturas outras 
que fazem parte dele. (PT, p. 44). 

Enfim, concluímos que esse topos de fronteira assinalado em Veiga deve-se muito aos 

efeitos de sugestão, pelos quais o coenunciador busca semelhança com o mundo em que vive, e à 

fronteira de gênero e subgênero, pela qual o autor transita. Retextualizar, tanto no plano de 

expressão quanto de conteúdo, os elementos que constituem o topos de fronteira em Os

cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha máquina extraviada, Sombras de 

reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros, forma uma particularidade 

discursiva, que lhe produz efeito de sentido. 
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4  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

José J. Veiga, em Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos ruminantes 

(1988b), A estranha máquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos (1988c), Os 

pecados da tribo (1992) e Aquele mundo de Vasabarros (1983), reconstruiu seu próprio 

discurso, retextualizando-o e ressignificando-o por meio de diferentes arranjos poético-

literários. Nesta pesquisa, verificamos um conjunto comum de repetições em e entre as 

narrativas acima, mediante o cruzamento de aspectos temático-formais semelhantes. 

Utilizando-nos dessas repetições, discutimos a tópica veiguiana, a fim de compreender o 

efeito de sentido causado por sua retextualização.  

 Constatamos, ainda, a inaplicabilidade da teoria da intertextualidade como método em 

nossa pesquisa, após o estudo dos pressupostos de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Gérard 

Genette, Laurent Jenny, Leyla Perrone-Moisés, Patrick Charaudeau e Dominique 

Maingueneau (2008), Tiphaine Samoyault (2008) e Márcio Renato Pinheiro da Silva (2003). 

Para tanto, no segundo capítulo, definimos dialogismo e intertextualidade.  

No terceiro capítulo, identificamos as repetições mencionadas, agregando-as pelo 

ambiente, pelas personagens representadas, pela presença de tema e enredos semelhantes. 

Após relacionarmos em uma obra de Veiga passagens já utilizadas em outras, confirmamos 

que essas repetições formam um código singular, os topoi veiguianos. Separamo-los em topos

de mundo às avessas, topos de lugar ameno e topos de fronteira. 

 Acreditamos que sobretudo a permissividade do gênero e subgênero singulares das 

narrativas de Veiga possibilitou a constituição de seus topoi. Entre fantástico e maravilhoso 

moderno, entre conto, romance, fábula, parábola e alegoria, as narrativas de Veiga formam 

uma mistura entre o que é lógico e o que é poético, permitindo ao coenunciador livre trânsito 

entre real e surreal.  
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Confirmamos, através de extratos, que Veiga se aproxima de uma linguagem familiar 

ao leitor, que se identifica e penetra no mundo do maravilhoso, como se fosse o seu mundo. 

Percebemos que uma tensão ‘estranha’ muitas vezes é causada pela sensação de morte e 

fracasso presentes em todas as narrativas estudadas, consequência da opressão e da 

impossibilidade de as personagens se manifestarem. 

 Norma Discini (2003, p. 31) diz que, ao falarmos em estilo, “falamos em unidade e em 

totalidade; unidade, porque há um sentido único, ou um efeito de individuação; totalidade, 

porque há um conjunto de discursos, pressuposto à unidade”. Afirmamos que as narrativas de 

Veiga são o resultado da combinação entre nonsense, jogo de contrastes, lógica do absurdo e 

da subversão, humor culto e, sobretudo, carnavalização, chiste e ironia. Afirmamos também 

que e o prazer da engenhosidade verbal contida nas narrativas de José J. Veiga emana do 

humor agressivo, do caráter surreal da narrativa, do alívio catártico provocado pela 

complexidade das situações inusitadas vividas por suas personagens, que ridicularizam o 

poder, a sociedade, as relações humanas. Ainda, dissemos que as narrativas de Veiga são 

repletas de ditos, crendices e folclore e que nelas o grotesco torna-se risível.  Ora, pois, 

perceber que isso se repete em suas narrativas e que se constitui singularidade é identificar a 

sua unidade e a sua totalidade, o estilo próprio de José J. Veiga, que se manifesta por um 

ethos. E essa presença do outro no um, mostrada, mas não marcada, particular do estilo de 

Veiga é um mecanismo que produz efeito de sentido no seu discurso. 

 A recorrência de temas, paisagens, tipos de personagens, conflitos, situações, imagens, 

de todo o conjunto de universais da linguagem veiguiana, aqui separados em topoi, é singular 

e por isso aplicável somente ao modo como José J. Veiga recria o conteúdo na expressão, e a 

articulação entre esses dois planos contribui para a significação global do texto, nesta 

pesquisa entendido como uma unidade que se dirige para a manifestação. Por conseguinte, as 
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repetições mencionadas no terceiro capítulo deste estudo provocam um efeito de sentido, pois 

o que é repetido – e não repetitivo – torna-se, então, efeito discursivo. 

Desse modo, pode-se concluir que a tópica neste estudo comentada torna-se um 

recurso persuasivo nas narrativas veiguianas. Ao se repetir em e entre suas narrativas, José J. 

Veiga elabora mais um critério de familiaridade para o leitor e, consequentemente, um recurso 

de verossimilhança. 

Sabemos que as repetições encontradas fazem-se presentes em outras obras do autor. 

Porém a sua frequência e intensidade só poderá ser verificada em uma outra pesquisa, na qual 

pretendemos estender a toda a obra do autor e verificar se são características do gênero 

maravilhoso em geral ou desse gênero singular de José J. Veiga.  
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APÊNDICE 

APÊNDICE 1: Quadro de Registro de Ocorrência das Repetições 

Obra Morte Igre
ja 

Borbo
 leta 

Cavalo Expli
Cação

Curi
osos 

Infân
cia

Oní
Rico 

Arma Fiscais

CP X X X X X X X X X X 

CP 1 x x  X   x  x  
CP 2 x x x  x  x   x 
CP 3   x x  X x  x x   
CP 4   x x  X  x x  x  
CP 5   x x x X x  x  x  
CP 6   x x     x    
CP 7   x      x    
CP 8   x x    x x    
CP 9  x   x x  x x x  
CP10  x x  x   x    
CP11  x x     x    
CP12  x   x  x x    
           
HR  X X X X X X X X X X 

EME  X X X X X X X X X 0 

EME 1        x x  x  
EME 2   x x     x  x  
EME 3      x   x    
EME 4          x   
EME 5       x  x x   
EME 6      x   x x x  
EME 7             
EME 8         x  x  
EME 9             
EME10          x  
EME11            
EME12            
EME13  x  x    x    
EME14  x x  x  x x x x  
           
SRB  X X X X X X X X 0 X 
           
PT X X 0 X X X X X 0 X 
           
AMV  X X 0 X X X X X X X 


