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RESUMO 

 

O texto poético de Carlos Drummond de Andrade é revelador do tema espia-
expiando, demonstração da verdade poética por si mesma, num prisma dialético-
esteticista, com um método e reflexões dedutivas ao consubstanciar os 
procedimentos metafísicos, filosóficos, poéticos, nos quais o próprio autor é tema e 
objeto, e a sua obra, uma verdadeira antropologia drummoniana. O objetivo 
principal, neste trabalho é a tentativa de demonstrar que o eu lírico do poeta 
encontra-se em estado de expiação, sofrimento, por ter espiado, olhado o mundo 
exterior, vivendo um estado de desassossego, no tempo e no espaço, o que 
possibilitará como alívio desse estado de desencanto, o retorno - memorialismo 
poético – ao ponto de partida, Itabira que desde o primeiro poema, publicado em 
1930, no livro Alguma Poesia é retomada na lembrança como fonte de amabilidade 
preservada metaforicamente, comportando assim, como o filho pródigo da poesia 
brasileira. O contato com o texto poético drummondiano surpreende e prende quem 
o busca, não somente pelo prazer estético, mas pela aguda reflexão que toma o 
leitor e o faz partícipe desse drama existencial a se libertar na poesia, se alimentar 
da transcendência, das metáforas. O objeto é a palavra corporificada no poema, 
como verbo salvador. Toma-se como suporte para esta pesquisa, as reflexões de 
pensadores e críticos literários como Michel Foucault, Octavio Paz, Gaston 
Bachelard, Gilberto Mendonça Teles, Affonso Romano de Sant’Anna, entre outros. 
Enfocar o embate da alma prisioneira, impotente diante da realidade que a ameaça, 
mas que se revela no poema, transformando-o em arma libertária, solidária, 
possibilitando o recolher-se para as fontes da emoção, que é maior que o estágio de 
sofrimento, para a magia, encantamento da arte e da linguagem que salva como 
água purificadora vinda do eu lírico, da transcendência metafórica para outra 
realidade povoada pelo reino das palavras que passa a ser o carisma do poeta. 

 

 

Palavras-chave: Poesia.  Drummond. Palavra. Espia-espiando. Tempo. Espaço.  

Retorno.  



 

ABSTRACT 

 

Carlos Drummond de Andrade’s poetic work prompts the theme of “spy-
expiating” (espia-expiando, in the Portuguese original), a demonstration of poetic 
truth in and of itself, through a dialectic-aesthetic prism, with deductive method and 
reflections, amassing the metaphysical, philosophical and poetical processes 
wherein the very author is both theme and object, and his work is a true 
“Drummondian” anthropology. The main goal of this paper is an attempt at 
demonstrating that the poet’s lyrical self is in an expiatory state, in suffering for 
having spied, contemplated the outside world, living in a state of unrest in time and 
space, which allows for the relief of this state of disenchantment, the return – poetic 
memorialism – to the beginning, Itabira, which has been remembered, since the first 
poem in 1930 – published in the book Alguma Poesia (Some Poetry, in literal 
translation) –, as a lovely place, metaphorically preserved, thus behaving as the 
prodigal son of Brazilian poetry. The contact with “Drummondian” poetry surprises 
and captivates those who seek it, not only for the aesthetic pleasure, but also for the 
acute reflection which takes readers and makes them participants in this existential 
drama, to free them through poetry so they can bask in transcendence, in metaphors. 
The object is the word embodied in the poem, the saving Word. This research is 
based on the reflections of thinkers and literary critics such as Michel Foucault, 
Octavio Paz, Gaston Bachelard, Gilberto Mendonça Teles, Affonso Romano de 
Sant’Anna, among others. The focus on the struggle of the imprisoned soul, impotent 
before the reality that threatens it, but which reveals itself in the poem, making the 
latter a freeing, solidary weapon, enabling withdrawal into the sources of emotion, 
which is larger than the stage of suffering; into the magic, the charm of art and 
language, as the all-saving, purifying water that flows from the lyrical self. All of this is 
ultimately combined into the charisma of the poet. 

 

Keywords: Poetry. Drummond. Word. Spy-expiating. Time. Space. Return. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 
[...] não temos em mira senão repetir o que já tantas vezes tem dito e escrito 
sobre esta matéria. São as mesmas flores, benévolo leitor, que te venho 
ofertar aqui: a única diferença que há é que o ramalhete está disposto 
diversamente.( São Francisco de Sales) 
 

Com humildade registro as palavras de São Francisco de Sales, inseridas no 

prefácio da “Filoteia” (SALLES, 2012, p.15) e as faço de âncora a iluminar este 

presente estudo sobre a poética de Carlos Drummond de Andrade:  

Auscultar, também, o ensinamento de Foucault proferido na aula inaugural no 

collège de France, em 1970, provocando uma nova ordem para o discurso: 

“Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido por ela e levado 
bem além de todo começo possível” e ainda que ela escape, o mesmo 
filósofo desafia ao mostrar que “...é preciso continuar, é preciso pronunciar 
palavras enquanto as há..” e instiga-nos a prosseguir o estudo, “O novo não 
está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta” (FOUCAULT, 2011, 
p. 5,6,26). 
 

O que manifestou o pensador francês, no seu desejo de ser envolvido pela 

palavra, aconteceu com o poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade que foi 

cingindo por ela, no primeiro momento, através de “um anjo torto”, que 

imperativamente ordena-lhe aos desvios da origem, a seguir uma trajetória gauche, 

incorporando as atitudes irônicas ao espiar as coisas, o mundo, as pessoas, até 

conscientizar-se de sua finitude no choque do eu versus mundo, e 

consequentemente entrar num estado de expiação - pagar pena por ter visto, 

olhando - e mergulhar-se na solidão, isolamento, sofrimento, dor. Dessa purgação 

surge um segundo momento, o alívio provocado por um sopro novo, convidadito: 

“Penetra surdamente no reino das palavras” (OC. RP, p. 139) e continua reiterando, 

no mesmo poema, quando um “Tu” provoca o poeta e mostra-lhe um caminho 

revolucionário e inovador, “Chega mais perto e contempla as palavras./Cada 

uma/tem mil faces secretas sob a face neutra”. Desses dois momentos, uma 

constelação: espreita, trajetória, alheamento, ironia, choque, engajamento, dor, 

embate, o eu lírico se desintegra e ao mesmo tempo renasce “Maior que o mundo”. 

Eis a causa e o efeito da simultaneidade: a palavra é a reveladora da temática: 

DRUMMOND: O POETA QUE ESPIA EXPIANDO. 

Retomando a assertiva de São Francisco de Sales é pertinente historiar de 

como foi motivada tal temática, com suas hipóteses e soluções, até o objetivo do 

presente trabalho. Primeiramente, numa linha temporal, optou-se como tema da 



11 

monografia, em 1973, para conclusão do Curso de Letras Vernáculas, da 

Universidade Católica de Goiás, atual PUC-GO, “A IRONIA E O HUMOR EM 

“ALGUMA POESIA”, de Carlos Drummond de Andrade”. Pesquisa mais no sentido 

intuitivo que analítico, crítico, mas que despertou a enorme empatia pela poética do 

autor. Em 1979, no “Suplemento Cultural”, de O Popular, periódico expressivo em 

Goiás, publica-se um estudo sobre o poeta mineiro, “DRUMMOND: O POETA QUE 

ESPIA EXPIANDO EM SETE FACES’, análise do “Poema de Sete Faces”, do livro 

mencionado, onde se mostra a trajetória da província à metrópole e 

consequentemente o estado de ver, olhar, ironizar e depois pagar pena, sofrer e 

retomar as fontes do coração, ao lirismo como alívio, daí o espia-expiando. 

Surpreendentemente, em l6 de setembro do mesmo ano da publicação, recebe uma 

carta do poeta, que toma-se a liberdade de transcrevê-la, na íntegra: 

Rio de Janeiro, 16 de setembro de 1979. 
Prezado Eurípedes Leôncio: 
Por falta de seu endereço pessoal, não lhe agradeci até hoje o belo estudo 
que me dedicou no “Suplemento Cultural”. Não deixo, entretanto, passar por 
indiferente ou mal-agradecido, e assim recorro aos préstimos de O Popular 
para fazer chegar às suas mãos estas palavras de cordial reconhecimento 
pelo interesse benévolo com que se preocupou dos meus trabalhos 
literários. Creia que a sua análise muito me interessou e sensibilizou. 
O abraço e a simpatia intelectual de  
Carlos Drummond de Andrade 
 

As palavras do poeta foram como um sopro para este mestrando, professor e 

iniciante da arte de poetar, ensaiar artigos literários e críticos na imprensa, em livros. 

Não desgrudando da poética drummondiana, neste piscar do tempo, quarenta anos 

depois, retorna-se a mesma Instituição Acadêmica, agora PUC-GO, no Curso de 

Mestrado, com o objetivo de alargar conhecimentos, ter vida acadêmica e num 

projeto ousado estudar a poética de Carlos Drummond de Andrade, no tema que 

tocou o próprio poeta, o espia-expiando, com a valiosa orientação da professora, 

Pós-doutora Maria de Fátima Gonçalves Lima. 

Tenta-se demonstrar, portanto, neste estudo que a poesia de Carlos 

Drummond de Andrade é sua biografia diária, ou mesmo um diário poético da 

existência, registrando pela palavra-sopro as tensões do choque eu versus mundo 

no tempo e no espaço provinciano e urbano e as dividindo com o leitor, numa 

entremeação verbal: um eu lírico, um tu consciência, para um ele-informação. Uma 

mistura de verso e prosa, bem ao gosto modernista, refletindo uma aproximação do 

cotidiano, da oralidade, e consequentemente do pessoal, psicológico, histórico, 

social e filosófico, até culminar na profunda reflexão, e assim, atingir a calma, a 
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serenidade. Tudo depois de atravessar vulcões, oceanos, desertos, florestas, 

guerras, fomes, num espiar-expiando, sem perder a lucidez do compromisso de 

anunciar e permanecer, para retornar ao tempo e ao espaço do passado, 

presentificados na memória que o sopro poético lhe proporciona.  

As anotações registradas da leitura dos poemas de Carlos Drummond de 

Andrade demonstram a importância e desafio do tema, pois o espiar quer como 

adjetivo, verbo, substantivo e outras classificações semelhanças, aparecem em 

centenas de versos, o que exige apurado detalhamento, demarcado principalmente 

no segundo capítulo, do espia-expiando no tempo e no espaço e suas múltiplas 

nomenclaturas e desse estado do ver externo para o interno, condutores da reflexão, 

a transcendência. 

Será exemplificado, amplamente, em centenas de versos, um dos pilares 

deste estudo, o expiar - pagar pena por ter visto e olhado - mostrando que as 

palavras disfóricas melancolia, tristeza, dor, sofrimento, angústia, solidão, silêncio 

estão fortemente repetidas, configurando o estado de isolamento, esmiuçado no 

referido capítulo. Nesse debruçar sobre os textos poéticos num olhar atento, só 

possível com o auxílio das teorias buscadas para elucidar a procura, até chegar ao 

capítulo final, do retorno, para recomeçar, com o poeta a trilha do primeiro poema. 

Outro ponto que tem justificada presença é a união de dois tempos, o clássico 

e o moderno, haja vista que Drummond de sólida vocação clássica, de cultura  não 

mais vasta que sua inteligência, consolida-se entre maiores poetas de nossa 

literatura, e ombreia-se aos maiores nomes literatura universal.  Compara-se 

Drummond e Cervantes, com auxílio do pensador francês Foucault, e, 

consequentemente o Quixote com o Gauche, na desrazão, na luminosidade da 

palavra plurissignificativamente colocada, anunciadora do texto moderno, surreal.  

Verifica-se, ainda, que os textos de Drummond não são separados, 

estanques. Eles se interligam em todos os livros, por isso mesmo muitos versos se 

afirmam ou se negam, conforme o momento psicológico, a reflexão do autor, 

mesclando a ironia, o social, o lírico, o metafísico  para se encontrarem, se unirem 

ou digladiarem, demonstrando que a poesia drummondiana é aberta e reflexo do 

instante, como será comprovada nos textos e no suporte teórico de Bachelard, 

Foucault, Octavio Paz, assim como Santo Agostinho. Nesse tocante, a palavra como 

feixe e sopro que ilumina e vivifica o poeta se tornando inseparável dele, como 

mostra os críticos Gilberto Mendonça Teles, Affonso Romano de Sant’Anna, e tantos 



13 

outros que contribuem sobremaneira pela fenomenologia que dará auxílio crítico e 

filosófico a análise e a temática em questão, para melhor compreensão dos poemas. 

A circularidade poética é demonstrada do primeiro ao último capítulo, de 

Itabira ao Rio de Janeiro, num interstício em Belo Horizonte, num percurso que vai 

do Poema de Sete Faces, do primeiro livro Alguma Poesia, 1930, até “Canção 

Imobiliária” e “Dados Biográficos”, de “Viola de Bolso”, 1956-1964 e o retorno, da 

palavra e do itabirante, presentificados na memória, até a volta orbital, em “O 

homem; as viagens”, de As impurezas do Branco, de 1973. O livro póstumo, 

Farewell, publicado em 1996, nove anos depois da morte de Drummond, que o 

deixara  pronto para ser editado, traz valioso questionamento poético. 

Para tanto, toma-se como livro básico a Obra Completa (OC) de Carlos 

Drummond de Andrade, organizada por Afrânio Coutinho, Aguilar Editora, 1967, 2ª. 

edição, com respeitável fortuna crítica na Introdução Geral, contendo as seguintes 

obras poéticas: Alguma Poesia (1923-1930), Brejo das Almas (1931-1934), 

Sentimento do Mundo (1935-1940), José (1941-1942), A Rosa do Povo (1943-1945), 

Novos poemas (1946-1947), Claro Enigma (1948-1951), Fazendeiro do Ar (1952-

1953), A Vida Passada a Limpo (1954-1958), Lição de Coisas (1959-1962), 4 

Poemas (incluídos em “José & Outros” (1962), Viola de Bolso (1950-1955), Viola de 

Bolso II (1956-1964)  e ainda, na mesma obra completa, as Crônicas (Confissões de 

Minas e Passeio na Ilha) .  

Propõe-se, para melhor compreensão desta pesquisa, as siglas abaixo 

relacionadas, indicando a introdução, os livros de onde foram extraídos os versos, 

estrofes, poemas e as crônicas, todos inseridos na Obra Completa (OC): 

IG – Introdução Geral 

AP – Alguma Poesia 

BA – Brejo das Almas 

SM – Sentimento do Mundo 

J – José 

RP – Rosa do Povo 

NP – Novos Poemas 

CE – Claro Enigma 

FA – Fazendeiro do Ar 

VPL – A Vida Passada a Limpo 

LC – Lições de Coisas 
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4P – 4 Poemas 

VB – Viola de Bolso 

VB-II – Viola de Bolso – II 

CM – Confissões de Minas 

PI – Passeios na Ilha 

Dentro deste contexto já delineado sobre a temática, tempo, espaço, voltados 

para uma unidade, uma trajetória de vida e sua coerente produção literária, que 

define o objeto em estudo: a poética de Carlos Drummond de Andrade, a palavra 

como razão do poema e verbo salvador. 

A pesquisa ressalta por meio dos textos poéticos de Drummond, que a 

literatura brasileira afirmou-se provocando a implantação de um novo pensamento 

literário e filosófico, a ponto de influenciar a poesia, música, cinema, jornalismo, 

teatro, as artes em geral. 

Finalmente, visando ao ordenamento desse trabalho, optou-se por uma 

apresentação em três capítulos e respectivos subtítulos, na seguinte ordem: 

DRUMMOND: O POETA QUE ESPIA-EXPIANDO – A poesia como revelação e a 

palavra é o carisma do poeta; UM OLHAR NA RETINA DO HORIZONTE - 

Encantamento e expiação, Expiar, a angústia de cada momento, A ironia como 

solução do trágico, Um olhar identificador de dois tempos, No tempo, a espiação e 

no espaço, a expiação; O RETORNO DA PALAVRA E DO ESPIA EXPIANDO, 

Drummond, por ele mesmo. 

O último capítulo reporta-se ao próprio Drummond, através das crônicas 

publicadas no livro Confissões de Minas e Passeio na Ilha, onde procedeu-se 

apurada pesquisa sobre os mais variados temas, praticamente em todas as áreas do 

conhecimento, de forma magistralmente registradas pelo poeta, nos principais 

periódicos de Minas e do Rio de Janeiro, onde mantinha com assiduidade colunas, 

lidas por leitores de norte a sul do Brasil. Nelas, Drummond com elegância 

linguística, discorre como severo crítico que foi, sobre sua própria obra, conduta, 

carreira literária e jornalística, sua viagem as cidades históricas de Minas, 

principalmente em Itabira, além de comentar sobre a política, a moda, os costumes 

da época, da cultura que se produzia, dos autores e obras, no Brasil e no exterior, 

atualizado e sempre atento. Enriquecendo assim esta pesquisa, com um balanço 

cultural dos movimentos literários, no Brasil, sobretudo do Modernismo que 

Drummond participara de forma ativa. 
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Busca-se, portanto, não somente nos textos poéticos de Drummond para 

consubstanciar o tema proposto, como também nas suas valiosas crônicas, onde ele 

se transforma no seu mais contundente crítico, sendo assim, suas crônicas são sua 

biografia. Justificadamente não a inserimos cronologicamente. Não pensamos em 

inovar, mas, em acenar para um encontro do poeta com a sua própria poesia e 

temática. Assim, este estudo servirá de estímulo para o leitor em contato com a obra 

de Drummond, poeta e crítico, que fala de si e do contexto histórico, político, literário 

de sua época. Portanto, seu texto é sua biografia, principalmente a poesia.  Carlos 

Drummond de Andrade é certamente o nosso prêmio maior, do século XX, de 

literatura, resistência moral, intelectual, altivez, simplicidade, humildade, exemplo de 

vida, influenciando todas as gerações, onde sua obra comunica com o seu “poder de 

palavra” e ele, itabirantemente, com o seu “poder de silêncio”, conseguiu estrema 

popularidade, unanimidade entre o grande público dos mais variados segmentos 

sociais e culturais. 

O modelo drummondiano, nas Considerações Finais, completa este ciclo com  

análise e textos poéticos que refletem o que fora demonstrado nos capítulos, e os 

coloca para a reflexão do leitor sobre o autor e todas as questões levantadas e 

inspirado na releitura das “Considerações do Poema”, abertura do livro marco da 

poesia participativa em nossa literatura, A Rosa do Povo”. 
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1. DRUMMOND: O POETA QUE ESPIA EXPIANDO 

 

A poética de Carlos Drummond de Andrade possui como unidade principal a 

palavra reveladora da temática: O POETA QUE ESPIA EXPIANDO. O seu primeiro 

livro Alguma Poesia (1930) é iniciado com o “Poema de Sete Faces”, no qual o 

artista da palavra faz uma reinvenção de si mesmo, o que se poderia chamar de 

“antropologia drummoniana”, revelando-se a palavra como carisma do poeta, 

confirmando o pensamento de Octávio Paz quando afirma: “A palavra do poeta se 

confunde com ele próprio. Ele é a sua palavra” (PAZ, 1982, p. 55).  

A poesia drummondiana é manifestação e sopro que liberta o poeta do estado 

de expiação, de sofrimento, de dor, de angústia, de desalento, de desencanto em 

relação ao ser e à vida, anunciado desde o primeiro dia ao ser tomado pelo espírito 

criador da palavra poética. Sua poesia é a revelação do estado de expiação do ser 

humano diante da existência e de sua trajetória de vida. Exposto num espaço finito, 

a um tempo indefinido no aglomerado urbano –  centro de angústia e desencanto – 

se recompõe no texto poético em atitude de enfrentamento, ciente de  que “no meio 

do caminho tinha uma pedra”, diuturnamente. 

A poesia de Drummond possui um olhar profundo sobre o homem, a vida e 

uma visão que vai além da realidade, pois o artista da palavra vive e sente 

intensamente as coisas/vida; alquimicamente, por meio do poema, conforme afirma 

o professor Gilberto Mendonça Teles que “o ato criador é duplo: intuição e ao 

mesmo tempo reflexão, de maneira plena. Não reflete o real, antes o recria e se 

torna a parte dolorosa dele” (Aula de Literatura). 

É nesse sentido que Carlos Drummond espia expiando, a partir de um olhar 

profundo (crítico e sensível) ele movimenta como uma lente, ou um instrumento 

óptico voltado para o objeto da observação que é o homem e sua existência. Esse 

olhar permite sugerir ideias que assimiladas pelos outros sentidos transporta o ser 

para um estado de expiação, de aflição diante da visão que a poesia emana e que 

motiva o ser a não se acomodar. Sua poesia funciona como antídoto, contra a 

apatia, diante da revelação, confirmando o pensamento de Paz quando defende: 
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A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; 
exercício espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este 
mundo; cria outro (PAZ, 1982, p.15). 
 

A afirmação de Paz conecta--se à poesia de Drummond que expõe uma 

postura lírica maior que o mundo, advinda da fidelidade as suas origens, as 

alterosas, como filho pródigo, ainda que lhe cause solidão, angústia, desencontro, 

por essa atitude de permanente combate do eu com o mundo que tenta sugá-lo, 

como esclarece LIMA: 

O poeta vê o mundo e simultaneamente  volta para si próprio, numa atitude 
contemplativa e filosófica. Porém, o filósofo contempla o mundo exterior, 
ideias gerais, objetivas, universais. Contempla  também o mundo interior, 
ideias particulares, subjetivas, dentro dos seus limites pessoais. No entanto, 
paradoxalmente, ao contemplar o próprio reino, o poeta descobre o mundo 
inteiro. 
O artista da palavra dirige-se, pois, para dentro de seu mundo interior, à 
procura daquilo que o revela, enquanto ser dotado de fantasia criadora e 
vivências. Porém, no reflexo da própria imagem, o poeta vê o sentimento do 
mundo refletido nas águas da vida. Desta forma, o mundo subjetivo e 
objetivo aderem-se, imbricam-se, formando uma só entidade subjetiva e 
objetiva ao mesmo tempo, retratando a vida, com a predominância do 
primeiro. A poesia é a revelação espiritual da vida, revela o mundo e cria 
outro, o poético (LIMA, 2012, p.53). 

 

 Carlos Drummond também vê o invisível, seu olhar de artista da palavra 

desvenda todas as direções e agonias como podem ser observadas no texto Rua do 

Olhar (OC. AP, 127). Esse espiar-expiando destaca sobremaneira a sua trajetória, 

da província a urbe. Dois momentos se veem nesse caminhar e captar, de si para o 

outro e do outro para si, reflexivamente, do individual ao universal, extrapolando os 

limites geográficos, onde o olhar rompe todas as barreiras no vai e vem do tempo, 

onde o direcionamento de espiar identifica o expiando do outro, como se vê nos 

versos do mencionado poema:  

Entre tantas ruas 
que passam no mundo 
a Rua do Olhar, 
em Paris, me toca. 
 

Na tranfiguração metafórico-poética, a rua sinuosa de Itabira se desloca para 

Paris, à Avenida Champs-Elysées, a ditar à moda, a literatura, a cultura desde o 

século XIX, em todo o mundo; a direcionar os sentidos do poeta que a trata como 

“rua do olhar”, em virtude do espiar diferenciado do ver provinciano que leva o eu 

lírico a imaginação individualizada nas duas pontas do espaço e do tempo: 
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Imagino um olho 
calmo, solitário, 
a fitar os homens 
que voltam cansados. 
 

O passo elegante e a mistura étnica na rua francesa é transmutado para o 

finito do poeta, sereno, sozinho, mas acompanhando homens exaustos fatigados 

pelas tarefas cotidianas da existência, em estado penoso da expiação, longe do 

burburinho deleitoso da avenida além mar. O eu lírico se apieda na solidariedade, 

vertente de crenças advindas da origem escaldada pelas pedras e pelos caminhos.   

Seus versos lhe deixam um misto de paciente fraternidade: 

Olhar de perdão 
para os desvarios, 
de lento conselho 
e cumplicidade. 
 

O conflito se estabelece, desse encontro da arquitetura, a história e a luxúria, 

os obstáculos mostram a dura realidade, contudo não são captados pelos sentidos, 

mas pelo sentimento como luz a focar pelos olhos essa marcha da expiação 

cotidiana, onde Champs-Elysées imponente não mira, não vê, voltada para si como 

centro do mundo e das vaidades humanas.  Os versos continuam focando o tema do 

ver e do resultado dessa visão dentro de si mesmo, nas ruas da cidadezinha 

qualquer com o sofrimento diário: 

Rua do Olhar: 
as casas não contam, 
nem contam as pedras, 
caladas no chão. 
 

Uma só referência, num só espaço, num só tempo, captando o exterior da 

indiferença, como descreve Bachelard, na Poética do Espaço (2008, p.44), “Em 

Paris, não existem casas. Em caixas sobrepostas vivem os habitantes da grande 

cidade”, fábrica da interiorização solitária, amiga e irmã da tristeza, oposto de Itabira 

e o pensador continua, “O número da rua, o algarismo do andar fixam a localização 

do nosso “buraco convencional”, mas nossa morada não tem nem espaço ao seu 

redor nem verticalidade em si mesma”, uma demonstração de que o expiar não tem 

preferência de espaço, cultura, economia, escolha, porque o espírito poético é quem 

atrai o tédio e o conserva em si, onde a morada é o cárcere do angustiado, o ato 

criativo o libera, ei-lo no espaço poético:  
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A casa não tem raízes. Coisa inimaginável para um sonhador de casa: os 
arranha-céus não tem porão. Da calçada ao teto, as peças se amontoam e 
a tenda de um céu sem horizontes encerra a cidade inteira. Os edifícios, na 
cidade tem apenas uma altura exterior. Os elevadores destroem os 
heroísmos da escada. Já não há mérito em morar perto do céu 
(BACHELARD, 2008, p.44). 
 

A rua anuncia que o seu espaço, não tem a natureza como testemunha, como 

fala o estudioso e conhecedor dos seus caminhos, e ainda o espiar permanecendo 

voltado para si, rasgando as vestes da moda anunciada no painel das 

conformidades comerciais, arrematado melancólica e solitariamente revisitados nos 

versos do poema de Drummond, que vindo da fecunda paisagem das casas 

mineiras, promove um contraste, à cidade das luzes, conforme os versos: 

Só conta esse olho 
triste, na tarde, 
percorrendo o corpo, 
devassando a roupa...  
 

Esse estado de reflexão, de contraponto entre o esplendor e o anonimato, 

marca a poesia de Carlos Drummond, anunciadora deste olhar  para si mesmo, 

reflexo de sua origem simples, humilde, provinciana e a captação na busca do outro, 

sem identidade esfacelado na vida urbana,  gerando  a expiação, resultante dos 

textos   que se completam, entrechocam-se, metapoeticamente, produtos do sopro 

revelador do verbo repleto de sentimento,  reflexão, engajado,  transcendente. Eis a 

mais importante de todas as descobertas de Carlos Drummond de Andrade, o poder 

da palavra-poesia, arma de combate para registrar em versos esse novo momento 

anunciado no livro José (OC. 1941-1942) onde o poeta, o olhar e a palavra se unem 

num canto de esperança, sobrevivente dos caminhos movediços para a pureza 

espiritual do espaço horizontal para o vertical como revelam nos versos finais do 

poema Visão:  

Meus olhos são pequenos para ver 
o mundo que se esvai em sujo e sangue, 
outro mundo que brota, qual nelumbo 
-mas veem, pasmam, baixam deslumbrados (OC. RP, p. 201). 
 

Nesse processo de reflexão, participação, busca inovadora, que Drummond 

foi tomado pelo sopro-criador e desafiou o conservadorismo poético, cultural, literário 

e político, durante toda a sua produção literária, sem perder a unidade de sua 

poesia, conforme as opiniões dos teóricos e estudiosos da literatura, da filosofia, da 

crítica literária, como serão vistas nesse trabalho. Influenciou sincrônica e 

diacronicamente, não só a poesia, como também a música, jornalismo, teatro, 
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pintura, escultura, cinema e ainda o pensamento filosófico, sociológico, psicológico e 

cultural. Foi um divisor de dois tempos, na literatura brasileira, antes e depois de 

Drummond. 

Assim, procura-se argumentar, neste estudo, como o poeta mineiro fora 

atingido pela palavra, tomando-o como aura dos escolhidos, pois “No princípio era a 

Palavra... A palavra estava no mundo e o mundo foi feito por meio dela – mas o 

mundo não quis conhecê-la.” (Jo.1,14). Diante dessa verdade, o eu lírico de 

Drummond não se coloca em fuga quando tocado pela palavra, mesmo diante da 

perplexidade trazida pelo estranhamento silencioso que mexe, agride, tirando o 

poeta da quietude. 

A palavra não é apenas um efeito, torna-se a marca que ilumina e dissolve o 

poeta, ele não a conduz, toma-se o conteúdo pelo continente. Então é conduzido por 

ela e desse encontro nasceu um novo ser, uma nova poética, um novo saber, como 

ensina Foucault: 

Como pode ele ser o sujeito de uma linguagem  que, desde milênios, se  
formou sem ele, cujo sistema lhe escapa, cujo sentido dorme um sono 
quase invencível nas palavras que, por um instante, ele faz cintilar por seu 
discurso, e no interior da qual ele é, desde o início obrigado a alojar sua fala 
e seu pensamento...”( FOUCAULT, 2011, p. 446).  
 

A palavra é o centro de todas as ações do ser humano, autorizado para 

nomear as coisas e os seres que a ele estariam subordinados por ordem do Criador. 

A palavra, como realidade inserida no tempo e no espaço, é vida em todas as 

dimensões e contradições. Não se subordina ao homem porque existiu antes dele e 

não foi criada por ele, mas colocada nele e sem a primazia de possuí-la, como 

estampou o pensador francês e na lúcida expressão de Paz: 

A ciência verifica uma crença comum a todos os poetas de todos os 
tempos: a linguagem é poesia em estado natural. Cada palavra ou grupo de 
palavras é uma metáfora. E, desse modo, é um instrumento mágico, isto é, 
algo susceptível de transformar em outra coisa e de transmutar aquilo em 
que toca: a palavra pão, tocada pela palavra sol, se torna efetivamente um 
astro; e o sol, por sua vez, se torna um alimento luminoso. A palavra é um 
símbolo que emite símbolos. O homem é homem graças a linguagem, 
graças à metáfora original que o faz ser outro e o separou do mundo natural 
(PAZ, 1982, p. 41). 
 

A poética de Drummond possui essa unidade e temática justapostas, como 

também asseverou o pensador mexicano, o ser e a palavra, na sua luta diária e 

reveladora do mundo, do tempo e do espaço, captados pela luminosidade do 

momento que o toma, não vivendo o khronos, mas o Kairós, como marca desse 

sopro-criador que se chama POESIA.  
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A unidade de tempo, passado-presente e futuro, girando no mundo espelha 

uma circularidade na poética de Carlos Drummond, onde o mesmo ponto de partida 

é o da chegada: de Itabira a recordação, presentificada, diante do choque eu versus 

mundo provocado pelo quadro social, político e o consequente engajamento: 

E a tristeza de deixar os irmãos me faça desejar 
partida menos imediata. Ah, podeis rir também, 
não da dissolução, mas do fato de alguém resistir-lhe, 
de outro virem depois, de todos sermos irmãos,  
no ódio, no amor, na incompreensão e no sublime 
cotidiano, tudo, mas tudo é nosso irmão (OC. RP, p.208).   
 

Retomar o mesmo caminho da volta, agora carregando não um fardo, mas a 

metapalavra, metapoema, metavida, metafísica, metapoesia, convergem para si 

mesmo, sendo a procura e a oferta; a perda e o encontro reflexivamente gerador do 

conflito existencial, como  elucida Foucault:  

E assim, nesta tarefa infinita de pensar a origem o mais perto e o mais 
longe de si, o pensamento descobre que o homem não é contemporâneo do 
que o faz ser – ou daquilo a partir do qual ele é: mas que está preso no 
interior de um poder que o dispersa, o afasta para longe de sua própria 
origem e todavia lha promete numa iminência que será talvez sempre 
furtada (FOUCAULT, 2011, p. 462). 
 

A palavra conduz o pensamento de Carlos Drummond de Andrade e o lança 

no dualismo dispensando o existir em si para se lançar no abismo do pensar, onde a 

imensidão se resume a um quarto, um pequeno espaço que dá amplitude ao choque 

do eu versus mundo, mas que oxigenado no espírito diante da nova realidade, 

promove um novo espiar. 

O ver exterior toma a direção do olhar introspectivo do poeta e provoca o 

choque entre o finito e o infinito.  O futuro é o metafísico que se impõe, pois o eu 

emotivo se desgasta e se descrê no choque com a realidade exterior e se volta para 

o sentimento, para se firmar no transcendental do tempo infinito, descobrindo-se e 

reconhecendo-se na palavra-poema: 

Ó descobrimento retardado 
pela força de ver. 
Ó encontro de mim, no meu silêncio, 
configurado, repleto, numa casta 
expressão de temor que se despede. 
O golfo mais dourado me circunda 
com apenas cerrar-se uma janela. 
E já não brinco a luz (OC. VPL, p. 296). 
 

O olhar para dentro de si mesmo traz revelações que assustam o eu lírico, 

que na obra poética de Drummond se configura como seu alter ego, numa confissão 

amarga de enclausuramento total, sereno, completo, a tal ponto dessa 
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contemplação interior alimentar a esperança do poeta, onde o finito ilumina o 

encontro da poesia com o poeta para acender um novo momento, um projeto 

desnudando o interior, rico em reflexão do nada ter, senão a palavra salvívica que 

mostra o estado latente interior e o aflora, numa luta em busca de um novo projeto 

que o sopro mostrará, tão bem captado por Bachelard: 

Mesmo nessa prisão, a paz não deixa de vir. Nesses ângulos, nesses 
cantos, parece que o sonhador conhece o repouso intermediário entre o ser 
e o não ser. Ele é o ser de uma realidade. É necessário um acontecimento 
para lançá-lo fora (BACHELARD, 2008, p.153). 
 

Em Drummond, o estado de solidão e temor, não é permanente, como ensina o 

pensador estudioso do espaço e do devaneio, como pode se observar nos textos 

poéticos de Drummond, nele, trata-se de um lampejo interior que instiga a criação, 

tanto que a palavra-poema é o alimento que o encoraja a prosseguir mesmo diante 

da perplexidade que a descoberta interior lhe possibilitou, assim, o pensamento ao 

passar na órbita do eu lírico, a palavra o apreende e o possui num estalo que a 

razão não pode explicar o efeito, a escolha e a expressão resultante, depois vai se 

acercando de outros seres que a atrai para habitá-lo momentaneamente e ele se 

fecunda e ressurge nos versos: 

Pensa na doçura das palavras. Pensa na dureza das palavras. 
Pensa no mundo das palavras. Que febre te comunicam. 
Que riqueza. 
Mancha de tinta ou gordura, em todo caso mancha de vida (OC. RP, p. 
175). 
 

Esse instante é um sopro divino que lhe dá a graça de ser poeta. O bafejo faz 

possuidor de imagens que sua alma capta como nova realidade, para a Literatura, 

nela se instala como verdade.  

Trava-se, um embate, entre o poeta e a palavra. Verdadeira luta cultural, 

física, intelectual, mesmo porque a rebeldia é marca do ser humano que se desvia 

do sopro do Criador, no entanto, como num lampejo de emoção e consciência, sabe 

que a batalha é desigual, do ser finito com a palavra criadora, verbo infinito, como 

Drummond confessa na primeira estrofe do poema “O Lutador” (OC. J, p.126), 

exemplificando o exposto: 

LUTAR com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. 
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A demonstração nítida da circularidade, na poética de Drummond de 

Andrade, está nos versos acima, onde busca na fonte primeira das águas claras o 

amanhã, conhecendo as dificuldades do caminho e seus abismos, sonda a própria 

profundidade, para não errar o mergulho nesse oceano da linguagem e não se 

transformar apenas num pequeno obstáculo no poço fundo de cada momento, onde 

uma nova batalha o desafia, como elucida Octavio Paz: 

De repente, o terreno baldio do idioma fatigado se cobre de súbitas flores 
verbais. Criaturas sobretudo vorazes. No seio da linguagem há uma guerra 
civil sem quartel. Todos contra um. Um contra todos. Enorme massa sempre 
em movimento, engendrando sem cessar, ébria de si! (PAZ, 1982, p. 42). 
 

Parece inútil, a batalha, mas não é, encaixando-se na afirmação do poeta e 

pensador mexicano, pois tocado pelo dom criativo o poeta do aceite se prepara para 

o combate, pronto para a luta diária, numa verdadeira libertação do estágio anterior 

da poesia apenas como consolação, lamentação, “cachaça”. Ainda que frágil, 

esguio, ensimesmado, solitário, aceita o desafio diante da grandeza opositora que o 

chama para o combate: 

São muitas, eu pouco. 
Algumas, tão fortes 
como um javali. 
 

De itabirante Carlos Drummond se transforma em itabilutante prepara-se para 

a luta física, corpo a corpo, num ringue desértico, mas pleno de emoção, lucidez, 

com a armadura da própria palavra para provocá-la a se revelar por si mesma para o 

alimento diário do eu lírico do poeta, como esclarece Emanuel de Moraes, no estudo 

sobre o poema de Drummond, em foco: 

Tanto faz interpretar-se a palavra drummoniana como objeto ou instrumento 
de luta. O seu posicionamento no mundo e na arte, sua função social, 
escolhido foi o caminho, a profissão de poeta, passou a depender dessa 
luta para se realizar, buscando-as cautelosamente quando se oferecem 
prenhes de sutilezas e subterfúgios, de modo a poder transformar sua vida 
em presença útil no seu sonho das coisas humanas (OC. IG, p.16). 
 

Sua oportuna observação crítica mostra que sem usar a mágica de perigos 

sufocantes, tem plena consciência da necessidade da palavra, quer na luta diária 

existencial, quer como expressão poética e principalmente nesta, a dificuldade de tê-

la no momento exato ao registrar o impulso revelador  que ela traz  iluminando a si 

próprio e ao leitor que recria esse instante da perplexidade e da emoção: 

Não me julgo louco. 
Se o fosse, teria  
poder de encantá-las. 
Mas, lúcido e frio, 
apareço e tento 
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apanhar algumas  
para o meu sustento  
num dia de vida. 
 

Ainda retomamos a Octavio Paz, visando elucidar os versos acima que 

marcam uma nova proposta poética de Carlos Drummond de Andrade, registramos: 

A criação poética se inicia como violência sobre a linguagem. O primeiro ato 
dessa operação consiste no desenraizamento das palavras. O poeta 
arranca-as de suas conexões e misteres habituais: separadas do mundo 
informativo, fala, os vocábulos se tornam únicos, como se acabassem de 
nascer. O segundo ato é o regresso da palavra: o poema se converte em 
objeto de participação (PAZ, 1982, p. 47). 
 

No desfecho do primeiro round, a palavra é, supostamente, alcançada pelo  

poeta ao envolvê-la como o lirismo e a ternura advinda da província, porém, 

subitamente se desvencilha dele, atraindo-o para o segundo cronômetro  do  silente 

combate, no espaço e tempo provocado, demarcado nos versos a seguir: 

Deixam-se enlaçar, 
tontas à carícia 
e súbito fogem 
e não há ameaça 
e nem há sevícia 
que as traga de novo 
ao centro da praça.  
 

A luta continua, não só no poema, mas durante toda a poética do poeta 

mineiro, verdadeiramente, um “poeta lutador”, traz desse embate, um novo olhar 

sobre a poesia e a sua ferramenta de materialização que é a palavra-poema, pelas 

abruptas revelações do homem e da vida, como piscadela interruptora cravada no  

espiar-expiando,  como ele estampa na quinta fase dessa batalha: 

Mas ai! É o instante 
de entreabrir os olhos: 
entre beijo e boca, 
tudo se evapora. 
 

Essa construção, ou conflito, ocorre no silêncio, na solidão, num tempo 

imaginário que alimenta o poeta que depois do registro sente-se preparado para o 

exercício cotidiano de uma nova fenomenologia da criação, com versos curtos, 

redondilhados, sugerindo um ringue de menor proporção para uma cadência 

envolvente, circulação constante e sem fôlego num ritmo voraz, mas firme, 

metalinguisticamente exposta numa mútua descoberta e manifestação da linguagem 

que se dissolve em etapas, ou fases que o tempo mostrará em sinuosos instantes, 

como está evidenciado na última etapa da dantesca luta geradora da empatia entre 

o poeta e a palavra que o envolve e se consolida como atração geradora da 
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metáfora que abomina o “toma lá”, mas se encanta e se consolida como busca 

diária, como se evidencia nos versos finais: 

O ciclo do dia  
ora se conclui 
e o inútil duelo 
jamais se resolve. 
O teu rosto belo, 
ó palavra, esplende 
na curva da noite 
que toda me envolve. 
Tamanha paixão 
e nenhum pecúlio. 
cerradas as portas, 
a luta prossegue 
nas ruas do sono. 
 

Observa-se, claramente, a postura do poeta-gladiador, neste texto poético, 

onde o vate mineiro, na tentativa de conquistar e desvendar a palavra, consegue, 

simultaneamente, o desnudar do próprio ser e do mundo que o cerca, por isso tem-

se um novo conteúdo poético e filosófico, simultaneamente, ao unir o distanciamento 

entre o pensar e o poetar, assim também  pensa Foucault: 

A procura das designações primeiras da linguagem fazia brotar, no coração 
mais silencioso das palavras, das sílabas, dos próprios sonos, uma 
representação adormecida que formava como que sua alma esquecida e 
que era preciso fazer vir à luz, para falar e cantar novamente, para uma 
justeza maior do pensamento, para um maravilhoso poder da poesia 
(FOUCAULT, 2011, p. 464).  
 

O resultado dessa nova linguagem não é o efeito que produz, mas a essência 

do próprio ser no seu estado permanente do espia-expiando, tema recorrente na  

poética de Carlos Drummond de Andrade, assumida desde a estreia, como marco 

consagrador da partida e da chegada, tudo no mesmo ponto, redundantemente, na 

primeira escritura-poética que influenciara todos os outros textos, o que se pode  ver  

citado filósofo: 

A linguagem se dá por tarefa restituir um discurso absolutamente primeiro 
que, no entanto, ela só pode enunciar acercando-se dele, tentando dizer a 
seu propósito coisas semelhantes a ele, e fazendo nascer assim, ao infinito, 
as fidelidades vizinhas e similares da interpretação (FOUCAULT, 2011, p. 
57).  
 

Caso contrário, conclui o pensador francês: “As coisas e as palavras vão 

separar-se” (FOUCAULT, 2011, p. 59). O enfoque argumentativo comprovara tese 

do ilustre pensador mencionado que se encaixa na temática deste estudo. 

Complementando, em análise de Alguma Poesia, o “papa do modernismo”, poeta e 

crítico de literatura, Mario de Andrade, dá a medida expressiva de Drummond e de 

sua primeira obra: 
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Desejaria não conhecer intimamente Carlos Drummond de Andrade para 
melhor achar pelo livro o tímido que ele é. Para ele se acomodar, carecia 
que não tivesse nem a sensibilidade nem a inteligência que possui. Então 
dava um desses tímidos, só tímidos, tão comuns na vida, vencidos sem 
saber o que são, cuja mediocridade absoluta acaba fazendo-os felizes! Mas 
Drummond de Andrade, timidíssimo, é ao mesmo tempo inteligentíssimo e 
sensibilíssimo. Coisas que se contrariam com ferocidade. E desse combate 
toda a poesia dele é feita (OC. IG, pg. 31-2). 
 

Diante destes pressupostos, estudaremos o Poema de Sete Faces, como 

escritura inicial de Carlos Drummond, publicada no seu primeiro livro, Alguma 

Poesia, 1930: 

Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida (OC, AP, p.53). 
 

O advérbio “quando” anuncia um tempo indefinido, não medido, acrescido do 

pretérito perfeito do verbo nascer.  A palavra “nascido”  é definidora da existência, do 

vir ao mundo, da criação. Logo em seguida, o verso é completado pela expressão 

iniciada pelo artigo indefinido, um, que não especifica, mas enumera: “um anjo torto”. 

Vê-se ainda que “anjo”, vem do latim ângelus, significando mensageiro. Trata-se de 

uma criatura espiritual que serve a Deus. O anjo Gabriel, emissário de Deus, visitou 

Maria para anunciar a Encarnação de Jesus. No poema drummondiano, o eu lírico  

revela sua condição de anjo, qualificado como “torto”, no sentido de  desajeitado, 

sem lealdade e ainda  foi definido e classificado,  no segundo verso, como um 

“desses que vivem na sombra”. O demonstrativo “desses” aponta a ironia, 

pluralizando tantos outros na relação com o mundo, “que”, indica os quais, “vivem na 

sombra”, ou seja, no escuro tramando nocividades. 

No último verso do terceto, ao expor que o anjo “disse: Vai, Carlos! Ser 

gauche na vida”, o eu lírico demonstra o poder da palavra empreendida, colocada de 

forma imperativa, como uma ordem e claramente definindo a pessoa, objeto de sua 

espreita, especificando a sua ação no tempo e no espaço, “Vai, Carlos! Ser gauche 

na vida”. Nesse sentido, o “anjo torto” disse claramente vai “Ser” “gauche”, ou seja: 

torto, desajeitado. Segundo Affonso Romano ao confessar “ser gauche”, “Drummond 

coloca claramente um dos tópicos fundamentais, senão o fundamental, a partir do 

qual se deve procurar uma interpretação totalizante de sua obra” (SANT’ANNA, 

1972, p.43). 

O termo gauche, proveniente da língua francesa, significa deslocado, ou estar 

à margem esquerda, logicamente oposto à direita, no caso de Paris, para citar a 



27 

divisão do Rio Sena, os de lá e os de cá. Quanto a Drummond, em plena ditadura 

getulina, 1930, ousadamente, saindo da sombra, da pequena Itabira para 

incomodamente, a esquerda, anunciar um novo reino, o da “palavra” e com ela 

revelar o ato de espiar a si mesmo e ao ser humano, ainda que  à moda gauche, 

solidário. 

Assim, o “anjo torto” não manifestou os predicativos que o poeta Carlos 

deveria ter, e o que foi objetivado no anúncio, a essência, o ser do artista que seria 

revelado na palavra por meio de um visão que revela também uma expiação: 

As casas espiam os homens 
que correm atrás de mulheres, 
A  tarde talvez fosse azul, 
não houvesse tantos desejos. 
 

Os versos da segunda estrofe elucidam a espiação do artista da palavra e 

proclamam inicialmente: ”As casas espiam os homens”. Esse verso é composto por 

uma prosopopeia, ao fornecer olhos para as casas espiarem os homens, numa 

inversão de valores e ação: humanizando as coisas e animalizando ou 

desumanizando os homens; que apenas corriam atrás das mulheres, ou fêmeas, 

dando ênfase, antes, ao instinto, do que à sensibilidade natural do ser quando o 

homem deixa de lado o deleite e a contemplação  do azul da tarde  para  espiar   os 

prazeres da carne. Nesse sentido, pode se verificar, por meio do procedimento 

dessa prosopopeia um artifício à lírica moderna num processo denominado de 

“desumanização”, conforme a estrutura da lírica moderna, que segundo Hugo 

Friedrich: 

Esta se manifesta no abandono de estados sentimentais naturais, na 
inversão da ordem hierárquica, antes válida entre objeto e homem, 
deslocando agora o homem para o degrau mais baixo e na representação 
do homem partindo de um prisma que o fez parecer o menos possível com 
o homem (FRIEDRICH, 1978. p. 169). 
 

Pode ser afirmado que o uso da prosopopeia nos versos de Drummond  é 

artifício para solidificar  a simulação de uma renúncia ao humano e traduzir o 

turbilhão vivido pelo cotidiano, no qual  o lirismo distante promove  um  

comportamento diferente da origem provinciana do poeta,  exibindo poeticamente  a 

visão que demonstra expiação no momento que registra as coisas que  

testemunham  o ser humano acelerando em busca da vulgaridade  e acionando um 

choque do eu com o mundo, provocando angústia e questionamentos: 

O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas pretas amarelas. 
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 
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Porém meus olhos 
não perguntam nada. 
 

As cenas marcam o hibridismo étnico e cultural, imagens carnavalizadas da 

vida metropolitana: “O bonde passa cheio de pernas:/pernas brancas pretas 

amarelas”, num verdadeiro caleidoscópio para o espiar, não  ao sentimento e 

coração acanhado, mas o olhar vai se adaptando a nova realidade, sem questionar , 

onde o lírico se mistura ao trágico cotidiano, que  remete à Baudelaire quando   

medita sob o conceito da modernidade numa extensão bem diversa dos românticos: 

É um conceito muito complexo. Sob o aspecto negativo, significa o mundo 
das metrópoles sem plantas com sua fealdade, seu asfalto, sua iluminação 
artificial, suas gargantas de pedra, suas culpas e solidões no bulício dos 
homens. Significa, além disso, a época da técnica que trabalha com o vapor 
e a eletricidade e o do progresso.  Baudelaire define o progresso como 
“decaimento progressivo da alma, predomínio da matéria”, ou “atrofia do 
espírito”. Mas o conceito de modernidade de Baudelaire tem ainda outro 
aspecto. É dissonante, faz do negativo, ao mesmo tempo, algo fascinador. 
O mísero, o decadente, o mau, o noturno, o artificial, oferecem matérias 
estimulantes que querem ser apreendidas poeticamente (FRIEDRICH, 
1978, p. 1). 
 

A ausência de lirismo romantizado na urbe torna o homem um executivo, 

executando para não ser executado. É o que está evidenciado também na quarta 

estrofe, e assim, em nome do capitalismo selvagem ele se transforma num solitário, 

se escondendo atrás de uma máscara que no fundo o revela impotente. 

Metaforicamente, tem-se o poeta transfigurado, olhar externo e interno de si mesmo, 

começa o expiar. 

O homem atrás do bigode 
é sério, simples e forte. 
Quase não conversa. 
Tem  poucos, raros amigos 
o homem atrás dos óculos e do bigode. 
 

O filho pródigo de Itabira, metonímia do universo maior, e da literatura 

brasileira viu, espiou, ironizou, filmou, fotografou, registrou, contudo sentiu-se 

impotente, isolado, machucado, mas consciente de sua finitude. No mesmo espaço 

que também habita, desaba num intertexto  dramático, na quinta estrofe, retomando 

as palavras de Cristo no Getsêmani: 

Meu Deus, porque me abandonaste 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco. 
 

Só um mito, um herói, um ídolo, sobreviveria à brutalidade daquele encontro, 

do ser frágil com o mundo que o envolve e dilacera, em profunda expiação.  
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Durante esse trabalho mostra-se que a poética de Carlos Drummond, a partir 

desta estrofe é o Getsêmani da vida conduzido pela palavra que o toma ao viver a 

mesma angústia, dor, sofrimento, solidão, decepção, obstáculos, presença da morte 

e literalmente só, num canto, de alma aflita provocando um eco que produz uma 

força reconhecidamente salvadora: ”se sabias que eu era fraco”. Uma confissão de 

humildade e dessa humildade a grandeza, a reconstrução de si mesmo que como 

filho pródigo conhece a sua origem, a sua morada, a casa do pai e se agiganta e se 

torna maior que a vida moderna dilacerada, carcomida pela expiação diária do 

mundo:  

Mundo mundo vasto mundo, 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é o meu coração. 
 

Está confirmada a força lírica que recorre às fontes do coração, como uma 

saída para sobrepor ao martírio instalado, sendo a palavra-poesia sua catarse, 

purificação e libertação desse estado de expiação. 

O ser que espia expiando é revelado pela palavra, tema deste trabalho, se 

materializa em metapoemas, unindo a poesia à filosofia, consequentemente criando 

uma nova estilística para a literatura, onde o mesmo termo pela força da metáfora 

atinge significações plurissignificativas, como ressalta Heidegger que “Toda 

presença não terá sempre seu mundo? Mas com isso “mundo” não será algo 

“subjetivo”? (HEIDEGGER, 2012, p. 64), indagando e corroborando com a 

“mundanidade”  drummondiana. Vasto mundo,  preenche o pensamento de Carlos 

Drummond e o lança no dualismo dispensando o existir em si para se lançar no 

abismo do pensar. 

O questionamento sobre a palavra e o ser torna-se verdade viva para o leitor 

e para a literatura. O “vasto mundo”, infinito para “Raimundo”, pessoa física, limitada 

a um canto, como matéria humana na moagem trituradora existencial, é menor, 

ínfimo, impotente, mas no sentimento, na emoção, na poesia, na fonte inesgotável 

do “coração”, maior que o mundo”, eis a descoberta drummondiana: libertar-se da 

expiação, através da palavra-poesia sopro dado pelo Criador na criação desse novo 

reino de esperança renovada, na certeza de quem busca acha, pois quem não sabe 

o que procura, ao encontrar não reconhece, lucidamente exemplificado por Karel 

Kosik: 
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O homem vive em muitos mundos, mas cada mundo tem uma chave 
diferente, e o homem não pode passar de um mundo para outros sem a 
chave respectiva, isto é, sem mudar a intencionalidade e o correspondente 
modo de apropriação da realidade (KOSIK, 1976, p. 29). 
 

Raimundo que era visto apenas como rima, na poética tradicional, é 

resgatado por Drummond, solidariamente comprometido com a vida, com o ser 

humano, ao se reconhecer, também como “Raimundo”. O “Poema de Sete Faces“ 

(OC, AP, p. 53) é o marco condutor de sua própria licença poética, pois, esvaziando-

se de si mesmo para que a palavra multifacetadamente o possua, revele um outro 

mundo, como elucida Bachelard: 

Em toda parte as imagens invadem os ares, vão de um mundo a outro, 
chamam ouvidos e olhos para sonhos engrandecidos. Os poetas abundam, 
os grandes e os pequenos, os célebres e os obscuros, os que ama e os que 
fascinam (BACHELARD, 2009, p.25). 
 

Diante do exposto pelo pensador francês, ocorrerá, na última estrofe, uma 

travessia do estado de expiação, sofrimento provocado pelo “vasto mundo”, 

aparentemente sem solução, para o devaneio, num  adentrar  a esfera cósmica, pois  

a rima valoriza apenas o nome Raimundo, mas no vasto coração do artista da 

palavra, flutua  o seu devaneio poético  para uma fuga feliz, atemporal, no qual  o 

estado de alma pode sonhar, unindo os dois extremos, a partida e a chegada, pois o 

interstício é o espia-expiando,  numa conexão alquímica de ações, palavras e lirismo 

marcado pelo que  conceitua Leibniz: 

[...] quando a ideia que temos no espírito flutua, por assim dizer, sem que o 
entendimento lhe preste atenção, é o que denominamos de devaneio 
(LEIBNIZ, 2000, p.145). 
 

Confirmando as teorias citadas, vê-se que o desfecho apresentado na sétima 

estrofe, retoma o gauche ao “anjo torto”, onde o eu lírico anuncia que o autor é um  

ser humano e portador dos brindes dionisiacamente poéticos como chama da 

inspiração, mas  já confesso na sua fraqueza e na certeza que a fonte é o coração: 

Eu não devia te dizer 
mas essa lua 
mas esse conhaque 
botam a gente comovido como o diabo. 
 

O gauche ao encontrar um mundo superficial, problematizado, transfigurado, 

surreal, desconexo, descontínuo, o ironiza e espia, não obstante sofre ao 

conscientizar-se de que faz parte desse mundo, por isso mesmo, o seu poema é 

moderno, coloquial, inovador, com liberdade criadora, heterogeneidade nos versos e 
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nas estrofes, revelando aspectos defendidos pelos cubistas, dadaístas, futuristas, 

surrealista, como serão demonstrados ao longo deste trabalho. 

A palavra revelando o homem Carlos e o poeta Drummond de Andrade e 

suas espantosas revelações arrancadas dos seus caminhos de pedras e lágrimas, 

como filho pródigo da poesia brasileira vai espiar o mundo, em deslumbrados 

amanhãs e expia por ter visto, olhando, provocando e sendo provocado, vivendo um 

estado de angústia, sofrimento, impotência, num verdadeiro Getsêmani urbano. Sua 

poética transforma-se em combate permanente se desintegrando e renascendo a 

cada poema. Cada momento anuncia um canto solidário, amigo ao transformar o 

canto físico, limitado, na luz salvadora, farol do coração, como ressalta Bachelard: 

Mesmo nessa prisão, a paz não deixa de vir. Nesses ângulos, nesses 
cantos, parece que o sonhador conhece o repouso intermediário entre o ser 
e o não-ser. Ele é o ser de uma irrealidade. É necessário um acontecimento 
para lançá-lo fora (BACHELARD, 2008. p. 153). 
 

Assim, esse trabalho visa demonstrar que o texto de Drummond é 

revolucionário na forma e no conteúdo, com uma poesia lírica, social, irônica, 

política, metalinguística, metafísica, filosófica, tanto que fora aclamado como “Poeta 

Maior”, de nossas letras e se juntando aos nomes de maior expressividade da 

literatura internacional como lucidamente  registra  José Guilherme Merquior: 

Profundamente enraizada numa época de transição, a mensagem poética 
de Drummond se elevou dessa forma ao nível das significações universais. 
Nacional por sua linguagem e sua inspiração, sua obra nada tem de exótica; 
não é sequer “regionalista”, se bem que se trate de um escritor que não 
pudesse ser mais obsecado por suas origens. Além de universal, a poesia 
drummondiana é também muito atual. Poucos líricos de nosso tempo terão 
mostrado tanta fidelidade aos movimentos essenciais do espírito moderno, 
a suas inquietações, suas desconfianças, suas perplexidades críticas 
abastardadas. Nesse sentido, o humor de Drummond – na aparência 
inclinado ao niilismo – não passa, no fundo, de uma estratégia intelectual 
radicalmente lúcida e libertadora (MERQUIOR, 1975, p. 244).   
 

Como já se pode observar, o choque eu versus mundo provoca em 

Drummond a revelação de um eu poético que busca no poema a força sustentadora 

da poesia libertária, ao mesmo tempo solidária ao expor a magia e encantamento da 

palavra que salva o ser como água purificadora vinda da fonte da inspiração, da 

imaginação, da transcendência metafórica, para uma realidade povoada pelo reino 

das palavras que passa a ser o carisma do poeta e a recepção do leitor. 

Nessa caminhada, para não ficar parado, vendo o tempo passar, o poeta 

Carlos Drummond aceita o desafio e o embate acontece quando o provinciano 

assume, proclama e anuncia uma esperança que nasce no olho do mundo “torto”, 
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onde a “Flor e a Náusea” se misturam, mas a unidade não se perde. Espera a 

colheita de um novo dia, porque uma flor nasceu no asfalto: o eu lírico 

drummondiano faz a anunciação mesmo no trituramento do aglomerado urbano, 

onde os seres humanos tornam-se indiferentes, insensíveis à natureza, ao lirismo e 

ainda assim, mesmo sofrendo e pagando pena por ter visto, captando, o poeta 

anuncia, a aridez da alma sem poesia, a estética do feio é cindida pelo “belo” que 

insistente resiste a este imperialismo niilista:  

Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem.  
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma rosa (OC. RP, p.140).  
 

 O filho pródigo da poesia brasileira conhecerá os prazeres do mundo urbano, 

seus desafios, sua intelectualidade, seus movimentos, o poder, entretanto, a palavra 

soprada não o abandona mesmo que a espiação irônica, social, política o faça 

isolado a expiar num canto, faminto como um cão, uma bruxa, um elefante, o poeta 

multiplica-se como assinala Affonso Romano: 

O poeta se diversificou em egos auxiliares dentro da própria cena para 
conhecer os múltiplos aspectos de seu Ser, mas ao se disfarçar em vários 
atores, não deixa nunca de ser espectador e crítico de seu próprio drama 
existencial (SANT’ANNA, 1972, p. 17). 
 

Retoma, na memória, a morada original, Itabira, de Alguma Poesia como 

Raimundo, impregnando no Brejo das Almas; mesmo com o Sentimento do Mundo, 

torna-se José, porém vê a Rosa do Povo e não desviando o olhar das Impurezas do 

Branco, enche-se do Claro Enigma, sentindo-se um Fazendeiro do Ar, com A Vida 

Passada a Limpo ao contemplar as Lições de Coisas, perfazendo em 4 Poemas, os 

cantos de Viola de Bolso e assim, o retorno, caminho de volta nas Confissões de 

Minas que são as “Confissões de Itabirano”. Compartilhamos, ainda com a fecunda 

análise do professor, poeta, crítico e estudioso da obra de Drummond, Gilberto 

Mendonça Teles ao afirmar: 

Toda sua obra obedece, de um modo geral, a dois tempos estilísticos e se 
divide igualmente por eles, não descrevendo uma curva marcada por um 
estágio ascendente e outro descendente. São dois estágios evolutivos que 
se completam numa verticalidade bastante nítida: o primeiro termina com A 
Rosa do Povo, em 1945, nele predominando aquele objetivismo vincado de 
solidariedade humana, como se percebe nos títulos de obras como 
Sentimento do Mundo e A Rosa do Povo; o segundo, evolutivo do primeiro, 
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constitui a vertente luminosa de sua obra poética, prevalecendo aqui toda a 
inquietação expressiva do poeta, A Vida Passada a Limpo e Lição de 
Coisas, todos eles assinalados por um sentido superior de arte, uma busca 
ansiosa de um universalismo estético admiravelmente logrado (TELES, 
1970, p. 15). 
 

Os dois críticos citados, concordantes em afirmar sobre a trajetória 

poeticamente vivida com ousadia por Carlos Drummond de Andrade, sem perder a 

unidade de sua obra revela o ser humano, onde quer que esteja, da estatística social 

a suas eternas contradições. A busca, também, foi de Diógenes que em plena luz do 

sol empunhou uma vela acesa buscando um homem de verdade e do próprio Jesus, 

que nasceu numa estalagem para ser reconhecido como luz do mundo, por isso o 

poeta assume contundentemente a sua poética: 

Estes poemas são meus. É minha terra 
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem 
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna 
em qualquer estalagem, se ainda as há (OC. RP, p. 137). 
 

Carlos Drummond espia expiando, contudo seu diferencial foi à postura do 

não acomodar-se ao revelar a todos os homens a poesia como antídoto, o faz maior 

que o mundo na sua fidelidade as origens, as alterosas, ainda que lhe cause solidão, 

angústia, desencanto no combate do eu lírico com a metrópole que tenta sugá-lo, 

levando-o ao isolamento, como confessa solitariamente: 

Nesta cidade do Rio 
de dois milhões de habitantes, 
estou sozinho no quarto, 
estou sozinho na América (OC. J, p. 122). 
 

Carlos Drummond de Andrade, mesmo transtornado se recompõe, para 

anunciar o novo dia, o prosseguir da existência: 

Existir: seja como for. 
A fraterna entrega do pão. 
Amar: mesmo nas canções. 
De novo andar: as distâncias, 
as cores, posse das ruas. 
Tudo que à noite perdemos 
se nos confia outra vez. 
Obrigado, coisas fiéis! (OC. RP, p. 150).  
 

O poeta é sobrevivente altivo da máquina trituradora de sentimentos, como 

veremos ao longo deste trabalho. Resistentemente produz um canto novo, de tal 

forma criativo que é aclamado como o poeta que desafiou as pedras do caminho no 

campo social, cultural, literário e político sem perder a unidade, a temática do 

primeiro poema, do primeiro livro, revelando uma poética revolucionária na literatura 

brasileira ao inaugurar uma poética sócio-política que será ressaltada por toda a 
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crítica especializada, como visto, e influenciará todas as futuras gerações, não só na 

poesia, mas na música, principalmente na gerações de 60 e 70, com Geraldo 

Vandré, Chico Buarque, Gilberto Gil, Edu Lobo, Tom Jobim e Caetano Veloso que 

ao chegar a São Paulo espia: 

Quando eu te encarei frente a frente não vi meu rosto 
Chamei de mau gosto o que vi de mau gosto o mau gosto 
É que narciso acha feio o que não é espelho 
e à mente apavora o que ainda não é mesmo velho 
nada do que não era antes quando não somos mutantes 
e foste um difícil começo afasto o que não conheço 
e quem vem de outro sonho feliz de cidade 
aprende depressa a chamar-te de realidade 
porque és o avesso do avesso do avesso do avesso (VELOSO, 1988, p. 
97). 
 

Vê-se, na composição de Caetano, claramente a influência da estilística da 

repetição, de Drummond, onde a mesma palavra possui conotações diferentes, 

reiteradamente martelando o efeito sonoro na significação plurissignificativa, “avesso 

do avesso do avesso do avesso”.  O cantor baiano bebe na fonte da primeira 

publicação drummoniana, em 1930, Alguma poesia que sobremaneira 

escandalizaram a crítica literária com os poemas: No meio do caminho, “No meio do 

caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho/tinha uma pedra”  

(OC. AP, p. 61) e o “Poema de Sete Faces”: “Mundo mundo vasto mundo,/se eu me 

chamasse Raimundo” (OC. AP, 1967, p. 53), comentados neste estudo e 

sobejamente demonstrado e analisado pelo poeta e crítico Gilberto Mendonça Teles, 

na sua obra Drummond, a estilística da repetição (TELES,1970), que nos serve de 

suporte crítico. 

Drummond influencia Caetano Veloso e Gilberto Gil que, também, 

encontraram resistência crítica e política com o “Tropicalismo”, ao retomarem a 

temática do início do Modernismo no Brasil com seus vários movimentos e 

publicações, o mesmo se aplica a Chico Buarque, Geraldo Vandré, Edu Lobo, Tom 

Jobim, Milton Nascimento. Vanguarda que fora espiada e expiada pela Ditadura dos 

anos 60-80, assim como os  contemporâneos de Drummond, entre eles, Vinicius de 

Moraes, Graciliano Ramos, Jorge Amado nos anos 30-40, com militância na 

esquerda expiaram na ditadura getulina. 

Verifica-se que são dois momentos de muita criatividade, rebeldia, 

consciência crítica, estilística, firmando a literatura e a música, unido-as com 

profunda popularidade. Drummond nas duas pontas, sincronia e diacronia, se 

revelando como a novidade que permaneceu incessantemente produzindo por cinco 
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décadas, se firmando como “Poeta Maior”. Compartilhando dessas afirmações, o 

crítico e escritor Silviano Santiago, escreve sobre Drummond: 

Escreveu ele poemas de tal modo singelos e significativos, que se tornaram 
amados pelo grande público, memorizados e repetidos sem a ajuda do livro, 
do mesmo modo como são cantarolados, sem a ajuda do disco e do 
acompanhamento musical, alguns versos de canções da música popular 
(FAREWELL, 1996, p.107). 
 

Muitos de seus poemas foram gravados, tanto que o poema José (OC. J, p. 

130), caiu no gosto popular com a expressão “e agora José?”. Sucesso musicado e 

cantado por Paulo Diniz ressoando a expressão na circularidade do cotidiano 

brasileiro, fonte viva da expiação de cada dia: 

E AGORA, José? 
A festa acabou,  
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
e agora, José? 
e agora, você? 
você que é sem nome,  
que zomba dos outros, 
você que faz versos, 
que ama, protesta? 
e agora, José?  
 

Neste estudo, nota-se que os versos acima demonstram a encarnação do 

anonimato que vive o homem urbano, no espia-expiando, corporificado como um 

“José” na saga do anti-herói, desde o início do poema: “sem nome” e solitário, “o 

povo sumiu”; sem alegria, “a festa acabou”; sozinho, abandonado,  “a luz apagou”; 

sem aconchego, “a noite esfriou” e a pergunta assustadora: “ e agora, José?”. José 

é o próprio poeta coletivizado na 3ª pessoa, no choque diário eu contra o mundo, 

que promove o esvaziamento do ser que se torna um nada, um sem identidade, sem 

rumo, sem personalidade. É o questionar da própria existência, onde o próprio eu 

lírico de Drummond se esconde e se revela: ‘você que é sem nome,/que zomba dos 

outros,/você que faz versos,/que ama, protesta? O espiar irônico, torto, entra num 

processo de expiação e consequente consciência de estar no mundo, cobrando de 

si mesmo uma nova conduta. 

Eis o anúncio que será pontilhado em A rosa do povo, por um poeta 

destemido, que anuncia um novo canto de engajamento à vida com sua crueza, 

inconstância, ainda assim, sempre vida, onde a palavra é o abrigo poético a 

provocar a pasmaceira do mútuo-elogio crítico. Uma postura de enfrentamento e 
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criatividade, de inovações estéticas e profunda ruptura com os modismos e 

influências. 

Drummond inaugura um novo questionar, um posicionamento lírico, social e 

crítico quando se transforma no outro para revelá-lo, como mostra no texto 

“Consideração do Poema”, “.Tal uma lâmina,/o povo, meu poema, te atravessa” (OC. 

RP, p.138). Essa postura será compartilhada por João Cabral de Melo Neto, onde o 

retirante Severino se apresenta para uma caminhada inglória, só vendo a morte 

ativa: “Meu nome é Severino, não tenho outro de pia” (MELO NETO, 2008, p. 73).  

A perda da identidade, exposta na primeira estrofe do poema José, é 

quantificada nos versos da segunda estrofe, demonstra a despersonalização, numa 

acentuada continuidade, como se vê: 

Está sem mulher, 
está sem discurso, 
está sem carinho, 
já não pode beber, 
já não pode fumar,  
cuspir já não pode, 
a noite esfriou, 
o dia não veio, 
o bonde não veio, 
o riso não veio, 
não veio a utopia 
e tudo acabou 
e tudo fugiu 
e tudo mofou, 
e agora, José? 
 

A reiteração persiste com sua força verbal, adverbalmente negativa, onde não 

tem “mulher”, “discurso”, carinho” e nem a fuga para alívio do embrutecimento 

cotidiano. Censurado, coisificado, “não pode beber”, “já não pode fumar, “cuspir já 

não pode”. Até a esperança, o sonho se esvaem: “o dia não veio”, e nem o deslocar-

se, pois “o bonde não veio” e se fecha, sofre, “o riso não veio” e para culminar 

despido da “utopia”, insiste fortemente: ”E tudo acabou”, “e tudo fugiu” “ e tudo 

mofou”, “e agora José?”. 

Nesse isolamento, perdido, sem oportunidades, o poeta questiona a si 

mesmo, onde ele é a própria metonímia do ser sem nome “José”, configurado na 

terceira estrofe: 

E agora, José? 
sua doce palavra, 
seu instante de febre, 
sua gula e jejum, 
sua biblioteca, 
sua lavra de ouro, 
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seu terno de vidro, 
sua incoerência,  
seu ódio – e agora? 
 

Nessa relação de contiguidade, a expressão implícita seria: “E agora, 

Drummond?”. O seu lirismo, em Raimundo, “maior que o mundo”, sua mensagem 

terna, seu doentio amor por Minas, de tanta riqueza e fechamento, seus livros, sua 

leitura, sua origem da mineração a fazendeiro, seu espaço poético intocável, sua 

inconstância, sua raiva, seu apego às coisas materiais, confessário na “Confidência 

do Itabirano” estão na lembrança confirmada no “José de Agora”: “Tive ouro, tive 

gado, tive fazendas. Hoje sou funcionário público. Itabira é apenas uma fotografia na 

parede. Mas como dói” (OC. SM, p.100).  

A saída do inevitável fracasso está na mão do poeta, contudo, um entranhar 

no tempo, no espaço e na memória, traz uma nova realidade, estampada na quarta 

estrofe: 

Com a chave na mão 
Quer abrir a porta, 
não existe porta; 
quer morrer no mar, 
mas o mar secou;  
quer ir para Minas,  
Minas não há mais. 
José e agora? 
 

A mundanidade estampada, o ser jogado, sem eira e nem beira, onde o 

escape para as origens ou a fuga à vida não encontra impulso: o enigma permanece 

numa fresta, “Com a chave na mão/quer abrir a porta,/não existe porta”, a imensidão 

à frente e o combate está na aridez da busca, “quer morrer no mar,/mas o mar 

secou;” e a energia carregada da origem se esfacelou no espaço e na miragem, 

“quer ir para Minas,/Minas não há mais”. E se transforma  num ser cobrado, em vez 

de “e agora José?”, a sistemática repetição em nova ordem de termos e  colocação 

e significação, ecoa, “José, e agora?”. É Drummond se questionando, se preparando 

para o enfrentamento, para que ele seja ele mesmo - com seu verso, sua obra - 

verdadeira “Sinfonia do oprimido” que resistentemente permanece, com um novo 

acorde nos versos, na métrica, no ritmo, como registrou o poeta, crítico e pensador 

Octávio Paz: 

Visão, música, símbolo. Analogia: o poema é caracol onde ressoa a música 
do mundo, e métricas e rimas são correspondências, ecos, da harmonia 
universal. Ensinamento, moral, exemplo, revelação, dança, diálogo, 
monólogo. Voz do povo, língua dos escolhidos, palavra do solitário. Pura e 
impura, sagrada e maldita, popular e minoritária, coletiva e pessoal, nua e 
vestida, falada, pintada, escrita, ostenta todas as faces, embora exista quem 
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afirme que não tem nenhuma: o poema é uma máscara que oculta o vazio, 
bela prova da supérflua grandeza de toda obra humana! (PAZ, 1982, p. 15). 
 

A vida é ritmo, balada que o tempo leva e traz, no que espelhou Paz e se faz 

eco nos versos de Drummond, como exemplificação da sincrese estampada pelo 

citado estudioso da lira, onde, uma canção que ressoa da origem clássica da valsa, 

na quinta estrofe, culminando com um novo ritmo sincronizado entre o verso e a 

prosa; a crônica e o canto popular; o som refinadíssimo e o corte abrupto do fôlego 

declamatório: 

Se você gritasse, 
se você gemesse, 
se você tocasse, 
a valsa vienense, 
se você dormisse, 
se você cansasse, 
se você morresse... 
Mas você não morre, 
você é duro, José! 
 

De si para si, espelhado nas ações possibilitadoras de fuga, entretanto 

condicionada, nos versos acima, pelo “Se você”, num primeiro momento, “gritasse”, 

“gemesse”, ”tocasse”, para depois, num interstício do tempo, um elemento novo 

trazendo a universalização da fantasia do reino de ouro, “a valsa vienense”, que 

diante da impossibilidade da imagem romântica, a proposta da entrega, ainda assim, 

novamente retoma o “Se você” “dormisse”, “cansasse”, “morresse”, e abruptamente 

a descoberta de quem chegou pelos caminhos de pedras, “Mas você não morre, 

“você é duro, José!”. Repetição que será encontrada  no “Canto ao Homem do Povo 

Charles Chaplin”, que encena verdadeiramente, a multiplicação dos excluídos na 

expiação diária, os “Josés”: 

Falam por mim os abandonados de justiça, os simples de coração, os 
párias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados, os oprimidos, 
os solitários, os indecisos, os líricos, os cismarentos, os irresponsáveis, os 
pueris, os cariciosos, os loucos e os patéticos (OC. RP, p. 213). 
 

Na última estrofe, solitariamente José vai ao encontro da obra aberta, das 

coisas fluídas, vagas, num sonho nefelibata, surreal, numa postura quixotesca de 

marcha para o sem fim: 

Sozinho no escuro 
qual bicho-do-mato, 
sem teogonia, 
sem parede nua 
para se encostar, 
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sem cavalo preto 
que fuja a galope, 
você marcha, José! 
José, para onde? 
 

O eu lírico, se esvaziando do mundo, como José, para se envolver da 

linguagem conduzida pelo sopro literário, gerando uma poética, anunciadora de um 

novo tempo, uma nova vida, arrancada dos escombros da indiferença, do 

isolamento, dos momentos da finitude e da contemplação, em todas as faces se 

encontrando, identificando solidariamente, ousadamente, com o ser humano que 

espia-expiando e criativamente, com a reflexão amadurecida na solidão inserida no 

texto poético, como estes versos anunciadores em “Consideração do Poeema”:  

Essa viagem é mortal, e começá-la. 
Saber que há tudo. E mover-se em meio 
a milhões e milhões de formas raras, 
secretas, duras. Eis aí meu canto (OC. RP, p. 138). 
 

É inegável que o pensamento filosófico, social, psicológico, político, cultural, 

literário, artístico e da crônica jornalística brasileira, divide-se em dois tempos: antes 

e depois de Carlos Drummond de Andrade, deixando uma mensagem de 

solidariedade e de confiança na vida, para todos os sobreviventes, como ele, ao 

proclamar nos versos: 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 
A vida apenas, sem mistificação (OC. SM, p. 111). 
 

 A unidade e a temática de sua obra poética revela o eu lírico, um tanto poeta, 

um tanto filósofo, um itabirano  multifacetadamente universal. Uma visão da 

realidade e da verdade, do homem e da vida. Fala obedecendo à consciência que 

lhe ofereceu a forma para o significado da poesia, ressurgindo a cada momento 

mesmo nos destroços do tempo para num canto solidário a todos os homens, sem 

distinção de credo ou étnia distribuir poemas e livros, gerados pela palavra, força 

poética, anunciadora da poesia participante, um canto para o povo, coragem 

anunciada desafiadoramente, como nos versos que cintilam pela atualidade: 

Em vão percorremos volumes, 
viajamos e nos colorimos. 
A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 
As leis na bastam. Os lírios não nascem 
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 
na pedra (OC. RP, p.144). 
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O eu lírico destes versos tem como realidade o texto poético que existe dentro 

dele mesmo e se transforma em comunicação proclamada como a marca de sua 

própria enunciação. Primeiro surge de um olhar e um influxo do verbo para no espia-

expiando identificar-se com o outro, transformando a palavra em poesia, sua arma 

de luta e com ela rodando o mundo como  viajantes  no espaço  e no tempo, ainda 

que o espiar o leve a um desvio “torto” a ponto de rir do outro ser e das coisas, no 

entanto, a procura via humor é alívio momentâneo diante do trágico urbano, como 

nos versos:  

Meu olhar desnuda as passantes. 
Às vezes um bico de seio 
vale mais que o  melhor Baedeker. 
Mas onde seio para minha sede? (OC. BA, p. 91). 
 

Depois, um outro sopro no ouvido e na continuidade um espinho na trave do 

olho, o que lhe confere um estado de expiação, um olhar para dentro de si mesmo, 

um retrovisor  gerando a angústia, e dor, tenta amenizá-las, como nos versos acima, 

todavia, confesso humor negro, conduzido ao canto solitário, entanto, içado pela 

palavra, ao admitir: 

Perdi o bonde e a esperança 
Volto triste para casa 
A rua é inútil e nenhum auto 
passaria sobre o meu corpo (OC. BA, p. 84). 
 

Desse  expiar urbano, uma catarse acontece e desse olhar machucado surge 

um novo fôlego do verbo e da inspiração, a transcendência metafísica como lenitivo. 

Funde, então, os três tempos: passado, presente e futuro, unido-os  numa temática 

que não o abandonou, sendo uma marca assumida do provincianismo-lírico, do 

social-político, do metafísico, metalinguístico e mesmo na aridez  dos  desvios 

resiste,  permanece esperançoso e fiel a palavra salvívica que lhe deu a expressão 

poética reveladora de si e de todos os homens que prisioneiros se libertam e  se 

fazem livres, eternos e maiores que o mundo, renascendo para o novo dia, como 

assegura nos versos com luminosa manifestação: 

Haveremos de amanhecer. O mundo 
se tinge com tintas de antemanhã 
e o sangue que escorre é doce, de tão necessário 
para colorir tuas pálidas faces, aurora (OC. SM,  p. 113). 
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1.1 A poesia como revelação 

 

O sopro é a revelação. A palavra gira carregada de imagens que a alma 

apreende e se envolve dela e nela, porém, a aura que o espírito recebe dá-lhe a 

captação de uma perspectiva maior que é apreendida pelo sentimento para depois 

numa filtragem corporificá-la na palavra que a alma salva ou deleta, como nos 

assegura  Bachelard: 

As imagens, em seu esplendor, realizam uma comunhão muito simples das 
almas. Dois vocabulários deveriam ser organizados para estudar, um o 
saber, outro a poesia. Mas esses vocabulários não se correspondem. Seria 
vão constituir dicionários para traduzir de uma língua para outra. E a língua 
dos poetas deve ser apreendida diretamente, precisamente como a 
linguagem das almas (BACHELARD, 2009, p. 15). 
 

A revelação profundamente dolorosa, como ressalta o pensador francês, fruto 

de um duelo permanente entre o que se conhece e o que se faz conhecer.  Primeiro 

no mundo da razão, digladiando-se entre finito e infinito, onde o ser  se reconhece, 

se perturba e se esmaga; num outro momento, o eu silêncio a se embrenhar nele 

mesmo e como um vulcão interior em labaredas a alma fica no dilema entre a 

liberdade e os grilhões da ferradura. 

A linguagem pode ser entendida como um sistema de signos que entra na 

comunicação entre os indivíduos, daí sua universalidade. Um gesto, um sorriso, um 

olhar comunicam e se interagem em qualquer espaço: especialmente a  língua. Essa 

relação entre enunciador e enunciatário produz um espetáculo, em se tratando da 

construção verbal ou oral que gera a palavra anunciadora, reveladora, onde o seu 

significado é resultado do confronto entre o ser e a palavra. 

A poesia de Carlos Drummond engendra esse estado de espírito que toma o 

ser e o liberta do cárcere do corpo, trancado, fechado, limitado e o põe a espiar as 

galáxias e buscá-las para um encantamento de perplexidade momentânea. No 

despertar deste fôlego, o ser retorna ao martírio de cada minuto, reconhece o corpo, 

o sentido do sobreviver existencial e limitado se põe a expiação. Um novo reino o 

convida, o da palavra, esvaziando-se de si mesmo para que ela multifacetadamente 

o possua e revele outro mundo, como ensina Paz: 

Cada palavra ou grupo de palavras é uma metáfora.  E, desse modo, é um 
instrumento mágico, isto é, algo susceptível de transformar em outra coisa e 
de transmutar aquilo em que toca: a palavra pão, tocada pelo sol, se torna 
efetivamente um astro; e o sol, por sua vez,se torna um alimento luminoso. 
A palavra é um símbolo que emite símbolos. O homem é homem graças à 
linguagem, graças à metáfora original que o fez ser outro e o separou do 
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mundo natural. O homem é um ser que se criou ao criar uma linguagem. 
Pela palavra, o homem é uma metáfora de si mesmo (PAZ, 1982, p. 41).  
 

Carlos Drummond de Andrade se torna viajante dessa órbita terrestre,  

conhecendo a linguagem, como asseverou o pensador mexicano, e as imagens do 

novo caminho, como portador da palavra empreendida, no primeiro encontro, pelo 

“anjo torto”, “Poema de Sete Faces”. O eu lírico se faz irônico, crítico e ri do mundo e 

de si mesmo, mas não se liberta do passado, da origem da casa do pai. Isola e entra 

num estado de purgação, expiação diante da tragédia do cotidiano que o envolve e o 

ameaça, entretanto o sopro o toma e sai em busca da palavra poesia como catarse, 

purificação e libertação desse estado de angústia. 

A esperança é renovada, na certeza de quem busca acha, pois quem não 

sabe o que procura, ao encontrar não reconhece.  Por isso mesmo, o presente é o 

grande embate na poesia de Carlos Drummond, corrói o seu instante vivido e dele e 

nele traz as lembranças da origem, Itabira, como filho pródigo encontra acolhida na 

palavra que nele faz morada e a transforma na metapoesia que é o seu achado 

como testemunho revelado no poema “Procura da Poesia” (OC. RP, p.138) 

simultaneamente um novo fazer e um explicar poético, corajosamente anunciado no 

quarteto inicial: 

Não faças versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela, a vida é um sol estático, 
não aquece nem ilumina. 
 

Nestes versos revolucionários, a dura realidade do eu mundo, do eu consigo 

mesmo ao escutar uma voz , um “Tu” que determina, mostra, nega imperativamente 

o passado e expõe uma nova realidade que é tão antiga como em Eclesiastes 1.9: 

“Não há nada de novo debaixo do sol”. Com essa certeza o eu lírico se submete, e 

reiteradamente ecoa a sentença negativa do “Não”, desde o primeiro verso, para o 

estalo do espia-expiando, recebendo e direcionando uma nova ordem que vem 

desde a epopeia de Homero a “Profissão de Fé”, de Olavo Bilac, a palavra.  

Drummond apreende os enigmas do cosmos que só a alma pode captar e 

devolver em forma de poema que só outro ser recriará no mesmo estágio de 

volitante captação, como nos ensina Octávio Paz: 

[...] quando a poesia acontece como uma condensação do acaso ou é uma 
cristalização de poderes e circunstâncias alheios à vontade criadora do 
poeta, estamos diante do poético. Quando – passivo ou ativo, acordado ou 
sonâmbulo – o poeta é o fio condutor e transformador da corrente poética, 
estamos na presença de algo radicalmente distinto: uma obra. Um poema é 
uma obra (PAZ, 1982, p. 16). 
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O pensador mexicano tem razão, visto que pode-se classificar o poema 

mencionado como uma obra revolucionária, demonstração de um novo fazer 

poético. Esse “tu”, expresso, se repete em todo o texto como uma voz da 

consciência que direciona o eu lírico, ao impor-lhe uma nova mensagem, longe da 

banalidade da roda vazia: “Não faças versos sobre acontecimentos”, ou seja, não 

misture poesia com história, definitivamente separados por Aristóteles, na “Poética” 

e proclama que “Não há criação nem morte perante a poesia./Diante dele, a vida é 

um sol estático,/não aquece nem ilumina”, porque o absolutamente novo, o definitivo 

não existe, onde uma nova mensagem atende ao sopro do instante, como elucida 

Bachelard: 

A poesia é uma metafísica instantânea. Num curto poema, ele deve dar 
uma visão do universo e o segredo de uma alma, um ser e objetos, tudo ao 
mesmo tempo (BACHELARD, 2010, p.93). 
 

Nesse caminhar, numa mistura de vozes polifonicamente entrelaçadas, em 

todo o poema, configura-se um lampejo metafísico, psicológico, metalinguístico, nos 

versos 5, 6 e 7: 

As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam 
Não faças poesia com o corpo, 
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 
 

Nestes versos, o eu lírico consciente expõe, na terceira pessoa, justificando, 

explicando o próprio “Tu” determinante: “afinidades”, “aniversários”, “incidentes 

pessoais” são frivolidades “poéticas”, como também, “o corpo” “excelente, completo 

e confortável”, tão somente um culto apolíneo do ser que espia-expiando.  Observa-

se, ainda, que um eixo metapoético percorre a realidade que cerca e ameaça o eu 

lírico, se afasta, para que um terceiro elemento censure, imponha, ditando uma nova 

modalidade que abrirá uma cortina de lampejos ao novo reino que se instaura na 

veia criadora, onde a palavra é o começo e o deslumbramento da alma que o 

secreto, o abstrato, o indizível povoa. 

Essa alternância de pessoas e vozes permeia quase todo o poema, numa 

síntese das negações, numa nítida recusa ao romantismo:  

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro 
são indiferentes. 
Nem me reveles teus sentimentos, 
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem. 
O que pensas e sentes, isso não é poesia. 
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Nos textos encomendados de caráter bajulatório sobre a urbe, ou mesmo a 

exaltação futurista mitificando a velocidade, a reprodução da natureza e dos 

galanteadores sociais, verifica-se o esfacelamento de tais procedimentos 

oportunísticos, porquanto, a poesia, a partir de agora, se transforma numa fusão de 

“sujeito e objeto”, não produto da imitação, da verossimilhança, das ideias, e nesse 

encaixe, ou conectando, é fortemente marcado e configurado pelo poeta na estrofe 

seguinte, ligando a continuidade da análise em questão: 

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz. 
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas. 
Não é música ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto à 
linha de espumas. 
O canto não é a natureza 
nem os homens em sociedade. 
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 
A poesia (não tire poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto. 
 

Nesse fio condutor, o tu, este eu lírico que recrimina, pontua os caprichos, 

mergulha nas vaidades mundanas, na falsa aparência, e usando do carisma da 

palavra, para inundada de poesia não tatear no precipício da funesta história do 

cotidiano: 

Não dramatizes, não invoques, 
não indagues. Não percas tempo em mentir. 
Não te aborreças. 
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável. 
 

Essa marca não ficará, senão no olhar, no balbuciar do outro, que não é a 

palavra, mas cacos, pedaços do eco doentio, com proclama Octavio Paz, fazendo 

coro aos versos de Drummond: 

Muitos poetas contemporâneos, desejosos de salvar a barreira de vazio que 
o mundo moderno lhes opõe, tentaram buscar o perdido auditório: ir ao 
povo. Só que já não há povo – há massas organizadas. E assim, “ir ao 
povo” significa ocupar um lugar entre os “organizadores”, das massas. O 
poeta se converte em funcionário. Não deixa de ser assombrosa essa troca 
(PAZ, 1982, p. 49). 
 

Drummond, mostra nos versos acima, que o poeta não é caçador social para 

registros diários, no vai e vem do sorriso da sociedade com seus lustres 

materialistas expondo e deleitando-se na veia discriminatória, onde o divã 

psicanalítico é mais importante que a cadeira de balanço para a leitura literária. 

Continua a voz da consciência crítica, contundentemente apelando para que 

não se proceda como as memórias saudosistas dos românticos, voltados tanto à 
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pátria, como à infância ou o narcisismo: espelho partido, não conectando com o 

momento presente e deixando de ser poesia. 

Abrindo um interstício de observação, neste trabalho, demonstraremos que o 

próprio poeta nega a si mesmo e não atende tal imperativo da consciência que lhe 

fala através de um Tu, visto que o eu lírico se mistura ao homem Carlos Drummond 

de Andrade que para suavizar o choque com o mundo exterior, amenizar a 

expiação, retorna a Itabira, a casa dos pais, como filho pródigo. Retomando a 

análise do poema em pauta, o poeta aceita e registra a nova mensagem: 

Não recomponhas 
tua sepultada e merencória infância. 
Não osciles entre o espelho e a  
memória em dissipação. 
Que se dissipou, não era poesia. 
Que se partiu, cristal não era. 
 

Na poética de Carlos Drummond a reflexão é constante e por isso mesmo 

nunca se esgota. Eis que no estado de negação, a linha do tempo é mensurada e 

captada pela alma e expressa na poesia, onde cada segundo é um começo, um 

novo momento e a palavra ali, na espreita seduzindo o seu artista. 

Assim, a afirmação redundantemente positiva do novo fazer poético 

drummondiano, nos versos incisivos de engajamento ao novo reino são enunciadas 

de tal forma inovadora e contundente, sem perder a força emotiva, como esclarece 

Iumna Maria Simon: 

Mesmo seus poemas engajados realizam-se como resposta emocional do 
poeta aos acontecimentos de seu tempo – revolta, angústia, solidariedade, 
esperança, desesperança, grito. Não consegue escapar à força da 
subjetividade, que se expressa sob a forma de fluxo da memória afetiva, de 
eclosão dos sentimentos, de revolta individual (SIMON, 1978, p. 56). 
 

Com efeito, Drummond não somente traz um novo momento para a poética, 

como também aos colegas de ofício que com ele ombrearam o poetar na mesma 

época e, continuam a influenciar os que iniciaram e iniciam a arte de versejar. 

Pode-se verificar, uma gama de estudos sobre o poema em questão, como 

uma nova “Poética”, que extrapola o próprio modernismo, tal a atualidade do fazer e 

do questionar a própria poesia, a arte e o poeta, para qualquer iniciante e mesmo os 

“ditos poetas”, como os chamou Drummond, “da roda vazia dos cafés”.  Drummond 

descobre e anuncia um reino mágico, inseparável do próprio ofício do poeta: 

Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 
Estão paralisados, mas não há desespero,  
há calma e frescura na superfície intata. 
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Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 
Convive com, teus poemas, antes de escrevê-los. 
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um se realize e consome 
com seu poder de palavra  
e seu poder de silêncio. 
 

A revelação está consumada. É a metáfora anímica da palavra, a voz poética 

da recuperação, da revitalização da linguagem que direciona o poeta Carlos 

Drummond de Andrade. Não é o eu poético que sugere uma possibilidade, um 

estado de espírito, onde a palavra repousa na forma, no poema. Visto que o poeta é 

receptador, onde a palavra manifesta para que todas as perplexidades em 

desassossegos céticos e impenetráveis sonde tal desafio. A lição: “Espera que cada 

um se realize e consome/com seu poder de palavra/e seu poder de silêncio” e com 

ela, o poeta exerceu os dois instantes, simultaneamente, calado, fechado, 

ensimesmado, arredio, mas o seu poema comunicando o poderoso sopro da 

palavra. A sua poética fala por si mesma, quebrando o silêncio à geração de Carlos 

Drummond de Andrade, para que ela se alardeasse cada vez com uma infinidade de 

significações. 

Ainda nesse estudo sobre o poema inovador e norteador de novos rumos 

para a poética brasileira e para o próprio poeta, que é aconselhado e se aconselha e 

presta contas da teoria captada, na prática iluminada dos seus versos, a seguir: 

Não forces o poema a desprender-se do limbo. 
Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço. 
 

Um encontro que se dá, na descoberta e na revelação, como plantio e 

colheita, fruta e sabor, ou seja, forma e conteúdo poético ao mesmo tempo, na 

busca e no achado se completam. 

Assim, cabe ao eu lírico, depois de tanto aprendizado, censura, atualização 

metafórica, metalinguística, metapoema, aproximar-se desse reino com absoluta 

consciência, paciência, seguro do seu fazer e atento ao sopro do instante, mesmo 

porque a palavra basta a si mesma e apreende toda a imensidão ao penetrar o 

tempo imensurável no seus crispas, e assim do momento da partida de Itabira, como 

gauche, ao novo reino conquistado, o da palavra, como na penúltima estrofe: 

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
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pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 
 

A palavra, colhida pela mente ou pela alma se corporifica no poeta, mostra o 

mundo e suas eternas contradições, pelos labirintos de cada verso em cintilantes 

metáforas. Agora, não é questionado como o “José”, ou “Raimundo”, mas 

assumindo a si mesmo, o poeta Carlos Drummond de Andrade, nas suas múltiplas 

faces, que refletem a de todos os seres humanos, no espia-expiando. 

No final, ainda existe um desafio a desvendar: e se as palavras escapassem e 

se tornassem indiferentes ao transgressor e para não serem adulteradas 

enveredassem por um corredor impenetrável, cansadas da oferta e mimos, 

esperando o despertar de um ritmo novo, acolhedor que lhe dê a música do 

despertar e alegrar-se como a rainha de toda a comunicação com o brilho crescente 

da infinitude? A resposta está no final do poema analisado, pois, as palavras são 

indiferentes e estranhas aos que lhes querem escravizar, como nos versos que 

conclui a procura drummondiana e por certo se estendem a todos os poetas que 

povoam em torno deste novo reino: 

Repara: 
ermas de melodia e conceito 
elas se refugiaram na noite, as palavras. 
Ainda úmidas e impregnada de sono, 
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo. 
 

Assim, após esse breve comentário, verifica-se que a poesia revela o poeta: 

esse corpo, esse mundo, esse chão não lhe pertence, não é seu, não o reconhece, 

como hóspede deste espaço e desse tempo, vive o drama do limite, onde só a 

palavra o salva e universaliza. 

A solidão, a tristeza, o sofrimento são inseparáveis em todos os seres que só 

se despertam quando sente o outro e este preenche o seu vazio, na recepção do 

olhar, sorriso, gesto. O eu lírico se manifesta, nesse silencioso momento do 

reencontro, e desse contato retorna-se ao mundo natural, onde a liberdade, o infinito 

os une para depois retornar ao estado de prisão, armadura, no espia-expiando, uma 

luta contra a palavra anunciadora da origem, como nesta sintética análise de  

Octavio Paz: “A palavra poética é a revelação de nossa condição original porque por 

ela o homem, na realidade, se nomeia outro, e assim ele é ao mesmo tempo este e 

aquele, ele e o outro” (PAZ, 1982, p. 217). 
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1.2. A palavra  é o carisma do poeta 

 

O encontro do ser poético com a palavra revela um estado, pelo menos, de 

dor, angústia, sofrimento, expiação. A palavra é a senha, marca, sopro, vida, do 

poeta.  Um nasceu para o outro, desde o primeiro dia. A palavra é o “verbo" que 

tomou forma, espaço, discurso, persuasão. A busca do novo, do original, 

desafiadoramente expõe um convite a uma multidão de seres humanos que em 

todas as áreas da informação, cultura e comunicação procuram um sinal, uma 

imagem, um som, uma cor, uma palavra inovadora. Tantos “ismos”, tantas 

“criatividades” a procura do verso, da poesia. 

A linguagem abarca todos os sistemas de signos, mas é na língua codificada, 

organizada social e convencionalmente para o entendimento entre os seres 

humanos que corporifica seu maior legado: a palavra, ao personalizar o homem no 

seu direito de nomear o que o cerca e o transcende num ilimitado processo de 

necessidade e criatividade como nos ensina Walter Benjamin: 

A essência linguística das coisas é a sua linguagem; aplicada ao ser 
humano, essa afirmação significa que a essência linguística do ser humano 
é a sua língua. Isso quer dizer que o homem comunica sua própria essência 
espiritual (na medida em que ela seja comunicável) ao nomear todas as 
outras coisas (BENJAMIM, 2011, p. 54).  
 

A reflexibilidade é a grande arte que nunca se esgota, sendo assim, o ser 

humano ao nomear todas as coisas, torna-se reconhecido por elas. Essa linguagem 

que escapa a razão, entretanto, captada pelo espírito e corporificada na palavra faz 

resplandecer esse momento da apreensão, no registro da língua, gerando o verso, o 

poema e consequentemente um conteúdo poético eternizador.  Instante único, o 

qual não mais se repetirá e só a palavra-poesia é criadora desse carisma que só o 

poeta desfruta, como registrou Drummond, no poema Explicação (OC. AP, p. 76): 

 

Meu verso é minha consolação. 
Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça. 
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-frandes, 
folha de taioba, pouco importa: tudo serve. 
Para louvar a Deus como para aliviar o peito, 
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos 
é que faço meu verso. E meu verso me agrada. (OC. AP, p. 76) 
 

Este poema, a partir do primeiro verso identifica-se com o próprio autor, ou 

melhor, sua auto-revelação que ousamos chamar de como o poeta explica sua 

antropologia poética.  
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O poeta se embriaga de sua poesia, seja para um desabafo pessoal, seja 

para um canto de louvação religiosa, ou ainda para o desdém frustrante das 

conquistas amorosas ou ainda para exaltar a vida e os afazeres do ofício, em tudo, o 

verso é a palavra e o espírito que ameniza o expiar e traz-lhe prazer pessoal. O 

poema em estudo, alterna versos longos e curtos, ao sabor da prosa, como quem 

conta, esclarece, diz para um interlocutor, bem ao estilo da primeira fase do 

modernismo, com pitadas irônicas, continua tecendo sobre sua agradabilidade 

preferida, o verso: 

Meu verso me agrada sempre... 
Ele às vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota, 
mas não é para o público, é para mim mesmo essa cambalhota 
Eu bem me entendo. 
Não sou alegre. Sou até muito triste. (OC. AP, p. 76) 
 

Seu verso, como confessa o próprio poeta, tem um jeito irônico, um sentido 

crítico, jocoso, essa postura, no entanto não se destina ao público leitor ou à crítica, 

contudo, a si mesmo, um revelando o outro, se dando e se doando, na sua não 

disfarçada antropoesia drummondiana. Confirmando essa visão, o crítico e 

estudioso da obra de Carlos Drummond de Andrade, Affonso Romano de Sant’anna, 

sentencia: 

Pode-se, portanto, dizer que a poesia é a melhor biografia que um poeta 
consegue de si mesmo. Aí ele se transcendentaliza, revertendo-se numa 
imaginação de si próprio. Isto não torna a poesia menos verdadeira que a 
vida. Acontece uma integração tal, que a vida é que passa a ser imaginação 
em torno de uma obra concretamente realizada. A poesia é a biografia do 
poeta (SANT’ANNA, 1972, p. 28).  
 

Ainda quanto aos versos em estudo, interdiscursivamente influenciam Cecília 

Meireles no poema “Motivo”: “Não sou alegre, nem sou triste/Sou poeta”, 

(MEIRELES, 1972, p. 82,). Drummond, confirmando a temática do espia-expiando 

desse trabalho, “Não sou alegre. Sou até muito triste”, espelha a melancolia, dor, 

desalento, desencanto resultado do embate consigo mesmo e com o mundo. Sua 

poética reflete esse posicionamento de ordem absolutamente lírica, mesmo tentando 

buscar uma desculpa, porém se recompõe e assume sua condição dolorosa e 

amarga, encontrando na palavra-poesia a fonte para emanar seu sofrimento, 

tristeza, oriundos do espaço originário e temporal, como sintetiza: 

A culpa é da sombra das bananeiras de meu país, esta sombra mole, 
preguiçosa. 
Há dias em ando na rua de olhos baixos 
para que ninguém desconfie, ninguém perceba 
que passei a noite inteira chorando. 
Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, 
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de repente ouço a voz de uma viola... 
saio desanimado. 
Ah, ser filho de fazendeiro! 
À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego vagabundo, 
É sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.(OC. AP, p. 76) 
 

Drummond revela que o poeta é um ser humano, não um mito, diferente das 

agruras dos outros homens. Resignadamente admite, como num suspiro interior, 

“Ah, ser filho de fazendeiro”, onde a saudade de outras paragens machuca a alma e 

não se entende, não acha graça e não se vê no envolvimento da vida urbana. Essa 

origem provinciana, rural, o marcará durante toda a sua vida e obra, principalmente 

a sua estada no mundo da expiação, marcante nos versos “Há dias em que ando na 

rua de olhos baixos/para que ninguém desconfie, ninguém perceba/que passei a 

noite inteira chorando”, mas que a memória recompõe o passado como bálsamo 

curador, retomando a sua morada, Itabira, tanto que esses dois mundos 

entrechocam-se, como expõe: 

E a gente viajando na pátria sente saudades da pátria. 
Aquela casa de nove andares comerciais 
é muito interessante. 
A casa colonial da fazenda também era... 
No elevador penso na roça, 
na roça penso no elevador.(OC. AP, p. 76) 
 

Nômade no mesmo espaço geográfico o eu lírico em conflito com a realidade 

captada pelo olhar presentificado nos objetos da vida urbana, provoca a lembrança 

da morada anterior, daí ser tomado pelo saudosismo, “E a gente viajando na pátria 

sente saudades da pátria”, ou seja, a indiferença receptora torna-se horizontal, 

sendo que a verdadeira pátria é a casa amorável, a verticalidade permeada de 

emoção - simples, humilde, solidária - na fala e no olhar, não no expiar, por isso, no 

cubículo elétrico trancado, sente saudade da liberdade prazeirosa da vida 

provinciana, “No elevador penso na roça,/na roça penso no elevador”. Expõe, assim, 

o bifrontismo do espaço e do tempo promovendo um mergulho na consciência e na 

emoção, onde o proceder dessa carência e afirmação  se desencontram, abalando o 

eu poético, porém se orgulha dessa herança como resposta, nos versos: 

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra 
e eu gosto bem de ter  nascido com essa tara. 
Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa. 
A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso de dinheiro 
e tem  umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente. 
O francês, o italiano, o judeu falam uma língua de farrapos. 
Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha só, 
lê o seu jornal, mete a língua no governo, 
queixa-se da vida (a vida está cara) 
e no fim dá certo.(OC. AP, p. 76) 
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Carlos Drummond de Andrade reage dissimulando “Quem me fez assim foi 

minha gente e minha terra”, em seus versos desenfreados, fonte de crítica aos 

suspiros brasileiros pela moda, cultura, história além-mar, principalmente da velha 

Europa, a quem chama de “cidade”, “A Europa é uma cidade velha onde só fazem 

caso de dinheiro/e tem atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente”, 

arremata quanto a língua, os costumes, a inútil dependência, tudo em exaltação por 

aqui e conclui que o melhor é o Brasil, da forma bem ao gosto dos modernistas da 

primeira fase, pois “Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha só/lê o seu 

jornal, mete a língua no governo/queixa-se da vida (a vida está cara) / e no fim dá 

certo”. É o famoso jeitinho brasileiro, onde ninguém sabe se está criticando ou 

bajulando, entretanto como disse o poeta que a culpa não era dele, todavia da 

sombra que desanima e influi o outro, talvez, o “anjo torto”, e com isso ele se exime 

de qualquer responsabilidade do seu, também, jeito de ser, uma marca de Brasil nas 

veias. O que difere o poeta dos outros homens dessa terra de Santa Cruz é o 

desfecho corajosamente inserido no final do poema, misto de ironia e crítica pelo 

canto solitário, onde a palavra fere, mas revela o seu carisma: “Se meu verso não 

deu certo, foi o seu ouvido que entortou./Eu não disse ao senhor que não sou senão 

poeta?”  

O poeta se mostra comprometido com a vida e o ser humano, que espia 

expiando, num mundo dilacerado pelos valores opressivos do mais forte sobre o 

mais franco, numa declarada selvageria, e no resultado do absurdo conservado pelo 

ser humano ele demonstra com ironia, humor que corrói, muito mais que o grito ou 

petardo,  do clamor das ruas, atualmente. Em contrapartida, o sorriso da sociedade 

prefere o poeta da coluna social para o registro das celebrações orquestradas pela 

vaidade.  

Coerente consigo mesmo, a poética de Drummond não celebra o progresso 

gerador de sofrimento, daí o seu desencanto configurado com fina ironia, até mesmo 

provocando os futuristas, desde os primeiros poemas, como o que acabamos de 

estudar, que terá continuidade em toda sua obra, reflexo nítido nos poemas Hino 

Nacional, “Cada brasileiro terá sua casa/com fogão e aquecedor elétrico, 

piscina,/salão para conferências científicas./E cuidaremos do Estado Técnico”(OC. 

BA, p. 89), “Sentimento do Mundo”,“Os camaradas não disseram/que havia uma 

guerra/e era necessário/trazer fogo e alimento.”(OC. SM, p. 101), “Confidência do 
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Itabirano” E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação.(OC. SM, 

p. 101), “Mãos Dadas”, “Não serei o poeta de um mundo caduco./Também não 

cantarei o mundo futuro”(OC. SM, p. 111), “A Bruxa”, “De dois milhões de 

habitantes!/E nem precisava tanto.../Precisava de um amigo,/desses calados, 

distantes”(OC. J, p. 121); “José”, “o bonde não veio,/o riso não veio/não veio o 

utopia/e tudo acabou/e tudo fugiu/e tudo mofou./e agora José?(OC. J, p. 130), O 

Lutador, “O ciclo do dia/ ora se conclui/e o inútil duelo/jamais se resolve/O teu rosto 

belo,/ó palavra, esplende/na curva da noite/que toda me envolve” (OC. J, p. 126)  e 

Rua do Olhar, “Vem, farol tímido,/dizer-nos que o mundo/de fato é restrito,/cabe num 

olhar” (OC. J, p. 127),  confirmando a busca de quem procura e encontra a palavra 

metapoema, metapoesia, metavida, metafísica para o encantado reino da palavra 

que não terá fim, anuncia como projeto de participação, uma nova poética, em 

“Consideração do Poema”: “Já agora te sigo a toda parte,/e te desejo e te perco, 

estou completo,/me destino, me faço tão sublime,/tão natural e cheio de 

segredos,/tão firme, tão fiel...Tal uma lâmina,/o povo, meu poema, te atravessa” 

(OC. RP, p. 138).  

Assim, o carisma do poeta Carlos Drummond é a palavra - palavra-verso-

poema-poesia - imagem e semelhança de seu enunciador, seu mapa astral, criando 

sua própria história relevada pelo ritmo, pela enunciação que o fez maior que o 

tempo e o espaço, ao empenhar a palavra dada e ao sustentá-la no poema como 

marca da credibilidade do ser humano, pois, um homem sem palavra nada tem, 

nada vale, não há nada que o eternize. 

Esse universo poético de Drummond não compara, não mostra, não obstante 

revela um projeto, uma nova vida, um novo reino descoberto no vazio e no silêncio, 

onde o ser não se sente senhor, porém realizador, capaz de desvendar os enigmas 

do espaço e do tempo que o circunda, como esclarece Foucault: 

Nada há nas profundezas dos mares, nada nas alturas do firmamento que o 
homem não seja capaz de descobrir. Não há montanha bastante vasta para 
ocultar ao olhar do homem o que nela existe; isso lhe é revelado por sinais 
correspondentes (FOUCAULT, 2007, p. 44). 
 

O ser humano em suas eternas contradições se vê ameaçado diante de tudo 

que o cerca e ameaça, daí se enclausurar no seu próprio mundo, como captou o 

poeta João Cabral de Melo Neto: “é difícil defender \ só com palavras, a vida” (MELO 

NETO, 2008, p. 114). Na verdade, mesmo um feito para o outro,  defrontam-se num 
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misto de simpatia, empatia e repulsa marcam a convivência da batalha, no entanto, 

sua ausência niiliza o artista, daí sua busca.  

A historicidade nos mostra que o ser humano buscou a palavra para 

expressar o mundo das ideias, a representação, imitação, mimesis, como  expõem 

Sócrates, Platão e Aristóteles, na época clássica. Depois, ela foi a arma dos 

profetas, num discurso revelador de uma verdade universal, dos provérbios. No 

Renascimento Classicista, séculos XVI e XVII, é utilizada para representar, numa 

forma medida, racional, dentro das teorias do cartesianismo e ainda, no séc. XVIII, o 

Enciclopedismo a confina nos dicionários, nas enciclopédias e nas bibliotecas. O ser 

humano se distanciou da expressão artística, pela força do saber científico, na busca 

da matemática, e somente no séc. XIX, no Romantismo, a linguagem como 

expressão criadora individual caminha rumo à liberdade e finalmente no séc. XX.  

transforma-se no cobiçado reino, sem Rei, sem tutor, como explicita com lucidez 

Foucault: 

A partir do século XIX, a literatura repõe à luz a linguagem no seu ser: não, 
porém, tal como ela aparecia ainda no final do Renascimento. Porque agora 
não há mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se 
achava fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a 
linguagem vai crescer sem começo, sem termo e sem promessa. É o 
precursor desse espaço vão e fundamental que traça, dia a dia, o teto da 
literatura (FOUCAULT, 2007, p. 61). 
 

Em conformidade com as afirmações do pensador francês, pode-se 

demonstrar que o homem existe como ser  que pensa, e está além do que o 

circunda. Não se exclui a máxima cartesiana, entretanto a amplia para um plano 

profundamente metafísico, além do girar, do horizontal para a verticalidade, daí a 

sua finitude, o abalo que a verdade provocará. 

A forma cartesiana valorizou mais o pensamento, a filosofia como prova da 

existência que o próprio homem, produtor e executor dessa verdade – agente dessa 

ação. Nivelar do alto para baixo, ou seja, quem não atingir o saber anunciado fica 

excluído, juntamente com sua fantasia, no que Carlos Drummond de Andrade, no 

Modernismo mostra que a fonte é o coração, a imaginação, a individualidade, a 

palavra e o ser na simbiose do mundo, do eu mundo, como no poema “Poesia”: 

Gastei uma hora pensando um verso 
que a pena não quer escrever. 
No entanto ele está cá dentro 
inquieto, vivo. 
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Ele está cá dentro 
e não quer sair. 
Mas a poesia deste momento  
inunda minha vida inteira (OC. AP, p. 65). 
 

O tempo gerador do poema de Drummond, filtrado no sentimento, na emoção, 

perplexidade diante do instante é revelador da vida, um sopro que transforma toda 

essa vontade em poesia, em obra de arte,  resumida no conceito do filósofo alemão 

Hegel,  que sintetiza a exigência para se ter uma obra de arte e rompe com a 

representação clássica, abrindo caminho para o Romantismo e o Modernismo:  

O que exigimos a uma obra de arte é que participe da vida, e à arte em 
geral exigimos que não seja do nada por abstrações como a lei, o direito, a 
máxima, que a generalidade que exprima não seja estranha ao coração, ao 
sentimento, e a imagem que existe na imaginação tenha uma forma 
concreta. Mas como a nossa cultura se não caracteriza por um excesso de 
vida, como o nosso espírito e a nossa alma já não é do ponto de vista da 
cultura, da nossa cultura, que poderemos apreciar o justo valor, a missão e 
a dignidade da arte ( HEGEL, 2000, p. 39).  
 

Nesse caminhar,visando espelhar essa volta orbital sobre a linguagem, o 

pensamento científico, o papel do artista e da arte, na sociedade, Michel Foucault 

questiona, elucida e contrapõe o Cogito cartesiano e consequentemente sua 

influência, quando afirma que o “Eu sou, não foi interrogado nem analisado por si 

próprio” (FOUCAULT, 2007, p. 429), ou seja, não sofreu interrogação interna, 

psicológica, ou mesmo criativa, nem mesmo um autoquestionamento, portanto, não 

visa o outro, encerrando como centro e poder em si e de si mesmo, um caminho 

para a decadência, ou o retorno anunciado pelo pensador francês, análise que se 

retoma no último capítulo, deste trabalho, pois sem a linguagem, a palavra, não 

existe o porquê do homem. 

Assim, a terra gira e por um instante pára, naquele ponto do encontro do 

poeta com sua obra que é sua própria metafísica, onde a sua inquietação paira no 

ar, como “beija-flor” alimentando a justificada existência, mesmo sem a essência da 

poesia que convida ao deleite espiritual, pois a palavra sustenta e ampara, sendo a 

corporificação da consciência, com a mesma dor, sofrimento ou como espelho 

reflexivo, no texto “A Máquina do Mundo”, de Drummond: 

Olha, repara, ausculta: essa riqueza 
sobrante a toda pérola, essa ciência 
sublime e formidável, mas hermética 
[...] 
e o absurdo original e seus enigmas, 
suas verdades altas mais que todos 
monumentos erguidos à verdade (OC. CE, p. 272).  
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Penetrar no milagre da criação é tesouro que só a alma pode enveredar, 

como demonstram seus versos, pois existindo a repulsa do ser, o estado de 

racionalidade provocará o esvaziamento da criação,  e consequentemente alimenta 

a ira, como serpente armando o bote, o veneno e com ele o fracasso, pois deixa de 

ser recriador para viver no outro ser, na sua vaidade, no seu orgulho, no seu ódio. 

Eis o estado de penúria, cruz, queda, expiação que o poeta Carlos Drummond se  

sente envolto, se decompondo, ainda nos versos do citado poema 

Quer vou pelos caminhos demonstrando, 
e como se outro ser, não mais aquele 
habitante de mim há tantos anos (OC,  CE, p. 273). 
 

O outro ser é o milagre da existência, realizando o encontro com o verbo, a 

palavra que o reconhece e colhe para a semeadura de uma nova obra. O poema 

revela um tempo, antes do tempo e se faz poesia e o poeta, o guardião da palavra, 

habita o poema, como nas palavras de Octavio Paz : 

Como a religião, a poesia parte da situação humana original – o estarmos 
aí, o nos sabermos atirados nesse ao que é o mundo hostil ou indiferente – 
e do fato que a torna precária: sua temporalidade, sua finitude. Por uma via 
que, a seu modo, também é negativa, o poeta chega à margem da 
linguagem. E essa margem se chama silêncio, página em branco. Um 
silêncio que é como um lago, uma superfície lisa e compacta. Dentro, 
submersas, as palavras aguardam. E é preciso descer, ir ao fundo, calar, 
esperar. A esterilidade precede a inspiração, como o vazio precede a 
plenitude. A palavra poética brota depois de eras de seca. Mas qualquer 
quer seja seu conteúdo expresso, sua significação concreta, a palavra 
poética afirma a vida desta vida (PAZ, 1982, p. 79). 
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2. UM OLHAR NA RETINA DO HORIZONTE 

 

Viver na adversidade é redescobrir a vida e ver no final de cada túnel uma 

nova esperança, um novo dia que alimentará a jornada diária. Perseverar neste 

sonho é o poder vivo da descoberta do novo que se avizinha e caminha na direção 

dos olhos, para o deslumbramento permanente. 

A experiência do olhar não exprime uma norma histórica legada de geração a 

geração. Cada olhar no seu momento e pela dinâmica do mundo retorna ao ponto 

inicial, pois não há herdeiro desta visão, visto que ela procedendo do espírito que é 

um fenômeno único e insubstituível da criação poderá eternizá-lo na arte, assim 

como o poema é palavra viva que escapa ao racionalismo, porém flui com o tempo, 

um espiando o outro. 

O olhar é o espelho da alma, não os olhos que são órgãos do aparelho 

humano, todavia refletindo o estado de espírito do ser. Daí porque estar olhando 

para um ponto não significa vendo, mas nefelibateando-se, como revelaram os 

poetas simbolistas ao contemplar o vago, o abstrato, o indizível, captando o som do 

vento, apalpando a claridade. Cristo registrou de forma incisiva esse espiar ao 

responder aos apóstolos que Lhe perguntaram por que falava em parábolas: 

Eis por que lhes falo em parábolas: para que vendo, não vejam e, ouvindo, 
não ouçam, nem compreendam. Assim se cumpra para eles o que foi dito 
pelo profeta Isaías: Ouvireis com vossos ouvidos e não entendereis, 
olhareis com vossos olhos e não vereis, porque o coração deste povo 
endureceu: taparam seus ouvidos e fecharam os seus olhos, para que seus 
olhos não vejam e seus ouvidos não ouçam, nem seu coração compreenda; 
para que não se convertam e eu os sare. Mas, quanto a vós, bem-
aventurados os vossos olhos, porque veem! Ditosos os vossos ouvidos, 
porque ouvem!. Eu vos declaro, em verdade: muitos profetas e justos 
desejaram ver o que vedes e não viram, ouvir o que ouvis e não ouviram 
(MAT 13,13-17). 
 

Inteiramente elucidativa a explanação do Cristo e com certeza traz segura 

clarividência sobre a temática do espia expiando que se analisa na obra de Carlos 

Drummond de Andrade. Verifica-se o espiar e não o olhar, onde o espírito e o 

coração não se demonstram na visão do eu mundo, contudo somente os profetas 

possuem essa clareza transcendental, pois olham e ouvem com o espírito; os 

endurecidos de coração ouvem as parábolas, como se diz: “Entram num ouvido e 

saem noutro”, pois estão com os olhos vedados para a enorme realidade anunciada 
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e o coração trancado, empedernido, ou seja, em estado absoluto da expiação, longe 

da solidariedade, do amor, da paz, do desprendimento, como pedra no caminho da 

libertação. 

Essa aprendizagem leva o ser por caminhos incertos e solitários, por isso, 

Carlos Drummond, como profeta deste novo tempo, mostra que é necessário uma 

nova cantiga para despertar companheiros de longa jornada, do momento que 

chegou e nem viram, do espaço que se reduziu e não notaram que o mundo se faz 

pequeno, ali. Insistentemente o poeta continua anunciado um novo momento, um 

canto solidário, amigo, resistindo as agruras do caminho da expiação, na esperança 

do encontro, depois da longa caminhada de preparação na busca de uma poética da 

ternura, da acolhida do outro, ainda que esteja de olhos cerrados, mas ao menos no 

seio materno, do berço da origem e de outros leitos, capte a herança, o  recado  

amigo, revelador de um novo canto,  manifestado no poema “Canção Amiga”:  

Eu preparo uma canção 
em que minha mãe se reconheça, 
todas as mães se reconheçam, 
e que fale com dois olhos (OC. NP, p. 221). 
 

Eis a poética da canção fraterna, nos versos acima. Redescoberta na 

maturidade, idealizada no exercício do fazer, do espia-expiando. O poeta Lutador, 

“Lutar com palavra/parece sem fruto./Não tem carne e sangue...Entretanto luto”(OC. 

J, p. 126), se transforma em poeta acolhedor, desprendido para que todas as mães, 

toda a ternura desse momento se envolva nelas, numa fidelidade mútua, que só se 

vê no amor afetuoso, onde elas ao reconhecer o filho-poeta “fale com dois olhos”, 

pois os olhos de mãe buscam a verdade que está irradiada no olho do ente querido 

e sequer os desvios do “anjo torto” superam a miragem abençoada e reveladora do 

sexto sentido. 

O poeta que se anunciava como “O Lutador”, “Palavra, palavra/(digo 

exasperado)./se me desafias,/aceito o combate” (OC. J, p. 126) e se sentia tocado 

pela “Rua do Olhar”, “Olhar de uma rua/a quem quer que passe./Compreensão, 

amor/perdidos na bruma.” (OC. J, p. 127) e se identificava como o José,”e agora 

José?/e agora, você?/você que é sem nome..” (OC. J, p. 130), sem identidade na 

Metrópole, poemas destacados que se estudou no primeiro capítulo, do expia-

expiando, onde o olhar girando o mundo o tocava revelando a solidão, angústia: 

“Uma rua – um olho/aberto em Paris/olha o mar./Na praia estou eu“ (OC. J, p. 127). 
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Nesta nova canção, num caminhar sereno o eu lírico é que olha com a alma 

do poeta, universalizando o seu espaço, a rua por onde atravessa tantos países e 

mesmo que os homens não o vejam, ele os saúda, reconhecendo amigos de longas 

dadas: 

Caminho por uma rua 
que passa em muitos países. 
Se não me veem, eu vejo 
e saúdo velhos amigos (OC. NP, p. 221). 
 

O itabirante partilha um segredo captado nas retinas do horizonte poético 

para estampá-lo da forma mais simples, espontânea, carinhosa, na esperança de 

com ele despertar o amor e a alegria dos apaixonados, alheios aos burburinhos dos 

invejosos: 

Eu distribuo um segredo 
como quem ama ou sorri. 
No jeito mais natural 
dois carinhos se procuram ( OC. NP, p. 221). 
 

O eu lírico se distribui formando uma só unidade, luzindo com novas palavras 

descobertas, resultantes da fase lutadora como aprendizado e a colheita na lira 

anunciada. Um canto de lirismo experiente, companheiro, sugerindo um despertar 

aos homens, num chamado poeticamente solidário: 

Minha vida, nossas vidas 
formam um só diamante. 
Aprendi novas palavras 
e tornei outras mais belas (OC. PN, p. 221). 
 

 No final, sugere um despertar aos aliados para caminharem juntos como 

portadores deste segredo anunciado, num ritmo, que se possa embalar as crianças 

e, sobretudo, como nos versos iniciais, afável as mães para que abençoem o 

menino-poeta de Itabira:  

Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 
e adormecer as crianças (OC. PN, p. 221). 
 

Depreende-se que Carlos Drummond de Andrade é o poeta anunciador desse 

novo tempo com olhos para ver e ouvidos para ouvir, ainda que imperceptivelmente 

caminhe saudando companheiros de longas jornadas. Assim, pelo exposto no 

poema estudado, os olhos projetam o espiar e o olhar. O universo olha e é reflexivo 

esse sopro que toca, eletriza o ser e o faz meditar e se situar no tempo e no espaço. 

Recebe e direciona. A palavra sofre a carga do olhar quer na significação, quer no 

direcionamento temporal.  É meditativo o que se vê e o que é olhado, uma 
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duplicidade que cativa mutuamente. Uma flor olhada, também olha e a sensualidade 

aguça e anuncia um estado de pureza. O extravio desse olhar  para outro objeto 

seco espinha o espírito. O espinho não está na flor, mas no galho que mostra a 

visão do mundo impuro, em expiação.  

O poeta-lutador se depara com um mundo decrépito e vaticina, num canto 

atual, em que esse labor mundo versus poesia, traz amargura ao coração viajante 

carregado de esperança. Impossibilitado de celebrar a felicidade geral, onde forças 

externas detonam o desejo e proclamam a servidão, o eu lírico, tendo como 

instrumento a palavra, reconhece, nos versos da “Elegia 1938”: 

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, 
onde as formas e as ações não encerram nenhum exemplo. 
A literatura estragou tuas melhores horas de amor. 
Coração orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota 
e adiar para outro século a felicidade coletiva. 
Aceitas a curva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição 
porque não podes sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan (OC. SM, p. 115). 
 

Os versos demonstram o expiar amargamente declarado, onde o lutador da 

palavra se mostra impotente diante de um mundo obsoleto, coletivizado pela dor. O 

eu lírico resistentemente registra no poema sua indignação e revolta ao expor a 

necessidade de trazer o olhar para fora do casulo e colocá-lo na vertical  do espaço, 

numa interação viva refazendo-se ao descobrir que a imaginação pode implodir os 

obstáculos.  

Assim, o poeta rejeita o sentimento anunciado no primeiro poema, “mundo 

mundo vasto mundo/ mais vasto é o meu coração” (OC. AP, p. 53) e ao sentir-se 

limitado, fechado, enclausurado, em expiação repensa o seu lirismo: 

Não, meu coração não é maior que o mundo. 
É muito menor.  
Nele não cabe  nem as minhas dores. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isso me dispo, 
Por isso me grito, 
por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias: 
preciso de todos (OC. SM, p. 116). 
 

Verdadeira confissão, uma apresentação dessa autocrítica drummondiana, 

onde o espia-expiando em confronto com o mundo exterior, busca outros olhares, 

onde um e outro se possam revelar, solidariamente. Uma reiteração de si para si,  

“Por isso me dispo/Por isso me grito/por isso frequento os jornais, me exponho 

cruamente nas livrarias:/preciso de todos”, ponte do posicionamento individual para 

o coletivo, que ao sentir-se incapaz de com o coração, a poesia dinamitar o 
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opressor, o eu lírico, expõe corajosamente sua repulsa, ao se declarar nos versos 

anunciadores do poema-participação, na continuidade da descoberta: 

Sim, meu coração é muito pequeno. 
Só agora vejo que nele não cabem os homens. 
Os homens estão cá fora, estão na rua. 
A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava. 
Mas também a rua não cabe todos os homens. 
A rua é menor que o mundo. 
O mundo é grande (OC. SM, p. 116). 
 

Esse encontro do homem Carlos Drummond com o poeta da palavra-poema é 

consequência desse expiar, que enfraquece o sentir da consolação lírica,  

reflexivamente  pessoalizada e o choque desse limite diante do “Mundo Grande” 

opera uma nova curva nas fontes do sentimento, que de individual passa para o 

coletivo e o universal, numa poesia participativa e solidária. Por isso, o poeta 

frequentara as páginas dos principais  jornais do Rio e de  Minas, contundentemente 

marcados pela sua expressão audaciosa como articulista que expunha de    forma 

destemida e crítica os assuntos locais, regionais, nacionais, quer no campo social, 

político, econômico, quer no cultural, literário, além de estar sempre atualizado e 

atualizando o leitor das inovações que permeavam os outros continentes e por certo 

chegariam ao Brasil e  sua   poesia, antes  enclausurada , agora ecoa nos poemas e 

nos livros destinados aos leitores de quem capta as dores do mundo e essas 

mesmas angústias se compartilhadas  sobreviverão às agruras dos caminhos de 

pedra, por isso proclama: “preciso de todos”, dos outros olhares, críticos ou amigos, 

não há exceção. 

Assim, o seu coração é o tamanho de sua palavra, força do instante, onde o 

espiar não é mais de si para os seres, as coisas ou para si mesmo, sobretudo para o 

outro, uma atitude singular em nossa literatura, como se está  demonstrando  nos  

textos poéticos, desde o primeiro capítulo deste trabalho. 

Essa postura drummondiana, espiar-expiando, mostra a passagem do 

individual ao coletivo e deste ao universal e faz com que dos escombros, das 

descobertas frustrantes que o seu eu lírico capta e corporifica no poema, produto de 

todas as atribulações, porém, resistentemente, não se cedendo a elas e buscando 

uma nova mensagem, a partir das mínimas coisas, um despertar da solidão que o 

encarcerava, conclui: 

 

Só agora descubro 
como é triste ignorar certas coisas. 
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( Na solidão de indivíduo 
desaprendi a linguagem 
com que  homens se comunicam.) (OC. SM, p. 116). 
 

Essa descoberta é reflexivamente geradora de um novo momento na poética 

de Drummond que o arremessará na luta constante do espia-expiando, desde o 

primeiro poema e cresce em novos achados, porque o instante é eixo revelador da 

continuidade do viver e do amar, numa síntese do alívio extraído da expiação.  Essa 

nova realidade traz um novo olhar, uma nova mensagem para si e para o outro, ao 

vislumbrar uma luz, uma esperança, para o dia seguinte. Por isso, o “Mundo 

Grande”, no início amedrontador, mas na veia construtiva do olhar coletivo, 

apreendendo seus enigmas, fonte viva que só a poesia pode alçar, pelo sopro  

criador, promovendo um novo instante,  extraído das contradições, ao anunciar sua 

crença no amanhã : 

Então, meu coração também pode crescer. 
Entre o amor e o fogo, 
entre a vida e o fogo, 
meu coração cresce dez metros e explode. 
-Ó vida futura! Nos te criaremos. (OC. SM, p. 116). 
  

Nessa viagem pela poesia e pelo mundo que o texto de Drummond circulou, 

não há como fugir ou fingir diante de um olhar que reflete a verdade no sorriso feliz 

que acaba de redescobrir sua consciência, incomodando o outro, pois, no antes a 

resignação, no agora a ação consciente explode proclamando a liberdade para o 

novo encontro, entretanto com os “Olhos nos Olhos”, como na música de Chico 

Buarque, espelho revelador dessa poética Drummondiana, onde o ser exclama 

liberto da expiação do mundo e do outro: 

Quando talvez precisar de mim 
Cê  sabe que a casa é sempre sua, 
venha sim 
Olhos nos olhos, 
quero ver o que você diz 
Quero ver como suporta 
me ver tão feliz (BUARQUE, 2010, p. 36). 
 

Esta tomada de consciência de origem, verdadeiramente da cultura popular, 

tem uma psicologia aplicada. Primeiro pelas mães que conhecem a verdade do filho 

pelo olhar, umbilicalmente entranhados, tanto que na sustentação olho no olho o 

filho é quase incapaz de mentir para a mãe. Enquanto a mulher que se refaz a cada 

momento e apronta para o olhar do mundo e do amado como na canção e Chico 

Buarque, acima, popularmente registrando o espiar ao conhecer a magia e os 

segredos do sexto sentido feminino.  Olhos e coração intuem simultaneamente, 
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ambos com autoridade maternal e pela força do amor capta e direciona o outro. O 

olhar está conectado ao coração, quando a intuição aciona o seu poder. Não acolher 

essa clarividência e persistir na teima do “anjo torto” que espreitou os caminhos do 

poeta Drummond,  amargando-lhe no escuro da expiação, pagando pena e expondo 

as cicatrizes visíveis que a visão somatizada do outro captará. 

O olhar tem sua origem embrionária no ser, tanto que o primeiro olhar do 

outro sobre uma criança é a procura da semelhança com o olhar do pai ou da mãe 

que está nele, com ele e que o projeta. 

Capitu, enigmática personagem de Machado de Assis se revela pelo olhar,”de  

cigana oblíqua e dissimulada”, tornando-se um enigma tão bem elaborada que o 

leitor não consegue se livrar de seu olhar agudo e psicologicamente cativante que se 

torna seu cúmplice, numa mútua recepção e se coloca contra Bentinho, marido dela, 

que se comporta como traído, transformando-se em “Casmurro”, fechado, em 

expiação, marcado pelas lembranças das peripécias do olhar dissimulado que 

confirmou a transformação da literatura brasileira em obra aberta, onde a 

imprevisibilidade da vida  começa no espiar:  

- Você jura? 
Juro! Deixe ver os olhos, Capitu. 
Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de cigana 
oblíqua e dissimulada”. Eu não sabia o que era oblíqua, mas dissimulada 
sabia, e queria ver se podia chamar assim. Capitu deixou-se fitar e 
examinar. Só me perguntava o que era se nunca os vira; eu nada achei 
extraordinários; a cor e a doçura eram minhas conhecidas. A demora da 
contemplação creio que lhe deu outra ideia do meu intento; imaginou que 
era um pretexto para mirá-los mais de perto, com os meus olhos longos, 
constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrasse a ficar crescidos, 
crescidos e sombrios tal expressão que [...] (ASSIS, 1971, p. 843). 
 

No famoso texto acima, dialogismo e polifonia se mesclam, onde o discurso 

de Bentinho aviva o testemunho de outros, num intradiscurso, num tom poético, 

mostrando claramente no plano exterior ou  interior da consciência que a realização 

da palavra é o diferencial. A continuidade do quadro anterior, dá ao leitor uma 

pintura lírica  buscando-lhe a cumplicidade, espelhando a atitude casmurra de 

Bentinho que  na ingenuidade de adolescente espiava Capitu e na solidão e na 

lembrança expia: 

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para 
dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz 
de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. 
Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição 
nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que 
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de 
ressaca (ASSIS, 1971, p. 843). 
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O olhar poético, romântico, agora, de “ressaca”, um verdadeiro tissuname, um 

redemoinho no olhar introspectivo de Bentinho, tornando-se Casmurro, em busca de 

uma causa para justificar o fracasso da existência. Busca no leitor um aliado para 

sua obsessão, um libelo, a ponto de transformar a amada na serpente da expiação,  

utiliza a inversão temporal, colocada no início da obra para justificar o seu intento 

demolidor, obstinado e doentio: 

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 
adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. 
Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os 
outros , vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; 
mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo (ASSIS,1971, p. 810). 
 

Este longo desvio, esta digressão faz sentido, nesta análise sobre estética do 

olhar em Carlos Drummond de Andrade, quando reportamos a Machado de Assis, 

também, sustentáculo dessa temática do espia expiando que há na poética do poeta 

mineiro, merece uma pausa esclarecedora. Primeiro, trata-se de dois grandes 

expoentes da literatura brasileira, fenômenos da prosa e da poesia. Tudo que se 

pode afirmar nas inovações de todos os movimentos e achados modernistas dos 

séculos XIX e XX, Machado de Assis os antecipou, quer na inversão narrativa, no 

dialogismo e polifonia, na introspecção, no estilo enxuto, na observação aguda, no 

detalhe, na conversa com o leitor, na obra aberta e polêmica, um final que deixa 

uma profunda indagação. O conhecimento dos grandes filósofos, escritores de todas 

as literaturas, o domínio do texto bíblico, seu poder como autodidata o torna 

poliglota: traduziu do francês, do inglês e tem estilo inquestionável, por isso 

enobrece a literatura brasileira e a coloca na linha de ponta da ficção mundial, ao 

lado de Eça de Queiros, Guimarães Rosa, Gabriel Garcia Marques, entre outros. 

Segundo, Carlos Drummond de Andrade, leitor contumaz de Machado de 

Assis, continua essa trajetória de grandeza, no campo da poesia. O nascimento do 

poeta mineiro coincide com o reconhecimento de Machado de Assis, através da 

crítica literária, apontando-o como o nosso maior prosador. O carioca deu voltas ao 

mundo pelos livros, inaugurando um espírito novo em nossa Literatura.  O Rio de 

Janeiro era a Paris brasileira. O mesmo fizera o poeta mineiro: 

Uma rua – um olho 
aberto em Paris 
olha sobre o mar. 
Na praia estou eu (OC. J, p. 128). 
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2.1 Encantamento e expiação 
 

Drummond participa do Modernismo desde o seu início, destacando-se ao 

lado de Mário de Andrade, Manoel Bandeira, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, 

Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida, Cecília Meireles, Vinicius de Moraes,   

tudo sem afastar o seu olhar de Itabira e de suas raízes brasileiras, fonte do espiar 

ingênuo e provinciano em choque com a metrópole carioca a lhe causar a expiação, 

mas o alívio vem de lá, das alterosas, como essência, busca do clamor sadio que se 

manifesta no poema “Prece de Mineiro no Rio”, do livro A Vida Passada a Limpo: 

ESPÍRITO de Minas, me visita,  
e sobre a confusão desta cidade,  
onde voz e buzina se confundem, 
lança teu claro raio ordenador (OC. VPL, p. 304). 
 

Nos versos acima, espelha a confusão do mundo urbano, numa síntese  

polifônica sem distinção do ser e das coisas, entrechoque com a quietude da  

província. O espiar retilíneo no horizonte, visita o eu lírico do poeta que não esconde 

a esperança do refúgio imaginário para não se transformar em objeto no espaço 

habitacional da metrópole, tão bem caracterizado por Affonso Romano: 

O conflito espacial do ex-cêntrico deslocado num canto, à esquerda dos 
acontecimentos assume um novo aspecto na fórmula província versus 
metrópole que, por sua vez, é outra das faces do conflito Eu versus o 
Mundo (SANT’ANNA, 1972, p. 73). 
 

 Do espaço natural para o cósmico transcendental: sua obra poética, onde o 

sentimento saudosista de Itabira é manifesto para preencher o instante de expiação,  

acalentando-lhe a alma, onde   a música que ecoa na direção do passado remonta a 

origem e toca no coração em ritmo de retorno, encorajamento para prosseguir como 

eu lírico pensante tomado pela poesia que reanima a imobilidade urbana, como 

ilustra nos versos a seguir: 

Conserva em mim ao menos a metade 
do que fui de nascença e a vida esgarça: 
não quero ser um móvel num imóvel, 
quero firme e discreto o meu amor, 
meu gesto seja sempre natural, 
mesmo brusco ou pesado, e só me punja 
a saudade da pátria imaginária (OC. VPL, p. 304). 
 

 A firmeza do caráter do poeta Carlos Drummond de Andrade, reflete 

imediatamente no seu eu lírico, alter ego do poeta, ao repudiar a quase inutilidade 

da vida cosmopolita para não se transformar em  peça da engrenagem trituradora da 

consciência, da emoção, da crença no amanhã, decepando a solidariedade, o amor, 
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que é o contraste quanto  a respeitabilidade e bom senso do sopro da origem, que o 

poeta carece para sobreviver aos tortuosos caminhos do expiar, por isso, ainda no 

mesmo poema: 

Essa mesma, não muito. Balançando 
entre o real e o irreal, quero viver 
como é de tua essência e nos segredas, 
capaz de dedicar-me em corpo e alma, 
sem apego servil ainda o mais brando (OC. VLP, p. 304). 
 

A personalidade do poeta formada pela constância do equilíbrio entre ser e 

estar, da terra idealizada entre o mundo do sonho e da objetividade existencial, mas 

no fundamento solidário se faz dedicado em espírito e corpo, servo da ternura 

captado dos ancestrais e sentimento poético, que evita aprisionar-se a quem quer 

que seja. A palavra-poesia, inspiração que o alimenta, evade-se, às vezes, e ele 

expia no enfrentamento cosmopolita: 

Por vezes, emudeces. Não te sinto 
 a soprar da azulada serrania 
onde galopam sombras e memórias 
de gente que, de humilde, era orgulhosa 
e fazia da crosta mineral 
um solo humano em seu despojamento. 
Outras vezes te invocam, mas negando-te, 
como se colhe e se espezinha a rosa (OC. VPL, p. 304). 
 

Carlos Drummond, origem e reflexo de sua poesia, uma humildade tecida no 

orgulho corajoso sob o legado de pedra, ferro, minério, egresso da vida provinciana 

para inaugurar em nossa Literatura uma poesia altamente comprometida com a vida 

e com o ser humano, longe dos desvios da retórica elitista das rodas vazias dos 

salões e dos cafés da antiga Capital Federal, mas fiel à sua origem se sente 

hóspede justamente na cidade maravilhosa, onde a expiação o maltrata,  

resistentemente seu alterego poético circula, comove e se dilacera, porém na 

simplicidade do novo anúncio se faz grande, “maior que o mundo” nas fontes do 

coração, celebrada  nesse olhar desconfiadamente, cautelosamente mineiro, como 

expõe no poema em questão: 

Espírito mineiro, circunspecto 
talvez, mas encerrando uma partícula 
de fogo embriagador, que lavra súbito, 
e, se cabe, a ser doidos nos inclinas: 
não me fujas no Rio de Janeiro, 
como a nuvem se afasta e a ave se alonga, 
mas abre um portulano ante meus olhos 
que a teu profundo mar conduza, Minas, 
Minas além do som, Minas Gerais (OC. VPL, p. 305). 
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  Drummond é amálgama de poesia e de Minas Gerais, seu espaço poético, 

dela vem seu roteiro de identidade que se enlaça nessa raiz mesmo se chocando 

com a cidade moderna, que às vezes, deixa de ser maravilhosa e se torna espaço 

de solidão. Ainda, compartilhamos com o crítico Affonso Romano que tão bem 

captou o deslocar do poeta-viajante: 

A transferência do poeta para uma cidade litorânea influenciaria sua obra, 
demarcando-lhe mais nitidamente o conflito espacial, ao mesmo tempo que 
lhe possibilitaria fazer uma reinterpretação da província idealisticamente 
(SANT’ANNA, 1972, p. 73). 
 

 Trata-se de uma volta amorável, onde a afirmação individual é Itabira e 

Minas; a coletiva, o Rio, o Brasil. Assim, ele abre um salvo conduto para resistir no 

solo ancorado. Tanto que fora morar no Rio de Janeiro, próximo a Machado de 

Assis, como nos conta nos versos: 

EM CERTA casa da Rua Cosme Velho 
(que se abre no vazio) 
venho visitar-te; e me recebes 
na sala trastejada com simplicidade 
onde pensamentos idos e vividos 
perdem o amarelo 
de novo interrogando o céu e a noite (OC. VPL, p. 311). 
 

Os versos iniciais do poema em homenagem a Machado de Assis, contam, 

metaforicamente, a visita e a recepção que Drummond fez ao escritor carioca, maior 

prosador de nossa literatura que praticamente não saiu do de Janeiro, entretanto 

visitou o mundo, em sua obra. Ele que sintetizou a expressão literária, apesar de ter 

sido órfão, mulato, epiléptico, nascido no morro do livramento, fundou e presidiu a 

Academia Brasileira de Letras. Seu olhar míope saiu do cotidiano e voltou para as 

letras. Poeta, jornalista, cronista, teatrólogo, contista, tradutor, funcionário público e 

introdutor do Realismo no Brasil, seu maior expoente. Fechado, casmurro, onde a 

sua obra fala por ele.  

Drummond em deferência ao “bruxo” do Cosme Velho demonstra o amor, a 

influência, e busca da sabedoria de que Machado de Assis era portador. O poeta 

mineiro ao saudá-lo, se une a ele em grandeza. Um na trajetória do espiar chega ao 

Rio e abruptamente a expiação o devolve a Itabira, presentificada na memória, 

contudo transcende o espaço e o tempo através do amadurecimento que a palavra 

lhe traz e a transforma em poesia; o prosador, humilde se transforma no exemplo de 

que o homem não é produto do meio, por isso se revela na palavra, na obra, 
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captando a essência múltipla do homem e da vida, como na leitura que faz  sobre o 

mestre carioca: 

Outros leram da vida um capítulo, tu leste o livro inteiro 
Daí esse cansaço nos gestos e, filtrada, 
uma luz que não vem  de parte alguma 
pois todos os castiçais 
estão apagados (OC. VPL, p. 311). 
 

O olhar interferindo no destino do Gauche, Drummond, que sai da casa 

fecunda repleto da sabedoria do “bruxo”, para se libertar do “anjo torto” ao 

demonstrar não a rua matacavalos, da obra machadiana, porém a discriminação 

social, ao denunciar, em seu poema, corajosamente, uma nova faceta da vida 

carioca e do país em expiação, “A Morte do Leiteiro” (OC. RP, p. 169). 

 Trata-se de um longo poema, com versos numa cadência ofegante e rítmica 

na marcação das cenas, com o foco em vários ângulos expostos, em macro e micro 

cenas do cotidiano, no abrir e fechar das lentes. A câmara da vida mostra o eu lírico 

e o leitor para que ambos fiquem no plano da sensibilidade, da crítica e do 

estarrecimento. A crítica social, que marca o Modernismo, o engajamento do autor 

que desde os primeiros versos vai fotografando, filmando em suas retinas, 

mostrando a nação e seus contrastes e nesse foco histórico, a lente fecha e surge o 

homem-trabalhador da vida urbana, como vítima da imensa desigualdade e violência 

reinante no país: 

Há pouco leite no país 
é preciso entregá-lo cedo. 
Há muita sede no país, 
é preciso entregá-lo cedo. 
Há no país uma legenda, 
que ladrão se mata com tiro (OC. RP, p. 169). 
 

Verifica-se, desde o início do poema que a reiteração é explicitada de forma 

crescente e o autor consegue ser ao mesmo tempo, eu lírico e narrador, 

aproximando poesia e prosa, numa linguagem metafórico referencial, espelhando a 

fusão de todas as vanguardas que resultaram no modernismo. Seu olhar circula 

multifocando os encontros e desencontros da realidade brasileira, onde a procura 

supera a oferta, no que tange as carências mais comuns da sobrevivência, onde 

uma massa humana de carentes, sem alimentação, se torna servil da elite, no texto 

representada pelo trabalhador que  é confundido como ladrão, demonstrando a 

prática diuturna na violação aos direitos humanos.  
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Assim, o poema “A Morte do Leiteiro” está dentro da temática do espia-

expiando, no início, o espiar pertence ao alter ego do autor, e a expiação ao outro, 

do irmão oprimido, assalariado, entretanto dentro da narrativa seus olhares se 

encontram, pois o eu lírico também expia, sofre, inquieta-se, se corrói e transfere ao 

leitor as mesmas sensações e cumplicidade. Verifica-se, ainda que a temática, 

continua atual, pois na época da publicação do poema, na década de 40, o país 

expiava com a ditadura getulina, no desenrolar do tempo a desigualdade persiste e 

se acentua dando um tiro na esperança do trabalhador humilde e humilhado, como 

exposto nos versos: 

Então o moço que é leiteiro 
de madrugada com sua lata  
sai correndo e distribuindo 
leite bom para gente ruim (OC. RP, p. 169). 
 

A contraposição se estabelece, explicitada nos versos acima, onde o rapaz 

trabalhador, no antemanhã, apressadamente entrega “leite bom”, da melhor 

qualidade para “gente ruim”, da pior espécie. Ele, portador da melhor encomenda 

para gente mais perversa, uma antítese que marca bem a enorme diferença social e 

de valores que impera no país, e continua a trajetória, detalhando a humildade, a 

humilhação, a indumentária e as ferramentas de trabalho do entregador, são 

enumeradas como sustentáculo da discrepância de valores sociais:  

Sua lata, suas garrafas, 
seus sapatos de borracha 
vão dizendo aos homens no sono 
que alguém acordou cedinho 
e veio do último subúrbio 
trazer o leite mais frio 
e mais alvo da melhor vaca 
para todos criarem força 
na luta brava da cidade (OC. RP, p. 169). 
 

O olhar do eu lírico registra o traje, a jornada percorrida pelo homem 

madrugador que vem dos morros, das favelas para servir os que dormem o sono 

tranquilo na certeza que não lhe faltará nem o leite “mais frio”, da melhor qualidade, 

“melhor vaca”, para o sustento da sobrevivência no centro urbano. 

As antíteses claro-escuro, vida-morte, pouco-muito, permeiam o cotidiano, 

onde o trabalhador tresnoitado na desesperada luta pela sobrevivência, não lhe 

acode tempo para questionar, dormir, descansar, visto que a prioridade é o fazer, 

inconsciente das relações econômicas e sociais, não obstante cumpre o papel de 

servo fiel, distante da consciência crítica do seu direito de cidadão, muito menos a 
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mensagem que lhe dirige, mesmo tendo endereço, nome, idade, todavia a 

indiferença humana dos poderosos o mantém submisso, na descrição registrada: 

Na mão a garrafa branca 
não tem tempo de dizer 
as coisas que lhe atribuo 
nem o moço leiteiro ignaro, 
morador da Rua Namor, 
empregado no entreposto, 
com 21 anos de idade, 
sabe lá o que seja impulso 
de humana compreensão. 
E já que tem pressa, o corpo  
vai deixando à beira das casas 
uma pequena mercadoria (OC. RP, p. 169). 
 

Observa-se que existe uma proposital despreocupação formal com o texto, 

bem ao gosto dos modernista, e destaca a aproximação da oralidade, mesmo por 

que o poema para marcar as cenas do cotidiano dá a nítida impressão que fora 

retirada a sua temática e narrativa de uma notícia de jornal ou crônica policial, 

envolvendo o leitor que fica no plano do autor na mais pura teoria da recepção - ele 

busca o olhar do leitor e ambos se encontram no poema. 

Verifica-se, ainda que em cada movimento do leiteiro na cidade, ele age 

instintivamente para agradar as regras e as manias dos moradores fregueses. Nesta 

polifonia do discurso, o eu lírico se torna crítico e o alter ego do poeta fala pelo 

personagem. Vale lembrar que Drummond, no início dos anos quarenta, da 

publicação do livro e do poema ora focado, deixara o ofício de servidor público e se 

tornara Diretor do jornal comunista Tribuna Operária, a convite de Luis Carlos 

Prestes, líder comunista que marcou história na vida política e ideológica no século 

XX, no Brasil. Assim, dentro desse espírito engajado, da poesia participação, o 

poeta mineiro coloca na ação do operário a partilha, a solidariedade aos irmãos 

carentes, empurrados para os fundos das mansões ou encurralando-os em cima dos 

morros vivendo em situações desumanas: 

E como a porta dos fundos 
também escondesse gente  
que aspira ao pouco de leite 
disponível em nosso tempo, 
avancemos por esse beco, 
peguemos o corredor, 
depositemos o litro... 
Sem fazer barulho, é claro, 
que barulho nada resolve (OC. RP, p. 170). 
 

Da crítica social a ausência do tão esperado alimento por parte dos menos 

favorecidos, o eu lírico toma para si e se identifica, unidos tomem não só as dores, 
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os lamentos, entretanto a atitude correspondente à ação animadora da força coletiva 

na ajuda ao próximo. É de se notar a mudança de pessoa, do eu, do tu,  para o nós, 

onde “barulho nada resolve”, violência, porém a ideologia demonstrada na 

solidariedade e na ação, como guerra fortuita: “avancemos”, peguemos” e 

“depositemos”. Essa nova postura a começar pelo trabalhador urbano, para ganhar 

o campo, as instituições públicas, sociais, culturais, trabalhadoras organizadas num 

despertar da consciência nacional: 

Meu leiteiro tão sutil 
de passo maneiro e leve, 
antes desliza que marcha. 
É certo que algum rumor 
sempre se faz: passo errado, 
vaso de flor no caminho, 
cão latindo por princípio, 
ou um gato quizelento. 
E há sempre um senhor que acorda, 
Resmunga e torna a dormir (OC. RP, p. 170). 
 

A compaixão assume o passo do leiteiro, agora exposto ao tempo e ao 

espaço, aos riscos da caridade para com o próximo, silenciosamente agindo, um 

deslize e o mundo se foca em alaridos selvagem, nesse abrir e fechar da lente do 

olhar e do ouvir da máquina humana, pronta para o imprevisível: 

Mas este acordou em pânico 
(ladrões infestam o bairro), 
não quis saber de mais nada. 
O revólver na gaveta 
saltou para a sua mão. 
Ladrão? Se pega com tiro (OC. RP, p. 170). 
 

O pesadelo noturno que vive a família abastada, entrincheirada diante do 

pavor de um assalto, reage acuada, pronta para um desfecho que elimina o outro. 

Essa fantasmagoria transforma-se num quadro psicológico e qualquer som é 

traiçoeiro para o inconsciente e assim, o leiteiro que na tentativa  de servir o outro  é 

confundido por um ladrão, cujo slogan  aparece nos primeiros versos: “Há no país 

uma legenda,/ que ladrão se mata com tiro”, uma abertura para a injustiça, para 

comoção do eu lírico, alter ego poeta e o leitor, também se vê envolvido em cada 

cena e fica em estado choque nos versos abaixo: 

Ladrão? Se pega com tiro. 
Os tiros na madrugada 
liquidaram meu leiteiro. 
Se era noivo, se era virgem, 
se era alegre, ser era bom, 
não sei, 
é tarde para saber (OC. RP, p. 170). 
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O caminho do desfecho é nota cambaliante para o eu poético, no registro do 

drama existencial, psicológico e na recepção do leitor, envolvido e derrotado como o  

eu lírico, que assume uma crítica corajosa e de contundente  realismo corrosivo, 

trabalhada artisticamente, nos tempos da censura. No poema, o chocante prevalece, 

na ação traumática do enclausuramento provocado pelo medo e o estampido do 

revólver, como consequência, quebrando o silêncio, o tiro explode na madrugada, já 

pré-anunciada no caminhar cauteloso do leiteiro solidário: “É certo que algum 

rumor/sempre se faz: passo errado,/vaso de flor no caminho”, contrastando a flor 

com a arma, armadilha fatal, onde o pavor e a tragédia o percorrem a rua nos gritos 

do assassino sonâmbulo e engatilhado, mas tomado de novo assombro sai a 

justificar o ato sentenciado, para espanto do eu lírico, nos versos carregados de 

impressionismo e expressionismo: 

Mas o homem perdeu o sono 
de todo,  e foge pra rua. 
Meu Deus, matei um inocente. 
Bala que mata gatuno 
também serve pra furtar 
a vida de nosso irmão. 
Quem quiser que chame médico, 
polícia não bota a mão 
neste filho de meu pai. 
Está salva a propriedade.  
A noite geral prossegue,  
a manhã custa a chegar, 
mas o leiteiro. 
estatelado ao relento, 
perdeu a pressa que tinha (OC. RP, p. 170).  
 

Novamente se misturam as vozes numa polifonia de quarta-feira de cinzas, o 

eu lírico e o consciente focados no emotivo e no existencial corriqueiro da vida 

urbana e a ironia são fortemente marcadas, depois do clamor “Meu Deus, matei um 

inocente” e a indiferença ou a certeza da permanência do bem precioso, mais que a 

vida, “está salva a propriedade”, riqueza de poucos e ambição da maioria.  A noite 

de turbulência, terror, boas intenções, contrastes vividos no silencioso gesto com o 

barulho do tiro, fecha a cortina para o espetáculo que anuncia o dia recolhendo a 

mistura que foi e que por certo a notícia artisticamente trabalhada, nos versos finais 

do poema em pauta:  

Da garrafa estilhaçada, 
no ladrilho já sereno 
escorre uma coisa espessa 
que é leite, sangue..não sei. 
Por entre objetos confusos, 
mal dirimidos da noite, 
duas cores se procuram 
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suavemente se tocam, 
amorosamente se enlaçam, 
formando um terceiro tom 
a que chamamos aurora (OC. RP, p. 171). 
 

“A Morte do Leiteiro” é a morte da solidariedade, da união, espelho das 

diferenças sociais. Leiteiro e operário movem a máquina capitalista do mundo, 

sendo triturados pela ganância e exploração. Drummond, intuitivamente, se adianta 

a ideologia de seu tempo, décadas de 30 e 40, onde se fazia presente a ficção de 

Jorge Amado, Graciliano Ramos, principalmente, engajadas na mostra desse quadro 

de exploração, quer na zona rural, quer na urbana. O poeta João Cabral de Melo 

Neto, mostra em versos a sina do retirante nordestino, Severino, de “Morte e Vida 

Severina” que vai do agreste para o litoral, vítima da seca e que na trajetória só 

encontra a morte ativa.  Tanto o Leiteiro, como Severino, são trabalhadores, 

verdadeiros mártires, em expiação. 

O conteúdo revolucionário deste poema, marcado pelo “nosso tempo”, ou 

seja, momento coletivo, fome e miséria são sinônimos de discriminação social, 

gerando um ambiente de violência e medo.  

Uma revolução silenciosa é imaginada pelo eu lírico, os movimentos 

clandestinos se refletem na figura do leiteiro que anonimamente se transforma na 

referência dos problemas enfrentados pelo povo, onde A Rosa do Povo é vermelha, 

em plena ditadura. A palavra corporificada no poema de Drummond promove uma 

revolução “sutil”, “sem marcha”, onde “Meu leiteiro tão sutil/de passo maneiro e leve, 

/antes desliza que marcha”, para um novo tempo de liberdade e igualdade, mas 

“Sem fazer barulho, é claro,/que barulho nada resolve”.  

Em suma, uma revolução política, social, cultural, literária, o leiteiro carrega a 

garrafa, como o poeta a palavra: “Na mão a garrafa branca/não tem tempo de 

dizer/as coisas que lhe atribuo”. 

O desfecho, espécie de poema em prosa, ou a “expiação do trabalhador”, é 

de uma surpresa poética que somente um eu lírico que capta as dores do mundo e 

seus protagonistas seria capaz de poeticamente dizê-las. Drummond consegue uma 

transmutação, ruptura tão preciosa, que o trágico cotidiano manchado pela 

estupidez, “Da garrafa estilhaçada,/no ladrilho já sereno/escorre uma coisa 

espessa/que é leite, sangue... não sei”, contrasta com a aurora que surge, como 

esperança de um novo dia com sua força colorida.   
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Tal sutileza poética pode levar a outras interpretações, a primeira vista, 

quando , no silêncio do pós-estampido, as imagens da “noite”, “duas cores” que se 

“procuram”, “suavemente se tocam”, para formar uma nova realidade, uma nova 

vida, a aurora e não o acasalamento amoroso dos que dormiam indiferentes a 

barbaridade cometida, sabendo que o leite estava em sua porta, a proclamar como 

Quincas Bobas, personagem de Machado de Assis, “Ao vencedor as batatas”.  

Vale ressaltar que muito se tem dito sobre a obra poética de Carlos 

Drummond de Andrade, até mesmo traçando um roteiro de leitura, uma escala em 

fases, ou momentos que se pintam como evolução do lírico para o social, 

principalmente de uma poesia panfletária, e ainda para o transcendental, não seja o 

nosso caso e nem convém para a temática proposta emitir juiz de valor sobre esse 

ou aquele crítico, pois o que se busca nesta pesquisa é o próprio autor e seu texto, 

como ensina Foucault: 

A todos os que pretendem falar do homem, de seu reino ou de sua 
libertação, a todos os que formulam ainda questões sobre o que é o homem 
em sua essência, a todos os que pretendem partir dele para ter acesso à 
verdade, a todos os que, em contrapartida, reconduzem todo conhecimento 
às verdades do próprio homem, a todos os que não querem formalizar sem 
antropologizar, que não querem mitologizar sem desmistificar, que não 
querem pensar sem imediatamente pensar que é o homem quem pensa, a 
todas essas formas de reflexão canhestra e distorcidas, só se pode opõe 
um riso filosófico - isto é, de certo modo, silencioso (FOUCAULT, 2007, p. 
473). 
 

Assim, toma-se como olhar e fala, os textos poéticos de Carlos Drummond de 

Andrade e suas anotações deveras importante para o estudo, análise, compreensão 

de sua obra e do contexto social, político, cultural, filosófico, literário e de tantos 

outros temas que ele publicou na grande imprensa brasileira, cujos textos estão 

inseridos no livro Confissões de Minas, que veio a lume por iniciativa de amigos e 

pelo inestimável valor e riqueza do conteúdo que Drummond levava aos leitores dos 

periódicos, principalmente de Minas e do Rio de Janeiro. Tanto que mesmo 

alongando nestas observações, ainda sobre o poema que se estuda, no que 

concerne a postura do poeta, ele mesmo, Carlos Drummond de Andrade, deixa claro 

e faz escola quando incisivamente tira todos os equívocos: 

O EQUÍVOCO entre poesia e povo já é demasiadamente sabido para que 
valha a pena insistir nele. Denunciemos antes o equívoco entre poesia e 
poetas. A poesia não se “dá”, é hermética ou inumana, queixam-se por aí. 
Ora, eu creio que os poetas poderiam demonstrar o contrário ao público. De 
que maneira? Abandonando a ideia de que poesia é evasão. E aceitando 
alegremente a ideia de que poesia é participação. Não basta dizer que já 
não há torres de marfim; a torre desmoronou-se pelo ridículo, porém muitos 
poetas continuam vendo na poesia um instrumento e fuga da realidade ou 
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de correção do que essa realidade ofereça de monstruoso e de errado. 
Desenvolve-se então entre eles a linguagem cifrada, que nenhum leigo 
entende, e que suscita o equívoco já célebre entre poesia e povo. 
Participação na vida, identificação com os ideais do tempo (e esses ideais 
existem sempre, mesmo sob as mais sórdidas aparências de 
decomposição), curiosidade e interesse pelos outros homens, apetite 
sempre renovado em face das coisas, desconfiança da própria e excessiva 
riqueza interior, eis aí algumas indicações que permitirão talvez ao poeta 
deixar de ser bicho esquisito para voltar a ser, simplesmente homem (OC. 
CM, p. 595-6). 

 

O que se vê e se lê é que Drummond uniu sempre: poesia e povo, desde o 

primeiro poema publicado, onde deixa de ser o poeta para ser o Raimundo, “Poema 

de Sete Faces” (OC. AP, p. 53); José, sem identidade, no poema “José” (OC. J, p. 

130); no isolamento a Bruxa, no poema “A Bruxa” (OC, J, p. 121); nos disfarces para 

incomodar a indiferença, no poema “O Elefante” (OC. RP, p. 169) se identificando 

com o mártir trabalhador, em “A Morte do Leiteiro” (OC, RP, p. 169); como 

resistência, no poema “O Sobrevivente” (OC. AP, p. 70) o nacionalismo crítico, no 

poema “Hino Nacional” (OC. BA, p. 89); na ruína como possibilidade de 

reconstrução, no poema “Morte no Avião” (OC. RP, p. 176); as lições aprendidas, no 

poema “Idade Madura” (OC. RP, p. 186). 

Continua-se o espiar- expiando no poema “América” (OC. RP, p. 191); o 

protótipo do povo brasileiro, no poema “Canto ao homem do povo Charles Chaplin” 

(OC. RP, p. 212) e ainda no seu próprio fazer poético, questionamento e 

participação tendo como espada a palavra, nos poemas “O Lutador” (OC. J, p. 126), 

“Considerações do Poema” (OC. RP, p. 138), “A Procura da Poesia” (OC. RP, p. 

138); para acolher e distribuir os enigmas apreendidos desse espiar expiando, os 

poemas “Canção Amiga” (OC. NP, p. 221), “Rua do Olhar” (OC. J, p. 127), 

“Confissão” (OC. CL, p. 236), “Um boi vê os homens”(OC. CL, p. 238), “Memória” 

(OC. CL, p. 239), “Notícias Amorosas” (OC. CL p. 247), “Permanência” (OC.  p. 264), 

“A Máquina do Mundo” (OC.CE, p. 271), “Nudez” (OC. VPL, p. 295), “Especulações  

em Torno da Palavra Homem” (OC. VPL, p. 302), “Prece de Mineiro no Rio” (OC. 

VPL, p. 304), “Origem” (O. LC, p. 323), “Obrigado” (OC. VB, p. 366) , “O homem; As 

Viagens” (CDA.1974, p. 20,2) e os “Últimos Dias” (OC. RP, p. 207). Poemas que 

retratam a temática registrada neste estudo e justificam o trabalho poético e a arte 

do encantamento de Carlos Drummond de Andrade que poesia é participação.  

A identificação que fala o poeta Carlos Drummond de Andrade entre poesia e 

povo possibilita adentrar ao mundo exterior que é um olhar que vê, capta ou inibe 
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mutuamente.  Essa relação é de choque quando a palavra e o olhar sofrem com os 

desvios do “anjo torto”.  

O cuidado de se estar perplexo na contemplação transfiguradora da realidade 

objetiva, alimenta o espiar em devaneios que só a alma pode captar, gerando o 

momento poético, entretanto cegar este instante é adentrar num abismo sobre si 

mesmo, gerador da expiação. Essa alerta, também, está cristalina em Grande 

Sertão: Veredas, do mineiro Guimarães Rosa, na especulação de Riobaldo, 

personagem-narrador, da obra citada, que na fala, na filosofia e questionamentos 

intriga o leitor com um espantoso universo do saber, da palavra e da espiação: 

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar não pensava. Não possuía 
os prazos. Vivi puxando difícil de difícel, peixe vivo no moquém: 
quem mói no asp’ro, não fantasêia. Mas, agora, feita a folga que me 
vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E me 
inventei neste gosto, de especular ideia. O diabo existe e não existe? 
Dou o dito. Abrenúncio. Essas melancolias. O senhor vê: existe 
cachoeira; e pois? Mas é barranco de chão, e água se caindo por 
ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o 
barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito perigoso 
(ROSA, 2001, p, 26). 
 

Estar deslumbrado, perplexo diante das maravilhas que convidam o espiar ao 

adensamento do espírito são imagens que o autor expõe como um arco-íris, num 

texto que reflete o finito e o infinito, numa piscadela de segundo. Romper essa 

caudalosa oferta paradisíaca é se envolver na expiação. 

Guimarães captou essa essência fascinante, numa prosa capaz de seduzir o 

mais empedernido leitor, ainda que os sobreviventes estejam se estranhando numa 

“Arca de Minas Gerais”, ancorada em Itabira e Cordisburgo, depois do tempo 

apocalíptico.  Espaço que revela a filosofia do tempo e o enigma do espiar, no sertão 

de Minas Gerais, nas paragens alterosas, um novo horizonte em cada dia. 

Os eternos conflitos humanos, digladiando entre o bem e o mal, retratados 

pela ótica de um novo saber poético, numa prosa poética, habitado na palavra, um 

jeito diferente e rítmico de narrar e poetizar, “Cervantes do Modernismo”: Carlos 

Drummond de Andrade, deslumbrado com o conterrâneo prosador, “o gauche” de 

Itabira poetiza ao “Cervantes” de Cordisburgo: 

João era fabulista? 
fabuloso? 
fábula? 
Sertão místico disparando 
no exílio da linguagem comum? 
Projetava na gravatinha 
a quinta face das coisas 
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inenarrável narrada? 
Um estranho chamado João 
para disfarçar, para forçar 
o que não ousamos compreender (ROSA, 2001, p. 11). 
 

2.2 Expiar, a angústia de cada momento 
 

Ser ou estar ao mesmo tempo, eis a certeza reveladora da presença guiada 

pela consciência e pelo sentimento. Não se acomodar com a descoberta diante da 

dinâmica do momento, mas progressivamente continua na inquietante caminhada 

rumo ao descortinar de um novo dia. Essa riqueza marca a poesia de Carlos 

Drummond de Andrade ao refletir essa incansável busca, mesmo que cada instante 

não se tenha uma solução e seja imediatamente negado, porém ele gera um novo 

momento e essa velocidade acompanha sua vida multifacetadamente registrada, 

resultante de um espiar o mundo e um olhar para dentro de si mesmo provocando 

uma angústia, uma expiação marcada pelo tempo vivido. O alívio é retomar as 

fontes do coração, a origem paterna e a metafísica. 

Irreversivelmente o amanhã virá, ainda que o poeta esteja solitário, entretanto 

consegue registrar esse encontro consigo mesmo e o embate com a realidade 

exterior. O duelo se repete na palavra, no sentimento, na reflexão e se sucedera 

numa imprevisível escolha. O instante de solidão e angústia possibilitará o eu 

poético a vivenciar todas as lições. 

A alma encarcerada no corpo, no limite físico, no “mundinho”, sem forças para 

voar, sentir, descobrir-se como dono do Universo. O estado de morte é inseparável 

do ser que lhe possibilita uma luta interminável pela possibilidade de libertação, mas 

o estar sozinho no infinito dramatiza a escolha e sustenta-lhe a sobrevivência do 

cotidiano sofregamente esbarrando no outro ser, sem percebê-lo como máquina 

corpórea desligada do olho, da imaginação desse outro mundo que busca, daí o 

sofrer, o expiar, o angustiar, como torna compreensível este momento, o pensador 

Kierkegaard: 

Se um humano fosse um animal ou um anjo, não poderia angustiar-se. 
Dado que ele é uma síntese, pode angustiar-se, e quanto mais 
profundamente se angústia, tanto maior é o ser humano, mas não, contudo, 
no sentido em que os homens em geral o consideram, referindo a angústia 
a algo exterior ao homem, e sim no sentido de que ele mesmo produz a 
angústia. Só neste sentido deve entender-se o que se diz de Cristo: “que se 
angustiou até a morte” (KIERKEGAARD, 2010, p. 163). 
 

Esse conceito só o tempo responderá dentro do espaço que esmaga o ser 

humano. Esse estado de dor, desalento, desencanto, medo, também tomou o poeta 
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Carlos Drummond de Andrade, refletido no seu eu lírico  que reproduz nos versos do 

poema “Coisa Miserável”, do livro Brejo das Almas, p. 92: 

 

Coisa miserável, 
suspiro de angústia  
enchendo o espaço, 
vontade de chorar, 
coisa miserável, 
miserável. 
 

O poeta retoma o espia-expiando do “Poema de Sete Faces”, do primeiro livro 

e continua carcomido pelo roer da angústia, do sofrimento, da lágrima que 

desabrocha do peito e implora a misericórdia do Senhor a apiedar-se com os olhos 

voltados para os olhos do poeta implorando socorro, nos versos seguintes: 

Senhor, piedade de mim 
olhos misericordiosos 
pousando nos meus, 
braços divinos 
cingindo meu peito, 
coisa miserável 
no pó sem consolo, 
consolai-me. 
 

O eu lírico enjaulado, espetado pela angústia reage espantosamente 

transtornado, preso no limite físico, se sente despedaçado, retomado ao pó, cinza, 

nesse universo de meu Deus, o desespero. Num canto que lhe revela uma 

tendência pessimista, acuado, qual bicho e fustigado pela dor ele reage numa 

escolha salvadora, mira tentando alcançar o salvador que também fora crucificado. 

Nesse dramático apelo, um lampejo surge na busca salvadora, saída desse estado 

de prisioneiro como numa cela moldado pela própria psique que só se expande na 

fresta da janela. 

Neste momento, a palavra-poema é salvadora da alma prisioneira que se 

sente livre para volitar pelo mundo, revertendo o estado de dor, desalento, 

desencanto perante a realidade que a envolve, ameaça. Faz uma travessia 

esperançosa, mesmo incendiando, em labaredas a confissão que a queima 

amargamente. Neste jogo Eu versus mundo, a preocupação se instala na busca de 

uma saída, como expõe Karel Kosik: 

O homem como “preocupação” é a própria subjetividade sempre fora de si, 
visa a uma outra coisa qualquer, ultrapassa continuamente a própria 
subjetividade. A superação ou a transcendência do homem significa que o 
homem com a sua atividade, é supra-subjetivo  e supra-individual. Se na 
“preocupação” que invade toda a vida do homem se acha presente tanto o 
elemento terreno, que visa ao material, como também o elemento que tende 
para o alto, para o divino (KOSIK, 2011, p. 72). 
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A urgência de uma definição de sua presença no mundo, o desintegra e 

reergue ao mesmo tempo resistente aos embates do tempo, desencadeando em 

cada palavra novas emoções existenciais. O que se passa no mundo mistura-se ao 

que se passa em torno de si mesmo, espelho do poema “Não se Mate”, quando 

pede abrandamento: 

Carlos, sossego, o amor 
é isso que você está vendo: 
hoje beija, amanhã não beija.... 
entretanto você caminha 
melancólico e vertical (OC. BA, p. 93). 
 

Isolado, como verdadeiro retrato do expiar, onde um superego recrimina o eu 

lírico do poeta Carlos, um tanto conservador e resistente aos modismos do amor 

lírico, sensual, do troca-troca da vida moderna, entanto ele continua espigadamente 

solitário, melancólico, sozinho, apagando a luz e escutando o silêncio de um 

zumbido que vai além do pensamento, que o censura, agora, na maturidade, onde 

os arroubos vividos na juventude, transformam-se em melancolia redobrada e 

confissão amarga, nos versos do poema citado: 

Você é a palmeira, você é o grito 
que ninguém ouviu no teatro 
e as luzes se apagaram (OC. BA, p. 93). 
 

Nessa sequência sombria, em estado de expiação, o eu lírico rompe com o 

homem frio, sisudo, calmo, inibido, fechado e se põe em rebeldia de adolescente na 

busca de um amigo para as aventuras dionisíacas, refletido nos versos do poema 

“Convite Triste”: 

Meu amigo, vamos sofrer, 
vamos beber, vamos ler jornal, 
vamos dizer que a vida é ruim, 
meu amigo, vamos sofrer (OC. BA, p. 92). 
 

Até a poesia se torna a consciência de um lamento, ao olhar sem pudor para 

a palavra. Uma fuga a vida séria, sistematicamente conservadora do poeta, no 

entanto, o convite poético sustenta o primeiro plano, para transcender esse 

momento de sofrimento, solidão, ainda marcados no referido poema: ”Vamos fazer 

um poema/ou qualquer outra besteira”. 

Envolvido pelo estado de expiação, do tom emotivo, pessoal, dilacera a 

palavra solidariedade para retomar ao estado anterior, do ponto de partida, do 

“Poema de Sete Faces”, que envolvido pelo “anjo torto”, percorre a trajetória do 
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espia-expiando, como se viu no primeiro capítulo deste trabalho. Assim, no 

desassossego diuturno, confessa nos versos do poema “Segredo”:  

A poesia é incomunicável. 
Fiquei torto no seu canto. 
Não ame (OC. BA, p. 94). 
 

No antes, “Anjo Torto”, agora, o torto é o próprio eu lírico, onde a poesia não 

se comunica, porém, reflete o estado de alma macambúzio e sem rumo. Tanto que 

uma auto-censura impõe a lembrança da origem, da vida retilínea, daí a expressão 

negativada,” “Não ame”. E ainda  registra a imponderável exclusão do eu mundo, no 

citado poema, “Tudo é possível, só eu impossível”. 

Poesia e poeta em reciprocidade: fechamento, mudez, isolamento, uma 

somatória de expiações e a poesia na força sedutora do “torto”. Verdadeira 

descontinuidade, incerteza, o ser e as coisas se desintegram, em partículas 

mínimas, reveladoras, quanticamente interfaceadas do espiar amplo para um olhar 

pontual do expiar. 

Essa nomenclatura sobre o olhar, possivelmente originária da sabedoria 

popular, com sua manifestação própria da leitura do espiar, numa indefinível forma e 

conteúdo do outro, além das comparações do olhar com os seres do mundo vegetal, 

animal, mineral. 

Pode- se observar que há uma significação que não acompanha a lógica, a 

temporalidade do ser. Justificadamente, procura-se, neste trabalho e neste capítulo 

enumerar uma pequena mostra desse universo compreendendo o olhar que olha e 

que vê o olhar dos outros seres e das coisas, exemplificação dos objetos aos seres, 

como se vê nos versos de Drummond, onde as coisas, “As casas espiam os 

homens”, adverso ao eu lírico “Porém meus olhos não perguntam nada” (OC, AP, p. 

53).  O poeta, senhor da metáfora, dá ação, vida, aos seres inanimados, enquanto o 

seu olhar permanece atento, mas, quieto e mudo, porém, metaforicamente, dando 

alma as palavras, gerando a poesia. 

A multiplicidade do olhar nas mil situações e contradições, sopro do Criador 

ao desvio do “anjo torto”, traz todos os momentos que só o poeta pode captar, como 

na sequência de versos de Drummond, espelhando o que se esclareceu na lente 

maligna, “O diabo espreita com o olho torto. /Diabo tem uma luneta? Diabo espreita 

por uma frincha” (OC. AP, p. 54); o deslize salvador, “Bastava olhar para uma 

mulher” (OC. AP, p. 55); uma saída para a excentricidade que se confunde: “Meus 
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olhos brasileiros sonhando exotismo?/Paris. A torre Eiffel alastrada de antenas como 

caranguejo” (OC. AP, p. 56); o desânimo no contraponto, ”Meus olhos tem 

melancolia” (OC. AP, p. 57); 

O confronto entre dois tempos, “Espiando a sombra dos emboabas” (OC. AP, 

p. 59); a parte revela o todo, “Eu não vi o mar/Eu vi a lagoa” (OC. AP, p. 60); 

abstraindo-se do objeto, “olhe que a sopa esfria” (OC. AP, p. 61); a trajetória 

reveladora do cansaço da espiação, “Na vida de minhas retinas tão fatigadas” (OC. 

AP, p. 62); a verdadeira videira, “Árvore que ninguém vê” (OC. AP, p. 64); o carpir do 

eu lírico,” Meus olhos choraram (OC. AP, p. 65); retorno dos objetos que espreitam, 

“Devagar as janelas olham” (OC. AP, p. 67); a recuperação do sentimento, fatigado 

pelo conflito eu/mundo “E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo 

dilúvio” (OC. AP, p. 70); 

O insistente ver com os olhos, onde a consciência gera malícia para alívio do 

trágico cotidiano, nos versos dos poemas “Meus olhos espiam a rua que 

passa/meus olhos espiam as pernas que passam/Meus olhos espiam espiam 

espiam (OC. AP, p. 70)”, “Mas quando vi você nua”, (OC. AP, p. 72) ; retoma a 

memória, nesse vai e vem do olhar, a sua origem, a união familiar na distribuição do 

alimento, tudo sem a preocupação com o tempo, o espaço e os dissabores 

momentâneos, verdadeiramente um convite aos desafios que o poeta enfrentará, 

“Olha para o céu,/para o sol não,/ para o cacho de bananas/...os olhos se perdem/ 

na linha ondulada/ do horizonte próximo/...a família mineira olha para dentro (OC. 

AP, p. 74) e essa saudade,  adentra o eu lírico como se acordasse de um sonho, 

depois de um verdadeiro caleidoscópio do olhar de aproximações antagônicas, 

girando o mundo da emoção, da consciência, tocado pela ironia e pela sombra torta, 

o faz expiar confessadamente, “Há dias que ando na rua de olhos baixos /para que 

ninguém desconfie, ninguém perceba/ que passei a noite inteira chorando” (OC. AP, 

p. 77).  

O Getsêmani do primeiro poema, ‘Meu Deus, por que me abandonaste/se 

sabias que eu não era Deus/se sabias que eu era fraco” (OC. AP, p. 53), para 

contemplar, como os irmãos romeiros das Minas de todos os Santos, para os gerais 

do mundo, nos poemas finais do livro de estreia: “Jesus no lenho expira 

magoado,/Faz tanto calor, há tanta algazarra./Nos olhos do santo há sangue que 

escorre./Ninguém não percebe, o dia é de festa” (OC. AP, p. 78) e como o poeta, 

“Os romeiros pedem com os olhos,/pedem com a boca, pedem com as mãos./Jesus 
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já cansado de tanto pedido/dorme sonhando com outra humanidade” (OC. AP, p. 78) 

e o eu lírico do poeta Drummond ameniza momentaneamente a expiação: “Depois 

de tantos combates/o anjo bom matou o anjo mau/e jogou seu corpo no rio” (OC. 

AP, p. 78).  

O olhar do poeta exemplifica, como se viu, a trajetória do espia-expiando, no 

livro de estreia, Alguma Poesias, 1930, desde o poema inicial, confirmando a 

temática deste trabalho, como uma constante em toda a sua obra poética: 

“Estou perdido Sem olhos, sem boca” (OC. BA, p. 85), “Olho o guerreiro atrás 

do toco” (OC, BA, p. 86); “Meu olhar desnuda as passantes” (OC. BA, p. 91), “Olhos 

misericordiosos pousados nos meus (OC. BA, p. 92), “O olhar obsceno e a mão 

idiota” (OC. BA, p. 93) “Colho bocas, olhos, dedos/pela esquerda e pela direita“ (OC. 

BA, p. 97), “Os olhos magnetizados escutam“ (OC. SM, p. 108), “E os olhos não 

choram/Ficaste sozinho, a luz apagou-se/mas na sombra teus olhos resplandecem 

enormes” (OC. SM, p. 108), “Estou preso a vida e olhos meus companheiros” (OC. 

SM, p. 111), “O subúrbio todo se condensa para ser visto depressa “ (OC. SM, p. 

112), “As crianças olhavam para o céu: não era proibido/ a boca, o nariz, os olhos 

estavam abertos.Não havia perigo” (OC. SM, p. 115) “Só agora vejo que nele não 

cabem os homens/fecha os olhos e esquece” (OC. SM, p. 117).  

O olhar com tantas multiplicidades e tão descontínuas manifestações formam 

um estranho caleidoscópio. Um olhar que gera outro olhar com tantos sentidos e 

possibilidades que enriquecem a lírica, a vida, onde estes enigmas são o carisma do 

poeta Carlos Drummond de Andrade, nos versos acima e na continuidade deste 

registro, nos versos abaixo: 

“Estou cercado de olhos, de mão, afetos, procuras” (OC. J, p. 121), “A rua do 

olhar, em Paris me toca/...imagino um olho/...olhar de perdão/..rua do olhar:/ as 

casas não contam/só conta esse olho/...desse olho imóvel/...uma rua - um olho/... 

olha sobre o mar/..cabe no olhar/...olhar de uma rua” (OC. J, p. 127,8), ”Olho meus 

pés, como crescem, moscas entre eles circulam/olho tudo e faço a conta, nada 

sobrou, estou pobre, pobre, pobre/...doce paz sem olhos, no escuro, no ar,/Doce paz 

em mim” (OC. J, p. 129), “Olhei-o nos olhos brancos./... Vi mágoa, incompreensão 

“(OC. J, p. 132), “Olhos sujos no relógio da torre” (OC. RP, p. 140,1), “Guardo um 

segredo de seus próprios olhos” (OC. RP, p. 141), “Olhos pintados,/ dentes de 

vidros,/ grotesca língua torcidas./ A isso chamamos: balanço/.../olhos líquidos de cão 

através do vidro devoram teu osso/meu olho ri e despreza” (OC. RP, p. 144-148), 
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“Um olho e seu brilho” (OC. RP, p. 148), “Mas salve, olhar de alegria” (OC. RP, p. 

149), “Furado os olhos, a língua enrolada” (OC. RP, p. 151) “Meus olhos diamantes” 

(OC. RP, p. 152).  

A visão apocalíptica de São João, que estava na ilha de Patmos, numa 

revelação profética - descreve e narra o que vê e ouve: 

Vi também como que um mar transparente, irisado de fogo, e os 
vencedores, que haviam escapado à Fera, à sua imagem e o número do 
seu nome, conservavam-se de pé sobre esse mar com as cítaras de Deus 
(Apocalipse 15,2).  
 

O olhar que acompanha a hecatombe é pior que qualquer fracasso, caos, 

perplexidade que o espírito não pode suportar e esfacela o ser  assujeitado para o 

embate que traz espinho para o olhar, na intensidade dos versos de Drummond, 

unindo dois tempos, não separados pela catástrofe: 

Vi moças gritando/...Vi moças dançando/...Vi os corpos brandos/...Vi o sapo 
saltando/...Vi outros enigmas/...Vi saias errantes/...Vi o coração de 
moça/...Vi os tempos defendidos/...eu vi; já não quero ver/...E vi minha vida 
toda/...Depois de tantas visões/ já não vale concluir/ se o melhor é deitar 
fora/ a um tempo os olhos e os óculos/E se a vontade de ver/também cabe 
ser extinta/se as visões, interceptadas/e tudo mais abolido (OC. RP, p. 
153,4). 
 

O eu lírico sente o impacto provocado pelas visões, a questionar se a solução 

é “deitar fora a um tempo os olhos e os óculos”. Décadas depois, o cantor e 

compositor Caetano Veloso, na música “Força Estranha”, impelido pela arte ao 

registrar a visão que envolve os seres humanos e o tempo, na continuidade temática 

de Drummond: 

eu vi muitos homens brigando ouvi seus gritos 
estive no fundo de cada vontade encoberta 
e a coisa mais certa de todas as coisas 
não vale um caminho sob o sol 
e o sol sobre a estrada é o sol sobre a estrada é o sol 
por isso uma força me leva a cantar 
por isso essa força estranha (VELOSO, 1988, p. 101).   
 

As visões próprias da lírica moderna coloca o poeta na órbita do pensar, do 

refletir, de se ver na opinião do outro que agora tem o humor e ele a dor, retraído, 

ensimesmado, desmontado, registra nos versos: “Olho: não tem mais fulana. Povo 

se rindo de mim” (OC. RP, p. 162), “Ficou um pouco de lua/nos olhos do rufião” (OC. 

RP, p. 163), “Os olhos dele pediam/...os olhos dela gozavam/...perdi meus dentes 

meus olhos/...olhei para a cara dela,/ quede os olhos cintilantes?... olhei muito para 

ela, boca não disse palavra./... Olhou para mim em silêncio” (OC. RP, p. 166-7), “E 



83 

há por fim os olhos onde se deposita a parte do elefante mais fluida e permanente” 

(OC. RP, p. 169),  

 Assim como Platão e Santo Agostinho que idealizaram a polis, A República e 

A Cidade de Deus, Drummond movido por um novo olhar busca revitalizar a clareira 

do ser para um novo tempo. Vê-se numa cidade diferente, poeticamente idealizada.  

É a esperança no âmago do eu lírico, amadurecido, tirando-o do marasmo, do receio 

de sucumbir, do passo atrás para mover-se sobre as águas, elevar-se, fluir, recriar, 

ainda que seja um novo espaço, um novo tempo, anunciador dessa nova visão, nos 

versos: 

“Vejo-me noutra cidade/...fecho os olhos, para o ensaio” (OC. RP, p. 179),. “O 

retrato não me responde/Ele me fita e se contempla/ Nos meus olhos empoeirados” 

(OC. RP, p. 181), “Idade madura, em olhos, receitas e pés, ela me invade” (OC. RP, 

p. 188), “Os olhos sabem e calam-se” (OC. RP, p. 191), “Os olhos são profundos e a 

boca vem de longe,/sozinha, experiente, calada vem a boca/sorrir, aurora, para 

todos” (OC. RP, p. 214), “E que fale com dois olhos/Se não me vê, eu vejo” (OC. NP, 

p. 221), “(Cego é talvez quem esconde os olhos/embaixo do catre.)” (OC. CE, p. 

236), “E olho para os pés dos homens, e cismo” (OC. CE, p. 240).  

Essa metafísica do olhar é a adrenalina que a linguagem precisa como  

motivação, um atirar-se à frente. Um arrebatamento criador que o olhar precisa para 

vencer a expiação, sem a necessidade de voltar, dar um passo atrás, na angústia. 

Trata-se de uma nova conversão da palavra reveladora, o verbo. O embate entre o 

espaço horizontal e a verticalidade para a transcendência acontece nesse piscar dos 

olhos e na voltagem do tempo, os versos registram esse estado do espia-expiando, 

reflexivamente: 

“A vista. A vista se barra/A si mesma” (OC. CE, p. 245), “Sempre, e até de 

olhos vidrados, Amar?” (OC. CE, p. 247), “Em vão a fala dos olhos” (OC. CE, p. 

249), “Baixemos nossos olhos ao desígnio/da natureza ambígua e reticente” (OC. 

CE, p. 250), “Num vale de onde a luz/se exilou, e no entanto/basta cerrar os 

olhos/para que nele trema,/remoto e matinal,/o crepúsculo. Sombra!”(OC. CE, p. 

252), “Decerto perdi os olhos/que tinha quando criança” (OC. CE, p. 258), “O olhar, 

lendo-lhe a face, ruga a ruga.” (OC. CE, p. 266), “Teu olho cansado/mas afeito a ler 

no campo/uma lonjura de léguas” (OC. CE, p. 267), “Baixei os olhos, incursos, 

lasso,/desdenhando colher a coisa oferta/que se abria gratuita a meu engenho” (OC. 

CE, p. 273). 
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 O olhar fala por si mesmo, para dentro e para fora, assim como a palavra, 

posto que ambos são espelho da mente, da memória presentificada. A palavra é 

dona de si mesma e revela ou contrai os enigmas da vida, não há limite para ocultar 

este olhar do eu lírico, ela o aguça espelhadamente se erguendo dos destroços pela 

luz que o chama e o liberta e o reencontra.  É vista e biografada pelo seu e pelo 

olhar do outro, na resposta que se completa como ser, como homem e não flutuando 

como a imagem:  

“Mundo desintegrado, tua essência/paira talvez na luz, mas neutra aos  

olhos/desaprendidos de ver; e sob a pele,/que turva morosidade nos limita?” (OC. 

FA, p. 288), dessa contradição se descobre, nos versos do poema “Nudez”: 

Passarei, sobre a relva debruçado, 
a ver a linha curva que se estende, 
ou se contrai e atrai além da pobre 
área de luz de nossa geometria. 
[...] 
Ó descobrimento retardado 
pela força de ver. 
Ó encontro de mim, no meu silêncio, 
configurado, repleto, numa casta 
expressão de temor que se despede. 
 O golfo mais dourado me circunda 
com apenas cerrar-se uma janela  
e já não brinco a luz (OC. VPL, p. 295,6). 
 

Assim, o eu-lírico se encontrando, retoma a origem ordenada para que ela 

seja o espelho da nova morada que estrangula a vista e dilacera a alma, nos versos: 

“Espírito de Minas, me visita,/e sobre a confusão desta cidade,/onde voz e buzina se 

confundem,/lança teu claro raio ordenador” (OC. APL, p. 304), “Que importa este 

lugar/se todo lugar/é ponto de ver e não se ver?” (OC. LC, p. 325), “Eu mesmo 

envelheci: Olha, em relevo,/estes sinais em mim, não das carícias,/...É quando, ao 

despertar, revejo a um canto/a noite acumulada de meus dias, /e sinto que estou 

vivo, e que não sonho” (OC. LC, p. 349), “Os cacos da vida, colados, formam uma 

estranha xícara/sem uso,/ela nos espia do aparador” (OC, 4P, p. 361), “Meu edifício 

Itabira,/que eu vejo à Avenida Copa-Cabana, e a saudade mira/de uma colina 

lontana” (OC. VB, p. 369), “Mas que dizer do poeta/numa prova escolar?/...em 

linguagem discreta/que lhe saiba agradar?/Muito simples: seu gosto/(nem é preciso 

argúcia)/é ser –vê-se no rosto-“ (OC. VB-II, p. 413). 

O olhar, nos versos expostos, é revelado por si mesmo ou pelo ver do outro.  

Não se trata de cultura popular, mas a manifestação do eu lírico apreendendo e 

comunicando-se. Esse mirar em si reflete a angústia do ser que é proporcional ao 
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estado de expiação, reflexo do eu enjaulado, preso no corpo para um confessar de 

abatimento: “O poeta entra no elevador/o poeta sobe/o poeta fecha-se no quarto./O 

poeta está melancólico” (OC. AP, p. 64). Isolamento e expiação e a dor continua 

doendo numa cidade indiferente, configurando a condensação do todo num só peito, 

“A cidade sou eu” (OC. AP, p. 65). 

O eu lírico se coloca em retirada, mas levando um ensinamento salvador, 

demarcado nos versos “O poeta vai enchendo a mala,/põe camisas, punho, loções, 

um exemplar da Imitação/ e parte para outros rumos” (OC. AP, p. 67), ele faz 

referência ao livro Imitação de Cristo, de Tomas de Kempis, livro de cabeceira do 

poeta itabirano, que segundo o crítico e estudioso do poeta mineiro Affonso 

Romano, Drummond aos 18 anos publicava na imprensa mineira um rico arsenal de 

inovações e rebeldia, no que fora criticado  por um colunista acusando-o de ser leitor 

de Wilde:  

O colunista estaria se referindo principalmente a alguns poemas em prosa e 
a alguns pensamentos que o poeta publicara periodicamente na seção 
“Sociais”, às vezes sob o pseudônimo. Drummond responderia num artigo 
dias depois, e entre outras blagues diz que sua leitura preferida era a 
“Imitação de Cristo” de Kempis e que nunca lera Wilde (SANT’ANNA, 1972, 
p. 27).  
 

A resistência do poeta mineiro brota da fonte viva da palavra corporificada no 

verbo que acena para um jugo suave, diferente da evolução futurista que louva a 

máquina, a velocidade em detrimento da poesia afetiva, da solidariedade e nesse 

embate, Drummond espia-expiando, mas não se intimida como expõe nos versos, 

do poema “O Sobrevivente”: 

Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade. 
Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira 
poesia. 
O último trovador morreu em 1914 . 
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais. 
Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples 
(OC. AP, p. 70). 
  

O poeta é o sobrevivente que teima em fazer poesia num mundo tecnológico, 

a impossibilidade é reiterada nos versos acima. Focaliza o início do século XX 

marcado pelo louvor, o culto à máquina, a velocidade, adotado pelos futuristas e as 

descobertas que culminam na primeira Grande Guerra Mundial e que tomou o 

século passado inteiro de violência, regimes ditatoriais, nazi-fascismo. A dificuldade 

de compor um poema lírico, uma pequena trova diante da insensibilidade dos que 
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explodiam bombas. E continua exemplificando a substituição do natural, agradável e 

simples, pelo deslumbramento científico: 

Se quer fumar um charuto aperte um botão. 
Paletós abotoam-se por eletricidade. 
Amor se faz pelo sem-fio. 
Não precisa estômago para digestão. 
Um sábio declarou a O Jornal que ainda 
falta muito para atingirmos um nível razoá- 
vel de cultura. Mas até lá, felizmente, esta- 
rei morto. 
Os homens não melhoram 
e matam-se como percevejos. 
Os percevejos heroicos renascem. 
Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. 
E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 
(desconfio que escrevi um poema.) (OC. AP, p. 70). 
 

Nos versos acima, o eu lírico se corrói diante da realidade brutal que esmaga 

a cultura, a sensibilidade humana, resultado da brutalidade da Guerra, que 

contabiliza a carnificina, a matança, espedaçando  o amor, a solidariedade, a 

amizade entre os sobreviventes tocados pela frieza assassina. Os homens 

embrutecidos exterminam-se, enquanto os “percevejos” resistem, renascem e o ser 

humano se extingue num mundo desabitado da solidariedade e do amor. 

Neste contexto dramático, o eu lírico perplexo expia, sobrevivendo 

relutantemente no registro poético e o sentimento e os olhos, a alma transborda em 

lágrimas começando um novo dilúvio, solitariamente, e assim nasce um poema 

regado ao choro, ao sofrimento, a penúria de um mundo que soçobra, mas o 

sobrevivente continua insistindo na arte de poetar, tendo a palavra como carisma e 

aliada. 

Não cedendo ao findar, permanece firme no proposto de  avançar, ainda que 

seja o último sobrevivente, a ponto de  repensar os primeiros impulsos poéticos dos 

primeiros poemas, onde o eu poético torna-se “maior que o mundo”, no “Poema de 

Sete Faces”, estudado no capítulo I, origem do espia-expiando. Este olhar do “anjo 

torto”, esta lírica moderna rompe com o canto inicial, numa reflexão dolorosa, 

amarga sobre a vida, o ser humano, entretanto confesso nas “Confidências de 

Itabirano”, como vimos no capítulo citado e, ainda do sentimento individual para a 

captação do universal, como numa pausa filosófica, reflexiva, lírica, temática, marca 

dos textos que configuram esse estado de desencanto, onde medra tímida a 

esperança:  

Provisoriamente não cantaremos o amor 
que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 
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Cantaremos o medo, que esteriliza os braços, 
não cantaremos o ódio porque esse não existe, 
existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 
o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 
o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas, 
cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas, 
cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte 
depois morreremos de medo 
e sobre nosso túmulos nascerão flores amarelas e medrosas (OC. SM, p. 
105). 
 

O poema acima, “Congresso Internacional do Medo”, do livro Sentimento do 

Mundo, p. 105, é o anúncio destemido e trágico do novo tempo em que o amor 

escapou dos olhos e do coração e se escondeu no presente capitalista. Uma síntese 

do pavor da Guerra Mundial que tomou o mundo em todos os seus quadrantes, 

como o fim dos tempos da paz, da solidariedade entre os povos e do amor cristão. 

Drummond universaliza seu canto, utilizando a terceira pessoa, como voz coletiva, a 

fala do outro como nos esclarece Octavio Paz: 

O poema é um tecido de palavras perfeitamente datáveis e um ato anterior 
a todas as datas: o ato original com que principia toda história social ou 
individual; expressão de uma sociedade e, simultaneamente, fundamento 
dessa sociedade, condição de sua existência. Sem palavra comum não há 
poema; sem palavra poética, tampouco há sociedade, Estado, Igreja ou 
comunidade alguma. A palavra poética é histórica em dois sentidos 
complementares, inseparáveis e contraditórios: no de constituir um produto 
social e no de ser uma condição prévia à existência de toda sociedade 
(PAZ, 1976, p. 52). 
 

Assim, como asseverou o pensador mexicano, Carlos Drummond também 

capta pelo eu poético despedaçado, entranhado na origem psíquica do ser, 

refletindo a dor latente de todos os seres humanos, presentificados nos versos em 

estudo, sobreviventes de um tempo não datado cronologicamente, porém sabido 

pelos conflitos encarnados na história recente do homem, “Provisoriamente não 

cantaremos o amor/que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos.”, sem explicação 

para as mais avançadas teorias do psique. 

 Prossegue o poeta mapeando o estado de estarrecimento nos espaços de 

toda a terra e todos os seus reinos, unindo distâncias pela palavra-poema que 

solidificam o mesmo pavor de um tempo marcado em nossos dias, “Cantaremos o 

medo, que estiliza os abraços,/não cantaremos o ódio porque esse não existe,/existe 

apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro”, o poeta se refere ao medo que 

procria o pavor, o pânico, o isolamento, o expiar, ao contrário do ódio que é a 

antítese do amor, por isso ele avisa que neste interstício da influência do fato 

histórico arrasador, “não cantaremos o amor”, mas o medo que provoca distúrbios 



88 

emocionais, depressão, morte, suicídio e tantos malefícios “pai e companheiro” do 

horror, corrompendo a solidariedade, a paz, o amor, “Cantaremos o medo”: coisa 

demoníaca. 

O espaço físico é contaminado onde o medo toma os ares e vai dissipando 

crenças e perspectivas invadindo os poderes, as amabilidades, os espaços 

religiosos, as liberdades, a segurança: “O medo grande dos sertões, dos mares, dos 

desertos,/o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas,/ cantaremos 

o medo dos ditadores, o medo dos democratas”. 

Reiteradamente o verbo cantar, empregado na terceira pessoa do plural, 

universaliza o poema, arrancado das forças que sobrevivem no sentimento, no 

coração. Provoca a dizimação, ainda assim haverá notícias, registros, informações, 

poemas, num apocalipse moderno, “Cantaremos o medo da morte e o medo de 

depois da morte/depois morreremos de medo/e sobre nossos túmulos nascerão 

flores amarelas e medrosas”.  Anteriormente, no primeiro poema, o espiar sensual, 

carnavalesco, “pernas brancas pretas amarelas”, no interstício, não armistício. 

O expiar como resultado do dilaceramento dos sentidos que não desviam o 

ser humano para amenizar o trágico cotidiano, pois “sobre nosso túmulos nascerão 

flores amarelas e medrosas” e no fio condutor do tempo, um efeito novo para olhar, 

se recompor, convidativamente, para uma nona vida, reflexão que será acentuada 

em múltiplas situações e poemas, como nos versos : “Deus me ajudara, mas ele é 

neutro, e mesmo duvido/que em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem,/ 

pense uma rosa na pura ausência, no amplo vazio?/Vinde, vinde,/olhai o cálice”   

(OC. RP, p. 160). 

Drummond, o poeta viajante desse espaço físico e cósmico, fez um intervalo 

ao registrar, como expõe nos versos acima, a mais cruenta de todas as batalhas 

enfrentada pelo ser humano que invade os dias de hoje, o medo que gera o pavor, 

entretanto numa trégua consigo mesmo, desperta o eu poético para brindar a 

contemplação do espiar sobre o chão suspenso da imaginação, nos versos “Neste 

terraço mediocremente confortável,/bebemos cerveja e olhamos o mar./Sabemos 

que nada nos acontecerá” (OC. SM, p. 106) e na conclusão sequenciada, corroendo 

o sentimento, na certeza de que o seu grito de alerta, de solidariedade não desperte 

os homens que se tornam indiferentes e distantes da realidade que os envolve e 

ameaça, contudo o tempo é passageiro, sequer a mensagem será ouvida, “Também 
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a vida é sem importância./Os homens não me repetem/nem me prolongo até eles./A 

vida é tênue, tênue” (OC. SM, p. 107). 

O eu lírico em busca da poesia, tentativa de atingir a verticalidade, faz versos 

ritmados que só lhe traz tristeza, não mais só aos ouvidos, todavia aos olhos 

cansados de ver, queimados pelas imagens fosforescentes que enclausura a 

esperança, o eu poético obcecado: 

enrola-se infinitamente numa espiral de desejo 
e melancolia 
Infinita, infinitamente... 
As mãos não tocam jamais o aéreo objeto, 
esquiva ondulação evanescente. 
Os olhos, magnetizados, escutam 
e no círculo ardente nossa vida para sempre esta presa 
está presa...(OC. SM, p. 108).  
 

Um registro do expiar, resistente aos modismos do amor erótico que toma 

gosto na vida moderna, ainda assim ele continua, e escutando o silêncio de um 

zumbido que vai além do pensamento, censura que atiça agora, na maturidade, os 

arroubos que viram poema. 

Esse retrovisor poético que se viu nos versos de Drummond, demonstra que o  

longe ou perto é dimensão temporal num átimo de tempo. Aqui ou alhures, numa 

visão de fora para dentro ou no contraponto provoca a emoção, a memória, a 

imaginação. Corporifica objetivamente a visão que atende a palavra. Tudo feito para 

ela e todos os seres são o espelho dela. 

O mundo torna-se absolutamente estranho, impenetrável pelo estado de alma 

quando a vista alcança o limite da terra ou do espaço. O registro desse momento de 

perplexidade está na interjeição, no verbo, ação de cada olhar, pois o homem 

separado da origem perde a identidade, como esclarece Foucault: 

No pensamento moderno, o eu se revela no fundamento da história 
das coisas e da historicidade própria ao homem é a distância que 
escava o mesmo. é o afastamento que o dispensa e o reúne nos dois 
extremos dele mesmo. É essa profunda espacialidade que permite 
ao pensamento moderno sempre pensar o tempo – conhecê-lo como 
sucessão, prometê-lo a si mesmo como acabamento, origem ou 
retorno” (FOUCAULT, 2011, p. 470). 
 

Este entendimento do pensador francês, conecta com os versos de 

Drummond, nesta volta orbital sobre si mesmo, que em meio a tanta luta sente as 

forças enfraquecidas na batalha do tempo e da penumbra, na busca da liberdade 

simples, fora das garras da história e da língua, demonstra nos versos: 
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Voltamos a nós mesmos, destroçados. 
Ai, batalha do tempo contra a luz, 
vitória do pequeno sobre o muito, 
quem te previu na graça do desejo 
a pular de cabrito sobre a relva 
súbito incendiada em língua de ira? (OC. VPL, p. 308). 
 

No espaço limitado o ser não se sente dono, autor de nada e não se 

pronuncia na surpresa instantânea que o envolve e machuca como nos versos do 

poeta mineiro, neste momento é tomado pela palavra que contempla o seu eu lírico. 

A única herança cartesiana está na definição que o ser supõe correta dentro 

do drama existencial que o toma, embora não saiba a causa de tal sofrimento e a 

palavra o salve como impulsão interior, para depois deixá-lo no silêncio do espiar. 

O mundo torna-se inteligível, decepcionante porque o espiar embaça o 

entendimento e tortura o corpo, num aperto de olhos em busca da expressão 

salvadora, como objeto da vontade, que vem no olhar. Ele se satisfaz em 

permanecer fixadamente vendo, sem apalpar, feliz na contemplação. Esse estado 

de não possuir e não ser possuído assanha o apetite num estranhamento de desejo 

e repulsa, onde os olhos comentam com a alma, o valor dessa busca. Os olhos 

buscam o que é bom para o eu-lírico, porém o prazer que aguça o seu olhar  

contrapõe  e inibi a iniciativa, retoma o estado da busca do espia-expiando: 

Meus olhos são pequenos para ver  
tuas sonhadas ruas, teus objetos, 
e uma ordem consentida (puro canto, 
vai pastoreando sonos e trabalhos) (OC. RP, p. 201). 
 

O jogo entre o bem e o desejado pelo eu lírico o faz prisioneiro do olhar. 

Possuí-lo é amá-lo, um dever que se impõe as voltas da espiação. Acorda vendo, 

sentindo, possuindo, mesmo de mãos vazias. 

A palavra registra, incorpora este bem captado pela visão, como um 

patrimônio do intelecto e da emoção. A memória afetiva retorna ao passado 

trazendo ao ser felicidade esquecidas temporariamente, essas lembranças o fazem 

vencedor na linha do tempo, por isso, passado e presente estão no olhar narrado em 

palavras que o torna criança, numa reviravolta cronológica: 

É talvez o menino 
suspenso na memória. 
[....] 
A janela aberta 
onde se debruçam 
olhos caminhantes, 
olhos que te pedem 
e não sabes dar. 
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[...] 
É o menino em nós 
ou fora de nós 
recolhendo o mito (OC. RP, p. 181). 
 

A volta ao passado, que não mais se reconstitui, deixa-o solto na imensidão, a 

espelhar o fracasso como ser passivo. Nesse momento da contemplação e 

perplexidade, tão carente de força maior o eu lírico  se recompõe com as surpresas: 

Ai, fardo sutil 
que antes me carregas 
do que és carregado,  
para onde me levas? (OC. RP, p. 141). 
 

Drummond obediente ao sopro poético que o faz prosseguir, caminha com o 

olhar voltado para si, refletido nos versos: 

És, de fato, amigo 
secreto e vidente. 
 
Perder-te seria 
perder-me a mim próprio. 
Sou um homem livre 
mas levo uma coisa. 
 
Não sei o que seja. 
Eu não a escolhi. 
Jamais a fitei. 
Mas levo uma coisa. 
 
Não estou vazio, 
Não estou sozinho, 
pois anda comigo 
algo indescritível (OC. RP, p. 142). 
 

O eu lírico do poeta não se assujeita ao mundo, pois o sopro poético  o toma 

e o leva para um caminho ignorado, mas certo de que a palavra é a sua 

companheira leal e acolhedora para digladiar entre o estar na verticalidade lírica, ou 

na horizontal expiação, onde só a poesia pode preencher  tamanho mistério. 

Uma vida cuja direção esteja no próprio ser, no poder de sua criatividade, 

reflexão, espiando a si mesmo e se conhecendo, se expondo.  Essa conduta evita 

amarguras, sofrimentos, expiação, onde o ser como dono de seu próprio eu, atinge a 

transcendência, como nos conta Machado de Assis: 

Sabe o leitor que o faquir gasta longas horas a olhar para a ponta do nariz, 
com o fim único de ver a luz celeste. Quando ele finca os olhos na ponta do 
nariz, perde o sentimento das cousas externas, embeleza-se no invisível, 
apreende o impalpável, desvincula-se da Terra, dissolve-se, eterniza-se. 
Essa sublimação do ser pela ponta do nariz é o fenômeno mais excelso do 
espírito, e a faculdade de a obter não pertence ao faquir somente: é 
universal. Cada homem tem necessidade e poder de contemplar o seu 
próprio nariz, para o fim de ver a luz celeste, e tal contemplação, cujo efeito 
é a subordinação do universo a um nariz somente, constitui o equilíbrio das 
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sociedades. Se os narizes se contemplassem exclusivamente uns aos 
outros, o gênero humano não chegaria a durar dous séculos: extinguia-se 
com as primeiras tribos (ASSIS, 1971, p. 565). 
 

Essa contemplação do ser pela “ponta do nariz”, ou seja, voltado para si 

mesmo, conhecendo seu poder interior, sua capacidade de transcender, de que nos 

fala Machado de Assis é a reflexão mais poderosa que se pode ter, ela se interliga 

aos textos poéticos de Carlos Drummond para sair do estado de dor, de sofrimento, 

como se viu nos versos estudados neste capítulo. Diz, ainda, o mestre do Realismo, 

da introspecção e da análise psicológica que tanto influenciou o poeta mineiro: 

“Cada homem tem necessidade e poder de contemplar o seu próprio nariz, para o 

fim de ver a luz celeste”. 

Unindo o texto filosófico de Machado de Assis à poética de Carlos 

Drummond, pode-se buscar a “luz celeste”, mesmo no estado do “faquir”, sofrimento 

físico incomum, mas carregado de força invisível, “apreende o impalpável, 

desvincula-se da Terra, dissolve-se, eterniza-se”, assim, utilizando um paralelo 

salvífico, aquele que  não  vê Nossa Senhora, a Virgem Maria, mas a imagem que 

reflete o seu olhar, o contempla, o vê e nele a expressão máxima da pureza, da 

beleza, da santidade. No Cristo o ser se vê, pois em estado de expiação do Salvador 

na cruz é seu também e nele se projeta, se angustia, é a cruz de cada dia. O ser 

precisa de Maria, a Mãe reveladora do espiar e expiar de Jesus Cristo, que não se 

livrou desse estado de sofrimento, do Getsêmani, como se encontra o poeta, por ter 

visto, olhando, todavia se liberta pela “ponta do nariz”, na descoberta machadiana. 

 

2. 3 A ironia como (dis)solução do trágico  
 

Cristaliza-se em Carlos Drummond de Andrade uma das mais fortes 

características do modernismo, principalmente em sua primeira fase, o poema-piada, 

com humor salpicante, jocoso, mas em Drummond que tem a palavra como seu 

carisma estabelece o jogo com efeito inovador do espiar, solidificando sua estilística 

da repetição e no jogo do olhar, uma atitude tanto individualizada quanto  marcante, 

predomina nos poemas do livro de estreia, Algumas Poesias, uma maneira de 

amenizar o trágico cotidiano. O poeta que carrega da vida campesina, os versos 

simples, esse olhar tímido, entanto  se alegra com as estranhas ações do outro, quer 

de sua terra natal, quer da profundamente estranha roda viva do mundo urbano, 

esse contraste verifica-se, primeiro no poema “Cidadezinha Qualquer”: 
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Casa entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar. 
 
Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
 
Devagar...as janelas olham. 
 
Êta vida besta, meu Deus (OC. AP, p. 67). 
 

Lembranças fixadas pela memória afetiva do eu lírico. Vida simples, 

provinciana, do jeitinho mineiro de viver, espiar e ser espiado, sem sentido em 

relação ao triturar da vida urbana, mas que no estado de expiação, o poeta sente 

saudade e desejo desse ambiente pachorrento. “Casas”, “mulheres”, “bananeiras”, 

“laranjeiras”, “pomar”, “amor”, cantar”, a paisagem sombreada, generosa, para o 

canto da natureza, dos pássaros, do ser humano, a caracterizar as cidades 

interioranas do Brasil. 

No dito popular, “a pressa é inimiga da perfeição”, os verbos caracterizam 

essa morosidade, pois foram freados pelo advérbio “devagar”, reflexo da calma no 

caminhar do ser humano e das lembranças fiéis e estimações que o acompanham 

espelhando reflexivamente a conduta serena carregada da paz inexplicável das 

lonjuras que o cerca, ele “vai devagar”, o cachorro, o burro e no mesmo andar “as 

janelas olham”, os olhos estão nas janelas na mistura da ação inanimada com a do 

ser que por certo espiam de soslaio e assim, a vida não se expressa, o oposto da 

vida urbana, onde o ser humano é  capitalista, futurista, na corrida para o non sense,  

novo espaço do eu lírico . 

A comparação que, por certo, a memória traz é um aceno devagar dessa 

presentificação de um tempo e um espaço que só existem na rememoração e na 

forma silenciosa do ir, do vir e não ver e não ver: “Êta vida besta, meu Deus”. As 

palavras acompanham em ritmo candente, a simplicidade, os espaços do ambiente 

a suspender o pensar no fôlego do olhar, parado, suspiro de saudade que por certo 

marcará o eu lírico, são lembranças tão destacadas em toda a sua obra, para aliviar 

a dor, o sofrimento, a solidão, mas que se espanta e não desperta com o buzinar 

das máquinas, anunciadas no poema “Sinal de Apito”: 

Um silvo breve: Atenção, siga. 
Dois silvos breves: Pare. 
Um silvo breve à noite: Acenda a lanterna. 
Um silvo longo: Diminua a marcha. 
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Um silvo longo e breve: Motoristas a postos. 

(A este sinal todos os motoristas retomam 
lugar nos seus veículos para movimentá-los 
imediatamente.) 

 

Neste poema, é visível a contradição da vida pacata, da cidadezinha, um 

choque para o eu lírico, nos espaço/tempo, contrapostos ao tédio do poema anterior 

e a mecanização da vida urbana: novo habitat e não “morada” do poeta: “Atenção, 

siga”, “Pare”, “Acenda a lanterna”, “Diminua a velocidade”, numa corrida para ocupar 

o espaço do outro, onde o ser humano transforma-se num autômato, robotizado, um 

espia-expiando obediente a marcha da sinalização, no apressado ritmo que esmaga 

o tempo. Uma ironia corrosiva, vida campesina versus vida urbana. 

O caminhar pela rua deserta sendo espiado pelo mundo e pelas casas, no 

interior, contrasta com a marcha frenética da metrópole, onde o sonho se transforma 

na argamassa destruidora dos valores passados. As palavras estão justapostas 

refletindo a nova sinalização sonora e multicolorida dessa música desafinada, 

explicativamente poetizada. 

As cenas do cotidiano, tão ao gosto dos primeiros poetas da fase de ruptura e 

adesão aos movimentos da vanguarda europeia, tem em Drummond um focar 

diferente que utiliza o humor como solução do trágico, mas sem exaltação ao 

progresso, ao contrário dos futuristas, revela o seu desencanto com o mundo da 

velocidade, na marcha inútil das disputadas urbanas.   

Drummond escreve o poema “Política Literária” e o dedica ao seu amigo 

poeta Manuel Bandeira, que, por sua vez, utilizou em vários poemas, a ironia, o 

humor como solução do trágico, visto que fora acometido pela tuberculose e fez dela 

tema jocoso no poema “Pneumotórax”, de 1930, do livro Libertinagem, mesmo ano 

da publicação de Alguma Poesia de Drummond.  Bandeira fez piada de sua própria 

dor:  

Febre, hemoptise, dispneia e suores noturnos. 
 A vida inteira que poderia ter sido e que não foi. 
Tosse, tosse, tosse. 
 
Mandou chamar o médico: 
 
-Diga trinta e três. 
-Trinta e três...trinta e três...trinta e três... 
-Respire. 
....................................................................... 



95 

 
-O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e 
o pulmão direito infiltrado. 
-Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 
-Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino (BANDEIRA, 1967, 
p. 246-7).  
 

Manuel Bandeira manifesta rara criatividade neste poema, ao inovar com um 

verso, sem palavras (pontilhado), demarcando o tempo da respiração, da pausa. 

Une o tom prosaico, diálogo mesmo, entretanto aliviado poeticamente pela força das 

palavras carregadas de conotações, demonstrando a solução do irremediável 

perante a doença e o faz com humor, rindo de si para si e aos que conviviam com 

ele. Diante da ineficácia do sistema de saúde e do atendimento desleixado em 

nosso país. Crítica e ironia têm sido feitas utilizando os versos deste poema, onde 

em vez de pedir exames e outros expedientes mais seguros, o médico pede ao 

paciente “diga trinta e três” e o resultado, no último verso é o diagnóstico final: “Não. 

A única coisa a fazer é tocar um tango argentino”, ou seja, final trágico. Bandeira em 

outros poemas utiliza esse tom inventivo da ironia, entre outros, “Tereza”, 

“Andorinha”, “Profundamente”, “Irene no Céu”, “Vou-me embora prá Pasárgada”, 

neste último criou um mundo de delícias que sonhava e confessa depois de 

encontrar-se com a “vida besta” anunciadora das delícias da paz, como afirma o 

próprio poeta pernambucano:  

Já nesse tempo eu não forçava a mão. Abandonei a ideia. Alguns anos 
depois, em idêntica circunstância de desalento e tédio, me ocorreu o 
mesmo desabafo de evasão da “vida besta”. Desta vez o poema saiu sem 
esforço como se já tivesse pronto dentro de mim. Gosto desse poema 
porque vejo nele, em escorço, toda a minha vida; e também porque parece 
que nele soube transmitir a tantas outras pessoas a visão e promessa da 
minha adolescência – essa Pasárgada onde podemos viver pelo sonho o 
que a vida madrasta não nos quis dar (BANDEIRA, 1967, p. 103).  
 

Bandeira utilizou a ironia sempre voltada para si, um espia-expiando 

reflexivamente. Essa escolha influenciou bastante a Drummond, visto que os dois 

residiram no Rio de Janeiro, Bandeira louvando o seu Recife e Drummond, a sua 

Itabira. Dois nomes inseparáveis do Modernismo e da poesia brasileira. 

Depois de registrar as descobertas do poeta Manuel Bandeira, voltemos ao 

poema de Drummond, “Política Literária”, “O poeta municipal/discute com o poeta 

estadual/qual deles é capaz de bater o poeta federal./Enquanto isso o poeta 

federal/tira outro do nariz” (OC. AP, p. 61). O poeta mineiro refere-se às discussões 

literárias quer as de influência carregadas pelos limites espaciais, quer as oficiais, 

em disputas que empobrecem a literatura, pois se transformam em notícias de 
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colunas sociais, favores e elogios mútuos, onde  “O poeta municipal”, num embate 

com o”poeta estadual” e a irônica proposição, “qual deles é capaz de bater o poeta 

federal” e enquanto os dois de digladiam, “o poeta federal/tira ouro do nariz”.  

Em “Moça e Soldado” (OC. AP, p. 70) Drummond também inova na espiação 

acentuada estilisticamente, retomando ao “Poema de Sete Faces”, a famosa 

repetição, “mundo mundo vasto mundo”. Presentemente, o espiar como lupa a 

captar o vai  e vem dos movimentos, de um desfile do andar das pernas ao contrário 

do passo devagar do caminhar solitário no espaço vazio da rua de Itabira. O eu lírico 

com seus olhos maliciosamente fixados ao ver, espiar, deter o olhar, levando o leitor 

a conclusões surpreendentes. Um jogo de palavras que marcam as cenas e 

acompanham esse clicar da visão: 

Meus olhos espiam 
a rua que passa. 
  
Passam mulheres, 
passam soldados.  
Moça bonita foi feita para  
namorar. 
Soldado barbudo foi feito para  
brigar. 
 

O jogo de cena dos olhos aos objetos, fixando nas retinas do leitor a dinâmica 

do novo tempo/espaço com humor, ironia, como se fosse num desfile de pernas, 

marcado pela presença de soldados e pelas mulheres: 

Meus olhos espiam  
as pernas que passam. 
Nem todas são grossas... 
meus olhos espiam. 
 

O olhar aguça o cérebro que procura um conceito de simpátia e malícia, 

elevando o desejo, a adrenalina disparada no olhar: 

Passam soldados 
... mas nem todas são pernas. 
Meus olhos espiam. 
Tambores, clarins 
e pernas que passam. 
 

Suspende o fôlego, provocando o interstício do tempo, como no poema 

“Pneumotórax”, de Bandeira. Um elemento novo surge “Tambores, clarins”, imagem 

e som marcam o caminhar, o tom do desfile, “e pernas que passam”.  

Retoma a espiação carnavalesca do primeiro poema, numa mistura de cores 

e malícia, deleitosamente acompanhadas pelo olhar: ”O bonde passa cheio de 

pernas:/pernas brancas pretas amarelas./Para que tanta perna, meu Deus, pergunta 
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meu coração./Porém meus olhos/não perguntam nada” (OC. AP, p. 53). No poema 

em foco a revelar o espiar ardiloso, sem as fontes do coração, insiste: 

Meus olhos espiam 
espiam espiam 
soldados que marcham 
moças bonitas 
soldados barbudos 
...para namorar, 
para brigar, 
Só eu não brigo. 
Só eu não namoro. 
 

Um alongar e um reprimir, nos versos e no resmungo final ao mostrar o eu 

lírico solitário, onde apenas os olhos namoram, espiam. A repetição ternária 

característica da poesia drummondiana ”Meus olhos espiam/espiam espiam”, 

insistentemente, reclamam, proclamam no  mesmo verbo, diversas conotações,  

várias feições do espiar, olhar, ver, em circunstância que o coração se mistura ao 

desejo, comportamento. Sabe que a moça foi feita para namorar, mas em meio a 

multidão e na disputa com “soldados barbudos”, se acautela, “Só eu não brigo”, “Só 

eu não namoro”, mas espia, nessa altura, numa espiação como lenitivo para o 

expiar. A ironia corrói e  diverte o eu lírico. 

O espiar sensual transmuda a via urbana para as mangueiras de Itabira,    

num dia quente de sol empinado, o verso alonga o balançar das folhas da rede no 

espiar fixo: “E como eu não tinha nada que fazer vivia namorando as pernas 

morenas da lavadeira” (OC. AP, p. 71), enquanto o olhar mensura o espaço e o 

tempo e a origem, “Os olhos se perdem/ na linha ondulada/do horizonte próximo(a 

cerca da horta)/A família mineira/olha para dentro.” (OC. AP, p. 74). 

Esse espiar do poeta toma ares surrealista nos versos do poema “Balada do 

Amor através das Idades” (OC. AP, p.72) onde a imaginação rola no tempo: “Eu te 

gosto,  você me gosta/desde tempos imemoriais. Eu era grego, você troiana”, o eu 

lírico percorre todas as odisseias em busca da amada e a encontra, “Mas vi você 

nua/caída na areia do circo/e o leão que vinha vindo,/dei um pulo desesperado/e o 

leão comeu nós dois”,  no sonho retoma outras aventuras  amorosas , imaginárias, 

em múltiplos espaços de reis , para chegar aos tempos atuais, com ironia marcante 

fecha o poema citado: 

Hoje sou moço moderno,  
remo, pulo, danço, boxo, 
tenho dinheiro no banco. 
Você é uma loura notável, 
boxa, dança, pula, rema. 
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Seu pai é que não faz gosto. 
Mas depois de mil peripécias,  
eu, herói da Paramount, 
te abraço, beijo e casamos. 
 

No poema exposto, a marcação das duas pontas do tempo, passado 

presente, numa balada surrealista absurdamente permeia a voltagem histórica do 

impossível amor de mitos lendários, incestos navegantes, cristãos vítimas da 

perseguição romana, meia a tantas peripécias, acaba como nos filmes 

holliwoodianos, tendo um final feliz, para agradar o sonho e imaginação do leitor, 

espectador, dando continuidade à visão do El Dorado, do sonho americano. 

A ruptura acontece no poema “Cota Zero”, com enorme poder de síntese, 

numa comunicação explosiva e direta, universalizando a temática em estudo, ao 

mostrar o choque de valores que contribuem para a expiação. O eu lírico no 

deslocar do espaço provinciano para o urbano, retoma o desencanto, onde o ser 

humano valoriza mais  os bens materiais que a vida, o sentimento, o amor, essência 

do ser, daí a pergunta desafiadora: :”STOP! A vida parou / ou foi o automóvel?,” 

(OC. AP, p. 71). Na província, “vida besta”, o tédio, a simplicidade; na disputa 

urbana, o ser torna-se escravo de suas próprias ambições, longe da palavra e 

próximo da luxúria, onde o carro tem maior valor que a vida do ser humano, 

transformando-se na arma a dizimar milhões de pessoas, numa prova de que a vida 

estacionou na cota da valorização, sem cotação no mercado econômico e 

sentimental. Sem importância, “besta”, como na província, o diferencial é que espia 

e é espiada; no aglomerado cosmopolita, ela é expiação, temor, dor, sofrimento, 

angústia, desencontro, nada.  

Essa temática repete-se ao longo da obra poética drummondiana, mas 

tornou-se trama de novelas, filmes, livros, inspirados no cotidiano tão bem captados 

pelo autor e registrado pelo professor Carneiro: 

Já no livro de estreia, Alguma Poesia, em 1930, o bom mineiro Carlos 

Drummond de Andrade, apreendia o desencontro de conflitos da tragicomédia do 

brasileiro, no notável poema “Quadrilha”: 

JOÃO AMAVA Tereza que amava Raimundo 
que amava Maria que amava Joaquim quem amava Lili 
que não amava ninguém. 
João foi para os Estados Unidos, Tereza para o convento, 
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, 
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes 
 que não tinha entrado na história. 
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Complementando, ou melhor, trazendo para os nossos dias, numa linguagem 

prosaica, mas de salpicante humor como a de Drummond, o cronista Artur da 

Távora, escreveu em ‘O GLOBO’, 30 de março de 1981, sob o título “TROCA-

TROCA”, o seguinte: 

“Após assistir ao último capítulo de “Coração Alado” paro e reflito sobre um 

tema: o relacionamento entre os personagens da trama. Foi um relacionamento 

bastante interessante que poderíamos até tomar a liberdade de chamar de “swing 

das oito”, senão vejamos: 

“Juca Pitanga “foi” de Vivian e depois “foi” de Catucha. Catucha só “foi” de 

Juca Pitanga. Vivian não “foi” só de Juca, mas também de Plero que depois “foi” de 

Alexandra que já “tinha sido” de Cláudio que “foi” de uma amiga de Xanda. Depois, 

essa mesma amiga de Xanda “foi” de Anselmo que “era” de Luciana que “era” de 

Cacau e de Gabriel. Gabriel “foi” também de Roberta que não “foi” só dele, mas 

também de França que ”foi” de Glorinha que “foi” de Albertinho. Albertinho “foi” de 

Yeda que não “foi” de mais ninguém. Cristal “foi” de Karany que “foi” de Silvana que 

“foi” de vários. Leandro “foi” de Mel que também “foi” de Karany. Tácio Von Strauss 

“foi’ de Hortência e de Maria que já “tinha sido” de Gamela que “foi” de Aldeneide 

que “foi” de Helinho. Bartira “foi” de Anselmo e de Carlinhos.  Felizes de Léa, 

Mexicano, Carmem e “Minha” Dalva que “não foram de ninguém” e saíram intactos 

da fantástica máquina de “swing” das oito horas da noite.” 

Após estes exemplos, verifica-se que a televisão tem mudado completamente 

a linguagem, os costumes, a cultura do povo brasileiro, impondo-lhe ou trabalhando 

com um “padrão-Globo-de-vida” como se fosse a ordem natural da sociedade 

(CARNEIRO, 2011, p. 30,1). 

Esse entrechoque de valores, primeiramente anunciados no poema 

“Quadrilha”, de Drummond, texto que poetiza o real e são plagiados pela TV visando 

imitar a imaginação, a ficção, ou mesmo superá-las, assim, o humor se transforma 

em crucial desencontro tragicômico na poesia de Drummond, onde J. Pinto 

Fernandes é a descontinuidade, pois “não tinha entrado na história”. 

 

2.4 Um olhar identificador de dois tempos 

 

A cultura é reunião sintomática do padrão de identidade do país em formação, 

a somatória de valores étnicos, sociais, históricos, artísticos aclopa a sua formação 



100 

de vida. Cultura não é exclusão, mas inclusão de valores intrínsecos e extrínsecos 

ao tempo e ao espaço em que se manifestam. 

O Renascimento foi mola propulsora para novas descobertas, vertentes 

criadoras, não de um formalismo-racional permanente, visto que a verdade de cada 

momento só a ela pertence. 

O emaranhado de dúvidas que sombreava a época medieval foi vertente para 

o surgimento do cogito cartesiano, onde o racionalismo aparece entre nuvens 

negras de tortuosos caminhos, onde viandantes tateiam em busca de uma luz, pois 

se sentem descartados pelas conveniências econômicas e políticas afetando 

sobejamente a arte e a cultura. 

O reflexo desse tempo secular provocara a proposta de um novo saber que 

mudou o rumo da dialética milenar no campo das ideias e do espírito científico, com 

reflexo nas artes, na literatura. Novas descobertas, novos métodos colocaram em 

cheque o que se sabe e o que se produz com real valor. As pesquisas, os estudos 

de mestres do passado encontraram críticas e rupturas, explodindo contra verdades 

e normas que foram alardeadas naquela época. 

Novos tempos. Novas propostas surgiram reabilitando a palavra, a linguagem, 

como “morada do ser”. Sujeito e objeto, aquele que conhece e o que é conhecido 

tornam-se centro das atenções para evitar sua decadência e seu estado de 

expiação. 

Como marco alinhando dois tempos, Miguel Cervantes, publicou em 1605, 

Dom Quixote, como nó na forma, no equilíbrio, na portentosa representação do belo, 

dos mitos, da natureza, como ilustra com perspicácia, o autor de As Palavras e as 

Coisas: 

Dom Quixote assumiu sua realidade. Realidade que ele deve somente a 
linguagem e que permanece totalmente interior às palavras. A verdade de 
Dom Quixote não está na relação das palavras com o mundo, mas nessa 
tênue e constante relação que as marcas verbais tecem de si para si 
mesmas. A ficção frustrada das epopeias tornou-se no poder representativo 
da linguagem. As palavras acabam de se fechar na sua natureza de signos 
(FOUCAULT, 2007, p. 66,7). 
 

Carlos Drummond de Andrade, depois de um longo interstício, e assumindo a 

vertente criadora deixada pelo escritor espanhol, aludido por Foucault, publicou As 

Impurezas do Branco, em 1973, onde retoma o personagem de Cervantes sob o 

olhar surrealista, concretista, dentro das inovações estéticas do Modernismo. A 

questão da linguagem nos citados autores provocara uma verdadeira revolução ao 
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unir as duas pontas do tempo, trazendo para a atualidade um tema e uma 

mensagem que não se esgota: o personagem quixotesco, picaresco, no caso de 

Cervantes e do gauche, no caso de Drummond.  

Verifica-se, como inovação, o tratamento concedido ao espaço e uma 

fragmentação temporal, além da ordem sintática, desconstruindo os conceitos 

formais no campo gramatical, num envolvimento do leitor a decifrar tais enigmas, 

com isso, a narrativa aparentemente desorganizada, assim como certos poemas de 

Drummond, surpreende mesmo os mais ferrenhos críticos: “No azul do céu de 

metileno/a lua irônica/diurética/é uma gravura de sala de jantar” (OC. AP, p. 54 

Drummond apreende e interpreta o mundo e o ser, o leitor se vê tentado a 

reinterpretá-lo, ambos ficam no mesmo plano do criar e do recriar; o mesmo se 

aplica ao criador da obra revolucionária, Dom Quixote, em pleno Classicismo. 

A própria linguagem revela a imagem de ambos, quer na prosa, quer no 

poema. Nesse intervalo temporal, a intertextualização se configura na somatória 

cultural, histórica, social e literária. Tanto que a narrativa de Cervantes torna-se 

verdadeiramente a grande surpresa fora dos modelos clássicos, desde a 

apresentação e ação do Fidalgo engenhoso, nos primeiros capítulos de Dom 

Quixote: 

E assim, sem a ninguém dar parte de sua intenção, e sem que ninguém o 
visse, uma manhã antes do dia, que era um dos encalmados de julho, 
apercebeu-se de todas as suas armas, montou-se no Rocinante, posta a 
sua celada feira à pressa, embraçou a sua adarga, empunhou a lança, e 
pela porta furtado de um pátio se lançou ao campo, com grandíssimo 
contentamento e alvoroço, de ver com que felicidade dava início ao seu 
bom desejo (CERVANTES, 2003, p. 34). 
 

A renovação temática e estética do prosador espanhol mereceu estudo 

brilhante do pensador e crítico francês citado acima, que com entusiasmo escreve 

sobre a ruptura e ao mesmo tempo criatividade com que representou Cervantes e 

sua obra: 

Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que aí se vê a razão 
cruel das identidades e das diferenças desdenhar infinitamente dos signos e 
das similitudes: pois que aí a linguagem rompe seu velho parentesco com 
as coisas, para entrar nessa soberania solitária donde só reaparecerá, em 
seu ser absoluto, tornada literatura; pois que aí a semelhança entra numa 
idade que é, pra ela, a da desrazão e da imaginação (FOUCAULT, 2009, p. 
67). 
 

É de se notar que a revolução de Dom Quixote, em pleno Classicismo, séc. 

XVI, só obteve resposta acolhedora nos séculos XIX e XX, com o Romantismo e o 

Modernismo, colocando o primado da imaginação criadora, da individualidade, da 
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fantasia e, sobretudo, a inovação surrealista sobre a mimesis. Para preencher este 

interstício, o poeta Carlos Drummond de Andrade retrata poeticamente Dom Quixote  

acompanhando os desenhos de Portinari inseridos no livro de poemas As impurezas 

do branco, reconstruindo o universo imaginário de Cervantes, atualizando seu 

polêmico texto e personagem, a partir de uma riqueza criativa, estilística na relação 

intertextual, inaugurando uma nova poética e um novo saber: 

Caniço de pesca 
Fisgado no ar, 
Gafanhoto montado 
Em corcel magriz, 
Espectro de grilo 
Cingindo loringa, 
Fio de linha 
À brisa torcido, 

Relâmpago 
Ingênuo 
Furor 

De solitárias horas indormidas 
Quando o projeto invade a noite escura 

Esporeia 
O cavalo, 
Esporeia  
o sem fim (ANDRADE, 1974, p. 63, 4). 

 

Os dois grandes autores, prosador e poeta, redescobrem a palavra e o ser e 

os colocam como realidade e fantasia, mesmo num mundo pensado cientificamente, 

nas duas épocas, contudo se revelando em sonhos e loucuras para os olhos da 

razão cartesiana. Cervantes não foi o escritor solitário, como o seu famoso 

personagem e Carlos Drummond captou a mensagem, introduzindo-a no mesmo 

cunho surreal dentro das inovações estéticas do Modernismo, explorando o espaço 

vazio, o jogo gráfico, valorizando a palavra metaforicamente encaixada. Num 

encontro que o tempo não sepultou, os consagrando como os maiores escritores, no 

tema e no caminho anunciado, o espia-expiando, revelando o verdadeiro ser 

humano, não mitificado, mas “gauchescamente quixotizado” e na conclusão de 

Foucault sobre o poeta: 

[...] o poeta é aquele que, por sob as diferenças nomeadas e 
cotidianamente previstas, reencontra os parentescos subterrâneos das 
coisas, suas similitudes dispersas. Sob os signos estabelecidos e apesar 
dele, ouve um outro discurso, mais profundo, que lembra o tempo em que 
as palavras cintilavam na semelhança universal das coisas: a Soberania do 
Mesmo, tão difícil de enunciar, apaga na sua linhagem a distinção dos 
signos (FOUCAULT, 2007, p. 68). 
 

Nos dois casos, do prosador e do poeta, o crítico em destaque justifica a 

criatividade e sua valorização a que o tempo conduz, na espreita da captação em 
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nova linguagem, sobre um mesmo tema, onde o ser humano é a razão maior da 

literatura. Mesmo no estado de expiação, assujeitando-se ao espiar do outro.    

 

2.5 No tempo, a espiação e no espaço, a expiação 

 

Drummond se vê em Itabira, corpo e alma e é visto por ela. A cidade é o seu 

tronco, o seu oxigênio, coração, vida celebrada na natureza simples e acolhedora. 

Um pouso de resistência contra os dissabores do mundo. Quase porto seguro! A 

amada, a fortuna, o poder, a cidade, tudo isto constitui a linguagem, a palavra de 

ordem. O espaço e o tempo do seu eu poético são celebrados no poema 

“Confissões do Itabirano”:  

Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por dento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. (OC. SM, 
p. 101) 
 

Itabira presentificada, como nos versos acima, é a antropologia 

drummondiana: sua origem, seu lirismo, seu espiar-expiando, sua força, resistência 

ao sofrimento, sua crença, dignidade pessoal, altivez, mesmo na tristeza o orgulho 

da fonte criadora: “por isso sou triste, orgulhoso; de ferro”, retoma a antítese do 

poema “Explicação”, da obra de estreia, comentado no primeiro capítulo,“Não sou 

alegre. Sou até muito triste”, reafirma assim, aqui e no poema já estudado, a 

unidade que permeará sua poética do espia-expiando, que se revela na palavra-

poema, resistência anunciada nos dois textos, advindas  do sopro poético. 

Itabira, metafisicamente, se transmuta numa ressurreição anunciada, ponto 

de partida e chegada. Itabira preservada é a vida celebrada. Ela não se destrói, não 

se corrompe, mas o acolhe como Jerusalém anunciada pelos profetas. A cidade da 

poesia e do amor remove o alheamento, adia o ofício fecundo e traumático da 

sobrevivência do canto lírico, força do espaço e do tempo presentificado, na 

expiação urbana, desta maneira o eu lírico supera e se diverte com tanto sofrimento 

pela afetuosa lembrança da procedência, acentuada nos versos abaixo como 

identificadora da temática deste trabalho: 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes. 
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E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 
é doce herança itabirana.(OC. SM, p. 101) 
 

Verifica-se nos versos que o poeta tem uma riqueza incrustada  que estaciona 

o fazer do ofício burocrático para divagar enlaçado pela “vontade de amar” , uma 

reserva inquebrantável desse espiar liricamente vivido na imaginação convidativa, 

mas sem alcance, para a realização plena da manifestação na  poesia, como o amor 

radioso, “vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes”  

permanente para o suporte do expiar, que ironicamente menospreza pela amável 

origem “E o hábito de sofrer, que tanto me diverte,/É doce lembrança itabirana”, 

essa dor um entretenimento declarado e não se apaga, como esclarece Bachelard: 

Todos os espaços das nossas solidões passadas, os espaços em 
que sofremos a solidão, desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, 
comprometemos a solidão, são indeléveis em nós. E é precisamente 
o ser que não deseja apagá-los (BACHELARD, 2008, p. 29).  
 

Essa elucidação do pensador francês vai também ao encontro das coisas 

simples, porém valiosas, provenientes das lembranças que o homem discreto traz 

dentro de si e as guardam para presentear o outro pela acolhida e identificação de 

almas que cruzam os olhares, num repente de elevada simplicidade, registro bem 

marcados nos versos do poema em estudo: 

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 
este orgulho, esta cabeça baixa...(OC. SM, p. 102) 
 

 A valiosa fortuna de cada objeto abençoado pela pureza do gesto e a história 

de sua conquista, na repetição encontrada em Drummond, “este orgulho, esta 

cabeça baixa..”, ou seja, essa dignidade pessoal, essa humildade, como bem 

estudou  e nos dá uma preciosa análise da poética e da origem do poeta Carlos 

Drummond de Andrade, a professora e doutora Maria Zaira Turchi: 

Esta Itabira presentificada é verdadeira, porque se nutre da verdadeira 
poesia – a palavra poética que, com uma carga simbólica, cria a sua 
realidade. O poeta apreende a múltipla realidade existente no cosmo e a 
seleciona em forma de síntese, que será projetada para fora do mundo 
simbólico do artista; na síntese está a deformação, ou melhor, a 
transfiguração da realidade. Neste sentido, a arte nos informa uma verdade 
mais real do que aquela realmente acontecida e uma paisagem mais 
verdadeira do que a real – Itabira mito. O itabirano se evidencia não pelo 
extremado amor à terra natal, mas pelo modo essencial do seu sentir. 
Itabira é o mito recriado, de forma própria e inconfundível, pelo imaginário 
pessoal do autor (TURCHI, 2003, p. 77).  
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Nos versos finais do poema em foco, tempo e espaço se mesclam, 

presentificando o ter e o ser, um mais que perfeito que ficou no espaço de um tempo 

memorialístico, dolorosamente entristecendo o eu lírico que espia-expiando o 

horizonte transmutado, restando-lhe  a lembrança fixada na parede: 

Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público. 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! (OC. SN, p. 102) 
 

Assim como o tempo, o espaço é fragmentado obedecendo os ciclos naturais, 

daí a memória não corresponder ao idêntico estado ou estágio da história no registro 

da força produtiva, econômica e sua evolução, época  em que viveu Carlos 

Drummond, de família burguesa como declara nas suas recordações e no aludido 

poema, porém confessa seu próprio sofrimento, lembrando os ensinamentos de 

Santa Tereza d’Ávila: “O amor ardente pode muito sofrer; a tepidez muito pouco” e 

ainda que o “amor é proporcional à cruz que carregamos” (KIRVAN, 2000, p. 117). 

Essa cruz, ou seja, esse expiar, verdadeiro Getsêmani que Drummond viveu 

na vida urbana, exposto desde o primeiro poema, analisado no primeiro capítulo 

deste trabalho, agora, neste breve estudo se demonstra de onde vem essa força, 

para que o amargor se torne doce lembrança, para resistente e orgulhosamente 

brilhar. Tudo pela fidelidade, ao retorno às fontes desse amor. Eis os ensinamentos, 

na grandeza de alma polida pelas amarguras do caminho de pedras, como legado 

as gerações futuras. Uma confissão, uma radiografia, uma explicação da origem do 

espia expiando revelado na palavra poema, poesia, a aura do poeta, maior que o 

espaço que circulou, enfrentando contratempos, “Este é um tempo partido,/tempo de 

homens partidos” (OC. RP, p. 145). 

Optou-se neste estudo pelo encaixe indissolúvel de tempo e espaço nos 

poemas memorialísticos de Drummond, visto que os mesmos são inseparáveis, um 

revelando o outro. O que se observa, mesmo que se tenha focado o passado, ele é 

presentificado no poema. A palavra nos múltiplos detalhes do que se passou, 

mesmo sabendo que na dinâmica do universo, o indivíduo é mínimo fragmento 

desse mistério que escapa à razão, entanto no poema pela força inventiva que   

envolve o eu lírico do poeta, a mensagem se vivica e tem poder de ressurreição do 

tempo e do espaço, congelados, apenas na arte, assim também ocorre com o leitor 

ao recriá-lo, essa, também foi a busca do poeta, no poema “Procura”,  versos 

abaixo: 
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Procurar sem notícia, nos lugares 
onde nunca passou; 
inquirir, gente não, porém textura, 
chamar à fala muros de nascença, 
os que não são nem sabem, elementos 
de uma composição estrangulada (OC. VPL, p. 301). 
 

Um estalo sucedâneo leva o poeta, nos versos acima a fazer da própria 

poesia o instrumento da indagação metafísica e filosófica, que só ele, o texto poético 

mensura e incorpora na palavra. O espaço não existe, as pessoas não sabem 

conversar com as pedras, ou mesmo peças “de uma composição estrangulada”, é 

achado para o que flutua, tarefa que só o poeta não renuncia, como esclarece: 

Não renunciar, entre possíveis, 
feitos de cimento do impossível, 
e ao sol-menino opor a antiga busca, 
e de tal modo revolver a morte 
que ela caia em fragmentos, devolvendo 
seus intatos – e aquele volte.(OC. VLP, p.301) 
 

A luta do poeta, como se vê nos versos do mencionado poema, não é 

somente como o sobrevivente, o lutador, o encantador de palavras, o desafiador da 

morte, do nascer do sol que não se põe, sobretudo vem da busca difícil, incrustada 

no pensamento que não se apaga, pois não é argamassa ancorada, todavia 

fragmentos cósmicos captados somente pela alma que só o poeta pode registrar ao 

atingir a verticalidade, esse momento de perplexidade que se vê nos versos de 

Drummond, nos é explicado por  Bachelard: 

Em todo poema verdadeiro, podem-se, então, encontrar os elementos de 
um tempo interrompido, de um tempo que não segue a medida, de um 
tempo que chamaremos de vertical para distingui-lo de um tempo comum 
que foge horizontalmente como a água do rio, com o vento que passa. Daí o 
paradoxo que cumpre enunciar claramente: enquanto o tempo da prosódia 
é horizontal, o tempo da poesia é vertical (BACHELARD, 2010, p. 94). 
 

Essa é a chave temporal manifestamente encontrada pelo poeta Carlos 

Drummond de Andrade, na maturidade, que ele mesmo explica, diferentemente dos 

versos do primeiro livro, Alguma poesia, 1930, “Meu verso é minha consolação./Meu 

verso é minha cachaça” (OC. AP, p. 76); presentemente, são agudas reflexões 

sobre si mesmo, sobre sua poética e sobre a vida, preocupações manifesta do autor, 

tanto que na abertura do livro A vida passada a limpo, publicado em 1959, ele 

inovadoramente insere o poema orelha, que nos primeiros versos provoca: “Esta 

orelha do livro/por onde o poeta escuta/se dele falam mal/ou se o amam./Uma 

orelha ou uma boca /sequiosa de palavras?”(OC. VPL, p. 291), depois descortina 

sobre os livros que compõem essa nova publicação reunida de sua obra, com o 
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nome de Poemas  (contendo: Alguma Poesia, Brejo das Almas, Sentimento do 

Mundo, José, A Rosa do Povo, Novos Poemas, Claro Enigma, Fazendeiro do Ar e A 

Vida Passada a Limpo) e para esclarecimento do que apontamos nos versos do 

texto poético em referência, ele  elucida: 

Não me leias se buscas  
flamante novidade 
ou sopro de Camões. 
Aquilo que revelo 
e o mais que segue oculto 
em vítrios alçapões 
são notícias humanas, 
simples estar-no-mundo, 
e brincos de palavras 
um não-não estar-estando, 
mas de tal jeito urdidos 
o jogo e a confissão 
que nem distingo eu mesmo 
o vivido e o inventado (OC. VPL, p. 291). 
 

As insinuações drummondianas, tão ricas, são condutoras de sua imensa 

cultura, formação intelectual, atualização da crítica e do pensamento filosófico que 

inovaram com estudos sobre o ser, a palavra, o tempo, o instante, as coisas, como 

estão claramente explicitadas às teorias de Heidegger, Foucault, Bachelard, 

Ricoeur, passa citar o eixo-produtivamente do mundo acadêmico, do século XX e 

por certo de pleno conhecimento e manuseio de Drummond, tanto que no título da 

obra mencionada, como no poema em questão, vê-se a nova postura metafísica, 

filosófica do poeta mineiro, nos versos do poema “Procura”: 

Venha igual a si mesmo, e ao tão-mudado, 
que o interroga, insinue 
a sigla de um armário cristalino, 
além do qual, pascendo beatitudes, 
os seres-bois completos, se transitem, 
ou mugidoramente se abençoem. 
 
Depois, colóquios instantâneos 
liguem Amor, Conhecimento, 
como fora de espaço e tempo hão de ligar-se, 
e breves despedidas 
sem lenços e sem mão 
restaurem – para outros – na esplanada 
o império do real, que não existe (OC. VPL, p. 301). 
 

Um novo saber, união do verbo amar e conhecer, assim como do espaço e do 

tempo, fragmentados na poesia metafísica e vertical, como estuda Bachelard; do 

ser-estando, sendo e não sendo na mundanidade, de Heidegger; das significações 

vivas que se encontram em Ricoeur; do retorno da palavra como luminosidade 

guiando o ser, a poesia, em Foucault, tudo expresso poeticamente no poema 
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referido, sublinhado os versos que iluminam este capítulo em questão, “como fora de 

espaço e tempo hão de ligar-se”, sem adeus, sem lágrimas, sem gestos de adeus, 

“e breves despedidas/ sem lenços e sem mãos” e que o espiar seja o infinito que 

não existe aos olhos da razão e que liberta o expiar solitário para atender o instante 

da procura, “restaurem – para outros – na esplanada/o império do real, que não 

existe”, ou seja, um basta às lamentações, a rebeldia diante do possível, a tentativa 

da mudança brusca do impossível, no império da ideologia e com a palavra para 

extravasamento da expiação gerada pelos conflitos do ser humano nos depósitos 

das grandes cidades. Tudo negado na anunciação de uma nova poética gerada pelo 

tempo instantâneo e pelo espaço cósmico, busca num caminho sem pedras, mas 

com novas palavras e novos questionamentos como os colocados nos versos 

iniciais do poema “Especulações em torno da palavra homem”: 

Mas que coisa é o homem 
que há sob o nome: 
uma geografia? 
 
um ser metafísico? 
uma fábula sem 
signo que o desmonte? 
 
Como pode o homem 
sentir-se a si mesmo, 
quando o mundo some? (OC. VPL, p. 302). 
 

Esse questionamento sobre o ser humano, a vida, a morte, o tempo, o 

espaço, a poesia, a transcendência traz um novo brilho universalizante para a 

poética de Drummond para espiar um toque cósmico, num caminho rumo a 

verticalidade focada por Bachelard. 

Assim, contraposto, o novo momento poético em Carlos Drummond de 

Andrade não lhe traz as ruínas do passado, contrariamente, o instante vivido não 

mostra a palavra ceifando os homens, desintegrando-os de sua inteireza como ser 

temporal, espacial para se perder como escravo da vida rasteira, horizontal, em 

estado de expiação, pois do ventre oculto do universo procede as diferenças e as 

igualdades, não pela pena humana, onde a passagem nesse espaço é célere e não 

celebrada, mas o eu lírico sentindo o apagar das luzes dessa jornada, toma 

conhecimento pelo sopro poético e revela que ainda é necessário dizer palavras 

outras semeando estrelas nos caminhos de pedras que o anjo torto, antes lhe 

apontou. Deter o tempo é o desafio que só a arte pode conseguir, como mostra nos  
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versos do poema, onde só o tempo sabe medir a si mesmo, por isso o canto se fez 

presente em outros poemas:  

E cada instante é diferente, e cada 
homem é diferente, e somos todos iguais. 
No mesmo ventre o escuro inicial, na mesma terra 
o silêncio global, mas não seja logo (OC. RP, p. 208).  
 

Essa inquietação do eu lírico existe desde o fenômeno da criação dos 

mundos e do ser é tão claramente citado por Santo Agostinho que se toma, neste 

trabalho, como um dos suportes filosófico, científico, cultural, dialético dessa 

imprevisibilidade que escapa a compreensão humana: 

Vejo a aurora e prognostico que o sol vai nascer. O que vejo é presente, o 
que anuncio é futuro. Não é o sol que é futuro, porque esse já existe, mas 
sim o seu nascimento, que ainda se não realizou. Contudo, não o poderia 
prognosticar sem conceber também, na minha imaginação, o mesmo 
nascimento, como agora o faço quando isso declaro. Mas nem aquela 
aurora que eu vejo no céu e que precede o aparecimento do sol, nem 
aquela imagem formada no meu espírito são o mesmo nascimento do sol, 
ainda que, para se predizer este futuro, se devam enxergar a aurora e a sua 
imagem presentes. Por  conseguinte, as coisas futuras ainda não existem: 
esse ainda não existem, não existem presentemente. De modo algum 
podem ser vistas, se não existem. Mas podem ser prognosticadas pelas 
coisas presentes que já existem e se deixam observar (AGOSTINHO, 2000, 
p. 327). 
 

A ponte reveladora dessa passagem, por diversas vias do conhecimento 

demonstram os caminhos que levam ao desafio de unir o homem: seu micro e macro 

universo, as eternas descobertas e contradições no campo do signo, da linguagem, 

da palavra, da enunciação e enunciado, como roupagem do pensamento, fazendo 

reflexo do outro e no outro seu porto seguro e traumático da comunicação, refletida 

por Drummond, nos versos do poema “Origem”, do livro Lições de Coisas: 

Tudo é teu, que anuncias. Toda forma 
nasce uma segunda vez e torna 
infinitamente a nascer. O pó das coisas 
ainda é um nascer que bailam mésons. 
E a palavra, um ser 
esquecido de quem o criou; flutua, 
reparte-se em signos – Pedro, Minas Gerais, beneditino – 
para incluir-se no semblante do mundo. 
O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa, 
coisa livre de coisa, circulando. 
E a terra, palavra espacial, tatuada de sonhos, 
Cálculos (OC. LC, p. 325). 
 

Um tu, o sopro poético, nos versos acima, anuncia para o eu lírico que a 

palavra está impressa no seu enunciador, lhe pertence, até o instante em que se 

desvincula dele ao conduzir uma mensagem que transcende os limites do espiar 

numa infinidade continuada, sem desfalecimento. Até mesmo o que se pode 
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imaginar que findou é um recomeço. A palavra é vida que se desprende do eu 

poético e flutua pelo tempo e pelo espaço. Não é somente Itabira com seus 

descendentes, horizonte do espia-expiando, ou nos templos abençoados na feição 

do universo. Assim, Drummond é bem mais que o nome que lhe foi dado, muito 

além da procedência corporal, é liberdade girando nesse espaço povoado de 

sonhos, imagens coloridas das águas, rios, matas, flores, balançando o sentimento. 

É a própria poesia continuada no mais alto patamar dos poetas que alimentam 

outros homens com a sonhada descoberta de se renascer a cada momento para 

eternizar a permanência da alma na mensagem poética que transcende o expiar 

humano para verticalmente anunciar uma outra humanidade, como nos versos finais 

do poema supracitado:     

Onde é Brasil? 
Que verdura é amor? 
Quando te condensas, atingindo 
o ponto fora do tempo e da vida? 
 
Que importa este lugar 
se todo lugar 
é ponto de ver e não de ser? 
e esta hora, se toda hora 
já se completa longe de si mesma 
e te deixa mais longe da procura? 
e apenas resta  
um sistema de sons que vai guiando 
o gosto de dizer e de sentir 
a existência verbal 
                                a eletrônica 
e musical figuração das coisas? (OC. LC, p. 325). 
 

O questionamento de si para si mesmo, nos versos acima, interpondo uma 

resposta na clareza da nova descoberta, onde o espaço finito do quarto ou de 

Itabira, é um ponto do universo e que todo momento é também o instante em todo 

lugar, do sistema ordenado das coisas palatáveis do existir que está além das coisas 

vistas. O poeta transpõe a barreira da comunicação que é o ritmo musical 

orquestradamente ouvido, anunciando a existência da parte como encaixe do tudo 

invisível pela razão, mas captado pelo eu lírico é celebrado na poesia, metapoesia, 

metavida, antropoesia. Drummond, um itabirano que se torna herdeiro do Universo.   

A história não repete o mesmo fato, no mesmo momento, pela dinâmica da 

vida, mas sem dúvida serve de parâmetro para estudiosos, críticos, que dentro do 

contexto tempo-espacial, no conflito eu/mundo, existe desde a reprodução do ser 

humano, desde o dia da criação, entretanto do particular para o universal, como 

Drummond versejou é captar a essência pura de relação proveniente do espia-
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expiando, que a alma angustiada filtrou e derrama em luz permanente e reveladora 

de uma nova cultura que transcende o pessoal e se universaliza como novo saber 

extraído das agruras, como bem elucida Terry Eagleton: 

O que a cultura estima não é o particular, mas algo muito diferente, o 
indivíduo. Com efeito, ela vê uma relação direta entre o individual e o 
universal. É na unicidade de alguma coisa que o espírito do mundo pode ser 
mais intimamente sentido, mas revelar a essência de uma coisa significada 
e despi-la de seus particulares acidentais. O que constitui minha própria 
autoidentidade é a autoidentidade do espírito humano. O que me faz aquilo 
que sou é minha essência, que é a espécie à qual pertenço. A cultura é em 
si mesma o espírito da humanidade individualizando-se em obras 
específicas; e o seu discurso liga o individual e o universal, o âmago do eu e 
a verdade da humanidade, sem a mediação do historicamente particular 
(EAGLETON, 2011, p. 84). 
 

É nessa fonte inesgotável de cultura que o mais badalado de todos os 

discursos se faz presente: o tempo. Tão misterioso quanto o homem, e ambos 

enigmáticos. Drummond se revela no outro, ora subvertendo-se em instantes, no 

espiar sobre o mundo ou sobre si mesmo, numa tentativa brusca de romper a 

barreira espacial para se ver do outro lado, onde um novo tempo anima a vida, como 

nos versos do poema “Os últimos dias”: 

O tempo de despedir-me e contar 
que não espero outra luz além da que nos envolveu 
dia após dia, noite em seguida a noite, fraco pavio, 
pequena ampola fulgurante, facho, lanterna, faísca, 
estrelas reunidas, fogo na mata, sol no mar, 
mas que essa luz basta, a vida é bastante, que o tempo 
é boa medida, irmãos, vivamos o tempo (OC. RP, p. 208). 
 

Reportamos, mais uma vez a Santo Agostinho que com a mesma autoridade 

que guiava a conduta dos homens, nos guia ao entendimento desse verdadeiro ato 

simbiótico: 

Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, mas sim as 
palavras concebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais,  passaram 
pelos sentidos, gravam no espírito uma espécie de vestígios. Por 
conseguinte, a minha infância, que já não existe presentemente, existe no 
passado que já não o é. Porém a sua imagem, quando a evoco e se torna 
objeto de alguma descrição, vejo-a no tempo presente, porque ainda está 
na memória (AGOSTINHO, 2000, p. 326). 
 

Retomar o instante passado, arquétipo de pureza, ingenuidade, simplicidade, 

brota na lembrança que ilumina o eu lírico que anuncia esse momento e o leva a 

transcendência, numa busca fora de si volitantemente, para depois o tempo no ir e 

vir, como um todo, captando esse piscar momentâneo e salvífico, espécie de átomo 

temporal como esclarece Bachelard: 

O mundo é regulado por um compasso musical imposto pela cadência dos 
instantes. Se pudéssemos ouvir todos os instantes da realidade, 



112 

compreenderíamos que não é a colcheia que é feita com fragmentos da 
mínima, mas é a mínima que repete a colcheia. É dessa repetição que 
nasce a impressão de continuidade (BACHELARD, 2010, p. 46). 
 

O estado de espírito do momento presente leva o eu lírico a antenação com o 

passado que só é possível porque o agora existe, estar nele é libertar-se, é adentrar-

se à máquina do tempo, encurtando distâncias, mas a dependência ou o choque 

psicológico mexe com o metabolismo físico. Na maturidade, espia-expiando a 

lembrança da infância, ou do jovem atleta na alegria desafiadora das aventuras 

deste mundo, registradas no poema “Ser – o Retrato Malsim”, do livro Lição de 

Coisas: 

O inimigo maduro a cada manhã se vai formando 
no espelho de onde deserta a mocidade.- 
Onde estava ele, talvez escondido em castelos escoceses, 
em cacheados cabelos de primeira comunhão? 
onde, que lentamente gravas sua presença 
por cima de outra, hoje desintegrada (OC. LC, p. 347). 
  

O tempo presente guia o eu lírico a este retorno, mas trazendo 

momentamente a paz para contrapor a angústia, a consciência instala uma 

verdadeira inquirição, como se vê nos versos acima. O eu continua o mesmo, nesse 

vai e vem, não há como desmontá-lo desse projeto inacabado que é o homem. 

Medir a velocidade dessa recordação, desse estado, onde a vida se fragmenta  pela 

descoberta irreversível do instante, que não volta mais, só existe no poema e nas 

coisas que espiam o eu lírico, mesmo nos cantos mais discretos, como no poema 

“Cerâmica”: 

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara. 
Sem uso, 
ela nos espia do aparador (OC. 4-P, p. 359). 
 

Insistir no eu que comanda o jogo do tempo e não se perder ao acordar e  

sentir-se retomado pela expiação é luta permanente da memória segurando o 

passado. As coisas lembradas não são palpáveis, porém lampejos do presente. O 

espaço, o formato, a geografia, a casa não existe mais, somente o eu do ser 

continua inapagável, eis o poético, imenso material para a escritura literária, 

psicológica, filosófica, teológica, inseparáveis do ser e no ser.  Um projeto novo é o 

hoje do ser, para um amanhã desenhado de esperança, amor, paz, felicidade. É 

alívio para a angústia e certeza da continuidade do tempo, solidariamente cantado 

nos versos do poema “Mãos Dadas”, do livro Sentimento do Mundo: 

NÃO SEREI o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
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Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas (OC. SM, p. 111). 
 

O eu lírico rejeita o mundo que foi ultrapassado pelos valores reais da 

existência que a nova palavra proclamou, não aceitando nem que foi e nem o que 

será. Uma ruptura com passadismo ainda impregnado na crença de que o ontem 

move o hoje e os futuristas de que o amanhã é o deslumbrar espelhado na 

velocidade e no mover das máquinas. Drummond demonstra que o tempo tem em 

cada dia seu próprio sabor, seu caminho, sua história, não há força humana para 

segurá-lo, ou direcioná-lo, captando, por certo, a filosófica explicação sobre o tempo 

dada pelo mestre de O Profeta, de Kalil Gibran quando perguntado pela multidão 

que o acercava  e ele respondeu que: 

E sabe que o ontem é apenas a recordação de hoje e amanhã, o sonho de 
hoje, 
E que aquilo que canta e medita em vós continua a morar dentro daquele 
primeiro momento em que as estrelas foram semeadas no espaço. 
Quem, dentre vós, não sente que seu poder de amar é ilimitado? 
E, contudo, quem não sente esse amor, embora ilimitado, circunscrito 
dentro do seu próprio ser, e não se movendo de um pensamento amoroso a 
outro, e de uma ação amorosa a outra? 
E não é o tempo, exatamente como o amor, indivisível e insondável 
(GIBRAN, 2001, p. 60). 
 

O ensinamento vem de Jesus Cristo, para não se ceder as preocupações 

exageradas, atinentes ao tempo, “Não vos se preocupeis, pois com o dia de 

amanhã: o dia de amanhã terá as suas preocupações próprias. A cada dia basta o 

seu cuidado” (Mateus 6,34). O que anuncia Jesus configura-se em Drummond, que 

como sua força poética assegura o poema em questão. Por isso o eu lírico repudia o 

ontem e o amanhã, mesmo sem citar seus defensores, porque o mais tocante é a 

palavra empregada no acolhimento do novo olhar que busca o outro, “Estou preso a 

vida e olho meus companheiros” e essa consciência de seu compromisso com o 

outro, traz-lhe a leitura da expectativa dos irmãos, “Estão taciturno, mas nutrem 

grandes esperanças./Entre eles, considero a enorme realidade”. A certeza de que 

mesmo confusos, titubeantes, sem ponto de chegada ou de partida, o eu lírico 

assume o canto envolvente e solidário, “O presente é tão grande, não nos 

afastemos./Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas”. Eis a possibilidade de 

se construir o futuro, “vamos de mãos dadas”, pela união dos ideais, da 

convergência de valores, que também foram anunciadas pelo poeta Thiago de 



114 

Mello, que deixou o país, na época da censura, e no exílio compõe um novo estatuto 

poético, num canto de amor e liberdade, nos versos: 

ARTIGO  I. Fica decretado que agora vale a verdade, 
que agora vale a vida, 
e que de mãos dadas, 
trabalharemos todos pela vida verdadeira (MELLO, 1978, p. 19). 
 

O poeta amazonense poetiza com a mesma ousadia de Drummond, no 

poema em estudo, publicado no final da década de 30, regime ditatorial getulino, 

tempo e em espaço diferentes, porém a busca é a mesma, no que o mineiro 

antecipou, “não nos afastemos”, “Não nos afastemos muito”, pois,  somente este não 

distanciar a aproximação  poderá construir o tempo de agora permanentemente para 

um caminhar sem medo,  “Vamos de Mãos Dadas”. O anúncio desse momento 

estava consumado, nos versos do poema “Sentimento do Mundo”, “Tenho apenas 

duas mãos/e o sentimento do mundo/mas estou cheio de escravos,/minhas 

lembranças escorrem/e o corpo transige/na confluência do amor.” (OC. SM, p. 101). 

O eu lírico se encontra, no choque com o mundo, que lhe traz espiação, 

ironia,expiação e confissões amargas, como esclarece o próprio autor: 

Meu primeiro livro, Alguma poesia (1930) traduz uma grande inexperiência 
do sofrimento e uma deleitação ingênua com o próprio indivíduo. Já em 
Brejo das Almas (1934), alguma coisa se compôs, se organizou; o 
individualismo será mais exacerbado, mas há também uma consciência 
crescente da sua precariedade e uma desaprovação tácita da conduta(ou 
falta de conduta) espiritual do autor. Penso ter resolvido as contradições 
elementares da minha poesia num terceiro volume, Sentimento do Mundo 
(1940). Só as elementares: meu progresso é lentíssimo, componho muito 
pouco, não me julgo substancialmente e permanentemente poeta. Entendo 
que poesia é negócio de grande responsabilidade, e não considero honesto 
rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de 
dinheiro ou momentânea tomada de contato com as forças líricas do 
mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da 
leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um 
poeta desarmado é, mesmo, um ser à mercê de inspirações fáceis, dócil às 
modas e compromissos (OC. CM, p. 547). 
 

 Drummond, como se observa nas suas considerações acima, de plena 

humildade e grandeza de caráter, uma mudança de postura enunciada no título e no 

poema, “Sentimento do Mundo”, uma remissão para si e seus irmãos. Um canto 

fraterno que o presente reclama, sem os clamores do passado, romanticamente 

encerrada a morbidez, conforme corajosamente demonstra nos versos do poema 

em estudo: 

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins. 
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O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente.(OC. SM, p. 111) 
 

Estes versos radicalizam o seu compromisso com a vida, o presente, os 

homens, solidariamente. As negativas reiteradas pelo mesmo advérbio em situações 

e ações verbalizadas, Não “serei”, “direi”, “distribuirei”, fugirei” rompe com a 

possibilidade futurista ou o passadismo romântico, ou o tresloucamento doentio e 

mórbido, ou sonhos paradisíacos e se contrapõe com a afirmativa priorizada do 

momento que vai ao encontro da vida com sua crueza, inconstância, mas sempre 

vida, enlaçado num ideal de sobrevivência. Entre o passado e o futuro está o 

momento atual, corporificado na generosa fraternidade humana, no comentário feliz 

de  José Guilherme Merquior sobre o poema em estudo,  como “literatura engajada, 

pois, mas de uma extraordinária sobriedade; poesia vacinada contra a derrapagem 

ideológica” (MERQUIOR,1975, p. 41) e consubstanciado por Drummond nos versos 

do poema “Os Ombros  Suportam o Mundo”, do livro em referência: 

Chega um tempo em que não se diz mais: meu Deus. 
Tempo de absoluta depuração. 
Tempo em que não se diz mais: meu amor. 
Porque o amor resultou inútil. 
E os olhos não choram. 
E as mãos tecem apenas o rude trabalho. 
E o coração está seco (OC. SM, p. 110). 
 

Nos versos, um tempo fragmentado e apocalíptico, o presente gera a 

descrença no Criador, no amor, na solidariedade, onde o sentimento estancou e as 

mãos embruteceram acionadas pelo coração empedernido. Deus-amor-coração, a 

tríade essência da vida, razão do existir, substituídos pelo culto aos valores 

materialistas. Onde se comemora o poder no enfraquecimento da solidariedade, da 

paz, das mãos unidas para a construção de um mundo melhor.  

O ser que rearranjando o tempo como colcha de retalho, une seus  instantes, 

lampejos sem perder a unidade, o foco entre essência e essencial, adentra o 

intemporal e esse choque faz com que o autor se torna leitor dele mesmo. Foucault 

dá a medida para esta representação, o onde o espiar faz surgir seus duplos: 

[...] a linguagem que nomeia, que recorta, que combina, que articula e 
desarticulas as coisas, tornando-as visíveis na transparência das palavras. 
Nesse papel, a linguagem transforma a sequência da percepções em 
quadro e, em retorno, recorta o contínuo dos seres em caracteres. Lá onde 
há discurso, as representações se expõem e se justapõem; as coisas se 
reúnem e se articulam (FOUCAULT, 2007, p. 428). 
 

A razão do ser não dominar os seus atos, pensamentos, não lhe dá um fio 

discursivo de início, meio e fim, pois a fraqueza do eu o afasta das verdades 
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racionalizadas para se aliviar nos sonhos, na imaginação, no devaneio. A poesia é 

registro desse estado purificador.  

É necessário apreender o instante para que o registro da memória ao acioná-

la, quer no tempo presente, quer na época passada, na mesma temática, um canto 

do acreditar se eleva de Itabira para toda a América, onde seu povo, antes  

colonizado escuta os clamores da liberdade luminosa dos livros, da luta contra a 

opressão, vencendo pela palavra-poesia. Assim dois momentos enlaçam o poeta 

revolucionário, cantor do amor e da liberdade, Castro Alves, de nosso Romantismo, 

que em altos brados, numa poesia eloquente, discursiva, mas metaforicamente 

penetrante prenuncia o canto de Drummond, no poema “O Livro e a América”, 

escrito aos 20 anos, quando líder estudantil e estudante da Faculdade de Direito em 

São Paulo, na busca inquieta de um novo saber, mostra a epopeia da descoberta, o 

abençoado caminho indicado por Deus, mas na certeza do porvir que só virá pela 

ousada participação do povo brasileiro: 

Talhado para as grandezas, 
P’ra crescer, criar, subir, 
O Novo Mundo nos músculos 
Sente a seiva do porvir. 
 Estatuário de colossos – 
Cansado doutros esboço 
Disse um dia Jeová: 
“Vai Colombo, abre a cortina 
“Da minha eterna oficina... 
“Tira a América de lá.” 
[...] 
Filhos do sec’lo das luzes! 
Filhos da Grande nação! 
Quando ante Deus vos mostrardes, 
Tereis um livro na mão: 
O livro – esse audaz guerreiro 
Que conquista o mundo inteiro 
Sem nunca ter Waterloo... 
[...] 
Por isso na impaciência 
Desta sede de saber, 
Como as aves do deserto- 
As almas buscam beber... 
[...] 
Oh! Bendito o que semeia 
Livros...livros à mão cheia... 
E manda o povo pensar! 
O livro caindo n’alma 
É germe – que faz a palma, 
É chuva –que faz o mar. 
[...] 
 
Vós, que o templo das ideias 
Largo – abris às multidões, 
P’ra o batismo luminoso 
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Das grandes revoluções. 
[...] 
Bravo! A quem salva o futuro 
Fecundando a multidão!... 
Num poema amortalhada 
Nunca morre uma nação (ALVES, 1966, p. 87). 
 

O crítico Álvaro Lins, manifesta de forma elucidativa e mesmo didática, a 

união dos dois tempos e dos dois grandes poetas na temática, vinculados e maiores, 

Castro Alves, poema acima e Carlos Drummond, do poema que se analisa a seguir, 

dentro do mesmo espaço e da palavra poética, mas com o diferencial que aponta o 

registrar da palavra e do espia-expiando, ao analisar o livro A Rosa do Povo: 

Este livro revela o drama de um autêntico revolucionário que quer 
permanecer ao mesmo tempo fiel às exigências da sua arte; de um ser 
humano que deseja identificar-se com os problemas populares sem o 
abandono de sua personalidade artística, que é de caráter aristocrático. Daí 
resulta o sentido revolucionário da poesia do Sr. Carlos Drummond de 
Andrade não é aquele que leva a arte a penetrar nas massas, a exaltá-las, a 
ajudá-las a ter consciência das suas próprias misérias e necessidades, mas 
aquele que transfigura o sentimento de inconformismo e revolta para que 
possa comover as chamadas elites intelectuais. O autor de A Rosa do Povo 
e Castro Alves são em toda a nossa literatura os dois poetas que 
produziram obras de mais definido conteúdo social e tendência 
revolucionária (OC. IG, p. 35). 
 

Diante da elucidação e interface histórica mostrada pelo crítico acima, deduz-

se que a impulsão do momento, em que vivemos, o porvir cantando por Castro Alves 

faz que se possa imaginar ter vivido tais circunstâncias no passado e às vezes a 

carência dessa lembrança é demonstrada na palavra poética e perpassada aos 

leitores, para o momento da esperada participação que o presente chama. O 

conhecimento pode estar retido na memória, mas o eu lírico quer acioná-lo, pois 

existe uma reserva interior, que às vezas desconhecemos, mas num determinado 

momento será acionada e o impacto da descoberta é surpresa e perplexidade, como 

nos versos de Carlos Drummond, do poema América que conecta-se com Castro 

Alves e o Crítico Álvaro Lins: 

Sou apenas um homem, 
Um homem pequenino à beira de um rio.  
Vejo as águas que passam e não as compreendo. 
sei apenas que é noite porque me chamam de casa. 
Vi que amanheceu porque os galos cantaram. 
Como poderia compreender-te, América? 
É muito difícil (OC. RP, p. 191). 
 

Nos versos acima, uma confissão, uma definição amarga da origem 

geográfica e sentimental do autor, a antropologia drummondiana. Contempla a 

presentificação do tempo e do espaço, unindo os dois pontos da vida que só a 
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memória pode arquivar, o espiar e caminhar num trieiro, um rego, uma seta, do finito 

para o infinito, eis que as Américas começam, ali, em Itabira, ponto de partida e 

chega do poeta e ele como qualquer outro homem num canto desconhecido da terra 

espia o mundo e somente um suspiro toma o espaço, como uma nesga de Carlos 

Drummond de Andrade, o menino da rua Municipal, que só sabia os caminhos dos 

gerais, da roça, como Guimarães Rosa, com se vê nos versos abaixo, do poema em 

estudo: 

Passo a mão na cabeça que vai embranquecer. 
O rosto denuncia certa experiência. 
A mão escreve tanto, e não sabe contar! 
A boca também não sabe. 
Os olhos sabem -  e calam-se. 
Ai, América, só suspirando. 
Suspiro branco, que pelos ares vai se exalando. 
Lembro alguns homens que me acompanhavam e hoje não acompanham. 
(OC. RP, p. 191). 
 

O espiar-expiando, onde “os olhos sabem – e calam-se” e se fecham para 

uma solidão desfrutada, amarga, que mesmo a pena de escritor não registra tanta 

dor, tanta história, tanta vivência, e ali naquele espaço do tempo, sincrese da 

emoção e da realidade, passa o mundo, países, amigos na lembrança do eu solitário 

e a palavra vai levando no vento da criação a alma comovente que reforça a emoção 

assumidamente espacial, dos versos: 

Uma rua começa em Itabira, que vai dar no meu coração. 
Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou. 
Passa também uma escola – o mapa – o mundo de todas as cores (OC. 
RP, p. 191).  
 

Os versos apresentam um canto simples, a primeira vista,  que se transforma 

no espaço da palavra, ditas  presentificação do tempo, na metrópole urbana, onde o 

poeta se encontra, torna-se irradiador  da universalização do ser, onde o histórico do 

nascimento, é, também, o  do desaparecimento, em que os mapas se perdem na 

poeira, no vento, ou num canto da sala ou numa rocha, mas a palavra-poesia os 

revelam e os guardam para todas as significações, assim como as ações cantadas 

nos versos, o marco poético do que ficou e assim, o universo está ali ou parte dali, 

onde numa cidadezinha qualquer, a praça principal, é o centro do mundo, como no 

verso  dessa continuidade: 

Uma rua começa em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra 
Nessa rua passam chineses, índios, negros, mexicanos, turcos, uruguaio. 
Seus passos urgentes ressoam na pedra, 
ressoam em mim. 
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Pisado por todos, como sorrir, pedir que sejam felizes? 
Sou apenas uma rua 
na cidadezinha de Minas 
humilde caminho da América.(OC. RP, p. 191) 
 

Drummond atinge o ápice da universalização, não só de sua poesia, mas de 

toda a literatura brasileira. O pequeno ponto de partida é o mapa-mundi, onde 

passam todos os povos, culturas, credos, línguas, ou seja, no espaço do seu 

coração as faces e as dores de todo o mundo, o espia-expiando se torna solidário, 

onde a sua solidão é a de todos, os caminhos, também, Itabira é o poeta, o mundo, 

e o espaço que viveu e que nunca saiu de sua imaginação é o espaço preservado, 

como a Jerusalém dos profetas, no anúncio bíblico, por isso, ele se possibilita a 

dividir o estado de alma, sentimento, dor, como viajante dessa órbita de terra e 

sonho a se digladiar na argamassa do concreto sobreviver, registrado nos versos 

finais do longo poema: 

Portanto, é possível distribuir minha solidão, torná-la meio de conhecimento. 
Portanto, solidão é palavra de amor. 
Não é mais um crime, um vício, o desencanto das coisas. 
Ela fixa no tempo da memória 
ou o pressentimento ou a ânsia 
de outros homens que a pé, a cavalo, de avião ou barco, percorrem teus 
caminhos América. 
Esses homens estão silenciosos, mas sorriem de tanto sofrimento 
dominado. 
Sou apenas o sorriso 
na face de um homem calado (OC. RP, p. 194). 
 

Eis que a temática deste trabalho, Drummond: o poeta que espia-expiando, 

encontra na palavra reveladora do tempo e do espaço, advindos da memória 

presentificada no canto solidário, não um devaneio, mas a certeza de que o espiar 

do adulto retomado na infância e na sua origem, mesmo no embate no centro 

urbano massificador, não apaga a sedimentação do amor, da pureza e do 

compromisso com a vida e com o ser humano, por isso, a obra de Drummond  é a 

identidade reveladora da existência. 

Assim, o poema que consubstancia esse capítulo, é simultaneamente espaço-

temporal unindo passado-presente-futuro, ao mesmo tempo que misterioso, assim 

como a história do próprio homem e sua luta por uma fração do Universo, como 

afirma a professora e pesquisadora Maria Terezinha Martins do Nascimento: 

Foi o olhar ingênuo no princípio, depois o de espanto! O povo latino-
americano, aturdido, via, ouvia, no entanto, não entendia o porquê da ação 
bárbara dos alienígenas. Os latino-americanos viveram uma história que 
não era para ser vivida, ou seja, uma não-história, pois não era deles; um 
não-tempo, porque não foram eles que o projetaram; estavam encurralados 
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num espaço, para eles, desespacializados, tampouco, foram eles que o 
vilipendiaram. (NASCIMENTO, 2011, p. 13). 
 

Eis que Drummond projeta, ou descobre, o mundo que começa ali em Itabira 

e se expande como templo da América com sua cultura, miscigenação, luta pela 

liberdade e a busca de afirmação, entre os outros espaços tidos como mais 

evoluídos. 

Essa solidão é de Drummond e de todos os seres, mas ele busca a palavra 

poesia para tocar nos irmãos, num despertar de grandeza solidária e fraterna, 

“Portanto, é possível distribuir minha solidão, torná-la meio de 

conhecimento/Portanto, solidão é palavra de Amor”, conclui que o expiar, solidão-

dor-sofrimento é necessário para se encontrar e buscar o outro, eis aí, a 

antropologia ou antropoesia drummondiana que se defende nesse estudo.  

A verdade refletida na alma do poeta, ele mesmo avalia, não desconhecendo 

tal mistério. Um grau mais elevado fica como reserva para aliviar o estado de 

expiação, como ele mesmo se explica, confessadamente, esse sofrer e lembra: 

O passado dói fisicamente quando nos aproximamos dele com os olhos 
ainda cheios de presente. As linhas, cores e volumes de outrora, tão 
brutalmente distintos dos de hoje, ofendem,machucam a nossa 
sensibilidade (OC. CM, p. 576). 
 

A fonte originária de sua literatura desencadeia outras realidades que só o 

espírito pode apalpar, revelando o coração, a família, a infância sempre presentes 

no adulto ao se equilibrar na linha do tempo, como ele mesmo reconhece o espia-

expiando e como amenizá-lo: 

Enfim, depois de algum tempo, o espanto, o susto, a dor (falo das 
sensibilidades que vivem alertas) se confundem e misturam num sentimento 
vasto e bom, numa euforia demorada, envolvente, cândida; beatitude do 
corpo em paz com a alma, da alma que se espreguiça sorrindo; e o espírito 
da gente se dissolve no passado (OC. CM, p. 576). 
 

Assim, não existe a continuidade do instante, pois ele não se repete. É 

instantâneo, um fragmento do tempo absoluto, como resume Bachelard o 

pensamento de Roupnel: “somente o nada é contínuo” (BACHELARD, 2010, p. 39). 

A origem não se apaga. Pode ser avaliada no presente, mas não deletada. A 

verdade pode ser da própria reflexão da alma, olhar-interior, eu metafísico, como um 

em si mesmo. Não há testemunha, que não seja a própria palavra-poesia para o 

compartilhamento, daí aumentar a solidão, a angústia, o expiar, com as 

recordações. A veracidade que depende dos sentidos é por demais confusa em si 

mesma, contudo, a  solidão é inapagável, como no poema e na declaração do 
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próprio Drummond que não quer se livrar dela, e a tem como triunfo a ser legado, 

como explica Bachelard: 

E todos os espaços das nossas solidões passadas, os espaços em que 
sofremos a solidão, desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, 
comprometemos a solidão, são indeléveis em nós. E é precisamente o ser 
que não deseja apagá-los (BACHELARD, 2008, p. 29). 
 

Verifica-se pelos textos poéticos e teorias apontadas que a solidão profunda é 

prova da unidade do ser com o mundo. A dor, o sofrimento, o expiar num lapso do 

tempo, onde o momento pode parecer uma eternidade no mundo das impressões, 

sensações, porém a alma se recupera e se faz eterna neste piscar de olhos. O 

instante como síntese do tempo-espaço, eis a simultaneidade. 

A infância, a familiaridade agregadas no poeta cria uma intimidade com o 

leitor e a esperança do entendimento mútuo, aí sim poderá ser continuada a relação 

do poetar e do recriar, nesse espaço e tempo dessa convivência, onde a lembrança 

que ilumina o espírito não é uma continuidade ou projeção de um futuro, saltando o 

presente, apenas um interstício. É o tempo presente vivido que anima o ser humano 

e o faz refém da expiação, numa tentativa de descontinuidade desse estado para o 

abrandamento fisgado pela memória, numa ação que só a alma pode penetrar, 

como esclarece André Comte-Sponville: 

Dois instantes sucessivos, no tempo, nunca existem juntos; mas nós só 
tomamos consciência do tempo (temporalidade) porque apreendemos 
esses dois instantes numa mesma visada, dando-lhes assim como que uma 
aparência de existência simultânea. Mas isso só vale para o espírito 
(COMTE-SPONVILLE, 2006, p. 32). 
 

O tempo é descontínuo, fragmentado em instante que eternizado nos dá a 

poesia, como instante criador, conforme propõe Bachelard, Octávio Paz, Gaston 

Roupnel, contrariando Bergson na existência de um tempo único. O nascer e o 

renascer, quer dos escombros, quer da aurora, tudo irradiado numa infinidade de 

tons como um arco-íris, como nos ensina Bakhtin: 

Não há palavra que seja a primeira ou a última, e não há limites para o 
contexto dialógico (este se perde num passado ilimitado e num futuro 
ilimitado. [...] Não há nada morto de maneira absoluta. Todo sentido 
festejará um dia seu renascimento. O problema da grande temporalidade 
(BRAIT, 2005, p. 208). 
 

O estudioso russo do ser, do discurso e da polifonia, nos mostra que os 

acontecimentos renascerão e nada é sepultado pela temporalidade. Assim, o mundo 

torna-se absolutamente estranho, impenetrável pelo outro que não absorve tal 

discurso, ao deixar que a racionalidade alcance somente o limite do espaço, 
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subjugando a palavra, sem a metáfora, sem vida. O registro desse momento de 

perplexidade está na interjeição, no verbo, na ação de cada olhar apontando para o 

novo, como nos versos de Drummond: 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei quer no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra (OC. AP, p. 61). 
 

Versos tão questionados no início do Modernismo e inserido no seu primeiro 

livro, não só pela inovação estilística da repetição, uma marca de sua poética, 

todavia  ao  agregar nela os elementos de sua trajetória, espaço e tempo 

aglutinados na alma, “pedra”, “caminho”, “vida”, ou seja um obstáculo na trajetória do 

ser humano desde o dia da Criação. Eles ressoam na consciência, 

provocadoramente, e esse “acontecimento” insinuado pelo “anjo torto”, traz-lhe na 

presentificação impressões indeléveis nas “retinas tão fatigadas”. É oportuno 

registrar que os versos de Drummond, dos primeiros livros tomaram a expressão do 

leitor que diante de dificuldades momentâneas os exclamava: “Tinha uma pedra no 

meio do caminho”, “E agora José”? 

Assim, o poeta do espiar-expiando percorreu da província ao horizonte; da 

metrópole ao subúrbio e deste à reflexão, à transcendência, tendo como aliados a 

palavra-poesia, o espaço-temporal, configurado como marca inseparável de seus 

textos poéticos.   

Neste espaço limitado o ser não se sente dono, autor de nada e não se 

pronuncia na surpresa instantânea que o envolve e ameaça, somente tomado pela 

palavra que o contempla, vê e os dois se espiam para o arremesso do dardo 

libertador ou se trancam num canto qualquer, a espera do eco produzido pela dor, 

pelo prazer da descoberta. 

O deslocamento do ser no espaço provoca um novo olhar sobre o mundo, o 

tempo e sobre si mesmo. A imagem do mundo fica estático, fixo no seu ser. Nessa 

travessia só tendo o olhar para enfrentar uma guerra, sente-se desamparado, fora 

do espaço, do tempo, o que lhe possibilita o retorno, como filho pródigo. 
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3. O RETORNO DA PALAVRA E DO ESPIA EXPIANDO 

 

                                                                  
 

Amar o perdido 
deixa confundido 

este coração. 
 

Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 

apelo do Não. 
 

As coisas tangíveis 
tornam-se insensíveis 

à palma da mão. 
 

Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 

essas ficarão (OC. CE, p. 239). 
 

Retomando a temática, deste trabalho, o espia-expiando, verificou-se que a 

palavra dá nome aos seres, as coisas, e ao que permeia todo o universo. No 

contraponto temporal, no hoje, as coisas refletem um caleidoscópio carnavalesco ao 

olhar humano, que sem a palavra, a linguagem, a fala não pode anunciar a sua 

própria presença momentânea. O ser humano dominado pela perplexidade, explode  

numa interjeição e assusta-se  no vazio instalado, jogado no mundo, sem o  Criador,  

possivelmente retorne para o encontro de sua origem e, em busca de sua 

identidade, de  sua expressão que é a palavra, com lucidez sintetizado por Foucault: 

Se a descoberta do Retorno é, realmente, o fim da filosofia, então o fim do 
homem é o retorno do começo da filosofia. Em nossos dias não se pode 
mais pensar senão no vazio do homem desaparecido (FOUCAULT, 2007, p. 
473). 
 

Em suma, fugir do tempo e do espaço que lhe foi reservado, desde o dia da 

criação é o desafio angustiante do ser ao comprovar a sua finitude. O retorno coloca 

o ser humano fixado na própria Terra, mesmo plantando “bandeiras na Lua”, como 

nos versos do poema de Drummond, “O Homem; As Viagens”, de As Impurezas do 

Branco: 

O homem, bicho da Terra tão pequeno 
chateia-se na Terra 
lugar de muita miséria e pouca diversão, 
faz um foguete, uma cápsula, um módulo 
toca para a Lua 
desce cauteloso na Lua 
pisa na Lua 
planta bandeirola na Lua 
experimenta a Lua 
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coloniza a Lua 
civiliza a Lua 
humaniza a Lua. 
 
Lua humanizada: tão igual à Terra. 
O homem chateia-se na Lua. 
Vamos para Marte – ordena a suas máquina (ANDRADE, 1974, p. 20). 
 

Neste poema de Drummond, o homem percorre todos os planetas 

demonstrando a engenhosidade científica que envolve o seu saber extra-terreste, 

até conquistar o Sol, mas o poeta coloca um desfecho que resume nosso estudo, 

ombreando-se aos dois notáveis filósofos francês que expusemos suas 

revolucionárias teorias sobre o ser humano, a palavra, o instante, numa ruptura com 

o pensamento clássico, mas fundamentalmente preocupados com o destino do 

homem e da palavra . 

Corroborando com o retorno que Foucault tão bem sustentou, o poeta 

mineiro, poeticamente, com a palavra e sua aura que ele não deixou escapar, 

finaliza o poema expondo que o retorno está na fonte do coração, na solidariedade, 

fraternidade, no amor ao próximo e assim, concluímos com ele, este trabalho, para  

reflexão e alerta: 

Restam outros sistemas fora 
Do solar a col- 
onizar.  
Ao acabarem todos 
Só resta ao homem 
(estará equipado?) 
A dificílima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
por o pé no chão 
do seu coração 
experimentar 
colonizar 
civilizar 
humanizar 
o homem 
descobrindo em suas própria inexploradas entranhas 
a perene, insuspeitada alegria 
de con-viver (ANDRADE, 1974, p. 21,2). 
 

A língua e a linguagem não são estanques e nem se perdem no tempo e no 

espaço, pois sem elas não existe cultura, porque são o carimbo, o registro, o 

espelho de uma época e sua polissemia. Pode ser questionado a opção das 

escolhas, de um lado uma ideologia que não superou o embate da dialética do poder 

e suas consequências, do outro o conformismo capitalista, no reino do “salve-se 

quem puder”. 



125 

Colocando-se no centro do mundo físico e dele tomando conhecimento pelo 

saber, o poeta Carlos Drummond de Andrade conhece e reconhece sua finitude e 

irremediavelmente aproxima-se do que lhe apavora: a angústia, a morte e busca as 

vias do “Retorno”, nos versos: 

Meu ser em mim palpita como fora  
do chumbo da atmosfera constritora. 
Meu ser palpita em mim tal qual se fora 
a mesma hora de abril, tornada agora. 
 
Que face antiga já se não descora 
lendo a efígie do corno na da aurora? 
Que aura mansa e feliz dança e redoura 
meu existir, de morte imorredoura? 
 
Sou eu nos meus vinte anos de lavoura 
de sucos agressivos, que elabora 
uma alquimia severa, a cada hora. 
 
Sou eu ardendo em mim, sou eu embora 
não me reconheça mais na minha flora 
que, fauna, me devora quanto é pura (OC. FA, p. 279). 
 

Fugir do tempo e do espaço que lhe foi reservado, desde o dia da criação é o 

desafio angustiante do poeta e do ser humano, ao comprovar a sua finitude, ainda 

que essa viagem esmague o semelhante abandonado as mais sórdidas 

subcondições de vida, ficando à mercê da solidariedade, do amor, da busca pelo 

outro, numa fuga incessante guiado pelo espírito desafiador de possuir o infinito. 

O retorno toca o ser fincado na própria terra, que dela surge e nela vira pó, 

Foucault responde com lucidez: “A história não permite ao homem evadir-se de seus 

limites naturais” (FOUCAULT, 2007, p. 356) e Carlos Drummond de Andrade traduz 

em versos essa odisséia frustrada do ser humano e sua ilusória conquista. 

Comunicar é partilhar com o outro, passar adiante, mesmo que seja para 

voltar-se pelo mesmo caminho, como observou Heidegger: 

O que se anuncia pode ser “passado adiante”. A periferia do que se 
compartilha entre um e outro numa visão se amplia. Ao mesmo tempo, 
porém o que se mostra a partir de si mesmo e por si mesmo pode, nesse 
passar adiante, novamente voltar a revelar-se com o próprio saber e 
conhecer, formados nesse ouvir dizer, sempre vise ao próprio ente e não 
afirme um “sentido” com valor de circulação. Mesmo o ouvir dizer é um ser-
no-mundo e um ser para o que se ouviu (HEIDEGGER, 2012, p. 217). 
 

Essa passagem de um eu para outro sofre conflitos de toda ordem, do 

linguístico ao social, todavia sobrevivendo no mundo da criatividade individual e 

coletiva. Essa descoberta do outro, como ser em comunicação, captando e 

direcionando o seu olhar e identificando angústia que os faz ao mesmo tempo super-



126 

homem e anti-herói sufocadamente esmagado, prisioneiro desse quadro de 

opressão que vai do nada ao ser ou do ser ao nada possibilitando, sempre o retorno, 

como retomada do tempo e do caminho que ficou para trás, como na despedida do 

eu lírico de Carlos Drummond de Andrade: 

Tem-se na certa um cheiro, particular entre mil. 
Um desenho que se reproduzirá ao infinito, 
e cada folha é diferente. 
E cada instante é diferente, e cada 
homem é diferente, e somos todos iguais. 
No mesmo ventre o escuro inicial, na mesma terra 
o silêncio global, mas não seja logo. 
 
Antes dele outros silêncios penetrem 
outras solidões derrubem ou acalentem 
meu peito; ficar parado frente desta estátua: é um torso 
de mil anos, recebe minha visita, prolonga 
para trás meu sopro, igual a mim 
na calma, não importa o mármore, completa-me (OC. RP, p. 208). 
 

As diferenças se encontram, no mesmo ponto de partida e da chegada, pois a 

origem na terra é similar, como nos aponta os versos de Drummond. A 

contemplação do cosmos é a mesma que o silêncio traz e depois leva. Num instante 

prolongado da quietude do nada, insinuando uma partida sem traumas, pois o canto 

fraternal se fez presentemente salvador. O apelo da transferência, eis a questão. 

Não existe a palavra sem o homem e seu criador, que se fez verbo e é o próprio 

verbo: “NO PRINCÍPIO era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era 

Deus. Ele estava no princípio junto de Deus”. “E o Verbo se fez carne e habitou 

entre nós.” (Evangelho Segundo São João, PROLÓGO, 1, 2;14) 

Aristóteles assim definiu metáfora na Poética :  

A metáfora é a transferência do nome de uma espécie para outra, ou do 
gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou de uma espécie 
para outra, ou por analogia.  
Entendo que há metáfora por analogia quando o segundo termo está para o 
primeiro assim como o quarto para o terceiro; o quarto poderá ser utilizado 
em lugar do segundo, e o segundo, no lugar do quarto. Em algumas 
ocasiões, os poetas acrescentam ao termo substituto algum outro com o 
qual o substituído se relaciona (analogia): a taça é para Dionísio aquilo que 
o escudo é para, Ares; assim, dir-se-á que a taça é para a vida o que a 
tarde é para o dia; desse modo, a tarde será a velhice do dia, enquanto, 
como quis Empédocles, a velhice será a tarde da vida, ou o ocaso da vida. 
Às vezes falta um dos quatro termos da analogia; nem mesmo assim deixar-
se-á de utilizar o análogo; diz-se, por exemplo, semear o espalhar a 
semente, mas não há termo para o espalhar do sol a sua luz; essa ação, 
porém relaciona-se com o sol do mesmo modo como o faz com a semente; 
por esse motivo poder-se-á dizer: “semeando d luz criada pelo deuses”. 
Além desse modo de usar a metáfora, há outro, o qual consiste em 
empregar o termo metafórico negando algo que lhe seja próprio, como 
chamar a secura taça sem vinho em lugar de taça de Ares (ARISTÓTELES, 
2000, p. 64). 
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Nas duas pontas da vida, o longe e o perto se unem pela metáfora quer no 

afastar ou no aproximar-se, numa genética pré-concebida, assemelhada, como 

expõe Paul Ricouer: 

[...] a metáfora do “distante” e do “próximo” apenas dá continuidade à 
“transporte”: transportar é aproximar; “des-afastar. A noção de parentesco 
genérico nos orienta para a ideia de uma “semelhança de família” de caráter 
pré-conceitual, à qual poderá estar ligado o estatuto lógico da semelhança 
no processo metafórico (RICOUER, 2005, p. 298). 
 

A união passado-presente, em Aristóteles e Ricouer, sobre a metáfora e sua 

“transferência” ou “transporte”, deixa claro o fenômeno do desvio da significação,  

também nos mostra claramente sobre o fenômeno de enunciação ditas sobre outra 

enunciação, onde não se toma a palavra do outro, contudo o seu desdobramento, 

impessoalmente, com nova força significativa, como nos exemplos de Aristóteles: no 

primeiro “a taça é para Dionísio aquilo que o escudo é para Ares”, tem- se analogia, 

comparatividade, no segundo, “escudo taça sem vinho”, em vez de “taça de Ares”, a 

metáfora provoca a negação “negando algo que lhe seja próprio”. 

Na travessia do tempo essa criatividade se faz presente, provocante, 

intencional, mostra um enriquecimento que une os dois momentos, quer na teoria 

como na prática poética de Homero a Drummond, estendendo-se como vanguarda 

contestadora na literatura, na música, pintura  e demais artes. 

Um foi feito para o outro, o ser humano e a palavra, ambos não foram 

concluídos, acabados, mas em multiplicidade mutativa. A verdade não se manifesta  

no íntimo de cada pessoa, mas numa magia interativa de tempo e cenários que se 

aproximam e se repelem num universo heterogêneo, porém  se juntam e se revelam 

no poema,  mesmo limitadamente como expressa o eu lírico de Drummond: 

Em minha falta de recursos para dominar o fim, 
entretanto me sinta grande, tamanho de criança, tamanho e torre, 
tamanho de hora, que se vai acumulando séculos após século e causa 
vertigem, 
tamanho de qualquer João, pois somos todos irmãos. 
E a tristeza de deixar os irmãos me faça desejar 
partida menos imediata. Ah, podeis, rir também,  
não da dissolução, mas do fato de alguém resistir-lhe, 
de outros virem depois, de todos sermos irmãos,  
no ódio, no amor,na incompreensão e no sublime 
cotidiano, tudo, mas tudo é nosso irmão. 
 
O tempo de despedir-me e contar 
que não espero outra luz além da que nos envolveu (OC. RP, p. 208). 
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O canto de Drummond ora sereno, ora dramático, prepara o eu poético para 

um diálogo, como Sócrates, filósofo grego, a espera da morte, da partida, 

condenado a beber cicuta, acusado de corromper os jovens com sua mensagem 

nova, revolucionária, diferente das oficializadas pelos preceitos pagãos, ele se 

acerca dos discípulos e da multidão e numa argumentação profunda, envolvente  

discorre sobre a vida, a morte e tantas maravilhosas dialéticas do corpo, do espírito, 

vislumbrando a continuidade, ainda assim altivamente, faz sua defesa, registrada 

pelo seu principal discípulo, Platão: 

Em verdade, com este meu caminhar não faço outra coisa a não ser 
convencer-vos, jovens e velhos, de que não deveis vos preocupar nem com 
o corpo, nem com as riquezas, nem com qualquer outra coisa antes e mais 
que com a alma, a fim de que ela se torne excelente e muito virtuosa, e de 
que das riquezas não origina a virtude, mas da virtude se originam as 
riquezas e todas as outras coisas que são venturas para os homens, tanto 
para os cidadãos individualmente como para o Estado. Se ao falar desta 
maneira corrompo os jovens, está certo, isto significará que minhas palavras 
são nocivas, mas se alguém afirma que falo diferentemente  e não deste 
modo, então diz coisas sensatas. Por tudo isso, permiti que vos diga, ó 
cidadãos atenienses: ou darei ouvidos a Ânito, ou não dareis, absorver-me-
eis ou não, mas, de qualquer forma, tende a certeza de que nunca agirei de 
outra maneira que esta, mesmo que não só uma, mas muito mais vezes 
devesse morrer (PLATÃO, 2000, p. 82).  
 

Sócrates fora condenado porque utilizava uma nova dialética no campo das 

ideias, da palavra, falando aos jovens sobre a alma e os desencanto das coisas 

deste mundo,deste modo, serenamente enfrenta a morte; em Drummond, o sopro do 

Criador lhe deu a palavra-poesia, a alma da palavra, como afirma Octavio Paz:  

A criação poética é um mistério porque consiste num falar dos deuses pela 
boca humana. Mas esse mistério não provoca nenhum problema, nem 
contradiz as crenças comumente aceitas. Nada é mais natural que o fato de 
o sobrenatural se encarnar nos homens e falar sua linguagem (PAZ, 1982, 
p. 196). 
 

Drummond é imprescindível em toda a nossa história literária, ao revelar uma 

temática lírica, social, metafísica, transcendental, a ponto de universalizar seu estilo 

espia-expiando, temática deste trabalho, demonstra que mesmo partindo de uma 

cidadezinha do interior mineiro se agigantou no espaço da Capital Federal, mas 

pagando pena por ter visto, olhado o sofrimento do irmão ao fazer uma poesia 

participante, filosófica, universal, tudo sem perder de vista a origem e se comportar 

na memória e nas atitudes, como verdadeiro filho pródigo. 

Assim, o mundo foi projetado, o verbo também. Essa presença da condição 

humana o faz sujeito e assujeitado, toca o poeta que reflete nos seus textos o 

estado de dor, desalento, solidão, sofrimento, angústia, descrença no mundo 
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capitalista a corroer os valores humanos e se posiciona solidário aos mais 

necessitados, agora, ele sente que a palavra, a magia, o recurso não domina a 

partida, ou seja, eufemisticamente, a morte, que tanto ironizou, assim, deixa ao 

critério do leitor o riso onde o espírito do homem revela e explica o próprio homem, 

assim como o poema não se relaciona com a coisa, porém é a essência do que está 

na alma, como no confessar lírico de Drummond que poeticamente ameniza esse 

choque, consigo mesmo, ainda que expiando não se intimida porque a palavra o 

envolve e o alegra e o faz eterno: 

A doença não me intimide, que ela não possa 
chegar até aquele ponto do homem onde tudo se explica. 
Uma parte de mim sofre, outra pede amor, 
outra viaja, outra discute, uma última trabalha, 
sou todas as comunicações, como posso ser triste?(OC. RP, p. 208). 
 

O eu poético de Carlos Drummond se multiplica, universaliza, está em todas 

as partes levado pela palavra no tempo, sobrevoando todos os espaços, essa leveza 

o faz feliz, mesmo sofrendo se recompõe e se coloca pronto para enfrentar o tema 

da morte, ou  a “indesejada das gentes”, como, eufemisticamente, a chamou Manuel 

Bandeira. Tratamos dessa temática, no subcapítulo, “A ironia como solução do 

trágico”. 

A criatividade do ser humano o faz senhor da comunicação, em determinados 

momentos consegue persuadir, imitar, copiar, deformar, subverter, embora tal 

comportamento enriqueça a língua e mostre a força da individualidade criadora que 

se transborda em poesia gerada, recriada para outros, numa infinidade identificadora 

que não se explica a fonte, mas contempla-se a sua luminosidade, que lhe escapa o 

domínio e a significação, conforme Heidegger: 

Todo mundo é o outro e ninguém é si mesmo. O impessoal, que responde a 
pergunta quem da presença cotidiana, é ninguém, a quem a presença já se 
entregou na convivência de um com o outro (HEIDEGGER, 2012, p. 185). 
 

O reino da impessoalidade existe, eis o fenômeno da maravilhosa fusão de 

mistura, como o “eco do outro”, repetindo Exupéry: “Que planeta engraçado!” 

pensou então. “É completamente seco, pontudo e salgado. E os homens não têm 

imaginação. Repetem o que a gente diz...No meu planeta eu tinha uma flor; e era 

sempre ela que falava primeiro”. (EXUPÉRY, 2009, p. 62), ou ainda Heidegger, com 

lucidez contundente: 

O impessoal possui ele mesmo modos próprios de ser. A tendência do ser-
com que denominamos de afastamento funda-se em que a convivência, o 
ser e estar um com o outro como tal, promove a medianidade. Este é um 
caráter existencial do impessoal. Em seu ser, o impessoal coloca 
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essencialmente em jogo a medianidade. Por isso, ele se atém faticamente à 
medianidade do que é conveniente, do que se admite como valor ou sem 
valor, do que concede ou nega sucesso. Essa medianidade, designando 
previamente o que se pode e deve ousar, vigia e controla toda e qualquer 
exceção que venha a impor-se. Toda primazia é silenciosamente 
esmagada. Tudo que é originário se vê, da noite para o dia, nivelado como 
algo de há muito conhecido. O que se conquista com muita luta torna-se 
banal. Todo segredo perde força (HEIDEGGER, 2012, p. 184). 
 

O que era antes obscuro aparece com lampejos de clarividência na 

maravilhosa interação entre os seres buscando a sua afirmação de decifrador do 

outro e de seus enigmas, como afirma categoricamente David Hume: 

O caminho da vida, o mais agradável e o mais inofensivo, passa pelas 
avenidas da ciência e do saber: e, quem quer que possa remover quaisquer 
obstáculos desta via ou abrir uma nova perspectiva, deve ser considerado 
um benfeitor da humanidade. Embora estas pesquisas possam parecer 
árduas e fatigantes, ocorre aqui como com certos espíritos ou com certos 
corpos que, por estarem dotados de grande vitalidade, necessitam de 
exercícios severos e colhem prazer daquilo que, para a maioria dos 
homens, parece penoso e laboriosos. A obscuridade é, de fato, penosa 
tanto para o espírito como para os olhos; trazer luz da obscuridade, por 
mais trabalhoso que seja, deve ser agradável e regozijador (HUME, 2000, p. 
29,30). 
 

O saber, essa busca inquietante, se corporifica na linguagem como resultado 

dessa plurivalência da língua que enriquece as gerações, se afirma e confirma a 

inteligência que não se perde, entretanto se arquiva no outro. A fala, a palavra como 

poder, toma contornos que provocam rebeliões, guerras, subversões, todavia sem o 

original, como primeiro passo, os sinais se perderiam e não seríamos os mesmos, 

envolvidos pelos poemas, recheados do espírito e da sabedoria popular, de vida, um 

legado para sempre como no aceno poético de Carlos Drummond de Andrade que  

registramos, neste final de capítulo, O Retorno, da palavra e do espia-expiado,e nele 

e sobre ele, como resumo do que foi anunciado e explorado está exposto nos versos 

finais do poema ”Os Últimos Dias”: 

E a matéria se veja acabar: adeus composição 
que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.  
Adeus, minha presença, meu olhar e minhas veias grossas, 
meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro, 
sinal no rosto, olhos míopes, objetos de uso pessoal, ideia de 
justiça, revolta e sono, adeus, 
vida aos outros legada (OC. RP, p. 209). 
 

Na trajetória de Drummond, no início era a ironia, o humor como solução do 

trágico cotidiano, a espiação, a pedra no caminho, as lamentações, o “lirismo 

ingênuo”, a explicação do ser e do fazer poético, a revelação de si mesmo no 

choque com o mundo, o infinito, a identificação com outros homens, se 

transformando em Raimundo, José e no boi, na bruxa, no elefante. Busca a palavra 
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como feixe para a expressão nova e num combate permanente procura atraí-las, 

transformando-se no poeta-lutador, na busca da expressão que espelhe este novo 

momento do seu Getsêmani urbano, então conclui sobre a poesia, a vida e sobre ele 

mesmo, nos versos do poema “Conclusão”: 

Os impactos de amor não são poesia 
(tentaram ser: aspiração noturna) 
A memória infantil e o outono pobre 
vazam no verso de nossa urna diurna. 
Que é poesia, o belo? Não é poesia, 
e o que não é poesia não tem fala. 
Nem o mistério em si nem velhos nomes 
poesia  são: coxa, fúria, cabala. 
 
Então, desanimamos. Adeus tudo! 
A mala pronta, o corpo desprendido, 
resta a alegria de estar só, e mudo. 
 
De que se formam nossos poemas? Onde? 
Que sonho envenenado lhe responde, 
se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens? (OC. FA, p. 279). 
 

Drummond proclama que uma flor nasceu no asfalto, nos versos finais do 

poema “A flor e a Náusea”: 

Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 
 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem; 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor. 
 
Sento-me no chão da capital do país, às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio (OC. RP, 
p.141,2). 
 

Os versos demonstram a insensibilidade dos seres que se entrechocam na 

luta diária da sobrevivência perdendo seus valores pessoais, embrutecendo-se, em 

meio às tantas contradições, mas a poesia os chama para a transfiguração, a 

reconstrução da vida,  como elucida Vinicius de Moraes, companheiro do verso e da 

crônica: 

No seio mesmo da tragédia sinto o fermento da meditação crescer. Não 
tenho dúvida de que poderosos artistas surgirão das ruínas ainda não 
reconstruídas do mundo para cantar e contar a beleza e reconstruí-lo livre. 
Pois na luta onde todos foram soldados – a minoria nos campos de batalha, 
a minoria nas solidões do próprio eu, lutando a favor da liberdade e contra 



132 

ela, a favor da vida e contra ela- os sobreviventes, de corpo e espírito, e os 
que aguardaram em lágrimas a sua chegada imprevisível, hão de se 
estreitar num abraço tão apertado que nem a morte os poderá separar. E o 
pranto que chorarem juntos há de ser água para lavar dos corações o ódio e 
das inteligências o mal-entendido. 
Porque haverá nos olhos, na boca, nas mãos, nos pés de todos uma ânsia 
tão intensa de repouso e de poesia, que a paixão os conduzirá para os 
mesmos caminhos, os únicos que fazem a vida digna: os da ternura e do 
despojamento. Tenho que só a poesia poderá salvar o mundo da paz 
política que se anuncia – poesia que é carne, a carne dos pobres 
humilhados, das mulheres que sofrem, das crianças com frio, a carne das 
auroras e dos poentes sobre o chão ainda aberto em crateras. 
Só a poesia pode salvar o mundo de amanhã. E como que é possível senti-
la fervilhando em larvas numa terra prenhe de cadáveres (MORAES, 2008, 
p. 182,3). 
 

Essa Rosa do Povo desperta o poeta mineiro para um novo amanhecer, como 

vaticinou o “poetinha” na crônica da transfiguração. Uma nova aurora que se 

espalha como anúncio de esperança no socialismo como fonte de solidariedade e 

amor fraterno entre os homens, para no momento seguinte, sentir-se desmoronado 

com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, apagando a chama viva do amanhã. 

Ainda assim, as cidades resistem envoltas no sangue, anunciando o dia que viria, e 

não veio, e “José” continua oprimido, e “Raimundo” menor que o mundo, o elefante 

desmontado. Ninguém percebeu a mudança e se envolve no ritmo da loucura que 

destrói o ser e o leva a insensível escolha do isolamento urbano. Vinicius também 

insiste nessa tarefa heroica do poeta que espia-expiando, contudo pela força da 

palavra-poesia, o seu reino brilhará, não terá fim, conforme declara: 

Sofre ainda o mundo de tirania e de opressão, da riqueza de alguns para a 
miséria de muitos, da arrogância de certos para a humilhação de quase 
todos. Sofre o mundo da transformação dos pés em borracha, das pernas 
em couro, do corpo em pano e da cabeça em aço. Sofre o mundo da 
transformação das mãos em instrumento de castigo e em símbolos de força. 
Sofre o mundo da transformação da pá em fuzil, do arado em tanque de 
guerra, da imagem do semeador que semeia na do autômato com seu 
lança-chamas, de cujas sementeira brotam solidões. 
A esse mundo, só a poesia poderá salvar, e a humildade diante da voz. 
Parece tão vago, tão gratuito, e, no entanto eu o sinto de maneira tão fatal! 
Não se trata de desencantá-la, porque creio, na sua aparição espontânea, 
inelutável (MORAES, 2008, p. 183). 
 

Drummond retoma as fontes do coração e na memória, onde a casa paterna, 

Itabira, é o seu espaço de pureza. É o consolo, longe do trituramento da urbe. 

Abandona o estado de expiação para a transcendência milagrosa de revivar a alma, 

das lembranças que não apagam na memória.  A sua origem preservada no 

coração, na mente, pois ali estão suas ovelhas e as conhece pelo nome, como 

pastoreou Jesus Cristo, e, também, Fernando Pessoa, o conterrâneo temporal além-

mar, como guardador de rebanhos, se tornando Alberto Caeiro, que sente a mesma 
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paz, saudade, pois ambos guardam o seu rebanho, os de lá e os de cá, no poema, 

na poesia, no sossego do coração, na grandeza que une esses dois grandes poetas 

da língua portuguesa: 

Eu nunca guardei rebanhos, 
Mas é como se os guardasse. 
Minha alma é como um pastor, 
Conhece o vento e o sol 
E anda pela mão das Estações 
A seguir e a olhar. 
Toda a paz da Natureza sem gente 
Vem sentar-se a meu lado. 
Mas eu fico triste como um por de sol 
Para a nossa imaginação, 
Quando esfria no fundo da planície 
E se sente a noite entrada 
Como uma borboleta pela janela. 
 
Mas a minha tristeza é sossego 
Porque é natural e justa  
E é o que deve estar na alma 
Quando já pensa que existe 
E as mãos colhem flores sem ela dar por isso (PESSOA, 1972, p. 203). 
 

A maturidade o envolve, conhece os caminhos da revelação pela palavra e se 

tornam íntimos, um revelando o outro e as indicações são expostas, não como 

cicatrizes, nem novas  explicações, ou lamentações, mas de regresso ao estado de 

candura, num devaneio ao sair do mundo limitado, do canto, de um edifício, 

enclausurado, para o doce lar, onde as coisas, pessoas e objetos simples são a 

poesia que lhe traz o amor simples, feliz e cada olhar, o eu lírico vê num detalhe 

sentimental, onde o muro, a parede, a foto, a cadeira, o livro, as cartas, os retratos, o 

piano, a música, um embalo salvífico, contrapondo-se ao partir. 

Assim, se prepara para o momento da partida, não para Itabira, seu 

aconchego, sua Jerusalém intocável, todavia num balanço, um inventário que do alto 

do amadurecimento lhe inspira um canto não físico-temporal, contudo de 

solidariedade, paz, onde o prazer de sonhar foi à revelação do talento artístico.  

No antes, a vida não era um prazer, entretanto uma pena, um sofrimento, 

uma explicação; no agora, aproveitamento de cada instante fragmentado para o 

registro, a redescoberta de que tudo é diferente, que os homens também são 

distintos, ainda que provenientes da mesma fonte criadora. Nas divergências se 

nivelam pela dor, sofrimento, solidão, medo, angústia e desse instante aportado, 

ainda é necessário uma “franja” de tempo para a reflexão, pois saindo de um canto 

que peneirado das agruras se faz solidário, amigo, identificador de todos os seres, 

irmãos. Sua poesia celebra essa descoberta, eternizadora do instante, tão 



134 

sobejamente demonstrado em sua poética, e solidariamente motivado por Cecília 

Meireles: 

Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa 
Não sou alegre, nem sou triste: 
sou poeta. 
 
Irmão das coisas fugidias, 
não sinto gozo nem tormento. 
Atravesso noites e dias 
no vento. 
 
Se desmorono ou se edifico, 
se permaneço ou me desfaço, 
- não sei, não si. Não sei se fico 
ou passo 
 
Sei que canto. E a canção é tudo. 
Tem sangue eterno a asa ritmada. 
E um dia sei que estarei mudo: 
- mais nada (MEIRELES, 1972, p. 81). 
 

A poetisa, contemporânea de Drummond, traz uma nova e importante 

conceituação do poeta e da poesia, visto que independente de se estar feliz ou 

melancólico, no espia-expiando, é necessário captar o momento, apreendê-lo e nele 

e com ele se tornar poeta, ou seja, poeta é aquele que eterniza o instante, 

sobrepondo “as pedras do caminho”. Drummond afirma que “as coisas findas,/muito 

mais que lindas/essas ficarão” (OC. CE, p 239) e revela em sua poética o carinho e 

a conexão com a nossa maior poetisa, só que no expiar, invertia seu verso ”Não sou 

alegre, sou triste” (OC. AP, p. 72), em várias situações. 

Os versos de Cecília são carregados de antíteses, “alegre/triste”, 

“gozo/tormento”. “noites/dias”, “desmorono/edifico”, “fico/passo”, “tudo/nada”, numa 

herança barroca, como Drummond, no embate do eu com o mundo, porém 

prevalece a poesia, o canto, pois essa é a única certeza que sobrepõe a morte, 

numa influência simbolista, do transcendentalismo, e modernamente espelhada por 

Octavio Paz: a vida é poesia, é ritmo, pois a certeza  materialista é pessimista e  fria, 

“E um dia sei que estarei mudo:-mais nada”.  Eis a profunda identificação  poética 

com Drummond, pois do choque com a realidade, a poesia registra, entretanto 

sobrepõe ao  próprio mundo que se desfalece, enquanto ela é vida, é verbo, é 

momento, é transcendental, eis a busca e a saída do estado de dor, angústia, 

identificação e linguagem entre os poetas. 

Um despedir-se que se encontra, e proclama que é necessário viver o 

instante, não para os deleites materiais, mas para o exercício do amor na busca do 
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outro, ânsia de esperança. Tudo que espiou-expiando no envolvimento do espaço e 

do tempo contagiaram o eu lírico, prazeirosamente vivido, aguardando vida nova, 

poeticamente, “Lua Nova”, versos de Manuel Bandeira: 

Meu novo quarto  
Virado para o nascente: 
Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra. 
 
Depois de dez anos de pátio. 
Volto a tomar conhecimento da aurora. 
Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das madrugadas. 
 
Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir. 
 
Hei de aprender com ele 
A partir de uma vez 
- Sem medo, 
Sem remorso, 
Sem saudade. 
Não pensem que estou aguardando a lua cheia 
-Esse sol da demência 
Vaga e noctâmbula. 
O que eu mais preciso 
É de lua nova (BANDEIRA, 1967, p. 360). 
 

Nos versos de Bandeira, como nos de Drummond, que estamos reportando  

mostram identificação sobremaneira encaixadas, no tempo e no espaço. Bandeira, 

um dos mais respeitados e mais bem realizados poetas de nosso modernismo, 

utilizou a poesia como antídoto para a dor, fazendo dela piada, humor, até descobrir 

o caminho de “Pasárgada”, paisagem deliciosa, como Itabira para Drummond: 

VOU-ME EMBORA pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que eu escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Viu-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
 
Lá a existência é uma ventura 
De tal modo inconsequente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 
 
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d’água. 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
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Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada. 
 
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcaloide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 
 
E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
- Lá sou amigo do rei – 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada (BANDEIRA, 1967, p. 264,5). 
 

O poeta mineiro de poesia participativa, redescobrindo a palavra, e a tendo 

como arma de combate, portador de uma estilística engajada, embora busque a 

transcendência como alívio para a dor e no instante se completa e também faz da 

dor um canto, um poema e universaliza sua canção para a colheita de todos. 

Bandeira não aceita a morbidez romântica, “A lua cheia - esse sol da demência/vaga 

e noctâmbula”, como Drummond, mesmo sofrendo, angustiando-se, entretanto 

altivamente proclamando a parte mais dolorosa pede amor, para que a hora 

esperada, tão anunciada, não os faça triste, como no canto rebelde e ideológico, 

pois se acham um no  outro, no tempo ao resumir e agora de mãos dada com 

Cecília Meireles: “sou todas as comunicações/como posso ser triste?”(OC. RP, p. 

208).  

Drummond, um legado para todas as gerações na criação e na recepção, na 

literatura escrita e falada; da música ao teatro; da história a sociologia; da crítica 

literária ao cinema; do pensamento filosófico ao científico; da psicologia ao 

metafísico, da nova geração um chamado, uma busca, pois vivem o mesmo drama 

do espia-expiando e encontra na palavra-poesia e no poeta mineiro o 

compartilhamento, como nos versos do Amargo Canto da Esperança do poeta 

goiano Gabriel Nascente: 

Estou sozinho Drummond, 
num país de oitenta 
milhões de frustrados. 
 
Nesta tarde de sexta, 
23 de janeiro, dia tão vulgar, 
confiro minhas rugas: 
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 são vinte estigmas de sapo, 
 são vinte concílio de astros? 
Não sei. Apenas permaneço fiel 
à lucidez do compromisso:  
o cão mais solitário 
no final de cada rua 
tem o rosto metafísico 
assombrado deste mundo.  
 
Estou sozinho, Drummond, 
num planeta desonrado (NASCENTE, 2007, p. 24).     
 

O retrato que ficou na parede, na memória: o olhar tímido, os olhos míopes, 

esguio, fechado, calado, “que um dia se chamou CARLOS DRUMMOND DE 

ANDRADE”, uma “vida aos outros legada” (OC. RP, p. 209). Um exemplo de vida e 

de artista da palavra que no espia-expiando se fez tempo e espaço e ao receber a 

palavra-poesia, sopro do Criador, se fez sopro também, e se fez eterno: “E como 

ficou chato ser moderno./Agora serei eterno” (OC. FA, p. 284), uma eternidade de 

fino humor, à moda drummondiana/machadiana ou na louvação de Manuel 

Bandeira: 

Louvo o Padre, louve o Filho 
O Espírito Santo louvo. 
Isto feito, louvo aquele 
Que ora chega aos sessent’anos 
E no meio de seus pares 
Prima pela qualidade:  
O poeta lúcido e límpido 
Que é Carlos Drummond de Andrade. 
 
Prima em Alguma Poesia, 
Prima no Brejo das Almas. 
Prima na Rosa do Povo, 
No Sentimento do Mundo. 
(Lírico ou participante, 
Sempre é poeta de verdade 
Esse homem lépido e limpo 
Que é Carlos Drummond de Andrade.) 
 
Como é fazendeiro do ar, 
O obscuro enigma dos astros 
Intui, capta em claro enigma. 
Claro, alto e raro. De resto 
Ponteia em viola de bolso 
Inteiramente diverso e múltiplo  
Que é Carlos Drummond de Andrade. 
 
Louvo o Padre, o Filho, o Espírito 
Santo, e após outra Trindade 
Louco: o homem, o poeta, o amigo 
Que é Carlos Drummond de Andrade (BANDEIRA, 1967, p. 401,2). 
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3.1. Drummond,  por ele mesmo 

 

Neste capítulo, finalizando o espia-expiando, tema deste trabalho, optou-se 

pelas palavras do próprio poeta estudado, Carlos Drummond de Andrade, conforme 

explicado na Introdução. Justificativa embasada no reconhecimento de que o poeta 

mineiro, além de poeta é prosador e rigoroso crítico de literatura, das artes em geral 

e de sua própria obra, tanto que fora incentivado por amigos a publicação do livro  

Confissões de Minas, onde ele justifica e inova com conceitos e visão crítica sobre 

os mais variados  temas:  

Escrevo estas linhas em agosto de 1943, depois da batalha de Stalingrado 
e da queda de Mussolini. Meu livro vai para o linotipista. Não quis que se 
compusesse sem acrescentar-lhe algumas palavras, menos de explicações 
ou desculpa de que de exame da conduta literariamente da vida (OC, CM, 
p. 519). 
 

Assim, o próprio Drummond, registra as inovações, na década mencionada, 

com o poema orelha, introdução do livro A Vida Passada a Limpo, de 1954-1958, 

sendo, portanto posterior as Confissões de Minas. Dele, registramos, primeiramente, 

os versos que serviram de introdução, à nova conduta do autor, na certeza de que o 

repensar do poeta, transformou-se num marco da nova postura crítica e poética de 

sua obra, e da própria literatura brasileira:  

Esta é a orelha do livro 
por onde o poeta escuta 
se dele falam mal 
         ou se o amam. 
Uma orelha ou uma boca 
sequiosa de palavras? 
São oito livros velhos 
e mais um livro novo 
de um poeta ainda mais velho 
que a vida que viveu 
e contudo o provoca 
a viver sempre e nunca. 
Oito livros que o tempo 
empurra para longe 
                  de mim 
mais um livro sem tempo 
em que o poeta se contempla 
e se diz boa-tarde 
(ensaio de boa-noite, 
variante de bom-dia, 
que tudo é o vasto dia 
em seus compartimentos 
nem sempre respeitáveis 
e todos habitados 
                enfim). 
Não me leias se buscas 
flamante novidade 
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ou sopro de Camões.  
Aquilo que revelo 
e o mais que segue o oculto 
em vítreos alçapões 
são notícias humanas, 
simples estar-no-mundo, 
e brincos de palavras, 
um não-estar-estando, 
mas de tal jeito urdidos 
o jogo e a confissão 
que nem distingo eu mesmo 
o vivido e o inventado. 
Tudo vivido? Nada. 
Nada vivido? Tudo. 
A orelha pouco explica 
de cuidados terrenos: 
e a poesia mais rica 
é um sinal de menos (OC. VPL, p. 293). 
 

O poeta Carlos Drummond de Andrade na riqueza dos depoimentos que 

poderão servir de manancial de pesquisa referente a este trabalho, como também 

para o conhecimento de sua apurada capacidade crítica e analítica sobre os mais 

variados temas que se apresentavam ao público leitor pela imprensa de Minas 

Gerais e Rio de Janeiro, principalmente, não somente a literatura, a crítica e 

escritores, porém sobre a política, a filosofia, o pensamento científico e as contendas 

do cotidiano. Sobretudo, Drummond traça o seu perfil biográfico e conta de sua visita 

às cidades históricas de Minas, em especial de Itabira, tão marcante em sua obra e 

do panorama cultural brasileiro e a influência europeia, sobretudo as considerações 

sobre o Modernismo. Assim, fez-se recortes e coloca-se os tópicos indicadores de 

acordo com os assuntos, um pequeno enunciado e a respectiva página: 

A preferência pela poesia: 

É um livro de prosa, assinado por quem preferiu quase sempre exprimir-se 
em poesia. Esse suposto poeta não desdenha a prosa, antes a respeita a 
ponto de furtar-se a cultivá-la. Seria inútil repisar o confronto das duas 
formas de expressão, para atribuir superioridade a uma delas. Mas a 
verdade é que se a poesia é a linguagem de certos instantes, e sem dúvida 
os mais densos e importantes da existência, a prosa é a linguagem de todos 
os instantes, e há uma necessidade humana de que não somente se faça 
boa prosa como também de que nela se incorpore o tempo, e com isto se 
salve esse último (OC. CM, p. 519). 
 

Compromisso e engajamento com o tempo e a história: 

Este livro começa em 1932, quando Hitler era candidato (derrotado) a 
presidente de república e termina em 1943, com o mundo submetido a um 
processo de transformação pelo fogo. 
Os que tiveram a sorte de viver em tal período serão bem mesquinhos se se 
embriagarem com a vaidade do espectador de um drama exemplar ou com 
a do passageiro do transatlântico de luxo. Eles próprios terão de confessar-
se transformados, mais sérios e esclarecidos, mais determinados quanto 
aos problemas fundamentais do indivíduo e da coletividade. Não lhes 
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bastará fazer uso contínuo da palavra “cultura” ou da palavra “justiça”, mas 
antes devem contribuir com tudo o que tenham de bom para que essas 
palavras assumam o seu conteúdo verdadeiro ou, então, sejam varridas do 
dicionário (p. 519).  
 

Advertência sobre o conceito de literatura: 

E digo aos rapazes: Rapazes, se querem que a literatura tenha algum 
préstimo no mundo de amanhã (o mundo melhor que, como todas as 
utopias, avança inexoravelmente), reformem o conceito de literatura. Já não 
é possível viver no clima das obras-primas fulgurantes e... .podres, e legar 
ao futuro apenas este saldo dos séculos. Reformem a própria capacidade 
de admirar e de imitar, inventem olhos novos ou novas maneiras de olhar, 
para merecerem o espetáculo novo de que estão participando (p. 520). 
 

O acreditar de Drummond: 

Prefiro acreditar que nada foi feito nem escrito nem descoberto. Que 
estamos começando a nascer, e que os gênios nacionais e estrangeiros 
não foram inventados (p. 520). 
 

O preço da vida: 

É impossível ser otimista quando ainda não houve sofrimento nem foi 
avaliado o preço da vida (p. 521). 
 

O místico: 

O místico não está só, pois tem comunicação pessoal e direta com a 
divindade. Está, mesmo, demasiadamente cheio de sociedade, pois se liga 
a todos os homens através de Deus, realizando uma comunhão ideal, que 
nenhum outro contato repugnante ou simplesmente incomodo virá 
comprometer. O místico é um falso solitário (p. 526). 
 

O solitário: 

A solidão é niilista. Penso numa solidão total e secreta, de que a vida 
moderna parece guardar a fórmula, pois para senti-la não é preciso fugir 
para Goiás ou as cavernas. No formigueiro das grandes cidades, entre os 
roncos dos motores e o barulho dos pés e das vozes, o homem pode ser 
invadido bruscamente por uma terrível solidão, que o paralisa e o priva de 
qualquer sentimento de fraternidade ou temor. Um desligamento absoluto 
de todo compromisso liberta e ao mesmo tempo oprime a personalidade. 
Desta solidão está cheio a vida de hoje, e  a instabilidade nervosa do nosso 
tempo poderá explicar o fenômeno de um ponto de vista científico, mas 
poeticamente, qualquer explicação é desnecessária, tão sensível e 
paradoxalmente contagiosa é esta espécie de soledade (p. 526,7). 
 

O perigo para a literatura: 

Sabe-se o que há de perigoso para a literatura em uma conduta exemplar; o 
perigo é tão positivo como o da falta de conduta. De bons sentimentos não 
germinam bons versos (p. 528). 
 

Biografia: 

Declaro que nasci em Itabira, Minas Gerais, no ano de 1902, filho de pais 
burgueses, que me criaram no temor de Deus. 
(...) De repente, a vida começou a impor-se, a desafiar-me com seus pontos 
de interrogação, que se desmancharam para dar lugar a outros. Eu 
liquidava esses outros, mas apareciam novos. 
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[...] Meu primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz uma grande 
inexperiência do sofrimento e uma deleitação ingênua com o próprio 
indivíduo. Já em Brejo das Almas (1934), alguma coisa se compôs, se 
organizou; o individualismo será mais exacerbado, mas há também uma 
consciência crescente da sua precariedade e uma desaprovação tácita da 
conduta (ou falta de conduta) espiritual do autor. Penso ter resolvido as 
contradições elementares da minha poesia num terceiro volume, 
Sentimento do mundo (1940). Só os elementares: meu progresso é 
lentíssimo, componho muito pouco, não me julgo substancialmente e 
permanentemente poeta (p. 546,7). 
 

Conceito de Poesia: 

Entendo que poesia é negócio de grande responsabilidade, e não considero 
honesto rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta 
de dinheiro ou momentânea tomada de contato com as forças líricas do 
mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da 
leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um 
poeta desarmado é, mesmo, um ser à mercê de inspirações fáceis, dócil às 
modas e compromissos. Infelizmente, exige-se pouco do nosso poeta; 
menos do que se reclama ao pintor, ao músico, ao romancista (p. 547). 
 

Idade e ficção: 

É quase impossível ter vinte anos, um pouco de sensibilidade, um pouco de 
insatisfação, e não entregar a alguns poetas e alguns romancistas o 
cuidado de resolver os nossos problemas, de nos salvar de nós mesmos (p. 
547,8). 
 

Deseducar-se:  

[...] havia excesso de boa educação no ar de Minas Gerais, que é o mais 
puro ar do Brasil, e os moços precisavam deseducar-se, a menos que 
preferissem morrer exaustos antes de ter brigado (p. 548). 
 

Responder cartas: 

Num país em que ninguém responde cartas, Mário de Andrade respondia 
todas. “Em todo caso, de mim não desespere nunca. Eu respondo sempre 
aos amigos Às vezes demoro um pouco,mas nunca por desleixo ou 
esquecimento (p. 549). 
 

Encaramujado em si: 

O indivíduo encaramujado em si mesmo lutava com o escritor socializante, 
antiartístico por deliberação, apesar de fundamentalmente artista, capaz de 
sacrificar o melhor de si mesmo para chegar a uma comunicação maior com 
os outros homens. E – circunstância ainda mais desconcertante – esse furor 
de socialização não servia a nenhum pensamento político, não era 
partidarista, não queria salvar a humanidade (p. 549). 
 

Carta de Mário de Andrade: 

Tudo está em gostar da vida e saber vivê-la. Só há um jeito de viver a vida: 
é ter espírito religioso. Explico melhor: não se trata de ter espírito católico ou 
budista, trata-se de ter espírito religioso com a vida, isto é, viver com religião 
a vida. Eu sempre gostei muito de viver, de maneira que nenhuma 
manifestação da vida me é indiferente. Eu tanto aprecio uma boa 
caminhada a pé até o alto da Lapa como uma tocata de Bach e ponho tanto 
entusiasmo e carinho no escrever um dístico que vai figurar nas paredes 
dum bailarino e morrer no lixo depois como um romance a que darei 
impossível eternidade da impressão.  
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Eu acho, Drummond, pensando bem, que o que falta pra certos moços de 
tendência modernista brasileiros é isso: gostarem de verdade da vida. 
Como não atinam com o verdadeiro jeito de gostar da vida, cansam-se, 
ficam tristes ou então fingem alegria, o que ainda é mais idiota do que ser 
sinceramente tristes.  
E então parar e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante: 
Como é gostoso! Fique sabendo duma coisa, se não sabe ainda: é com 
essa gente que se aprende a sentir e não com a inteligência e a erudição 
livresca. Eles é que conservam o espírito religioso da vida e fazem tudo 
sublimemente num ritual esclarecido de religião  
O natural da mocidade é crer e muitos moços não creem [...]. Nós temos 
que dar ao Brasil o que ele não tem, e que por isso até agora não viveu, nós 
temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é 
sublime. E nos dá felicidade(...)A minha vaidade hoje é ser transitório(...)O 
importante não é ficar, é viver. Eu vivo. E vocês não vivem porque são uns 
despaisados e não têm a coragem suficiente pra serem vocês (p. 549, 50, 
51). 

 

Modernistas requintados: 

Éramos requintados demais, não perdoávamos a menor falta de gosto, 
embora nem sequer o tivéssemos formado.  Uma propensão exagerada a 
ver o lado ridículo e não o lado sublime ou patético das coisas nos impedia 
de acompanhar integralmente Mário nas suas aventuras (p. 551). 
 

Vila de Utopia – Itabira: 

- A CASA  era grande, na Rua Municipal 
-Em 1911 esse sobradinho desapareceu 
-E nela existiam desvãos que nós nunca havíamos explorado 
- ali morreram avós, nasceu meu pai 
Um dia a casa foi vendida, uma angústia nos subiram à boca, aos olhos 
O pico do Cauê, nossa primeira visão do mundo 
- Na nossa rua apenas passavam as pessoas que iam assistir à chegada 
das mamas, no correio. 
-Como foi que a infância passou e nós não vimos? Até hoje interrogo aquele 
menino que durante quatro anos foi aluno deploravelmente bom do grupo 
escolar, e não o sinto nem aprumar-se, nem enriquecer-se de experiências 
vitais, nem desprender-se do cenário familiar No entanto, o menino existiu, 
sofreu, brigou, amou, desesperou, cresceu. Vinte anos depois, voltando à 
cidade, não encontrei vestígio algum da aventura individual. 
- A vida anterior sutilizara-se. A cidade, entretanto, continuava o mesmo 
aglomerado de casas desiguais, nas ruas tortas grimpando ladeira. Um 
silêncio grave envolvia todas essas casas e impregnava-as de uma 
substância eterna, indiferente à usura dos materiais e das almas. Dessa 
maneira ela se preserva da destruição. 
---Hoje, amanhã, daqui a cem anos, como há cem anos atrás, uma 
realidade física, uma realidade moral se cristaliza em Itabira. A cidade não 
avança nem recua. A cidade é paralítica. 
-----Mas, de sua paralisia provêm a sua força e a sua permanência. Os 
membros de ferro resistem à decomposição. Parece que um poder superior 
tocou esses membros, encantando-os. Tudo aqui é inerte, indestrutível e 
silencioso. A cidade parece encantada. E de fato é. 
----A vida passa devagar, em Itabira do Mato Dentro. 
----Se a vida passasse depressa, a estrada de fero já teria posto os seus 
trilhos na orla da cidade... 
----Na consumação dos séculos se consumarão também os nossos desejos, 
e a alma alcançará a bem-aventurança eterna, que é o sono no regaço de 
Deus. Até lá, vivamos com calma. 
----É curiosa esta Vila de Utopia, posta na vertente da montanha venerável 
e adormecida na fascinação de seu bilhão e quinhentos milhões de 
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toneladas de minério com um teor superior a 65% de ferro, que darão para 
“abastecer quinhentos mundos durante quinhentos séculos”  
----Somos tão ricos em Itabira, que não nos preocupamos com a nossa 
riqueza... 
---Somos perdidamente, inefavelmente milionários. No entanto, a 
arrecadação da prefeitura, em 1932, não excedeu de 216 contos inclusive 
20 contos de saldo do exercício anterior. 
----e uma honesta parcimônia pauta a vida dessa gente ensimesmada e 
grave, que nada tem nem pede ao Governo 
A minha infância já não foi frequentada pela memória desses homens e 
dessas preocupações. 
---Cinquenta anos, pelo menos, da vida de Itabira, desfilaram diante dos 
seus olhos e você nem reparou neles (p. 571,2,3,4). 
 

Primeira Itabira: 

Porque a primeira Itabira, a Itabira do ouro, essa não tinha outra forma 
senão a que lhe traçaram, com a ponta do pé, os desbravadores sequiosa, 
na sua “exploração insensata e ruinosa das lavras... 
--- Que resta dessa velha Itabira? (p. 574). 
 

Terceira Itabira: 

Haverá uma terceira e diversa Itabira? Meu Deus, como me doeria 
responder sim à pergunta, e confessar que em 1933 o antigo menino da 
Rua Municipal foi encontrar a sua cidade habitada por um pelotão de 
velhos, que nada poderiam dizer, e por um exército de rapazes e meninas, 
para os quais não tinha nenhuma mensagem. Entre aqueles velhos e estas 
crianças, ele passeou rapidamente a sua incorrigível inquietação de trinta 
anos, a sua falta de solidariedade com as coisas, a sua incompreensão do 
meio humano, a sua saudade, a sua disponibilidade. E o seu sofrimento foi 
como uma picada fina, penetrante, na carne do braço... 
Tudo foi rápido. Não suportou o choque emotivo com a sua terra, e voltou 
na persuasão de lhe terem roubado alguma coisa.  
.Era o problema da cidade diferente, ou do homem diferente, este 
recusando-se a admitir que houvesse mudado e supondo de boa-fé que a 
mudança fosse exterior e urbana; e a cidade não respondendo, mas 
impenetrável, mas inflexível, insinuando antes que a mudança devia ser 
humana e pessoal. 
Um espelho que não refletisse mais o dono; foi o cristal que se corrompeu 
ou foi o homem que se tornou invisível? 
De volta, na estrada de Santa Bárbara, essas dúvidas surgiram, cruzaram-
se, desapareciam, e nenhuma resposta consolava o coração incerto (p. 
574,5). 
 

“Sou Itabira”: 

Sou, Itabira, uma vítima desse sofrimento, que já me perseguia quando, do 
alto da Avenida, à tarde, eu olhava as tuas casas resignadas e confinadas 
entre morros, casas que nunca se evadiriam da escura paisagem de 
mineração, que nunca levantariam âncora, como na frase de Gide, para a 
descoberta do mundo. Parecia-me que um destino mineral, de uma 
geometria dura e inelutável, te prendia, Itabira, ao dorso fatigado da 
montanha, enquanto outras alegres cidades, banhando-se em rios claros ou 
no próprio mar infinito, dizia que a vida não é uma pena, mas um prazer. A 
vida não é um prazer, mas uma pena (p. 575). 
 

Lição de Itabira: 

Foi esta a segunda lição, tão exata como a primeira, que eu aprendi contigo, 
Itabira, e em vão meus olhos perseguem a paisagem fluvial, a paisagem 
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marítima: eu também sou filho da mineração, e tenho os olhos vacilantes 
quando saio da escura galeria para o dia claro... 
No fundo, eternamente municipal e infenso à grande comunhão urbana (p. 
575,6). 
 

Itabira e o legado da tristeza: 

E afinal, eu nunca poderia dizer ao certo se culpo ou se agradeço a Itabira 
pela tristeza que destilou no meu ser, tristeza minha, tristeza que não copiei, 
não furtei...que põe na rispidez da minha linha de Andrade o desvio flexível 
e amorável do traço materno (p. 576). 
 

Viagem de Sabará: 

- Já fiz duas vezes a viagem de Sabará. Para quem vive em Belo Horizonte 
(a menos interessante das cidades mineiras; menos interessante do que 
qualquer estaçãozinha de estada de ferro, perdida no mato, onde o trem 
não pára), esta viagem é uma revelação. 
- A nostalgia das origens, inconsciente mas ativa, faz o resto...( 
-O passado dói fisicamente quando nos aproximamos dele com os olhos 
ainda cheios de presente. As linhas, cores e volumes de outrora, tão 
brutalmente distintos dos de hoje, ofendem, machucam a nossa 
sensibilidade. 
-Enfim, depois de algum tempo, o espanto, o susto, a dor (falo das 
sensibilidades que vivem alerta) se confundem e misturam num sentimento 
vasto e bom, numa euforia demorada, envolvente, cândida; beatitude do 
corpo em paz com a alma, da alma que se espreguiça sorrindo; e o espírito 
da gente se dissolve no passado (p. 576). 
 

Arte e vida: 

- a arte é curta e a história é longa (...) a melhor emoção, a mais cheia de 
pudor e a mais profunda, é para certas formas de beleza que o homem e o 
tempo criaram e vão destruindo de parceria; certas igrejas que 
envelheceram caladas e orgulhosas no seu incomparável silêncio; certos 
becos; certas ruas tristes e tortas por onde ninguém passa, nem a saudade; 
este chafariz, com uma cruz e uma data, como um túmulo; a sucessão dos 
Passos; muros em ruína mesmo, sem literatura, inteiramente acabados; 
tudo o que no passado não é nem epopeia nem romance nem anedota; o 
que é arte [...] 
-Na sombra tênue os pensamentos amadurecem como frutas, sem que a 
gente sinta necessidade de exprimi-los; o contagioso silêncio; saber que 
tudo está vivo e calado ao redor de nós; ou antes, não saber coisa alguma, 
estender-se no chão e olhar a cruz entre duas tôrres, o relógio inútil, sem 
corda, não marcando nenhuma hora, e a outra igreja, no fundo, sem nome, 
que importa o nome (p. 577,8,9). 
 

Lembranças daquele tempo:  

- Verifiquei que é difícil mover os braços quando não se vai pegar um 
passarinho ou empurrar um companheiro no brinquedo desinteressado, e 
que o ato de falar esconde sutilezas sem nome.  
- Que fazer de um braço quando se conversa, quanto mais de dois? Ah, os 
braços caídos ao longo do corpo, confissão de timidez: mãos que não 
agarram, não se crispam, não sabem chorar e rir...Perdão: o braço se 
levanta para desenhar um semicírculo no ar ( o nosso céu azul, cheio de 
estrelas) ou para apontar um sítio imaginário, lá embaixo (o nosso solo rico 
de minérios). Eram os dois gestos clássicos da mímica escola: a indicação 
discreta do firmamento e do chão nacionais, os mais belos do mundo. 
- Depois meu pescoço era rígido, e os olhos não se moviam em qualquer 
direção – salvo a do ponto.  
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- Eu daria bem uma estátua, como elemento de composição de cenário, 
mas figura viva, de gente que fala e se move, absolutamente [...]. 
- .o perfume, a graça de l910, com o cometa Halley ameaçando incendiar a 
terra e o menino Murilo Mendes; havia sobretudo a vida em começo. 
- Depois vieram o cinema, silencioso e falado, o automóvel, a Primeira 
Guerra Mundial, a crise econômica, o colégio interno, a gripe espanhola, os 
deveres, as namoradas, os suspensórios de vidro, o Serviço Nacional de 
Teatro, Mussolini e outros acontecimentos maiores e menores, que 
alteraram completamente a face da terra. Dos quais não falarei por 
demasiado recente [...] 
- Tudo o que aconteceu depois, não nego, foi interessante. Mas o bom, 
mesmo, o gostoso-raro-inesquecível, foi 1910 (p. 583,4,5). 
 

 Poesia é participação 

O EQUÍVOCO entre poesia e povo já é demasiadamente sabido para que 
valha a pena insistir nele. Denunciemos antes o equívoco entre poesia e 
poetas. A poesia não se “dá”, é hermética ou inumana, queixam-se por aí. 
Ora, eu creio que os poetas poderiam demonstrar o contrário ao público. De 
que maneira? Abandonando a ideia de que poesia é evasão. E aceitando 
alegremente a ideia de que poesia é participação. Não basta dizer que já 
não há mais tôrres de marfim; a torre desmoronou-se pelo ridículo, porém 
muitos poetas continuam vendo na poesia um instrumento de fuga da 
realidade ou de correção do que essa realidade ofereça de monstruoso e de 
errado. Desenvolve-se então entre eles a linguagem cifrada, que nenhum 
leigo entende, e que suscita o equívoco já célebre entre poesia e povo. 
Participação na vida, identificação com os ideais do tempo (e esses ideais 
existem sempre, mesmo sob as mais sórdidas aparências de 
decomposição), curiosidades e interesse pelos outros homens, apetite 
sempre renovado em face das coisas, desconfiança da própria e excessiva 
riqueza interior, eis aí algumas indicações que permitirão talvez ao poeta 
deixar de ser bicho esquisito para voltar a ser, simplesmente, homem (p. 
595,6). 
 

Desfazendo dos adjetivos: 

À medida que envelheço, vou-me desfazendo dos adjetivos. Chego a crer 
que tudo se pode dizer sem eles melhor talvez do que com eles. Por que 
“noite gélida”, “noite solitária”, “profunda noite”? Basta “a noite”. O frio, a 
solidão, a profundidade da noite estão latentes no leitor, prestes a envolvê-
lo, à simples provocação dessa palavra noite (p. 595). 
 

Erotismo mental não é literatura: 

Enquanto um instinto irreprimível, diante das manifestações de erotismo 
mental de certas páginas, me segreda: Isto não é literatura. A literatura, 
mesmo descrevendo o corpo, não o expõe, e, narrando o amor, não o 
realiza (p. 599). 
 

O livro inútil:  

Escrever um livro inútil, que não conduzisse a nenhum caminho e não 
encerrasse nenhuma experiência... 
Se me disponho a escrevê-lo é porque já está feito... O mesmo seria dizer 
que minha vida está acabada. Quando me sinto capaz de nascer nesse 
escasso momento e olhar com olhos ingênuos essa janela que se insere 
entre mim e a paisagem... 
O homem acabado, o livro acabado são fórmulas; o homem que continua, o 
livro que continua, e, sobretudo o leitor que continua estão insinuando como 
é audacioso esse projeto (p. 599). 
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Linguagem: 

Há um desgaste mais doloroso que o da roupa, e é o da linguagem, mesmo 
porque sem recuperação (p. 601). 
 

Pontuação e poesia em Apollinaire: 

Em Apollinaire, já a ausência de pontuação não sugere a flutuação do verso 
na atmosfera, mas antes uma sensação de arrastamento na terra, de 
doloroso manquejar de quem não sabe ou não quer libertar-se da prisão 
humana (p. 603). 
 

Um sinal: 

Os homens continuam duvidando, como no tempo de Jesus. Por que 
pedem eles uma demonstração celeste de verdades em que lhes repugna 
acreditar,  se não são capazes de acreditar, como não são capazes de 
negar? A dúvida rói a si mesma. Um deus poderia ser eletrocutado hoje em 
Nova Iorque, e ninguém o perceberia. Inclusive o abaixo-assinado (p. 605). 
 

A coisa simples se torna bela: 

Certos espíritos dificilmente admitem que uma coisa simples possa ser bela, 
e menos ainda que uma coisa bela é, necessariamente, simples, em nada 
comprometendo a sua simplicidade as operações complexas que forem 
necessárias para realizá-la. Ignoram que a coisa bela é simples por 
depuração, e não originariamente; que foi preciso eliminar todo elemento de 
brilho e sedução formal (coisa espetacular), como todo resíduo sentimental 
(coisa comovedora), para que somente o essencial permanecesse. E diante 
da evidente presença do essencial, não o percebendo, até mesmo fugindo a 
ele, o preconceituoso procura o acessório, que não interessa e foi removido. 
Mais pura é a obra, e mais perplexa a indagação: “Mas é somente isto? Não 
há mais nada?” Havia; mas o gato comeu (e ninguém viu o gato) (p. 605).  
 

Moda literária: 

Certas preocupações geográficas e políticas marcam desta ou daquela 
forma os catálogos dos editores. Os escritores estão atentos e farejam no ar 
a moda que passa. Irá para o Norte? Ficará no Sul? Voltará a introspecção? 
Teremos os inquéritos sociais? Sente-se um cheiro vago de neotomismo... 
É preciso captar depressa a inclinação do momento, e tirar dela um livro, 
um poema, uma história.  
Meu pobre livro inútil, que sempre sonhei escrever e ainda não me deste a 
honra de te deixares escrever, por onde andas tu? Livro que não obedeceria 
a nem uma injunção do tempo, que desagradaria simultaneamente a todas 
as tendências, que não encontraria aplauso em nenhum fundo de livraria, 
livro torto, desajeitado e solitário, que nem sequer irritasse. Os caixeiros 
pegariam nele sem interesse; os leitores, sem amor; os críticos o 
desprezariam. Sobre suas páginas cairia um silêncio perfeito, cristalizante. 
Assim ele ficaria intato, congelado, para ser lido daqui a 85 anos por um 
amador não prevenido. Esse amador de 2027 o descobriria aos berros, 
sairia correndo com ele pelas ruas aéreas, louco de entusiasmo, de 
emoção... e o poria na moda (p. 606). 
 

As pedras: 

As coisas passaram a existir fora e independentemente de nós, sucedendo-
se em séries de duração insegura, indefinida e incontrolável, os reflexos 
mais curtos do que as sombras, estas menos densas do que os raios 
luminosos, e, sobretudo, as pedras, oh! as pedras! maravilhosamente duras 
e polidas, batendo em nossos corações (p. 608). 
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A voz: 

Silêncio dentro e fora de nós, dissolvendo o mundo e suas criaturas sem 
sentido. Eu escutava esse silêncio casto. E dentro dele a voz ainda existia, 
mais tênue do que um sopro, lembrança de voz, desenho, reflexo, sobra de 
voz, contando segredo. Que importa que os outros não ouçam? A voz é 
tênue e os homens são surdos (p 609). 
 

Livros na ilha: 

Por que será que o homem civilizado sonha tanto com a ilha deserta? Pelo 
desejo romântico da aventura, já se disse. Pela aflitiva necessidade de 
solidão, convém acrescentar. As grandes cidades atormentam-no de tal 
sorte com os ruídos incoerentes e a complexidade de sua vida de relação, 
que ele se volta para a ilha anônima como para um deserto habitável. Seu 
desejo de evasão  fixa-se, de preferência, nessa forma nítida e recortada no 
mar: um pouco de terra selagem protegida pelas águas. A cidade 
promíscua, com os seus contatos intoleráveis, fica bem distante dessa ilha 
em que, teoricamente, se gozam os especiosos prazeres da solidão [...] 
- Deformado pela cultura, busca atenuar, desde já, os prováveis incômodos 
da adesão ao estado natural, corrigindo-os com o que constitui a própria 
substância intelectual das cidades: um monte de livros. Sua solidão será 
povoada de formas humanas, de preocupações e interesses humanos, 
transportados do plano material pra um outro em que eles não são menos 
reais. Assim, fugindo de seus semelhantes, esse homem voltará a eles, 
ingenuamente, pelo intermédio de vinte volumes escolhidos com dedo certo.  
E não será essa uma forma extrema de egotismo: suportar o convívio do 
animal humano somente através das páginas insensibilizadoras do livro, de 
modo que o nosso  comércio com ele fique isento do suor de suas mãos e 
do cheiro de sua pele, como se todo o diálogo se fizesse através de uma 
parede? Feição antipática do homem moderno, no seu desejo de fugir da 
vida social, sem perceber que ele a carrega com os próprios hábitos do seu 
corpo e as necessidades do seu espírito [...] 
- Há paladares enciclopédicos, e o homem é, em si mesmo. Um tecido de 
contradições (p. 610,1,2). 

 

Enterro na rua: 

A manhã fina, sem rugas, era de um azul indiferente. Cinco minutos depois, 
o silêncio da rua abraçava em arco o silêncio do céu (p. 614). 
 

Telefone fictício: 

 (telefone fictício) E então começará para você o romance menos verossímil 
de todos. Com a voz, que veio pelo fio, vieram todos os pensamentos 
anteriores e superiores ao pensamento de sua vidazinha intransferível. A 
castidade, com os seus véus. A bondade, e o seu manto de estrelas. As 
flores silvestres, que toucam os cabelos da simplicidade. A caridade! de 
mãos muito brancas e muito abertas. O perdão das ofensas. O gosto de 
ficar rezando ou lembrando-se das rezas decoradas na infância, quando o 
incenso e a ladainha lenta das novenas faziam a igreja próxima de sua casa 
desprender-se da âncora e subir e navegar por mares de bruma. E a 
humildade. E a resignação E o amor, que resume tudo [...] 
Nunca idealizaste a minha forma pura e exata, nem a minha complexidade 
nem todas as coisas boas que não estão em mim, e que contudo  
participaram da minha essência como a doçura da sombra das árvores, o 
gorgolejo das águas que escorem mato afora e não banham corpos 
humanos, o manso compasso das horas na casa fechada, o gosto do pão, o 
da poesia que não se lê nos jornais, as dívidas pagas, as paixões 
aplacadas, as indiferenças obtidas, as alegrias telegráficas, os encontros 
inesperados, as felicidades sem compromisso, as abnegações sem 
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consequência, os remédios caseiros que curam dor de dente e dor de 
barriga, os cheques rasgados para evitar a tentação de recebê-los, as 
conformidades, os aspargos, as vindimas...Vem, Teodureto! (p. 616). 
 

O cotovelo dói: 

Sofro como se sentisse em mim, como se houvesse em mim uma 
capacidade desmesura de agir. Entretanto, na parte de ação que a vida me 
reserva, muitas vezes me abstenho e outras me confundo [...] 
O pouco que eu pudesse obter não compensaria jamais esse infinito 
perdido. Nem me consola o pensamento de que, entrando na confrontação 
simultânea de tantos acontecimentos, eu não pudesse sequer registrá-los, 
quanto mais dirigi-los à minha maneira ou mesmo tomar de cada um o 
aspecto singular, o tom e o desenho próprios, uma porção, mínima que 
fosse, de sua peculiar substância [...] 
 Fugir dos neurologistas, que receitam injeções intramusculares para os 
mais perigosos conflitos morais, e fazem acompanhar essa receita de 
conselhos otimistas. As injeções aplicam-se, mas, quanto aos conselhos, 
invade-me a tentação de fazer exatamente o contrário do que eles 
recomendam (p. 619,20). 
 

Passeio na Ilha (Correio da Manhã), divagações sobre a vida literária e outras 

matérias, escreve Drummond: “Este livro, não o escrevi: foi-se escrevendo ao sabor 

dos domingos, no suplemento do Correio da Manhã.” (OC. PI, p. 623). 

Divagações sobre as ilhas: 

Engajados, vosso engajamento é a vossa ilha, dissimulada e transportável. 
Por onde fordes, ela irá convosco. Significa a evasão daquilo para que toda 
alma necessariamente tende, ou seja, a gratuidade dos gestos naturais, o 
cultivo das formas espontâneas, o gosto de ser um com os bichos, as 
espécies vegetais, os fenômenos atmosféricos. Substitui, sem anular. Que 
miragens vê o iluminado fundo de sua iluminação? [...] 
Sou pouco afeiçoado à natureza, que em mim se reduz quase a uma 
paisagem moral, íntima, em dois ou três tons, só que latejante em todas as 
partículas. A solidão, carrego-a no bolso, e nunca me faltou menos do que 
quando, por obrigações de ofício, me debruçava incessantemente sobre a 
vida dos outros. E felicidade não é em rigor o que eu procuro. Não. Procuro 
uma ilha, como já procurei uma noiva [...] 
A casa junto ao mar, que já foi razoável delícia, passou a ser um pecado, 
depois que se desinventou a relação entre homem, paisagem e moradia. 
Tudo forma uma cidade só, torpe e triste, mais triste talvez do que torpe. O 
progresso técnico teve isto de retrógado: esqueceu-se completamente do 
fim a que se propusera, ou devia ter-se proposto. Acabou com qualquer 
veleidade de amar a vida, que ele tornou muito confortável, mas invisível. 
Fez-se numa escala de massas, esquecendo-se do indivíduo, e nenhuma 
central elétrica de milhões de kw será capaz de produzir aquilo de que 
precisamente cada um de nó carece na cidade excessivamente iluminada: 
uma certa penumbra. O progresso nos dá tanta coisa que não nos sobra 
nada nem para pedir nem para desejar nem para jogar fora. Tudo é inútil e 
atravancador. A ilha sugere uma negação disto (p. 625,6). 
 

Devaneio. 

E bem-vinda é a provocação que lhe avive a sensibilidade, impelindo-a aos 
devaneios que formam uma crônica particular do homem, passada muitas 
vezes dentro dele, somente, mas compensando em variedade ou em 
profundeza o medíocre da vida social. 
Serão admitidos poetas? Em que número? Se forem proscritos das 
repúblicas ideais e da outras, pareceria cruel bani-los também da ilha de 
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recreio. Contudo, devem comportar-se como se poetas não fossem: pondo 
de lado os tiques profissionais, o tecnicismo, a excessiva preocupação 
literária, o misto de esteticismo e frialdade que costuma necrosar os artistas. 
Sem homens razoáveis, carente, humildes, inclinados à pesca e à corrida a 
pé saibam fazer alguma cosa simples para o estômago, no fogão 
improvisado. Não levem para a ilha os problemas de hegemonia e ciúme 
[...] 
Se se trata de harmonizar o homem com o mundo, não se vê porque essa 
harmonia só será obtida através do extermínio generalizado e da 
autopunição dos melhores [...] 
Chega-se a um ponto em que convém fugir menos da malignidade dos 
homens do que da sua bondade incandescente. Por bondade abstrata nos 
tornamos atrozes. E o pensamento de salvar o mundo é dos que acarretam 
as mais copiosas –em inúteis – carnificinas (p. 627,8).   
 

Convivência ideológica 

Em geral, não se pedem companheiros, mas cúmplices. E este é o risco da 
convivência ideológica. Por outro lado, há um certo gosto em pensar 
sozinho. É ato individual, como nascer e morrer.  
A ilha é, afinal de contas, o refúgio último da liberdade, que em toda a parte 
se busca destruir. Amemos a ilha (p. 628). 
 

A árvore e o homem 

Sim, a minha simpatia vai agora para essa composição fotográfica onde 
duas mulheres de cabeça inclinada avançam por uma longa alameda de 
troncos veneráveis. A máquina esboça aqui uma compatibililização, por 
assim dizer, do elemento vegetal com o humano. A árvore com sua altura 
de árvore, a criatura humana com suporte de criatura humana., E entre as 
sombras paralelas das mulheres e das árvores, meu olhar também passeia 
meditativo, pacificado, nostálgico, talvez, de uma primitiva unidade de que 
houvéssemos perdido a memória, e estaria prestes a recompor-se (p. 630). 
 

Província, minha sombra: 

- E é curioso verificar (já o disse eu próprio, e já o disseram, antes de mim) 
como as velhas cidades são precisamente as mais novas, elas que 
assistem à nossa meninice, presidem à nossa madureza, e nos sepultam a 
nós como ao nosso bisavó lendário [...] 
A cidade de Itabira,  que já fez cem anos(a povoação data de 1720), é pois, 
uma cidade razoavelmente moça (p. 635). 

Tempo: 

Não, estas coisas são a franja do tempo, não são o tempo. E na 
continuidade do tempo semelhante a si mesmo, indiferente ao vão 
escoamento das modas e técnicas, aí é que está a vida, e com ela a 
juventude perene. Ora, Itabira dá como poucas essa sensação de cidade 
insculpida no tempo e indene, por isso mesmo, à erosão, à política, à 
instabilidade econômica, ao romantismo, ao americanismo, à luta de 
classes e a outras vicissitudes de humana contingência. 
Plantaram-na assim os primeiros faiscadores de ouro, e assim a 
confirmaram os ferreiros e fazendeiros que se lhes seguiram (p. 636). 
 

Viagem à Itabira: 

Circunstâncias de minha vida fizeram-me revê-la, a antiga Itabira do Mato-
Dentro da minha infância e dos meus pecados (“Itabira-do-Mato-Dentro: 
como é longe, como é bom!” escrevia-me Mário de Andrade, ao tomar 
conhecimento do nome saboroso e profundo), não já porém, por aquele 
infindável caminho de tropas, de oito léguas puxadas, que mais separava do 
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que ligava a Santa Bárbara, ponto terminal da Central do Brasil. Num voo 
que me deu a imagem da natureza, próprio para descortinar o conjunto da 
paisagem e fazer apreender a soma das formas tristes ou alegres, que 
antes apareciam no seu isolamento inexpugnável, tomei em Belo Horizonte 
a máquina aventureira que se chama táxi aéreo, e fui refazer, do alto, um 
dos atalhos do histórico caminho das minas.  
Que carga de silêncio, que toneladas de solidão entram no mistério do 
comportamento mineiro, e como desta máquina frágil, sobre os abismos, 
podemos compreender melhor o homem que lá embaixo debulha milho ou 
tange um bezerro! 
Já terei deixado perceber que as cidades me interessam antes por certas 
características profundas do que pela sua evidência econômica, histórica, 
social, jornalística. E no caso particular da terra onde nasceu o escriba, 
pede ele vênia para amar sobretudo o invisível, o esvoaçante, o esquivo. 
Nossa infância, em geral, constituiu-se de bem mofinos episódios, que só 
para nós se identificam com a mais louca fantasia; há é certo, um meio de 
transmitir essa herança personalíssima: a via poética. O mundo da infância 
é sempre um mundo murado. 
Perdoai, pois, se não vos fala do que vi em Itabira, de espetacular e 
dinâmico, em visitas feitas a tantos anos de intervalo do menino que lá 
viveu. Mas posso assinalar que aquela doce encosta de vale, que é a 
Penha, não mudou mito, embora tudo em torno ajudasse. A estrada para o 
pico do Cauê, por onde desfilam caminhões, abriu um sulco vermelho entre 
as folhas.  A água que escorria trêfega e ia formar um delicioso banheiro de 
meninos está agora cativa de um rego de cimento; mas sua frescura, 
afirmo-o convicto, e meu irmão José, igualmente nostálgico e forasteiro, o 
afirma também, é a mesma de 1924, de 1914, pois que, sorvida sobre a 
relva, operou em nós aquele brusco sortilégio da memória sensual, que um 
romancista descobriu no fundo de uma xícara de chá e de um bolo de 
madalena. E lá está ainda, para conforto de nossos dias adultos, lição de 
moços desatentos e prova da eternidade natural das coisas puras e 
humildes, o velho moinho de tábuas a fazer fubá para sustento dos 
itabiranos... Suas tábuas antigas enegrecem ao tempo, e perduram. Não 
bastam estas notícias? Pois talvez vos possa contar ainda de certa nuvem, 
ou de um cedro, ou da canção trauteada numa velha rua.  São as 
verdadeiras notícias, e não saem nos jornais (p. 636,7). 
 

Notícias municipais: 

Assim me ponho a folhear com emoção estas páginas amarelecidas, 
temendo que se rasguem, porque a fibra do papel se gastou como fibra 
humana. Cheiram preciosamente a 1910, e embora ninguém tenha nada 
que ver com a infância do autor, eu direi que cheiram também a meninice, 
porque nelas se revê o menino daquele tempo,  e o menino vai pelas ruas, 
sobe nas árvores, contempla longamente o perfil da serra, prova o gosto 
dos araçás, dos araticuns e dos bacuparis silvestres – tudo isso que o jornal 
não tem, mas que se desenrola do jornal como de uma fita mágica (p. 
637,8). 

 

 

 



151 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Estas considerações finais conectam com as “Considerações do Poema”, de 

Carlos Drummond de Andrade que tomou para si, orgulhosamente, o seu próprio 

texto poético, “Estes poemas são meus. É minha terra/e é ainda mais do que ela. É 

qualquer homem / ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna em qualquer 

estalagem, se ainda as há” (OC. RP, p. 137) e depois de tanto caminhar nos 

labirintos da palavra e mensurar o espia-expiando no tempo e no espaço, 

compartilha com o leitor numa autoria recíproca, “Meus livros são teus livros, nessa 

rubra/capa com que os vestiste, e que entrelaça/um desespero aberto ao sol de 

outubro/à aérea flor das letras, ritmo e graça” (OC. VPL, p. 298) e no mesmo poema 

sobrepondo a solidão, o expiar, transfere o contentamento  do eu poético para um tu 

que simultaneamente cria e divide com o outro a recriação e se descobrem, “Essa 

alegria de criar, que é tua/explanação maior e mais tocante,/fica girando no ar, 

enquanto avulta,/em sensação de perda, teu semblante”(OC. VPL, .p. 298). 

Esse caminhar nos textos drummondianos, como companheiros dessa  

poética reveladora da matéria e do infinito traz todos os aromas dos enigmas que 

povoam o tempo e o espaço, uma ponta da imensidão da poesia que só a palavra 

pode alcançar e revelar. Provoca uma mudança no olhar deste pesquisador, não 

somente sobre a forma e o conteúdo dos poemas estudados, mas a própria vida que 

neles se manifestam como sopro do Verbo no poeta Drummond, e que respinga 

num pequeno lampejo de luz a ponto de transformar-me em escudeiro, também da 

palavra e do expia-expiando, com a lição da esperança, do amor, da fraternidade, da 

solidariedade, da busca do outro, mesmo que retirada dos escombros, da solidão, 

da dor, para a perplexidade que o espiar renovou, primeiramente na manifestação 

de Jesus Cristo, ao Pai, depois as de Drummond que as tomam para si e deste 

pesquisador na continuidade às palavras de João: 

Manifestei o teu nome aos homens que do mundo me deste. Eram 
teus e deste-mos e guardaram a tua palavra. Agora eles 
reconheceram que todas as coisas que me deste procedem de ti. 
Porque eu lhes transmiti as palavras que tu me confiaste e eles as 
receberam e reconheceram verdadeiramente que saí de ti, e creram 
que tu me enviaste. Por eles é que eu rogo. Não rogo pelo mundo, 
mas por aqueles que me deste, porque são teus. Tudo o que é meu 
é teu, e tudo o que é teu é meu. (João 17, 6-10)  
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Carlos Drummond de Andrade buscou o caminho obscuro da linguagem, para 

na aridez das estradas, entre tantas pedras no caminho, alçá-las (alcançá-las), 

trazê-las para o verso, em forma figurada, ou realisticamente combinadas, 

construindo uma linguagem poeticamente universal, atraída pelo eu lírico ao ser 

animada pelo sopro Criador e consubstanciada no verso, mesmo sabendo que o 

código linguístico é raquítico perante o poder de criação, sentimento, em que o 

lirismo tenta absorver. 

Os versos de Drummond habitam as metáforas que lhes dão uma visão 

multicor, quer na captação dos sons, das cores, das coisas, do vento, do mar, do 

aroma da natureza, do tato, formando uma somatória efusiva captada pelos sentido 

e corporificada  nos versos “Dissolvendo a cortina de palavras/tua  forma abrange a 

terra e se desata/à maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas” (OC. CE, p. 

241), quer para uma linguagem  do expiar cinematográfico abrindo e fechando as 

lentes voltadas para si mesmo, até atingir a verticalidade e depois retornar a origem 

com a visão amadurecida. Esse olhar fora demonstrado ao longo de todo o trabalho 

proposto, nos seus capítulos e subcapítulos e por ele mesmo, Drummond. 

A demonstração e a consolidação do tema proposto, inserindo teorias de 

renomados pensadores, críticos literários, estudiosos do tempo e da palavra, do ser 

e do espaço, que conectaram com os textos poéticos de Drummond, além de um 

número expressivo de poetas e prosadores que deram consolidação a mensagem 

estudada e ainda, a influência do poeta mineiro na música, na poesia e nas diversas 

áreas do pensamento humano, redundando num novo pensar e fazer artístico, 

tomando como ponto de partida a produção literária, jornalística e crítica do poeta de 

Itabira. 

Palavra é o corpo do pensamento lírico ou filosófico reflexivo de Drummond, 

seu mapa astral, sua antropologia e nela e com ela discute o próprio verbo, o verso, 

a poesia, numa metalinguagem, metavida, razão de sua força criativa e 

sobrevivência profissional e artística. A palavra como expressão poética traduz o 

achado do momento, do tempo e do espaço, possibilitando a partida e a chegada ao 

mesmo ponto, onde a imaginação está povoada de poesia.  

Ela é o tamanho de sua rebeldia interior, pois contém os segredos do poeta 

que nela se revela em confissões mágicas, “Meu bem, usemos palavras./Façamos 

mundos: ideias” (OC. CE, p. 244) que somente o sonho pode auscultar. Signo que 
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traz a lume os mistérios, os enigmas, as conotações que só o mundo abstrato pode 

acumular. 

Em Drummond, a palavra desvenda os enigmas da existência. A palavra é a 

grande metáfora da vida, revelando o ser no seu conflito existencial e mergulhando-

o nos caminhos tortuosos da solidão, da angústia, mas teimosamente ele 

prossegue, numa vitória da vida sobre a morte. 

A palavra como feixe, fenômeno maior da comunicação. Ela corporifica, ainda 

que precariamente, o pensamento do poeta, funcionando como corpo social do 

poema.  

Assim, os signos linguísticos, nos poemas de Drummond, representam e ao 

mesmo tempo substituem os objetos da realidade, ou dão poeticamente vida a eles. 

O domínio desse universo transcende aos limites das normas, padrões gramaticais, 

principalmente quando se busca a transcendência, o psicológico, o poético, o fluxo 

mental. Nesse aspecto, os fatos são menos importantes que as revelações do 

subconsciente gerando a poesia do real ou do absurdo. 

Verificou-se que a técnica de construção dos versos de Drummond é toda 

modernista, num jogo coreográfico das palavras que dançam de acordo com o ritmo 

do poeta, dando força expressiva a linguagem poética. Toda construção ocorre no 

silêncio, na solidão, num tempo(momento) imaginário que alimenta o poeta que 

depois do registro sente-se aliviado e retoma o seu exercício cotidiano do 

sobreviver, do existir. 

Drummond possui plena consciência técnica, ou seja, domínio da forma e do 

conteúdo. Sabe exatamente como versejar. Envolve-se e envolve o leitor cosendo 

os fios do mundo das contradições, das insinuações, dos questionamentos. Mistura 

o social ao psicológico, inseparáveis e ao mesmo tempo inconciliáveis ao ponto de 

vista do sonho e da realidade. 

Mostra-se, nos poemas pesquisados de Carlos Drummond que a solidão do 

ser humano, peça da grande engrenagem dos centros urbanos, é sua também, 

”Estou cercado de olhos/de mãos, afetos, procuras./mas se tento comunicar-me/o 

que há é apenas a noite/e uma espantosa solidão” (OC. J, p. 122), consequência do 

momento existencial na luta pela sobrevivência dentro das desigualdades sociais. 

Depois, a palavra surge levando-o a reflexão sobre si mesmo, a vida, a morte, a 

solidariedade e consegue vislumbrar um novo dia, um sinal de felicidade. 
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Assim, possibilitou este trabalho, a demonstração de que o verso de Carlos 

Drummond é carregado de reflexões, geradas pelos conflitos eu versus mundo, mas 

a permanência como poeta-lutador prossegue “Esta é minha explicação/meu verso 

melhor ou único/meu tudo enchendo meu nada” (OC. CE, p. 269), mesmo que 

nebulosamente no estar presente a solidão o toma gerando uma angústia que lhe 

escapa as forças para prosseguir, mas o sopro acontece e ele se coloca desnudado 

no poema, refletidos em versos longos e curtos, ao gosto do modernismo, num tom 

prosaico, assim de oralidade, mas no fundo trata-se do tamanho, a demora do expiar 

e sua ruptura atinge a verticalidade poética. E sobre o edifício da criação estabelece 

um diálogo com o leitor e consigo mesmo e o momento lírico ou social é gerado pelo 

contexto espacial que diminui ou acelera o ritmo poético, ora metalinguisticamente 

esclarecedor, ora carregado de metáforas. 

O presente estudo conseguiu captar e demonstrar a postura poética em 

Drummond, proveniente do sopro Criador mostrando-lhe os enigmas da criação,”O 

absurdo original e seus enigmas/suas verdades altas mais que todos/monumentos 

erguidos à verdade” (OC. CE, p. 272). apalpando os mistérios hermeticamente como 

morada e os afastando do tom apocalíptico que mergulhava sua poesia.  A busca 

filosófica nos mestres inseridos nesta pesquisa demonstraram a este pretenso 

mestre que as águas revelam o mar, a existência o espírito, portanto sua poética 

deságua em três momentos, figuradamente: no primeiro momento, é o instinto, a 

tensão, numa visão egocêntrica, individualizada da vida, o espiar;  num segundo 

momento, a descoberta intelectiva, o pensar, a palavra como sopro-criador girando 

na tentativa de captá-la,  promovendo uma  tensão,  um conflito no choque com o 

exterior, espia-expiando ao evidenciar o seu próprio limite físico-espacial e fomenta 

a frustração diante da  descoberta; e num terceiro momento, a passagem do plano 

horizontal para a verticalidade, ou seja do mundo material, físico, limitado da 

expiação, para o transcendental, metafísico, o reflexivo, numa verdadeira 

identificação com as coisas eternas.  

O entrechoque foi sobejamente identificado na poesia de Carlos Drummond, 

onde o eu lírico e a consciência da realidade vão ao mesmo tempo digladiando e 

aos poucos decifrando o eu, cosendo-o neste tatear da existência, deslumbrando um 

raio de luz do outro lado da penumbra, num lirismo de doação. Conclui-se que antes 

do desastre final é preciso conhecer a si mesmo, enxergar-se e buscar um ponto, 

uma referência nas coisas, num outro ser, ou uma imagem de vida, de liberdade, de 
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amor, que só a poesia e seu universo de imagens para desfraldar como canção 

anunciadora da felicidade e do amor:  

Este o nosso destino: amor sem conta 
distribuído pelas coisas pérfidas ou nula 
doação ilimitada a uma completa ingratidão 
e na concha vazia do amor a procura medrosa 
paciente, de mais e mais amor. 
Amar a nossa falta mesma de amor e na secura nossa 
amar a água implícita e o beijo tácito, e a sede infinita (OC. CE, p. 247). 
 

A voz da consciência vai tocando, machucando, o eu lírico de Drummond, 

despertando feridas, remoendo o tempo, esfariando a mente, sem dó, sem pedir 

licença. A consciência questiona o limite do horizonte, o pequeno espaço-urbano, 

Itabira, a censura desse pensar o oprime, mas o eu lírico abre-se para uma nova 

visão salvadora, contudo essa separação se torna brutal, questionadora e se 

debatem numa feroz guerra, explicitado nos versos “A falta que me fazes não é 

tanto/ à hora de dormir, quando dizias/”Deus te abençoe”.e a noite abria em sonho/É 

quando, ao despertar, revejo a um canto /a noite acumulada de meus dias,/e sinto 

que estou vivo, e que não sonho (OC. LC, p. 349). 

O estudo demonstrou que Drummond trava então, uma luta com o próprio eu 

lírico e conclui que está rodeando de mil vozes por todos os lados, amarrado nas 

correntes fortes da solidão. A reforma-físico-espiritual, na partitura e na alma, assim 

tão de repente, como disse Vinicius: “De repente não mais que de repente/Do riso 

fez-se o pranto” (MORAES, 1968, p. 300). Nessa grande antítese que é a própria 

vida, a violência da descoberta derrama forte sobre o eu lírico e é mais poderosa 

que os dias da cautela, da mansidão, da espera. 

Uma decepção fulminante marca o eu poético e sobrepuja o beijo, o abraço, o 

amor foge. A poesia parte atrás do próprio eu sequestrado do poeta que nocauteado 

pela decomposição do mundo, do ser humano, retoma-lhe o estado de expiação, 

impedido-o de caminhar de novo, e registra “Eis que assisto/a meu desmonte palmo 

a palmo e não me aflijo/de me tornar planície em que pisam/servos e bois e militares 

em serviço/da sombra, e uma criança/que o tempo novo me anuncia e nega” (OC. 

FA, p. 287). Sabedor de que a sua direita e a sua esquerda, uma atração 

perigosamente convida-o para novos conflitos. É necessário então, explodir, ousar, 

mas o som não toma a porta da boca e volta-se para dentro de si mesmo, no 

silêncio gerador da solidão e busca desesperadamente o sopro para acionado o 
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sentimento o alimente de novas palavras solidárias e libertadoras, “O que se 

desatou num só momento/não cabe no infinito, e é fuga e vento (OC. VPA, p. 297). 

Os textos poéticos de Drummond revelam, nesta pesquisa, que o tempo e 

espaço são geradores do espia-expiando, mas  a palavra-poema  o leva a pisar nas 

estrelas, afastando o eu lírico da pedra bruta. A poesia como essência maior flui 

como consolo, exercício, fonte, pois cada passo está sobrecarregado pelas mesmas 

paredes misteriosas da vivência, acumulando mais tijolos, pedras e menos 

libertação.  

O poeta tenta livrar-se do concreto armado pelos milênios da existência e se 

sente escravo dessa argamassa que proíbe sonhos. Busca a paisagem, o infinito, 

mas se sente preso à matéria, como se fosse uma maldita herança de porteiras 

fechadas, na expiação, “Mundo desintegrado, tua essência/paira talvez na luz, mas 

neutra aos olhos/desaprendidos de ver” (OC. FA, p. 288). 

Estabeleceu-se hipóteses, desde o primeiro capitulo, com suporte nas teorias 

inseridas, de que a cada poema de Drummond tem-se um novo tempero, 

amadurecimento envolvente das palavras, questionando não somente a poesia, mas 

o próprio tempo, a vida. Um novo projeto surge na busca de novas palavras que 

darão vida as sensações que vem da alma, “O que escrevi não conta./O que desejei 

é tudo./Retomai minhas palavras” (OC. RP, p. 194), na busca da continuidade, do 

prosseguimento. Tanto que cada verso nega o estágio de sofrimento anterior, pois 

conhece a dimensão da forma e do conteúdo. A poesia de Drummond é sua 

biografia diária, uma antropoesia drummondiana, como foi largamente anunciado 

pelos estudiosos de sua obra. 

Drummond questiona e conclui ser imperfeito, na sua poética, isso prova que 

atingiu a maturidade, a humildade, a simplicidade, armas poderosas dos que 

realmente ficam. Os seus poemas em versos quebrados mostram a divisão do 

estado de espírito, o ontem e o hoje. Esse partir, fragmentar, é o caminho para o 

todo. 

Foram abordadas quanto ao apego ao místico revelando principalmente na 

infância a fé agregadora da família, uma lembrança maternal que não se apaga, “Por 

que Deus permite/que as mães vão-se embora?/Mãe não tem limite/é tempo sem 

hora” (OC. LC, p. 349) e assim começa a solidariedade com o irmão, não havendo, 

em Itabira hipocrisia, mas identidade das almas. A confissão amarga para amenizar 

a dor, salvar o sonho. 
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Sinalizou-se, de forma veemente que o tempo, presente ou o passado 

presentificado na poesia de Drummond é a chave do seu próprio silêncio e nele se 

decifra, pois estar sem o presente é viver a morte, e proclama que só o amor é 

eterno, mesmo nos seus paradoxos “pois eterno é o amor que une e separa, e 

eterno o fim (OC. CE, p. 264). O momento presente é o que toca (sinaliza) para o 

futuro. É a certeza do passado que existiu no poeta. Retomar ao que se passou é 

revivê-lo no presente. O passado não é um fantasma, mas uma realidade física, 

palpável em si mesma, que o poeta não desvencilha, “Mas vem o tempo e a ideia de 

passado/visitar-te na curva de um jardim” (OC. RP, p. 189). 

Evidenciou-se, ainda, que a luta existencial do ser humano leva o poeta 

Carlos Drummond a inaugurar uma poesia altamente participativa, em defesa dos 

que sofrem os dramas da opressão, quer fisicamente, quer psicologicamente, como 

excluídos, mas que o seu engajamento não fora uma marca ideológica, mas 

solidária, fraterna, identificação com o coletivo, o universal, eis a questão ou o 

princípio das contradições. Recriando não só a temática poética, mas com ela 

projetando em seus poemas libertários, o ideal de todos os companheiros do ofício 

de sonhar com um Brasil melhor, espaço da vida fraterna e feliz, “Este país não é 

meu/nem vosso ainda poetas/mas ele será um dia/ o país de todo homem”(OC. RP, 

p. 195), enfatiza sobre tão delicado período que viveu e produziu e sonhou, o poeta 

de Minas Gerais. 

Drummond busca então, o todo, numa visão universal, afastando-se do tom 

de lamúria, desabafo emotivo, das primeiras poesias, nisso o tempo e os 

acontecimentos conduziram-no a tal posicionamento, vanguarda de toda a literatura 

brasileira e sem igual até nossos dias, e sempre atualizado. Sua poética, interligada 

por fios visíveis e invisíveis direciona a si mesmo e ao leitor vinculando o sentimento 

do mundo, pois, o conhecimento da parte desvinculada do todo é a cega descoberta 

do limite. A poesia de Drummond procura ir além deste limite visível aos olhos do 

corpo e atinge a universalização, e além dela, a metafísica ao proclamar uma nova 

vida, extraída das aflições existenciais,“Mas viveremos. A dor foi esquecida/nos 

combates de rua, entre destroços/toda melancolia dissipou-se/em sol, em sangue, 

em vozes de protesto” (OC.  RP, p. 198). 

O corpo não é exaltado, nos versos de Drummond, no estudo que se fez, 

senão no tom de ironia, merecedora de um estudo especial, visto que era gosto do 

modernista utilizarem o humor, do desdenhar o passado e sua retilínea conduta 
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gramatical, poética e de vida, mas em Drummond, o humor, como em Manuel 

Bandeira, ameniza o trágico pessoal e cotidiano, o que foi denominado de expiação, 

neste trabalho. O eu poético não satisfaz somente com o corpo e quer ir além do 

limite físico, ele começa a descobrir-se, a libertar-se, neste momento o eu lírico entra 

em comunhão com o universo e chega a perplexidade, no contato com o outro, na 

tentativa da resposta recíproca para o novo dia, mas solenemente justifica, “o tempo 

é talvez ingrato/e funda a melancolia/para que se justifique/o meu absurdo bom-dia” 

(OC. CE, p. 249). 

A poesia de Drummond é alimento para a alma, identificação com o outro 

vítima da indiferença social, das carências materiais, purgando-lhe angústia, solidão, 

frustração, sofrimento que atinge a alma e nesta dor transcende do  individual para 

identificar-se com o semelhante, “Nada é rude tão somente/que nunca se apiede/e 

se furte a viver em nossa companhia” (OC. CE, p. 252).  

Os temas abordados nos três capítulos, o espia-expiando; o tempo e o 

espaço e o retorno, em todos eles, demonstra-se que a solidão, a angústia gera o 

expiar, uma realidade universal e eterna que possui uma forte resistência de 

solução, vez que sonhos, ilusões, abstrações, centro do universo e depois limite de 

forças para cair na depressão que nivela os seres  numa  abrupta recaída, 

provocando o seu fechamento com o universo e com o próximo na mais completa 

casmurrice. 

Essa revelação do universo, do abstrato, do que está pra lá do horizonte, das 

estrelas, das nuvens leva o poeta Drummond, primeiramente a perplexidade, depois 

ao conhecimento do seu limite, para mais tarde integrar-se ao rejeitar essa 

descoberta sob o pano negro do mistério, até cair no abismo da revolta, da 

dissimulação, “A cada instante agonizamos/ou agoniza alguém/sob o carinho nosso” 

(OC. CE, p. 252). 

Como ficou demonstrado, desde o início do primeiro capítulo que a poética de 

Drummond é um eterno recomeçar, um retorno de si e em si mesmo para alçar a 

outra vertente, a terceira margem. Essa busca vale por si mesma, ainda que a 

chama quente da descoberta traumatize a busca, mas as águas primeiras do 

batismo lírico jorra vida salvadora. 

O existencial vê o outro e não vê a si no outro. A fragilidade do ser humano  

expõe a revolta que gera cicatrizes, arranhando o eu lírico  do poeta que só a paz da 

infância e de sua Pasárgada preservada, Itabira, o alimenta e encoraja, “E eu não 
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sabia que minha história/era mais bonita que a de Robinson Crusoé” (OC. AP, p. 

54). 

Começa, então, a circularidade poética buscando na fonte primeira as água 

claras do amanhã, retomando, sempre, a temática do primeiro poema: “Poema de 

Sete Faces” (OC. AP, p. 53). 

Na destruição dos sonhos, os mitos, também, foram um a um sentindo a 

varredura agressiva do espaço, os parentes, os amigos. Drummond conhece o 

abismo e sonda sua profundidade. A roupagem, as cores de antes, o mesmo aroma 

traz a certeza de estar vivo, recolhendo o corpo para que se renasça das migalhas 

de pedras entrechocadas. 

Drummond vislumbra a possibilidade do retorno, “O filho pródigo 

tateia/assobia fareja convoca/as dezoito razões de fuga/e nada mais vigora/nem 

soluça” (OC. LC, p.336), poeticamente o néctar está santificado, onde, as águas 

provincianas revelarão o mar e este o infinito. Uma descoberta emotiva queima e 

expõe o sofrimento como vulcão, onde as feridas são mostradas pelo sentimento-

lembrança. Tende a se conter, frear o impulso, com versos curtos para que o espaço 

e o tempo possibilite uma quietude, “Não estou vazio/não estou sozinho/pois anda 

comigo/algo indescritível” (OC. RP, p. 142). Anuncia, então, a calma dos que 

venceram nos meandros da dor e por isso mesmo universaliza sua poética e 

compartilha com o leitor seus dramas, que passam a ser dele também, “O que perdi 

se multiplica/e uma pobreza feita de pérolas/salva o tempo, resgata a noite” (OC. 

RP, p. 158). 

Drummond busca o ponto de partida para atingir a verticalidade, onde a dor, o 

desabafo, o desalento o possui, marcas nas frustrações de agora, mas que são 

armas poderosas para a reflexão sobre o passado. Assim, o menino Drummond  

salta nos versos, pois escrever é um ato de autoconhecer, “Uma rua começa em 

Itabira, que vai dar no meu coração” (OC. RP, p.191). 

Carlos Drummond de Andrade é a imagem e semelhança de seus poemas 

que ficarão, “Se de tudo fica um pouco,/mas por que não ficaria/um pouco de mim?” 

(OC. RP, p. 164), pois ao tecer sua teia de palavras consegue alçar o leitor. 

Drummond gruda no poema como imagem e semelhança sua, ou uma justificativa 

desfraldada da inevitável necessidade de poetar, ou seja, registrar suas descobertas 

momentâneas, produtos da observação, da vivência, do sofrimento.  Tudo com uma 
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única arma: a palavra, “eternas as palavras, eternos os pensamento; e passageiras 

as obras” (OC. FA, p. 284). 

A poética de Drummond é uma versão maior sobre a vida e suas mil curvas 

sobre a arte de escrever e ser honesto consigo mesmo, ou com o seu ofício que o 

tem como testemunha do tempo físico e psicológico, formando um elo de grandeza 

da Literatura Brasileira e Universal, ao lado de Castro Alves, Machado de Assis, 

Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, 

Mário de Andrade, Guimarães Rosa. 

Em síntese, a poesia de Carlos Drummond de Andrade é, acima de tudo, um 

ensinamento, um projeto bem realizado de vida, pois espia e paga pena por este 

olhar, mas se alegra pela descoberta, “Mas salve, olhar de alegria! E salve o dia que 

surge (OC. RP, p. 150); mesmo diante das dificuldades, desde o ponto de partida, 

deixa rastros de esperança para companheiros de jornada e de ideal, “Uma pedra no 

caminho/ou apenas um rastro, não importa” (OC. RP, p.137), o que importa é 

anunciar gostosamente o novo dia, uma manhã que surge, no agradecimento pela 

continuidade do irreversível plano de viver, “Chupar o gosto do dia! Clara manhã, 

obrigado, o essencial é viver”, (OC. RP, p. 150);  caso contrário, com o poeta se 

desmancharia todo o sonho, o projeto poético de que o mundo é tamanho de sua 

poética, um prêmio para o autor e para o leitor que só o tempo, leal amigo concede, 

“Se  eu morrer, morre comigo/um certo ver/tudo foi prêmio do tempo/e no tempo se 

converte” (OC. RP, p. 179); mesmo que a lembrança da origem, da família, 

presentificadas nos textos poéticos, Drummond, sensível e inteligente, como 

declarou Mário de Andrade, somente o desejo, em vez de decisão, “Talvez uma 

sensibilidade maior ao frio/desejo de voltar mais cedo para casa”, (OC, RP, p. 203); 

e não sentir-se, poeticamente maior que o mundo, mas somente no coração, pois a 

sua tristeza maior e a de possivelmente não ter conseguido compor um poema, um 

verso que verticalmente ficasse acima da dor humana e das poesias já escritas, 

“Triste é não ter um verso maior que os literários/é não compor um verso novo, 

desorbitado” (OC. CE, p. 241). 

Assim, no espia-expiando, Carlos Drummond de Andrade não escapa ao 

Getsêmani, prova e superação para todo ser humano, e das atribulações faz surgir 

um novo momento, uma nova vida carregada de amor, fraternidade, crença 

inabalável no amanhã, luminosamente anunciada da cruz pesada que  transforma 

sua poesia no legado maior de sua palavra e de sua conduta solidária. 
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