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RESUMO

ASSIS,  Elma Carolina  Gomes de.  Vozes  múltiplas  em  “I   love  my husband”,  de  
Nélida Piñon. 2008, 116 f. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós­Graduação 
Stricto  Sensu  em Literatura  e  Crítica  Literária,    Universidade  Católica  de  Goiás, 
Goiânia, 2008.

Este estudo, que traz uma análise do conto “I love my husband”, de Nélida Piñon, da 
obra  O calor  das coisas,  de 1980,  a partir  de  importantes pressupostos  teóricos 
apresenta alguns percursos das mulheres na história da humanidade. Inicialmente 
relegada à sombra da História, a mulher, segundo Duby e Perrot (1995), é percebida 
por meio dos registros de vestígios ligados a essa condição e ao lugar que ocupa 
socialmente.  Na  pós­modernidade,  à   luz  de  debates,  a  escrita  da  Nova História 
possibilitou, segundo Burke (1992), o interesse por toda a história da humanidade, 
incluindo a da mulher. Para Perrot (1995, 2006, 2007), o silêncio que ronda a mulher 
foi rompido a partir da própria escrita das mulheres, razão por que se apresenta um 
breve histórico da escrita feminina, com base nas teorias de Lobo (1999), Teixeira 
(2001) e Duarte (2003), bem como se trata da ironia como estratégia discursiva e 
como   meio   de   criticar   ou   resistir   às   restrições   patriarcais   na   época.   Para 
contextualizar o  “descentramento” do sujeito na pós­modernidade,  recorre­se aos 
teóricos   Hall   (2000),   Woodward   (2000),   Bauman   (1998,   2001,   2005)   e   Santos 
(1999).   A   análise   do   conto   perpassa   significativamente   pela   concepção   de 
linguagem,   de   Bakhtin   (1981,   1993,   2003,   2006),   destacando­se   que   o   eixo 
norteador do pensamento desse teórico caracteriza­se pela interação verbal e pelo 
caráter dialógico da linguagem. O discurso de Piñon subverte a ordem vigente, ao 
questionar   os   papéis   sociais   representados   pela   mulher   dividida,   mediante   o 
emprego de uma  linguagem que procura  romper com os padrões estabelecidos, 
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representando artisticamente a situação dessa mulher.   A importância da obra de 
Piñon na literatura de autoria feminina é apresentada de acordo com Moniz (1993, 
1997) e Zolin (2003). “Ser significa comunicar­se pelo diálogo”, sintetiza o dialogismo 
de Bakhtin; ademais, o diálogo não deve ser considerado um meio, mas um fim.

Palavras­chave: Nélida Piñon, Bakhtin, dialogia, polifonia.

ABSTRACT

ASSIS, Elma Carolina Gomes de.  Multiple voices in I love my husband, by Nélida 
Piñon. 2008, 116 f. Dissertation (Masters) – Post­Graduate program Stricto Sensu in 
Literature and Literary Critic. Catholic University of Goiás, Goiânia, 2008.

This study, which brings an analysis of the tale I love my husband, by Nélida Piñon, 
from the work The heat of Things, from 1980, beginning from important theoretical 
presumption presents some courses of the women in the history of humanity. Inicially 
relegated under the shadow of History, the woman, according to Duby and Perrot 
(1995), is perceived by means of records of traces tied to that condition and to the 
place   she   occupies   socially.   In   the   post­modern   world,   in   view   of   debates,   the 
writings of the New History made according to Burke (1992), the interest for all of the 
history of humanity possible, including that of the woman. For Perrot (1995, 2006, 
2007),   the  silence   that   lurks  around   the  woman was  broken  beginning   from  the 
writing of the women themselves, the reason why we present brief  History of the 
feminine writings based on the theories of Lobo (1999), Teixeira (2001) and Duarte 
(2003), as well as having to do with the irony as a speech strategy and as a means to 
criticize  or   resist   the  patriarcal   restrictions  of   the  epoch.  To put   into   context   the 
decentrament of the subject in the post­modern world, we turn to the theoretics Hall 
(2000),  Woodward   (2000),  Bauman   (1998,  2001,  2005)  and  Santos   (1999).  The 
analysis of   the  tale perpasses significantly by the conception of   the  language, of 
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Bakhtin (1981, 1993, 2003, 2006), emphasizing that the axle that directs the thought 
of   this   theoretic  characterizes   itself  by   the  verbal   interaction  and by   the  dialogic 
character of the language. Piñon’s speech subverts the vigente order, by questioning 
the   social   roles   represented   by   the   woman   divided,   in   face   of   the   usage   of   a 
language that seeks to break the patterns established, representing artistically the 
situation  of   that  woman.  The   importance  of  Piñon’s  work   in   literature  written  by 
women authors is presented according to Moniz (1993), 1997) and Zolin (2003). To 
be means  to  communicate  through dialogue,  sinthesizes  the dialogue of  Bakhtin, 
besides, the dialogue shouldn’t be considered the means, but the aim.

Key words: Nelida Piñon, Bakhtin, dialogic, polyphony.
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1. INTRODUÇÃO

Este trabalho é uma análise sobre a incidência do dialogismo e da polifonia 

em o conto “I  love my husband”,  do livro  O calor das coisas,  de 1980,  de Nélida 

Piñon,  à   luz   teórica  de  Bakhtin   (1981,  1993,  2003,  2006).  O  eixo  norteador  do 

pensamento   desse   teórico   caracteriza­se   pela   interação   verbal   e   pelo     caráter 

dialógico  da   linguagem. Em sua   teoria  da  enunciação  instaura  o  dialogismo,  ao 

assegurar  que  o  discurso   é  elaborado  a  partir   do  outro   e  assim  proporciona  o 

discurso do eu. Se um enunciado   for isolado do processo próprio de enunciação, 

perde a sua essência, por ser de natureza essencialmente dialógica. Seria limitante 
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essa   proposição   se   a   reduzisse   a   apenas   as   relações   entre   os   sujeitos   nos 

processos discursivos, pois refere­se de forma mais ampla ao diálogo entre os mais 

variados discursos de uma sociedade.   O dialogismo concebe as múltiplas vozes 

que participam desses discursos no diálogo da vida: a polifonia.

Segundo   as   proposições   bakhtinianas,   a   polifonia   é   definida   como   uma 

“multiplicidade de vozes e consciências  independentes e  imiscíveis e a autêntica 

polifonia de vozes plenivalentes” (1981, p. 2), isto é, plenas de valor, pois “mantém 

com   as   outras   vozes   do   discurso   uma   relação   de   absoluta   igualdade   como 

participante do grande diálogo” (p. 2); as personagens são em realidade “os próprios 

sujeitos desse discurso diretamente significante”, do qual participam mantendo cada 

uma a sua individualidade e a sua imiscibilidade.

A obra de Piñon é instigante e envolvente. Descrever a autora e sua obra ou 

pelo menos tentar fazê­los constitui­se em uma tarefa nada fácil. Desde 1961, com a 

publicação de Guia mapa de Gabriel arcanjo, seu primeiro romance, a 2008 com a 

publicação de o livro de ensaios Aprendiz de Homero, Piñon traz em sua estrutura 

temática o desdobrar e o atualizar em cada publicação, seja de romances, de contos 

ou   de   ensaios.   Reflete   em   sua   obra   a   preocupação   constante   com   questões 

referentes “à criação do texto, à linguagem, à religião (panteísta ou cristã), ao mito, 

ao   amor   associado   aos   questionamentos   do   cristianismo,   à   paixão,   à   solidão 

humana e, entre outras, à realização feminina.” (Zolin, 2003, p. 93). Mas o que se 

destaca em sua produção  literária é a  linguagem do mundo  ficcional,  que oscila 

entre a subversão do cristalizado e a transfiguração das coisas simples. De acordo 

com Zolin   (  2003,  p.  94­95),  a  obra  de Piñon é caracterizada pela  ausência  de 

enredo, pelo anonimato das personagens e pela escassez de descrições  físicas, 

tanto   de   personagens   quanto   de   ambientes.   Estilisticamente   a   sua   linguagem 

destaca­se pela enunciação do silêncio, pela ambigüidade, pela polissemia e pelo 

enigmatismo. No plano sintático recorre ao anacoluto, à elipse, “ora transforma a 

frase   feita,   atribuindo­lhe   nova   roupagem,   ora   pontua   de   forma   ambígua, 

possibilitando leituras variadas”.(Zolin, 2003, p. 95)
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O conto “I love my husband” faz parte da coletânea de  O calor das coisas, 

publicado em 1980, mas é utilizada a edição de 1997a, neste trabalho. Essa escolha 

justifica­se pela abordagem que Piñon faz da mulher e das “várias vozes” que se 

entrecruzam   em   uma   luta   de   consciências   com   valores   sociais,   históricos   e 

ideológicos. Também, por fazer parte da segunda fase da linha de desenvolvimento 

de sua obra, a pós­moderna, segundo proposição de Moniz (1993). A primeira fase é 

denominada a de vanguarda ou experimental, na qual incluem as obras: Guia mapa 

de  Gabriel   arcanjo  (1961),  Madeira   feita   cruz  (1963),  Tempo  das   frutas  (1966), 

Fundador (1969), A casa da paixão (1972), Sala de armas (1973) e Tebas do meu 

coração  (1974).  A segunda  incluem as próximas  três obras:  O calor das coisas, 

contos (1980), A república dos sonhos, romance (1984), A doce canção de Caetana, 

romance (1987), até esse período analisado por Moniz, em 1993. As outras obras de 

Piñon estão elencadas no capítulo 3.1.

A   intensa   e   complexa   obra   de   Piñon   destaca­se   na   literatura   de   autoria 

feminina e nela registra o seu parecer sobre a escrita feminina, a história, a memória 

das   mulheres   e   sobre   o   que   busca   a   mulher   na   pós­modernidade.   Sua   obra 

encontra­se traduzida, parcial ou totalmente, para o francês, o espanhol, o italiano, o 

inglês,  o  alemão,  o  polonês,  o  sueco e o   russo.  Coleciona prêmios  nacionais  e 

internacionais (em anexo), entre os quais, o Prêmio Juan Rulfo de Literatura Latino­

Americana e do Caribe, pelo conjunto de obras, sendo o primeiro escritor de língua 

portuguesa  a   recebê­lo.  Também,  a  primeira  mulher  a  ocupar  a  presidência  da 

Academia Brasileira de Letras.

Tendo   em   vista   as   considerações   acima,   pretende­se   perceber   o 

funcionamento dinâmico do dialogismo e da polifonia na construção do conto de 

Piñon, frente às questões do descentramento do sujeito na pós­modernidade. A voz 

da mulher na constituição da interação verbal e como esse dialogismo revela­se no 

discurso do outro citado abertamente e na enunciação bivocal.

Com   relação   aos   posicionamentos   de   teóricos   sobre   intertextualidade   e 

interdiscursividade para os propósitos deste trabalho utiliza­se ambos os termos. De 

acordo com Fiorin (2006, p. 181), há uma distinção acerca das relações dialógicas 
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entre enunciados e aquelas que acontecem entre  textos.  As relações dialógicas, 

como uma relação de sentido, são denominadas de  interdiscursivas. As relações 

discursivas materializadas em textos recebem o termo de intertextualidade. Fiorin 

assegura   que   quando   a   relação   dialógica   não   se   manifesta   no   texto,   tem­se 

interdiscursividade, mas não intertextualidade. As relações dialógicas mostradas no 

texto   nem sempre podem ser caracterizadas como intertextuais. Fiorin afirma que 

quando Bakhtin fala em relações dialógicas intertextuais e intratextuais, o mais fiel 

ao texto russo seria falar em relações dialógicas entre textos e dentro do texto. Para 

esse   teórico,   as   relações   dentro   do   texto   acontecem   quando   duas   vozes   se 

contrapõem no  interior  de um mesmo  texto;  as  relações entre   textos acontecem 

quando um  texto se  relaciona dialogicamente  com outro   texto   já  constituído.  Na 

análise do conto “I love my husband” utiliza­se, portanto, os termos interdiscurso e 

intertexto.

Essa pesquisa foi dividida em três capítulos. No primeiro, apresenta­se alguns 

percursos das mulheres na  história. Duby e Perrot (1995) afirmam em História das 

Mulheres do Ocidente  que as mulheres  foram, durante muito   tempo, deixadas à 

sombra da História. O desenvolvimento da Antropologia e a ênfase dada à família, a 

afirmação da História das “Mentalidades”, mais atenta ao quotidiano, ao privado e ao 

individual, contribuíram para fazê­las sair dessa sombra. 

Michelle Perrot ( 2007) discorre sobre várias formas de exclusão e de silêncio, 

aos quais a mulher ficou submetida, por séculos.  Somente com a possibilidade da 

própria   escrita   da   mulher   pode­se   romper   esse   silêncio.   Pollak   (1989)   dialoga 

também   sobre o silêncio e o “não­dito”. Joan Scott ( 1990, 1992) e Butler (2003) 

discutem a importante questão do gênero. 

De acordo com Burke (1992), a política feminista é o ponto de partida para o 

percurso da história das mulheres, quando as ativistas reivindicam uma história que 

estabelece heroínas, prova da atuação das mulheres, assim como explicações sobre 

a opressão a qual estiveram submetidas.
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Os anos 1960 a 1980  foram decisivos não só para a revolução feminista, mas 

como  também para   todo  o  cenário  histórico  mundial  no  aspecto  político,  social, 

cultural e ideológico. Alguns teóricos: Peter Burke (1992), Mary Del Priore (2007), 

Thompson (1992).

Apresenta­se ainda um breve histórico da escrita de autoria feminina. Luíza 

Lobo ( 1999) e Teixeira (2001) discorrem sobre a literatura de autoria feminina  e a 

escritura   feminina  como   resultado  de  um processo  de  conscientização  que   tem 

como suporte a consciência da situação social da mulher. 

Discorre­se   sobre   um   breve   histórico   do   movimento   feminista   brasileiro, 

associado aos movimentos culturais mais significativos, passando pela construção 

da identidade e da alteridade (Duarte, 2005; Hall, 2005; Bhabha, 2005; Woodward, 

2000; Zygmunt Bauman, 2005) , até chegar a escrita feminina, na pós­modernidade. 

O  paradigma  da  pós­modernidade   como   possibilidade  para   se  pensar   as 

mudanças ocorridas nas últimas décadas; as dificuldades e as instabilidades quanto 

às  questões éticas,  sociais,  econômicas,  culturais,  ambientais;  o  desespero  pela 

sobrevivência, entre outros aspectos que podem caracterizar esse novo paradigma. 

Boaventura de  Sousa Santos  (1999)  afirma que vive­se  numa  fase de  transição 

paradigmática entre a modernidade e um novo paradigma. Ele não o nomeia, mas 

tem sido denominado de pós­modernidade. Mesmo diante de tantas controvérsias e 

indefinições, a  importância do paradigma da pós­modernidade é notável  para as 

proposições de análise do conto.

Segundo   Stuart   Hall   (2005)   este   sujeito   da   pós­modernidade   está 

descentrado. Ele destaca o descentramento conceitual do sujeito cartesiano, que se 

refere ao impacto do feminismo, tanto como uma crítica teórica quanto como um 

movimento social.  Constância Duarte (2003) assegura que este movimento na pós­

modernidade   tem   como   objetivo   revalorizar   a   literatura   escrita   pela   mulher   e, 

também de re­ver com outro olhar e outras perspectivas, independente das amarras 

do preconceito de gênero.
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O   segundo   capítulo   trata   da   importante   concepção   de   linguagem,   do 

dialogismo e da polifonia,  segundo proposições de   Bakhtin  (  1981, 1993, 2003, 

2006). Os atos individuais da fala, a enunciação se constituem em um processo de 

interação verbal e social. 

O  terceiro  capítulo   trata  da   importância  da  obra  de  Piñon,  o  contexto,    a 

representatividade da autoria feminina e da alteridade. Ainda, Piñon e as tendências 

da crítica feminista,  que reivindica a visibilidade para a mulher e,  desta forma, a 

reestruturação do cânone e ainda da própria história literária, de acordo com Zolin 

(2003). 

Analisa­se o conto “I love my husband”, o qual Piñon   preocupa­se em ligar o 

texto  ao  contexto.  Observa­se  a   incidência    no  conto  de  aspectos   tais   como  a 

interdiscursividade, a  intertextualidade, a  ironia e o “silêncio”, dentre outros. Para 

tanto, será utilizada a revisão bibliográfica. O corpus se justifica por apresentar, no 

conto, a importância da palavra e a manipulação  da linguagem.

Apresenta­se uma coletânea de fragmentos de pronunciamentos   de Pinõn, 

por  meio  de  entrevistas   cedidas  a   jornais   diversos   ­  nacionais   e   internacionais, 

revistas, artigos e, também, por meio dos inúmeros discursos proferidos em eventos. 

Esse “texto­colagem”  denominado de “Piñon por Piñon” apresenta­a como escritora, 

mulher,   feminista.  Nele,  mergulha­se  no  pensamento   iconoclasta  da   romancista, 

contista, professora, jornalista e intelectual.

No anexo os  importantes prêmios nacionais  e  internacionais  concedidos à 

Piñon por sua obra, atestando assim a importância e relevância de uma das maiores 

escritoras brasileiras contemporâneas.
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1.1 AS MULHERES NA HISTÓRIA: ALGUNS PERCURSOS

Somos seres universais.

Nélida Piñon 

A escrita feminina, segundo   Homi K. Bhabha (2005), constitui­se do olhar 

diferenciado e  do  discurso  da  minoria,  que  intervém no entrelugar  antagonístico 

entre a imagem e o signo, o cumulativo e o adjunto, a presença e a substituição. A 

escrita  é efetuada nesse entrelugar,  como o espaço propício  para que a mulher 

expresse a sua sensibilidade, a partir de seu ponto de vista, constituído pelo olhar da 

diferença.

Em muitas das escritas literárias femininas, há a retratação e a denúncia da 

condição da mulher,  dividida  entre  a  função de cumprir  o  seu papel  de  esposa 

submissa, cumpridora de sua “missão”, e o desejo de libertar­se da opressão dos 

padrões  ideológicos vigentes na sociedade patriarcal. Nessa relação de poder, a 

mulher   assume   um   aparente   equilíbrio,   mas   que   é   subvertido   nesse   entrelugar 

composto pela capacidade de transcender a realidade.

Para uma discussão sobre a escrita literária feminina, é necessário abordar 

alguns percursos das mulheres na história. Para tanto, tenta­se   dialogar com as 

idéias   da   pós­modernidade   e   também   procura­se   codificá­las,   embasando­se, 

sobretudo, em  Michel De Certeau  (1995), Michelle Perrot ( 2006, 2007), Stuart Hall 

(2000) e Kathryn Woodward (2000).

História das mulheres do Ocidente, uma importante obra de Duby Georges e 

Perrot (1995, p. 7), permite reconstruir histórias individuais, como se lê:

As mulheres foram, durante muito tempo, deixadas na sombra da História. 
O desenvolvimento da Antropologia e a ênfase dada à família, a afirmação 
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da História das “Mentalidades”, mais atenta ao quotidiano, ao privado e ao 
individual,  contribuíram para as fazer sair dessa sombra. E mais ainda o 
movimento das próprias mulheres e as interrogações que suscitou. “Donde 
vimos?   Para   onde   vamos?”,   pensavam   elas;   dentro   e   fora   das 
Universidades levaram a cabo investigações para encontrarem os vestígios 
das suas antepassadas e,  sobretudo, para compreenderem as raízes da 
dominação que suportavam e as relações entre os sexos através do espaço 
e do tempo. 

Em coleção anteriormente citada, quinto volume, Thébaud (1995, p. 21­22) 

justifica a razão de os artigos serem escritos somente por mulheres:

A ausência de contributos masculinos não é o resultado de uma exclusão 
deliberada, mas a conseqüência de uma realidade historiográfica: porque se 
trata da nossa História, da História das nossas mães e das nossas avós, 
porque   freqüentemente   é   menos   cotada   cientificamente,   a   História   das 
Mulheres do século XX é, mais ainda do que para períodos precedentes, 
obra de mulheres. 

A sombra é o lugar atribuído à mulher na história. E também é o silêncio, em 

conseqüência   de   novas   definições,   diante   de   um   lugar   sem   legitimidade.   Mas, 

mesmo   com   as   adversidades,   as   mulheres   têm   despertado   historiadores   e 

historiadoras para pesquisas “sérias e bem documentadas”. Conforme lembra Mary 

Del Priore (2007, p. 8), essa história  é relacional, pois “inclui tudo o que envolve o 

ser humano, suas aspirações, suas construções e derrotas”. 

Escrever  esse percurso constitui,  segundo Perrot   (1995),  um desafio,  pois 

impõe   ir   além   da   documentação   pública,   sabendo­se   que   a   forma   como   estão 

registrados os vestígios das mulheres está intimamente ligada a sua condição e ao 

lugar que elas ocupam socialmente.

A pós­modernidade fixou­se nos questionamentos sobre o limite tênue entre a 

verdade e a ficção e trouxe à luz do debate a escrita da Nova História. Diante de um 

novo cenário mundial, a história nacional compete com a história mundial e regional, 

de modo que a história social torna­se “independente da história econômica apenas 

para fragmentar­se, como alguma nova nação, em demografia histórica, história do 

trabalho, história urbana, história rural e assim por diante”, diz Peter Burke  (1992, p. 

8). De acordo com o paradigma tradicional, a história diz respeito essencialmente à 
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política, mais nacional e internacional do que regional. A nova história começa a se 

interessar por toda a história da humanidade, pois tudo tem um passado, que pode 

ser   reconstruído   e   relacionado   com   o   restante   desse   passado.   O   que   era 

considerado imutável é considerado, agora, uma história cultural. A base filosófica 

da nova história é a idéia de que a realidade é social ou culturalmente construída. Se 

a história tradicional oferece uma visão “de cima” e tem como foco os grandes feitos 

dos homens, dos estadistas, os novos historiadores estão buscando a história vista 

“de baixo”, com a opinião das pessoas comuns e com sua experiência da mudança 

social.   Muitos   associam  a  nova   história   a   Lucien  Febvre   e  a  Marc   Bloch,   que 

fundaram a revista dos Annales, em 1929.

Nessa nova perspectiva, na opinião de Burke (1992), há dois pontos opostos, 

mas   mais   complementares   do   que   contraditórios:   primeiro,   a   proliferação   de 

subdisciplinas   é   inevitável,   e   segundo,   essa   proliferação   contribui   para   o 

conhecimento   humano   e   encoraja   métodos   mais   rigorosos   com   padrões   mais 

profissionais. Trata­se de contexto em que a história das mulheres e a história da 

cultura popular “foram às vezes tratadas como se fossem independentes (ou mesmo 

opostas) da história da cultura erudita e da história dos homens”, assevera Burke 

(1992, p. 8).

Ainda   na   opinião   de   Burke   (1992,   p.   36),   quanto   aos   historiadores   das 

mulheres,  eles   “têm ampliado seus  interesses,  para   incluir  as   relações entre  os 

gêneros   em   geral,   e   a   construção   histórica,   tanto   da   masculinidade   quanto   da 

feminilidade”.

Nas   décadas  de  1970  e  1980   inicia­se   a   “história   pós­moderna”,   que   se 

intersecta com a 3ª geração dos Annales e, também, com outros historiadores, que 

enfatizam pesquisas  multi  e   interdisciplinares.  O campo de questionamentos,  as 

monografias e artigos sobre a mulher e sobre a história das mulheres proliferam e 

adquirem um certo espaço e uma certa legitimidade.

De acordo com Hall (2005), as identidades modernas foram fragmentadas, o 

que   concorreu  para  o  deslocamento  do   sujeito   na  pós­modernidade.  Para  esse 
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descentramento,   são   apontados   cinco   motivos   principais.1  O   quinto   deles   diz 

respeito ao descentramento conceitual do sujeito cartesiano (explicitado no item 1.2, 

deste texto), concernente ao impacto do feminismo, tanto como uma crítica teórica 

quanto como um movimento social. Hall destaca o slogan  do feminismo: “o pessoal 

é político”. Nesse contexto faziam parte a contestação política e as novas relações 

de vida social: a família, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisão do trabalho 

doméstico,   etc.;   a   politização   da   subjetividade,   a   identidade   e   o   processo   de 

identificação (como homens e mulheres, mães e pais, filhos e filhas); a formação das 

identidades  sexuais  e  de  gênero  e,   também,  a  noção  de  que  os  homens  e  as 

mulheres eram componentes da mesma identidade, a “Humanidade”, substituindo­a 

pela questão da diferença sexual.

Com base em  levantamentos conceituais  e sistematizados,   levantados por 

Hall,  e  a  partir  da  abertura  à  produção de  trabalhos historiográficos,   inclusive  a 

outros   profissionais   de   outras   áreas,   criaram­se   novas   perspectivas   para   os 

historiadores.   Um   desses   historiadores,   o   francês   Certeau,   aliou   a   História   à 

Lingüística, à Antropologia e à Psicanálise.

Segundo Certeau, é indiscutível o contributo da interdisciplinaridade entre a 

Lingüística e a Antropologia, pois o estudo da linguagem é central para a teoria pós­

moderna.  O objetivo  de  Certeau era  captar  cada  momento  histórico,  mesmo na 

contradição   de   seus   conflitos   e   exatamente   porque   desconfiava   da   imposição 

anacrônica   às   sociedades   passadas,   da   grade   que   recorta   atualmente   o 

conhecimentos.  Desta forma, pela possibilidade dessa interdisciplinaridade e pelos 

avanços  e  conquistas  de  homens  e  mulheres  que   têm enfocado  a  história  das 

mulheres,   percebe­se   que   “ainda   há   muito   espaço   para   se   interpretar   “o 

estabelecimento, a gênese e a  importância dos fatos históricos que envolvem as 

mulheres [...]”. (DEL PRIORE, 2007, p. 9).

1  Os cinco motivos elencados por Hall  (2005) são brevemente tratados no item 1.2. São eles: as 
tradições do pensamento marxista; o inconsciente (psicanálise), com Freud e Lacan; o significado das 
palavras nas relações similares e diferentes, com Ferdinand de Saussure; o poder disciplinador das 
instituições, com o filósofo e historiador Michel Foucault; os novos movimentos sociais, entre os quais 
o feminismo.
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Perrot   (2007,  p.  17)  discorre  sobre  o  silêncio   rompido  a  partir   da  própria 

escrita   da   história   das   mulheres.   Diz   ele   que,   primeiramente,   as   mulheres 

permaneciam   em   seus   espaços   privados,   silenciadas   e   invisíveis.   “Em   muitas 

sociedades, a  invisibilidade e o silêncio das mulheres fazem parte da ordem das 

coisas”.

Como segunda  razão do silêncio,  Perrot  aponta  o  silêncio  das  fontes.  As 

mulheres não tinham acesso à escrita, razão de os vestígios diretos, escritos ou 

materiais   serem   escassos.   As   próprias   mulheres   destroem   as   produções 

domésticas, por considerá­las sem interesse, posto que elas são apenas mulheres. 

Há a desvalorização da mulher pela própria mulher: “Um silêncio consubstancial à 

noção de honra”, refere Perrot (2007, p. 17).

Além   disso,   a   mulher   é   representada   pelos   cronistas,   romancistas   ou 

observadores por estereótipos. O discurso é prolixo e atesta a falta de informação 

precisa e circunstanciada. Com a imagem da mulher, o homem reproduz mais os 

sonhos ou os medos do artista, do que sobre as mulheres reais. “As mulheres são 

imaginadas,   representadas,  em vez de serem descritas  ou contadas”,  diz  Perrot 

(2007, p. 17). Essa é outra razão para o silêncio e a obscuridade: “a dessimetria 

sexual das fontes variável e desigual” (PERROT, 2007, p. 17). Mas o silêncio mais 

profundo é o do relato.  O homem ilustre ou público é retratado, pelos historiadores 

gregos ou  romanos,  como parte   integrante do  espaço público,  das guerras,  dos 

reinados,  ao passo que a mulher preserva sua virgindade ou pratica a glória do 

martírio, limitando­se, portanto, ao espaço privado. 

O século XIX sofre profundas transformações nas estruturas econômicas e 

sociais da Europa ocidental, mudanças que afetaram o mundo todo em função das 

características   do   processo   de   expansão.   Há   a   abrangência   do   imperialismo 

europeu  e  o   “impacto  das alterações  e  detalhamento  da  organização  do poder” 

(TELLES, 2007, p. 401), modificando tanto as estruturas quanto os detalhes da vida 

cotidiana social, científica, filosófica e cultural.  Como resultado desse novo processo 

cultural,   o   romance   exerce   papel   fundamental   na   cristalização   da   sociedade 

moderna.   “Escrita  e  saber  estiveram,  em geral,   ligados ao poder  e   funcionaram 
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como forma de dominação ao descreverem modos de socialização, papéis sociais”, 

explica Norma Telles (2007, p. 401­402). Embora tenha sido um século sombrio para 

as classes operárias européias, para as mulheres e os colonizados, foi, também, um 

século em que surgiram os movimentos sociais, o socialismo e os feminismos, o 

movimento sufragista e a Nova Mulher.

O   século   XIX   é   o   século   do   romance.   No   século   XVIII,   na   Inglaterra,   o 

romance moderno coincide com a ascensão da sociedade burguesa. O romance 

assume uma postura mais individualista e original, passa a retratar em seus enredos 

incidentes   contemporâneos   e   argumentos   novos;   a   trama   envolve   pessoas 

específicas  em condições particulares;   incorpora  vocábulos  de  uso cotidiano,  de 

acordo com Telles (2007, p. 402), que diz: “Cada romance se debruça sobre uma 

entidade   individualizada  e,   por   isso  mesmo,  particularizada  para   cada  momento 

histórico”.  O público leitor torna­se muito maior e, em grande parte, constituído por 

mulheres burguesas.

A partir  dessa nova configuração e possibilidade,   iniciam­se a  escrita  e  a 

publicação de mulheres, tanto na Europa quanto nas Américas. A escrita se constitui 

em uma das primeiras conquistas para as mulheres, como se explicita a seguir. 

1.1.1  Primeiras Conquistas

Depois do advento das duas grandes guerras, as mulheres têm finalmente o 

acesso   à   universidade.   Várias   delas   manifestam   interesse   pela   história   das 

mulheres, principalmente pela do feminismo. Marguerite Thibert ou Edith Thomas, 

porém,   “continuam   marginais   com   relação   à   relação   historiográfica   trazida   pela 

escola dos Annales ”, explica Perrot (2007, p. 19).

Piñon (2008, p. 276), em um ensaio sobre a brasileira, diz:

No limiar do século XX, após as guerras que alteraram a paisagem social, o 
corpo  da   brasileira   abandonou  o  espaço   exclusivo  do   lar  e  acentuou   o 
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padrão  da  sua   fantasia.  Antes   insubmissa  e  submersa,  agora  com atos 
insurgentes reforça a sua estrutura psíquica para adequá­la à modernidade 
do seu ser.  Seu olhar,  a que adicionara certa   luxúria  natural,  como que 
adverte a sociedade do perigo que ora representa. 

Em   ensaios   e   na   literatura,   Piñon   traz   à   tona   a   discussão   acerca   das 

diferenças entre a mulher, sinônimo de privado, e o homem, sinônimo de público. 

Piñon denuncia essa exclusão, em todos os âmbitos da sociedade. Trata­se de um 

plano secundário ou de silêncio absoluto.

De   acordo   com   Perrot   (1993,   p.   186),   a   mulher   é   excluída   da   História, 

primeiramente   no   nível   do   relato,   que   se   constitui   como   a   representação   do 

acontecimento  político.  E  aponta  um segundo  ponto  de  exclusão  da  mulher  na 

História:

Os   materiais   que   esses   historiadores   utilizam  (arquivos   diplomáticos   ou 
administrativos,   documentos   parlamentares,   biografias   ou   publicações 
periódicas...) são produtos de homens que têm o monopólio do texto e da 
coisa   pública.   Muitas   vezes   observou­se   que   a   história   das   classes 
populares era difícil de ser feita a partir de arquivos provenientes do olhar 
dos   senhores   [...]   Ora   a   exclusão   feminina   é   ainda   mais   forte. 
Quantitativamente  escasso,  o   texto   feminino  é  estritamente especificado: 
livros   de   cozinha,   manuais   de   pedagogia   [...].Trabalhadora   ou   ociosa, 
doente,   manifestante,   a   mulher   é   observadora   e   descrita   pelo   homem. 
Militante,   ela   tem   dificuldade   em   se   fazer   ouvir   pelos   seus   camaradas 
masculinos, que consideram normal serem seus porta­vozes. A carência de 
fontes diretas, ligada a essa mediação perpétua e indiscreta, constitui um 
tremendo meio de ocultamento. 

Se essa  exclusão  acontece  em decorrência  dos   relatos  e  dos  níveis  das 

fontes,  escrever  sobre essa História  constitui­se,  portanto,  um grande desafio.  A 

História Oral passa a ser, então, uma fonte importante nessa reconstrução. Quando 

em determinados períodos não há ou há poucos relatos provindos das mulheres, 

recorre­se a “ler a história das mulheres naquilo que dizem os homens”, diz Perrot 

(1993, p.127) Mas, nesse caso, é sempre um discurso a se decodificar.

Paul Thompson, discorrendo sobre a contribuição da história oral, cita o livro 

Family Time and Industrial Time, de Hareven (1992, p. 133­134), e diz que:
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Seu   livro   constitui   um   marco   conceitual.   E   a   influência   recíproca   entre 
família   e   economia   é   um   tema   que   tem   sido   proposto   por   outros 
historiadores quando estudam a criação de filhos, o casamento, e também o 
trabalho feminino. Isso nos leva diretamente à história das mulheres.

Também   neste   caso   é   enorme   o   potencial   da   evidência   oral,   e   suas 
possibilidades mal  começam a ser exploradas.  Até  bem pouco  tempo, a 
história das mulheres foi  ignorada pelos historiadores, em parte porque a 
vida delas, ligada ao lar ou ao trabalho desorganizado ou temporário, muito 
freqüentemente transcorreu sem ser documentada. 

Na história oral há o resgaste da história da comunidade, que visa contribuir 

para a formação do ser humano com mais dignidade e respeito, com sentimento de 

pertença ao objeto de estudo, ou seja, não como um colecionador de informações, 

mas   como   agente   participativo   e   interessado   em   transformação   para   uma   vida 

melhor, por meio do sentido social da história.

Outro importante aspecto a ser analisado sobre a mesma questão refere­se 

ao silêncio ou ao “não­dito”. Michael Pollak (1989, p. 9) sustenta que no “dizer” há 

fronteiras   “desses   silêncios”   e   “não­ditos”   com   o   esquecimento   definitivo   e   o 

reprimido   inconsciente   não   são   evidentemente   estanques   e   estão   em   perpétuo 

deslocamento. Ele assegura que o silêncio, a alusão e a metáfora são “moldadas 

pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz [...].

Ainda sobre o silêncio, Pollak diz (1989, p. 8):

A fronteira entre o dizível  e o  indizível,  o confessável e o  inconfessável, 
separa,   em   nossos   exemplos,   uma   memória   coletiva   subterrânea   da 
sociedade   civil   dominada   ou   de   grupos   específicos,   de   uma   memória 
coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritária 
ou o Estado desejam passar e impor.)

Em mais considerações sobre essa questão, Pollak (1989, p. 8) acrescenta 

que   distinguir   entre   “conjuntos   favoráveis   ou   desfavoráveis   às   memórias 

marginalizadas é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o passado”. É 

o passado sendo reinterpretado pelos paradoxos entre o vivido e o aprendido, o 

vivido e o transmitido. Passar do “não­dito” ao dito e da contestação  à reivindicação 
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constitui­se em uma questão de ousadia, pois superar a organização, a sincronia e a 

“montagem” ideológica instituída pelas instituições ao longo dos séculos traduz­se 

em atitude.

Segundo Priore (2007, p. 8), a discussão sobre a dificuldade de se construir 

essa   história,   em   que   as   mulheres   eram   mascaradas   pela   fala   dos   homens   e 

ausentes que estavam do cenário histórico, está superada. Portanto, o tempo em 

que o “não­dito” ditava o “dito” extinguiu­se, diz a autora.

O   silêncio   torna­se   fundante   e   transforma­se   em   linguagem,   e   a   mulher 

conquista a possibilidade de lutar e de ser ouvida. A política feminista é o ponto de 

partida para a história das mulheres. Segundo Burke (1992, p. 64), isso acontece, 

quando “as ativistas reivindicam uma história que estabelecesse heroínas, prova da 

atuação das mulheres, e também explicações sobre a opressão e inspiração para a 

ação”. 

Outro aspecto importante, nesse período, é o estímulo ao estudo, para as 

mulheres, com o oferecimento de bolsas de estudos e apoio financeiro (BURKE, 

1992). Portanto, os anos 1960 foram decisivos não só para a revolução feminista, 

mas para todo o cenário histórico mundial, tanto no aspecto político quanto social, 

cultural e ideológico. A luta pelo social  na década seguinte é conseqüência de todo 

esse movimento.

A  categoria  gênero   foi  destacada  a  partir  do   texto  de  Scott,   “Gênero:  uma 

categoria útil de análise histórica”, em 1990. Nesse trabalho, ela discute a diferença 

entre   sexo   e   gênero   em   duas  proposições:   primeiro,   o   gênero   é   um   elemento 

constitutivo de relações sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre os 

sexos; segundo, o gênero é um primeiro modo de dar significado às relações de 

poder.

No artigo intitulado “História das mulheres”, Joan Scott (1992, p. 86) diz que “as 

feministas escolheram enfatizar as conotações sociais de gênero em contraste com 

as conotações físicas de sexo”. A categoria gênero foi definida como relativo aos 

contextos social e cultural, sendo possível “pensar em termos de diferentes sistemas 
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de gênero e nas relações daqueles com outras categorias como raça, classe ou 

etnia” (SCOTT, 1992, p. 87). Assim, a categoria de gênero foi estendida à questão 

das diferenças dentro da diferença, trazendo “à tona um debate sobre o modo e a 

conveniência  de se articular o gênero como uma categoria  de análise”,  continua 

Scott (1992, p. 88).

A História registra a forma como os sexos se organizavam, dividiam tarefas e 

funções   através   do   tempo.   A   história   era   responsável   pela   “produção   sobre   a 

diferença sexual”,  lembra Scott  (1994, p. 11). Uma narrativa histórica, que não é 

neutra,   registra  os   fatos  em que  os  homens  estiveram envolvidos  e   constitui   o 

gênero, ao definir os homens como os sujeitos da história. Não há como: “evitar a 

política   –   as   relações   de   poder,   os   sistemas   de   convicção   e   prática   –   do 

conhecimento e dos processos que o produzem [...]” (SCOTT, 1992, p. 95). Por isso, 

o percurso das mulheres na história é um campo inevitavelmente político.

1.1.2 A escrita feminina

No Brasil,  o   termo “feminismo”  é visto  com  forte  preconceito.  Mesmo que 

usado em um movimento que conseguiu transformar as relações entre os homens e 

as mulheres, e o resultado seja inquestionável (veja­se, por exemplo, o acesso da 

mulher à universidade e à escolha da profissão), esse termo ainda continua gerando 

um certo desconforto.

De acordo com Constância Lima Duarte (2003, p. 2), embora o movimento 

feminista tenha obtido vitórias, ela considera uma grande derrota o forte preconceito 

que isolou a palavra “feminismo” e ainda o fato de não ter conseguido se impor 

como motivo de orgulho para a maioria das mulheres. O antifeminismo promoveu 

um desgaste semântico da palavra, assim como transformou a imagem da feminista 

em “sinônimo de mulher mal amada, machona, feia e, a gota d’água, o oposto de 

“feminina”.   Outra   derrota   do   feminismo   é   permitir   que   as   novas   gerações 

desconheçam a história das conquistas femininas, os nomes das pioneiras, as lutas 
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das   mulheres,   que   denunciaram   a   discriminação   e   que   acreditaram   que   seria 

possível um relacionamento justo entre os sexos. 

Para Luíza Lobo (1999, p. 4),  o “termo ‘feminino’ vem sendo associado a um 

ponto de vista e uma temática retrógrados; já “o termo ‘feminista’, de cunho político 

mais  amplo,  em geral   é   visto   de   forma  reducionista,   só  no  plano  das  Ciências 

Sociais” (p. 4), e deveria ser aplicado a uma perspectiva de mudança no campo da 

literatura. A acepção de literatura “feminista” concentra em si conotações políticas e 

sociológicas,   associada   à   luta   pelo   trabalho,   pelo   direito   da   agremiação,   às 

conquistas   igualitárias   relativas   aos   direitos,   aos   deveres,   ao   trabalho,   ao 

casamento, aos filhos e outros. Mais que isso, 

o texto literário feminista é o que apresenta um ponto de vista da narrativa, 
experiência de vida, e portanto um sujeito de enunciação consciente de 
seu papel social. É a consciência que o eu da autora coloca, seja na voz de 
personagens,  narrador,  ou na sua  persona  na narrativa,  mostrando uma 
posição de confronto social, com respeito aos pontos em que a sociedade a 
cerceia ou a impede de desenvolver seu direito de expressão. (LOBO, 1999, 
p. 4).

Outra questão importante da escrita feminina é a da alteridade. Segundo a 

autora,   a   alteridade   pode   ser   vista   como   um  outro  antropológico   (Lévi­Strauss 

apresenta o selvagem como um outro igual ao civilizado que deve ser conhecido, ou 

um outro filosófico), ou seja, a consciência da diferença entre as pessoas. Do ponto 

de vista psicanalítico, trata­se do confronto entre o consciente e o inconsciente. Para 

a psicanálise, o eu é constituído com fissuras, com fendas, com desdobramentos, 

que é representado pela própria entrada no universo da linguagem através da fala, 

que constitui, para Lacan, a entrada no plano do simbólico exterior. “Esta alteridade 

do eu em relação a si mesmo é o ponto de partida da literatura contemporânea, mas 

se torna mais aguda quando a  literatura [...]  percebe que se comporta de modo 

logocêntrico e etnocêntrico”   (Lobo  apud  Lévi­Strauss,1999,  p.  5),   relativo  tanto a 

povos e raças quanto ao outro sexo e às minorias sexuais. O homem branco, de 

classe média e ocidental, constitui­se no cânone, enquanto que a mulher constitui­se 

a partir da alteridade ou da diferença.
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A alteridade da literatura de autoria feminina é a base da abordagem feminista 

na   literatura.   A   mulher,   para   constituir­se   como   parte   integrante   do   mundo 

acadêmico ou literário, postou­se como o outro, o estranho. Além disso, foi excluída 

da   escrita   por   motivos   tanto   mitológicos   quanto   antropológicos,   sociológicos   ou 

históricos.

A literatura de autoria feminina transparece como um discurso de alteridade 

político,  como uma representatividade da  literatura  de  mulheres.   “A  literatura  de 

autoria  feminina se constitui  naquelas obras em que a  literatura se exerce como 

tomada de consciência de seu papel social”, argumenta Lobo (1999, p. 5).

Níncia  Borges  Teixeira   (2001)  diz  que  o  discurso  de  escritura   feminina   é 

resultado de um processo de conscientização que tem como suporte a consciência 

da situação social da mulher. Esse discurso subverte a ordem vigente, questionando 

os papéis sociais, representando a mulher dividida, em uma linguagem que subverte 

os padrões normais. E conclui:

Esse discurso feminino tem uma necessidade de um tempo e de um espaço 
especiais.   Dessa   forma,   não   há   como   considerá­lo   algo   segregado   do 
acervo   literário.  Ele   representa  uma  tendência  altamente  significativa  do 
ponto   de   vista   estético   e   social,   pois  é   uma   representação   artística   da 
situação da mulher feita por mulheres. (TEIXEIRA, 2001, p. 3).

Outra questão relevante, com discussões nos círculos feministas, refere­se à 

ironia, utilizada como uma categoria narrativa   na literatura em geral e   também a 

escrita de mulheres tem se valido dela. Linda Hutcheon (2000, p. 50) argumenta que 

a ironia deve ser séria ou humorística e ter poder para fins específicos. A ironia pode 

ser usada – e tem sido usada – para “minar ou para reforçar ambas as posições 

conservadora e radical”, diz a autora citada. De acordo com essa teoria, a  ironia 

pode ser vista como transideológica em dois outros sentidos também: além de a 

discussão centralizada na questão da ironia ser ou não política, ela levanta outro 

questionamento: “incisiva e politizada: a ironia funciona primariamente de maneira 

afirmativa   ou   destrutiva?   (HUTCHEON,   2000,   p.   50).   Há   controvérsia   quanto   a 
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possíveis funções da ironia, de forma que alguns teóricos preferem considerar   a 

ironia como sendo, ao mesmo tempo, “afirmativa e negativa”.

Hutcheon (2000, p. 56) afirma que esse poder pode ser utilizado para fins de 

oposição  e   crítica,  ou  é   “mais  uma   tentativa   indireta  de   ‘trabalhar’   contradições 

ideológicas   e   não   deixá­las   se   resolver   em   dogmas   coerentes   e,   assim, 

potencialmente opressivos”. Nesse caso, ela a considera como “jogo sério”, tanto 

como   uma   estratégia   retórica   quanto   um   método   político,   que   “desconstrói   e 

descentra  discursos patriarcais”   (HUTCHEON,  2000,  p.  56).  E   frisa  ainda que a 

“natureza transideológica da ironia significa que ela é freqüentemente usada como 

uma arma de  culturas  dominantes  para  manter  as  subservientes  em seu   lugar” 

(HUTCHEON apud WALKER, 2000, p. 56).

Conforme comenta Hutcheon (2000, p. 57), as mulheres têm recebido “um 

status privilegiado em relação à ironia”, por serem capazes de usá­la como um meio 

poderoso de criticar ou “de resistir  às restrições patriarcais sociais ou mesmo às 

pretensões masculinas ‘essenciais’ de ‘verdade’”.

A ironia é vista como geradora de poder ou de prazer.

[É]   a   própria   natureza   transideológica   da   ironia   que   é   explorada   para 
recodificar  em  termos   positivos   o   que   o   discurso  patriarcal   lê   como   uma 
negativa. Assim o silenciar das vozes das mulheres se transforma no silêncio 
desejado da maneira feminina tradicional  e  irônica.  (HUTCHEON, 2000, p. 
57).

A escritora Lygia Fagundes Telles (1997b, p. 57), no artigo “A mulher escritora 

e o feminismo no Brasil”,  recorre a uma personagem do livro de sua autoria,  As 

meninas, e diz: “Antes eram os homens que diziam como nós éramos. Agora somos 

nós”.   De   acordo   com   essa   escritora,   a   ficção   feita   pelas   mulheres   apresenta 

características próprias e é mais intimista: 

A mulher  está  podendo se   revelar,   se  buscar  e  se  definir,   o  que a   faz 
escolher um estilo de mergulhos em si mesma, aparentemente narcisista 
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porque  precisa   falar   de  si   própria,   deslumbrada  às  vezes   com as  suas 
descobertas, como se acabasse de nascer.(TELLES, 1997, p. 57).

Assim, na nova ficção feminina, o amor deixa de ser tema absoluto e cede 

espaço às questões existenciais, ao ludismo, ao questionamento político e filosófico. 

A   materialidade   ficcional   é   apresentada   em   experiências   formais   e   estilísticas 

variadas, tais como a fragmentação narrativa, a intertextualidade, o foco narrativo 

múltiplo, o fluxo de consciência, a exploração dos mitos, a opção pela “linguagem do 

corpo” e “a procura do sentido das coisas”.

Nélida Piñon, ao receber o Prêmio de Literatura Latino­Americana e do Caribe 

Juan Rulfo, no ano de 1995, concedido pela primeira vez a uma mulher e a um autor 

de língua portuguesa, em Guadalajara, disse:

A memória da mulher encontra­se na Bíblia. [...] Esta memória encontra­se 
igualmente nos livros que não escreveu. (p.13).

Minha memória aloja­se onde sempre estiveram o pensamento, a emoção, 
as paixões humanas. Sou diariamente perseguida pelo espírito da narrativa. 
Sei  que o  mundo é narrável  e  que  a  arte,  em meio  ao  desespero  e  à 
esperança, alcança e interpreta as dimensões humanas. (p. 14).

Tenho gosto em servir à literatura com memória e corpo de mulher. Em mim 
residem os recursos sigilosos que a mulher engendou ao longo da história, 
enquanto   integrava  o   cerimonioso  cortejo  que  a   levaria  a  participar  dos 
mistérios de Elêusis.(p. 14)

Narro, porque sou mulher. Narro porque desde os meus primórdios cumpro 
uma crença protéica.  Sob o ardor  da vida,  sob a epifania  das palavras, 
cabe­me assumir  todas as formas humanas. Declaro­me filha do Império 
Humano.   Ressoam   em   mim   as   derradeiras   badaladas   que   o   carrilhão 
humano faz no destemido descampado. (PIÑON, 2003, p.15).

A narrativa ficcional de Nélida Piñon reflete a procura do sentido e do “calor 

das coisas”. A escrita feminina contemporânea é resultado dos movimentos sociais 

e, em especial, do movimento feminista brasileiro. Por essa importância, no item a 

seguir   (1.1.3),  apresentam­se alguns aspectos significativos e um breve histórico 

desse movimento.
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1.1.3 Movimento feminista brasileiro

A esta apresentação de um breve histórico do movimento feminista brasileiro, 

associam­se   os   momentos   mais   significativos   até   chegar   à   escrita   feminina 

contemporânea. Trata­se de movimento que abarca quatro momentos distintos: em 

torno de 1830; 1870; 1920 e 1970, conforme considera Duarte (2007, p. 127). Esses 

movimentos   não   aconteceram   isoladamente,   nem   são   independentes   uns   dos 

outros.   Ao   contrário,   eles   “se   complementam   como   se   o   seguinte   fosse   a 

continuação do anterior, que veio antes apenas para preparar o terreno [...]”. Esses 

movimentos são apresentados “como ondas, que se formam de maneira difusa, se 

avolumam até o clímax, para então refluir numa fase de aparente calmaria” (p. 127).

Segundo   Duarte   (2007,   p.   127),   na   maioria   das   vezes   o   feminismo   “é 

compreendido  apenas como um movimento articulado de mulheres em  torno de 

determinadas bandeiras, como o voto, por exemplo”. Em vez disso, ela propõe que o 

o “feminismo” poderia ser compreendido em um sentido amplo, como todo 
gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação 
da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja 
por   iniciativa   individual,   seja   de   grupo.   Somente   então   será   possível 
valorizar  os  momentos   iniciais  desta   luta  –  contra  os  preconceitos  mais 
primários e arraigados – e considerar aquelas mulheres, que se expuseram 
à   incompreensão   e   à   crítica,   nossas   primeiras   e   legítimas   feministas. 
(DUARTE, 2003, p. 3).

O início desse movimento ou “onda” foi com a primeira legislação autorizando 

a  abertura  de  escolas  públicas  para  mulheres.  Até  então,  as  escolas  existentes 

estavam   nos   conventos,   ou   era   realizados   atendimentos   individualizados,   nas 

escolas particulares nas residências das próprias professoras. 

Duarte, citada por  Zahidé Muzart (2003),  assegura que, no século XIX, eram 

feministas   as   mulheres   que   tiveram   o   desejo   de   ser   escritoras,   pois   só   assim 

poderiam     sair   do   enclausuramento   doméstico.   Elas   “eram   ligadas   à   literatura. 
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Então,   na   origem,   a   literatura   feminina   no   Brasil   esteve   ligada   sempre   a   um 

feminismo incipiente”, arremata Muzart (2003, p. 4).

De acordo com Duarte (2003), um nome que se destaca é o de Nísia Floresta 

Brasileira Augusta (1810­1885), pseudônimo adotado por Dionísia de Faria Rocha. 

Ela teria sido uma das poucas mulheres a romper o limite do espaço privado e a 

publicar textos em jornais da “grande” imprensa. Seu livro  Direitos das mulheres e  

injustiça  dos homens  é o  no  Brasil  a  discorrer  sobre  o  direito  à   instrução e  ao 

trabalho e a exigir o devido respeito às mulheres. Segundo Telles (2007, p. 405), 

Nísia   “empresta de Mary Wollstonecraft   idéias para enfrentar os preconceitos da 

sociedade patriarcal brasileira”.  Este livro de Nísia deve ser considerado “o texto 

fundante do  feminismo brasileiro,  pois se  trata de uma nova escritura ainda que 

inspirado na leitura de outros” 2 (p. 4).

A obra de Nísia conquistou muita repercussão e as idéias da necessidade da 

educação e da capacidade da mulher para as lides da cultura e da política foram 

incansavelmente   repetidas   ao   longo   do   século   XIX.   Ela   publicou   outros   livros 

destacando o tema da educação, como  Conselhos à minha filha  (1842),  A mulher 

(1859) e  Opúsculo humanitário  (1853). A sua defesa era que o progresso – ou o 

atraso   –   de   uma   sociedade   devia   ser   avaliado   pela   importância   atribuída   às 

mulheres,   assim   como   aos   filósofos   e   pensadores,   reiterando   o   seu   constante 

diálogo com o pensamento mais avançado de seu tempo.

Ana Eurídice Eufrosina de Barandas publicou Ramalhete ou flores escolhidas 

no jardim da imaginação,   em 1845. Provavelmente essa escritora leu as obras de 

Nísia, se levadas em conta as idéias semelhantes com aquela. Barandas também 

22

 De acordo com Duarte (2003), esse livro foi inspirado em Mary Wollstonecraft – Nísia declarou ter 
feito uma “tradução  livre” de  Vindications of  the right of woman  –  , mas também nos escritos de 
Poulain de la Barre, de Sophie, e nos famosos artigos da “Declaração dos Direitos da Mulher e da 
Cidadã”, de Olympe de Gouges. Duarte (2003, p. 4) afirma que “ela (Nísia) empreende uma espécie 
de antropofagia libertária: assimila as concepções estrangeiras e devolve um produto pessoal, em 
que cada palavra é vivida e os conceitos surgem extraídos da própria experiência”.
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defendia a participação da mulher na política e nas lutas, conforme registra Telles 

(2007, p. 407):

Tendo nós os mesmos atributos, os mesmos sentidos [...] uma voz porque 
autoridade   haveis   de   pensar,   amar,   aborrecer,   desejar,   temer   e   seguir   a 
vossa vontade, como bem vos parece, e não haveis de querer que nós outras 
façamos   uso   desse   admirável   presente   que   recebemos   do   Criador!   Não: 
também temos um alvedrio,  bem a pesar  vosso,  pois  que  tendes querido 
fazer mais que o Onipotente. 

Júlia de Albuquerque Sandy Aguiar, editora de O belo sexo, publicado no Rio 

de Janeiro, em 1862, declara estar consciente do pioneirismo de sua iniciativa e de 

sua crença na capacidade intelectual da mulher. Segundo Duarte (2003, p. 6), “a 

novidade deste periódico é que as colaboradoras eram incentivadas a assinar seus 

trabalhos  e  participavam efetivamente  do   jornal,   discutindo  entre   si   os   temas  a 

serem publicados”.

A segunda “onda”’ do feminismo, segundo Duarte, surge por volta de 1870, e 

se caracteriza pela proliferação de jornais e revistas de feição nitidamente feminista. 

O sexo feminino, dirigido por Francisca Senhorinha da Mota Diniz, desempenha um 

importante  papel  na  conscientização  das mulheres  acerca  do conhecimento  dos 

seus direitos. Para ela, só com a instrução seria “possível quebrar as cadeias que 

desde séculos de remoto obscurantismo nos rodeia” (DUARTE, 2003, p. 6).

Vários   jornais   surgiram   nesse   período.   Também   tiveram   ascensão   várias 

jornalistas, com destaque para Josefina Álvares de Azevedo, pela sua luta em prol 

da   emancipação   feminina,   questionando   a   tutela   masculina   e   testemunhando 

momentos   decisivos   da   história   brasileira.   Ela   realizou   um   intenso   trabalho   de 

militância feminista, bem como denunciou a opressão, a insensibilidade masculina, 

dado o não­reconhecimento do direito da mulher ao ensino superior, ao divórcio, ao 

trabalho   remunerado   e   ao   voto.   Em   1878,   Josefina   encena   sua   peça   “O   voto 

feminino”, no Teatro Recreio, texto depois publicado em livro. É uma das primeiras 

mulheres a levantar a bandeira do direito ao voto e à cidadania.
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Dos periódicos  que  surgiram na  época,  O Corimbo,   de  Porto  Alegre,  era 

encabeçado pelas   irmãs Revocata  Heloísa  de  Melo  e  Julieta  de  Melo  Monteiro, 

tendo   circulado   no   período   de   1884   a   1944.   “O   Corimbo  foi   incansável   na 

mobilização das mulheres e na divulgação dos avanços em outros países, sempre 

incentivando   as   conterrâneas   a   fazerem   o   mesmo”,   refere   Duarte   (2003,   p.   7). 

Também a revista A Mensageira, publicada em São Paulo de 1897 a 1900, contou 

com   a   importante   participação   na   luta   das   mulheres   brasileiras.   Dirigida   por 

Presciliana Duarte de Almeida, essa revista deu origem a uma “legítima rede de 

apoio mútuo e de  intercâmbio intelectual,  [...]  por configurar­se como instrumento 

indispensável para a conscientização feminina” (DUARTE, 2003, p. 8).

A terceira “onda” refere­se à cidadania, com a luta organizada de mulheres 

que reivindicam o direito ao voto, ao curso superior e à ampliação do campo de 

trabalho. Desse movimento destaca­se Bertha Lutz (1894­1976), que se torna uma 

das mais expressivas líderes na campanha pelo voto feminino e pela igualdade de 

direitos entre homens e mulheres no Brasil.

Maria   Lacerda   de   Moura   (1887­1945)   destacou­se   pela   sua   luta   pela 

“libertação total da mulher”, com a publicação de Em torno da educação, em 1918, 

afirmando que a  instrução é o fator  indispensável para a mulher transformar sua 

vida. Ela desafiou  sociedade de seu tempo e provocou polêmica com o seu livro A 

mulher é uma degenerada? Essa obra foi editada três vezes, desde 1924.

  De   sua   parte,   Ercília   Nogueira   Cobra   (1891­1938)   se   levantou   contra   a 

exploração   sexual   e   trabalhista   da   mulher,   provocando   intenso   debate   e   muita 

crítica.   Seu   livro  Virgindade   inútil   –   novela   de   uma   revoltada  (1922)   discute   a 

exploração sexual e trabalhista da mulher. Pelas obras  Virgindade anti­higiênica – 

preconceitos e convenções hipócritas  (1924) e  Virgindade  inútil  e anti­higiênica  – 

novela libelística contra a sensualidade egoísta dos homens (1931), Ercília chegou a 

ser detida várias vezes pelo Estado Novo. 

Em 1927, no Rio Grande do Norte, é aprovado o direito de voto às mulheres, 

pelo governador desse estado, Juvenal Lamartine, o que deu motivou Bertha Lutz, 
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Jerônima   Mesquita   e   Maria   Eugênia   Celso   a   lançar   um   manifesto   à   nação, 

declarando que tanto homens quanto mulheres nascem livres e que os sexos são 

interdependentes, além de abordar outras questões. Mas é só em 1932 que Getúlio 

Vargas cede aos apelos e incorpora ao novo Código Eleitoral o direito de voto à 

mulher, nas mesmas condições que o homem.

A   quarta   “onda”,   nos   anos   1970,   compreende   a   revolução   sexual   e   a 

revolução  na   literatura.  Em 1975,   institui­se  o  Ano   Internacional  da  Mulher.  Por 

iniciativa da ONU, o dia 8 de março passou a ser considerado o Dia Internacional da 

Mulher. 

No Brasil, o movimento feminista contrapõe­se à ditadura militar e à censura, 

além   disso,   luta   pela   redemocratização   do   país,   pela   anistia   e   por   melhores 

condições de vida. Dentre as várias escritoras engajadas em tais propósitos pode 

ser   citada  Nélida   Piñon,   a   primeira   mulher   a   tomar   posse   como   presidente  da 

Academia   Brasileira   de   Letras.   Além   disso,   Piñon   participou   da   redação   do 

Manifesto dos 1000 contra a censura e a favor da democracia no Brasil, junto com 

Lygia   Fagundes   Telles,   Clarice   Lispector,   Sônia   Coutinho,   Hilda   Hilst,   Helena 

Parente, Marina Colasanti, Lya Luft, entre tantas outras.

Como resultado da luta de muitas mulheres ao longo dos séculos XIX e XX, 

foram instituídos o Grupo de Trabalho sobre Estudos da Mulher da Anpocs, o Grupo 

de Trabalho sobre a Mulher na Literatura e o Núcleo de Estudos Interdisciplinares 

sobre a Mulher (NEIM), entre outros.

A Associação Nacional de Pós­Graduação e Pesquisa em Letras e Lingüística 

– a ANPOLL – e o GT Mulher e Literatura vêm se consolidando, desde sua criação 

em   1984.   O   Seminário   Nacional   Mulher   &   Literatura   tem   contribuído   para   a 

divulgação de trabalhos e pesquisas no meio acadêmico.

Duarte (2003), coordenadora do GT A Mulher na Literatura, da ANPOLL, cita 

as   linhas de pesquisas   inicialmente  existentes:  Mulher  e  Literatura:  Perspectivas 

Teórico­Críticas;   Representações   do   Feminino   no   Texto   Literário;   Literatura   e   o 

Feminismo, com enfoque psicanalista, e Literatura e Mulher, com enfoque estético­
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formal. Trata­se de linhas que tentavam englobar a diversidade de trabalhos sobre 

assuntos variados relativos à mulher.

Para Duarte (2003, p. 7):

Hoje, os estudiosos e pesquisadores brasileiros enfrentam novos desafios. 
Uma   vez   consolidada   a   temática   e,   principalmente,   legitimada   a 
investigação   acadêmica   nesta   área   do   conhecimento,   cabe   ao   grupo 
verificar a capacidade de os estudos de cunho feminista intervirem na práxis 
cotidiana dos cursos de letras e de fornecerem um novo corpus teórico e 
metodológico para a crítica  literária [...].  A realização de ações conjuntas 
pode   definir   uma   nova   etapa   na   história   dos   estudos   da   mulher   e   da 
literatura  [...]  Só assim – acredito – estaremos contribuindo efetivamente 
para a revisão e reconstrução da história literária de nosso país. 

Esses movimentos e iniciativas, segundo a mesma autora, têm como objetivo 

valorizar   a   escrita   de   mulheres   e   também   rever   com   outro   olhar   e   outras 

perspectivas, independentemente das amarras do preconceito de gênero.

Os percursos das mulheres na história, até chegar à escrita feminina, passam 

necessariamente pelos desafios do contexto da pós­modernidade e por  algumas 

implicações quanto  às  questões da  mulher  diante  das  transformações ocorridas. 

Logo,   abordar   brevemente  o     paradigma  da  pós­modernidade  permite   buscar   a 

compreensão, ou pelo menos a tentativa, de entender o “descentramento” do sujeito, 

que se vê refletido na construção do conto “I love my husband”, de Nélida Piñon.

1.2. ESTUDOS CULTURAIS: DESCENTRANDO O SUJEITO

 O conceito de identidade tem mudado ao longo do tempo e tentar entender 

de que forma as épocas influenciam sobre o ser humano é imprescindível para este 

estudo. De acordo com Woodward (2000), uma marca da identidade é a diferença. 

Por ser relacional, uma identidade depende de algo fora dela, mas que lhe forneça 

as condições necessárias para sua existência.  

36



Para Hall   (2005),  as  identidades modernas estão sendo “descentradas” ou 

deslocadas/fragmentadas   e   propõe   uma   discussão   das  prováveis   causas   desse 

fenômeno. Ele alerta, contudo, que é preciso deixar espaço para a contestação de 

proposições, dadas  as divergências  existentes nas comunidades sociológicas.

Como o  termo “identidade”  é  complexo e pouco compreendido na ciência 

social  contemporânea,  é  impossível  oferecer  uma afirmação conclusiva sobre as 

proposições   teóricas   conhecidas.   A   despeito   disso,   porém,   pode­se   iniciar 

afirmando,   com Hall,     que  as  mudanças  estruturais   transformam as   sociedades 

modernas   e,   assim,   fragmentam   as   paisagens   culturais   de   classe,   gênero, 

sexualidade,   etnia,   raça   e   nacionalidade.   Essas   transformações   têm   mudado   a 

identidade   pessoal,   abalando   a   certeza   do   sujeito   uno   e   gerando   a   “crise   de 

identidade” para o indivíduo. 

Para   Hall,   é   preciso   verificar,   diante   das   transformações   estruturais   e 

pessoais,   se   não   é   a   própria   modernidade   que   está   sendo   transformada.   E 

acrescenta uma nova dimensão a esse argumento: “a afirmação de que naquilo que 

é descrito, algumas vezes, como nosso mundo pós­moderno, nós somos também 

“pós”   relativamente   a   qualquer   concepção   essencialista   ou   fixa   de   identidade” 

(HALL, 2005, p. 10). Vale assinalar, desde o Iluminismo, supõe­se definir o núcleo 

ou a essência do ser e de fundamentar a existência como sujeito humano. Com 

base nessa afirmação, o autor examina as definições de identidade e o caráter da 

mudança na modernidade tardia, mencionando, por conseguinte, três concepções 

diferentes de identidade: do sujeito do Iluminismo, do sujeito sociológico e do sujeito 

pós­moderno. 

Antes, porém, Hall (2005) apresenta, sucintamente, os deslocamentos pelos 

quais   passaram   as   identidades   modernas   e   que   provocaram,   segundo   ele,   o 

“descentramento  do   sujeito”.  Em  tal   contexto  entram cinco  grandes  avanços  na 

teoria  social  e  nas  ciências  humanas  ocorridas  no  pensamento,  na  denominada 

modernidade tardia (a segunda metade do século XX), ou o que sobre ele tiveram 

seu principal impacto, descentrando o sujeito cartesiano, de acordo com Hall (2005).
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As identidades modernas se fragmentaram e, conseqüentemente, o sujeito 

moderno,   na   modernidade   tardia,   passou   a   sofrer   a   desagregação   e   o 

deslocamento. Esse deslocamento ocorreu através de uma série de rupturas nos 

discursos do conhecimento moderno. 

A primeira  descentração  importante   refere­se  às   tradições do pensamento 

marxista.   Embora   os   escritos   de   Marx   sejam   do   século   XIX,   seu   trabalho   foi 

redescoberto e reinterpretado na década de 1960 à luz da sua afirmação de que os 

homens fazem a história,  mas apenas sob as condições que  lhes são dadas. O 

estruturalista  marxista  Louis  Althusser   (1918­1989)  assegura  que  Marx  deslocou 

duas proposições­chave da filosofia moderna: de que há uma essência universal de 

homem; e que essa essência é o atributo de cada indivíduo singular. Mesmo com as 

críticas a Althusser sobre o seu “anti­humanismo teórico”, o impacto foi considerável 

sobre muitos ramos do pensamento moderno.

O segundo “descentramento” vem da descoberta de Freud do inconsciente. 

As identidades, a sexualidade e a estrutura dos desejos do sujeito são formadas em 

processos   psíquicos   e   simbólicos   do   inconsciente.   Desse   modo,   o   conceito   do 

sujeito   cognoscente   e   racional,   provido   de   uma   identidade   fixa   e   unificada   de 

Descartes, sofre um profundo impacto. Lacan, a partir de Freud, defende que, na 

primeira   infância,  a   criança  se  vê   refletida  –  seja   literalmente,  no  espelho,  seja 

figurativamente, no “espelho” do olhar do outro – como uma pessoa “inteira”. Essa 

fase é chamada por Lacan de “fase do espelho”.

A formação do eu no “olhar” do Outro introduz a relação da criança com os 

sistemas simbólicos fora dela mesma, tais como a língua, a cultura e a diferença 

sexual. Assim, os desejos reprimidos – o desejo de agradar e o impulso de rejeitar a 

mãe,   o   amor/ódio   pelo   pai   –   são   aspectos­chave   da   formação   inconsciente   do 

sujeito e, conseqüentemente, surge o sujeito “dividido”.   Mas esse sujeito dividido 

vive a fantasia de si mesmo, de sua identidade, criada na fase do espelho, como um 

sujeito   unificado.   Assim,   a   identidade   é   constituída   por   meio   de   processos 

inconscientes,   estando   sendo   “sempre   em   formação”   e   por   isso   é   sempre 
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incompleta. Desse modo, essa incompletude é “preenchida” a partir do exterior do 

sujeito, ou como ele se imagina sendo visto pelo outro.

Embora   haja   questionamentos   sobre   o   trabalho   de   Freud   e   Lacan,   são 

incontestáveis   os   impactos   sobre   as   formas   modernas   do   pensamento   pós­

freudiano. Novamente a certeza do indivíduo racional e da identidade fixa e estável é 

“descentrada”.

O   terceiro   descentramento   do   sujeito   se   deve   ao   trabalho   do   lingüista 

estrutural  Ferdinand de Saussure,  diante de  sua argumentação de que a  língua 

preexiste ao sujeito e é um sistema social. Além disso, propõe que os significados 

das palavras surgem nas relações de similaridade e diferença que as palavras têm 

com outras palavras no interior do código da língua. 

O quarto descentramento principal da identidade e do sujeito ocorre com o 

trabalho do filósofo e historiador Michel Foucault, ao destacar um novo tipo de poder 

–  o  poder  disciplinador  –,  que  se  preocupa  com a   regulação.  Para  Foucault,   a 

vigilância é o governo da espécie humana e, também, do indivíduo e do corpo. As 

instituições que policiam e disciplinam as populações modernas, segundo Foucault, 

são as oficinas, os quartéis, as escolas, as prisões, os hospitais e as clínicas, entre 

outros. 

O   quinto   descentramento   do   sujeito   decorre   do   impacto   causado   pelo 

feminismo,   tanto como uma crítica teórica quanto como um movimento social. Os 

chamados “novos movimentos sociais” incluem o feminismo, as revoltas estudantis, 

os movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos direitos civis, os 

movimentos revolucionários do “Terceiro Mundo”, os movimentos pela paz e outros. 

O   feminismo   teve   também   uma   relação   mais   direta   com   o   descentramento 

conceitual do sujeito cartesiano e sociológico, como referido por Hall (2000), porque 

questiona a clássica distinção entre o “dentro” e o “fora”, o “privado” e o “público”. 

Como o slogan do feminismo  era “o pessoal é político”, ele abre para a contestação 

política  e  as  novas  relações de vida  social,  no  caso a  família,  a  sexualidade,  o 

trabalho doméstico, a divisão do trabalho doméstico etc. Além disso, o feminismo 
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enfatiza a politização da subjetividade, a identidade e o processo de identificação 

(como homens e mulheres, mães e pais,   filhos e filhas).  Ele  também expande à 

formação das  identidades sexuais  e  de  gênero  e  questiona a  noção de que os 

homens   e   as   mulheres   são   parte   da   mesma   identidade,   a   “Humanidade”, 

substituindo­a pela questão da diferença sexual.

Hall apresenta o sujeito do iluminismo como um indivíduo centrado, unificado, 

dotado de razão, de consciência e de ação. Vale assinalar que, para o Iluminismo, a 

identidade de uma pessoa era o seu “eu”, em uma visão “individualista” do sujeito e 

de sua identidade.

A época moderna fez surgir uma forma nova de individualismo. Na era pré­

moderna, acreditava­se que o indivíduo era divinamente estabelecido e, por  isso, 

não estavam/eram sujeitos a mudanças fundamentais. Essa ordem sofreu ruptura 

graças aos movimentos importantes no pensamento e na cultura ocidentais como os 

da Reforma e do Protestantismo. 

Essa concepção do sujeito, o seu poder e a sua capacidade refletem­se em 

grande parte da história de filosofia ocidental.  O filósofo francês René Descartes 

(1596­1650) refocalizou a dicotomia entre a “mente” e a “matéria”. Segundo explica 

Hall   (2005,   p.  27),   a   concepção  de  Descartes,   de   sujeito   “racional,   pensante  e 

consciente,   situado   no   centro   de   conhecimento”,   é   conhecida   como   o   sujeito 

cartesiano.

O   “sujeito”   da   modernidade   era   a   “origem   ou   ‘sujeito’   da   razão,   do 

conhecimento e da prática” e, também, “aquele que sofria as conseqüências dessas 

práticas”, ou seja, estavam “sujeitados” a elas (HALL, 2005, p. 28). Percebe­se que 

era uma “concepção muito individualista do sujeito e de sua identidade (na verdade, 

a   identidade  dele:   já  que  o  sujeito  do   Iluminismo  era  descrito   como  masculino” 

(HALL, 2005, p. 11).

O   sujeito   sociológico   refletia   em   si   a   crescente   complexidade   do   mundo 

moderno e formava­se na relação com outras pessoas. Por isso, destaca, para o 

sujeito, os valores, os sentidos e símbolos, ou seja, a cultura dos mundos. Assim, a 
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identidade é formada na interação entre o eu e a sociedade. Esse sujeito ainda tem 

um núcleo – o eu real –, mas passa a interagir continuamente com o mundo cultural 

exterior  e  as   identidades  que  esses mundos  oferecem,  modificando­os.  Diz  Hall 

(2005, p. 11): “A identidade, nessa concepção sociológica, preenche o espaço entre 

o “interior” e o “exterior” – entre o mundo pessoal e o mundo público”.

O   indivíduo,   ao  projetar­se  nessas   identidades   culturais,   simultaneamente 

internaliza   significados   e   valores,   tornado­se  parte   dele.  A   identidade   costura  o 

sujeito à estrutura. Refere Hall   (2005, p. 12) que ela “estabiliza tanto os sujeitos 

quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais 

unificados e predizíveis”.

  Esse   sujeito   sociológico,   mesmo   com   uma   interação   entre   o   eu   e   a 

sociedade, ainda mantém certa idéia de unidade de estabilidade. Mas esse sujeito 

se torna fragmentado, composto de “várias identidades algumas contraditórias ou 

não­resolvidas”, lembra (Hall, 2005, p. 12). Já o sujeito pós­moderno  é deslocado, 

mas “não substituído por outro, mas por uma pluralidade de centros de poder. Esse 

processo produz o sujeito pós­moderno, e sua “identidade torna­se uma “celebração 

móvel:  formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 

somos   representados   ou   interpelados   nos   sistemas   culturais   que   nos   rodeiam” 

(HALL,   1987).   Por   assim   dizer,   esse   sujeito   assume   identidades   diferentes   em 

diferentes momentos, provocando uma “crise de identidade”.

Para   Woodward   (2000,   p.   19),   muitos   contextos   diferentes   podem   ser 

apontados para situar as razões da “crise de identidade” que atinge o sujeito pós­

moderno.   Porém,   antes   de   tentar   compreender   a   complexidade   da   questão, 

Woodward faz uma pergunta crucial: “Existe uma crise de identidade?”. 

Para a autora citada, tanto a palavra “identidade” quanto o termo “crise de 

identidade”   têm sido  usados  por   teóricos  e  sociólogos  como características  das 

sociedades contemporâneas ou da modernidade tardia. Alguns teóricos argumentam 

que as “crises de identidade” são características da modernidade tardia analisadas 

no   contexto   das   transformações   globais   definidas   como   características   da   vida 

contemporânea, de acordo com Giddens, citado por Woodward (2000, p. 20) .  O 

41



fenômeno da globalização envolve uma extraordinária  transformação e as velhas 

estruturas cedem lugar a uma crescente “transnacionalização da vida econômica e 

cultural”, refere Robins, citado por Woodward (2000 p. 20).  A globalização provoca 

uma   interação   entre   fatores   econômicos   e   culturais,   promovendo   mudanças 

significativas  nos  padrões  de  consumo e  produção,   interferindo  na  produção  de 

identidades novas e globalizadas. 

Essas mudanças na economia global têm provocado a migração das pessoas 

motivadas pela necessidade econômica, com impacto tanto sobre o país de origem 

quanto   sobre   o   país   de   destino.   Isso   produz   identidades   plurais,   mas   também 

identidades   contestadas,   gerando   grandes   desigualdades   em   termos   de 

desenvolvimento. 

Trata­se de uma dispersão das pessoas que produz identidades localizadas 

em diferentes lugares e por diferentes  lugares. De acordo com Gilroy, citado por 

Woodward (2000, p. 22), o conceito de  diáspora  é um dos conceitos que permite 

compreender algumas dessas identidades – “identidades que não têm uma pátria e 

que não podem ser simplesmente atribuídas a uma única fonte”.

As mudanças e as transformações globais na contemporaneidade destacam 

as questões de identidade e as lutas pela afirmação e manutenção das identidades 

nacionais e éticas. O fato de os indivíduos viverem em diferentes contextos sociais 

propicia a construção de novas identidades do sujeito pós­moderno. Desse modo, as 

diferentes identidades podem ser percebidas em diferentes contextos sociais. Para 

perceber isso, basta analisar, por exemplo, entrevistas de emprego, reuniões de pais 

na escola, uma festa, um jogo de futebol, uma ida a um centro comercial.  “Em cada 

campo   social,   o   indivíduo   se   posiciona   nas   diferentes  expectativas  e   restrições 

sociais   em cada  uma  dessas  diferentes  situações,   representando­se  diante  dos 

outros, de forma diferente em cada um dos contextos específicos” (WOODWARD, 

2000, p. 30).

Novos   movimentos   sociais   emergiram   no   Ocidente,   especialmente,   após 

1968, como a rebelião estudantil, o ativismo pacifista e antibélico e as lutas pelos 
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direitos civis. As lutas até então baseadas na questão de classe se fundamentaram 

em   torno   das   identidades   particulares   de   seus   sustentadores.   Nesses   novos 

movimentos sociais inclui­se o movimento feminista, com uma luta concentrada na 

luta pela identidade da mulher. A partir de então, esses movimentos feministas têm 

assumido várias faces. De acordo com Weeks, citado por Woodward (2000, p. 35), 

esses movimentos têm “enfatizado que as identidades são fluidas, que elas não são 

essências fixas, que elas não estão presas a diferenças que seriam permanentes e 

valeria  para   todas as  épocas”.  Significa,   também,   reconhecer  que elas  não são 

naturais, mas sim socialmente construídas em constante negociação e renegociação 

de significados nos discursos que estruturam a vida social.

Portanto,   de   acordo   com   alguns   teóricos,   o   “sujeito”   do   Iluminismo 

concentrava em si uma identidade fixa e estável, mas foi descentrado, resultando 

nas identidades abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito pós­

moderno. Os efeitos são desestabilizadores sobre as idéias da modernidade tardia, 

sobre como o sujeito e a questão da identidade são conceitualizados (HALL, 2000, 

p. 46).

Dessa   forma,   de   acordo   com   as   proposições   apresentadas,   o   pós­

modernismo questiona os princípios do pensamento social e político estabelecidos a 

partir   do   iluminismo,   caracterizado   como  a   época  moderna.  A  pós­modernidade 

confronta­se com os pressupostos da modernidade. Apesar de se viver hoje em uma 

fase de transição entre o moderno e o pós­moderno, dadas as mudanças devidas a 

processos   migratórios,   as   mudanças   lingüísticas   e   identitárias,     Boaventura   de 

Sousa Santos (1999, p. 103) diz que o homem ainda vive sob os resquícios das 

dimensões   social,   estética  e  política   da  modernidade:   “há   algo  de   moderno   na 

tentativa de fixação de pós­modernidade”. 

De acordo com Tomaz Tadeu da Silva (2000), a pós­modernidade constitui­se 

de várias perspectivas em diversos campos. E os movimentos que contribuem para 

a discussão sobre o paradigma da pós­modernidade incluem as teorias feministas, 

os estudos cultuais e os movimentos pós­coloniais. Assim, a pós­modernidade tem 

marcas de início por volta da metade do século XX.
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Zygmunt   Baumam   (1998,   2002,   2005),   ao   tratar   da   questão   da   pós­

modernidade, diz que ela possibilita conquistas, mas também privações;  também 

possibilita   resistência   e   imposições   trágicas   de   exclusão.   Para   esse   teórico,   a 

exclusão e a privação continuam sobrepondo a condição do sujeito pós­moderno, 

mesmo com as conquistas das últimas décadas.

O   referido   descentramento   do   sujeito   na   pós­modernidade   se   reflete   na 

linguagem, que estrutura a compreensão do mundo. Os enunciados refletem cada 

condição específica e também as finalidades de cada um dos espaços sociais.

Com base no exposto, antes de apresentar  a análise do conto “I   love my 

husband”, propõe­se compreender a concepção de linguagem, do interdiscurso e da 

polifonia de acordo com Bakhtin. 

2. BAKHTIN: CONCEPÇÃO DE LINGUAGEM
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Todo  enunciado   é   um   elo  na cadeia  da 
comunicação discursiva.

                Bakhtin

Bakhtin é considerado um dos mais proeminentes pensadores do século XX e 

nas duas últimas décadas, muitos trabalhos têm sido realizados e embasados em 

seus estudos sobre a concepção dialógica da linguagem. A interação verbal, com 

seu  caráter  dialógico,  é  o  que  constitui   o  eixo  norteador  do  pensamento  desse 

teórico russo,  cujas  reflexões propiciaram e  influenciaram os estudos posteriores 

sobre o discurso e sobre o texto.  Em  Marxismo e filosofia da  linguagem  (2006), 

Bakhtin (Volochínov) intervém na tradição contemporânea, defendendo a idéia de 

que a linguagem estrutura tão completamente nossa compreensão do mundo que a 

realidade pode ser considerada, em parte, um efeito da convenção lingüística. Vale 

assinalar que nesse livro ele apresentou sua tese sobre a linguagem e o dialogismo.

O uso da linguagem permeia os diversos campos da atividade humana e por 

meio da língua há o concretizar dos enunciados orais e escritos, concretos e únicos, 

que são proferidos pelos integrantes desses campos. E os enunciados refletem as 

condições específicas e as finalidades de cada um dos espaços sociais e de seus 

produtores   pelo   conteúdo   temático,   pelo   estilo   verbal,   mas,   sobretudo,   pela 

construção composicional. Esses três elementos se fundem e são marcados pela 

especificidade de uma esfera de comunicação.  Segundo Bakhtin   (2003,  p.  262), 

“cada enunciado particular  é  individual,  mas cada campo de utilização da  língua 

elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, aos quais denominamos 

gêneros do discurso”.

Essa tríade – o conteúdo temático, o estilo e a construção composicional –

está inexoravelmente ligada no todo do enunciado e é igualmente determinada pela 

especificidade   de   um   determinado   campo   de   comunicação,   conforme   explica 

Bakhtin. 

Bakhtin  chama de gêneros do discurso os  tipos relativamente estáveis  de 

enunciados, elaborados de acordo com cada campo de troca social  por meio da 
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utilização da língua. Como as possibilidades da multiforme atividade humana são 

inesgotáveis e, também, porque em cada esfera da práxis há todo um repertório de 

gêneros do discurso, a riqueza e a diversidade deles são infinitas. 

Percebe­se, portanto, o caráter heterogêneo dos gêneros do discurso, tanto 

orais quanto escritos, o que inclui o relato do cotidiano, a carta, o comando militar, 

documentos   oficiais,   manifestações   tanto   publicísticas   como   também   científicas. 

Dada a complexidade e a heterogeneidade dos gêneros discursivos,   Bakhtin os 

classifica em primários e secundários.

Os gêneros discursivos primários (simples) são aqueles que se manifestam 

de forma espontânea; já os gêneros discursivos secundários (complexos)  aparecem 

em situações de comunicação mais complexas tais como o romance,  o discurso 

científico,   ideológico,   entre   outros.   Em   seu   processo   de   formação,   os   gêneros 

secundários incorporam e reelaboram diversos gêneros primários, os quais, por sua 

vez, se formaram nas condições da comunicação discursiva imediata. Todo falante é 

um respondente em potencial.  Isso porque, de acordo Bakhtin, o falante não é o 

primeiro   falante,   ou   o   primeiro   a   ter   violado   o   eterno   silêncio   do   universo. 

Pressupõem­se   enunciados antecedentes – dos seus e alheios – com os quais o 

enunciado do falante entra nessas ou naquelas relações, de modo que cada um dos 

enunciados é um elo na corrente de outros enunciados.

Todos, o romance, o diálogo e a carta,  são enunciados. O romance é um 

gênero discursivo secundário – complexo –, porém constituído de gêneros primários 

– simples. Como Bakhtin (2003, p. 264) explica:

Esses gêneros primários, que integram os complexos, aí se transformam e 
adquirem um caráter especial: perdem o vínculo imediato com a realidade 
concreta e os enunciadores reais alheios: por exemplo, a réplica do diálogo 
cotidiano ou da carta no romance, ao manterem a sua forma e o significado 
cotidiano apenas no plano do conteúdo romanesco,  integram a realidade 
concreta   apenas   através   do   conjunto   do   romance,   ou   seja,   como 
acontecimento artístico­literário e não da vida cotidiana. 
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Nessa   inter­relação   são   estabelecidas   a   correlação   entre   a   linguagem,   a 

ideologia e visão de mundo, em uma complexa rede de enunciados que concentra 

em si uma dupla relação: a do locutor e a do outro. No conto “I love my husband”, de 

Nélida Piñon, essa correlação se expressa por meio da mulher e pela relação que 

esta   mantém   com   todos   os   outros   elementos   representados   pelos   aspectos 

culturais, sociais, ideológicos e políticos presentes no texto.

 Na análise que se apresentará (Capítulo 3), tentar­se­á mostrar como se dá a 

incidência desses elementos no dialogismo e na polifonia na construção do conto, 

bem como a relação do conto com outros textos.

Conforme   explicitado   anteriormente,   a   relação   mútua   entre   os   gêneros 

primários e secundários e o processo da formação histórica (dos secundários) lança 

luz sobre a natureza do enunciado, porque trabalha com enunciados concretos – 

escritos e orais – e que se relacionam com as diferentes esferas da atividade e da 

comunicação. 

Os   gêneros   literários   são   considerados   os   mais   propícios   para   refletir   a 

individualidade do falante na linguagem do enunciado, diferentemente dos gêneros 

do   discurso   padronizado,   como   nos   documentos   oficiais,   que   não   apresentam 

condições favoráveis para refletir essa individualidade da língua.

O referido conto, que faz parte do  corpus  desta pesquisa, por pertencer ao 

gênero literário, é campo propício para a análise proposta quanto ao interdiscurso e 

à polifonia presentes na escrita de Nélida Piñon. Vale dizer, a interdiscursividade no 

conto está permeada por   ideologias,  pela  possibilidade de permitir   interpretar  os 

signos   culturais   contemporâneos,   pois   os   “   enunciados  e   seus   tipos,   isto   é,   os 

gêneros  discursivos, são correias de transmissão entre a história da sociedade e a 

história da linguagem, explica Bakhtin (2003, p. 268).

2.1 DIALOGIA E POLIFONIA
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Deter­se   nos   conceitos   sobre   dialogia   e   polifonia   é   de   fundamental 

importância para o presente estudo, pois o dialogismo, que aparece com o nome de 

interdiscurso  em  Bakhtin,   é   o   princípio   constitutivo  da   linguagem.  A   relação   do 

homem com a realidade só pode ser mediada pela linguagem. Fiorin (2006) afirma 

que o real é apresentado semioticamente,  o que implica dizer que o discurso não se 

relaciona diretamente com as coisas, mas com outros discursos, que semiotizam o 

mundo. Essa relação entre os discursos é o dialogismo. Assim, se não é possível 

haver relação com as coisas, mas sim com o discurso que lhe atribui sentido, “o 

dialogismo é o modo de funcionamento real da linguagem”, assegura Fiorin (2006, p. 

167).

Os   indivíduos   não   recebem   a   língua   pronta   para   ser   usada,   mas   eles 

penetram no caminho da comunicação verbal, de modo que o enunciado se produz 

em um contexto que é sempre social. O ouvinte ou o leitor é sempre o outro – que 

pode ser a presença individual ou imagem ideal de uma audiência imaginária. Todo 

enunciado é necessariamente um diálogo, uma comunicação entre duas pessoas. 

Mesmo   as   interações   mais   amplas   entre   os   enunciados   constituem   uma 

comunicação.  É  uma  relação entre  pessoas.  Bakhtin   (2006,  p.  117)  assegura  a 

importância dessa relação: “A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e 

os outros. Se ela se apóia sobre mim numa extremidade, na outra apóia­se sobre o 

meu interlocutor. A palavra é o território comum do locutor e do interlocutor”.

  As relações sociais, os contextos, o poder centralizador e as condições de 

produção  estão   representados em  “I   love  my husband”,  de  Piñon,  corpus  desta 

pesquisa. A relação dialógica e polifônica estabelece­se nessa interação verbal entre 

o enunciador e o enunciatário do texto.  

Bakhtin  formula, assim,  a Teoria da Enunciação, sustentando que o discurso 

só pode ser elaborado a partir  do outro3,3porque condiciona o discurso do eu. O 

sujeito e o contexto estão inseridos na parte integrante da história. 

33  Baktin  concebe o  “outro”  qualquer  palavra  pronunciada  ou  escrita,  que não seja  a  do próprio 
falante. (2003, p.379) 
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Nessa interação verbal entre enunciador e enunciatário, Barros (2003, p. 3) 

diz que concebe­se o “dialogismo como espaço interacional entre o  eu  e o  tu  ou 

entre  o  eu  o    outro,   no   texto.[...]   nenhuma palavra  é  nossa,  mas   traz  em si  a 

perspectiva de outra voz”. Nessa perspectiva de outra voz estão intrínsecas as inter­

relações com outras vozes anteriores a elas, todas carregadas de juízos de valor, de 

emoções e de expressões. 

Sobre   as   relações   dialógicas,   Bakhtin   (1981,   p.   159)   diz   que   elas   são 

irredutíveis   às   relações   lógicas   ou   às   concreto­semânticas,   que   carecem   de 

momento dialógico, pois devem “personificar­se na linguagem, tornar­se enunciados, 

converter­se em posições de diferentes sujeitos expressas na linguagem para que 

entre elas possam surgir relações dialógicas”.

Para   que   as   relações   lógicas   possam   se   tornar   dialógicas,   devem 

materializar­se, isto é, devem  passar a outro campo da existência, devem tornar­se 

discurso,   ou   seja,   enunciado   e,   assim,   ganhar   autor,   que   é   criador   de   dado 

enunciado.

De acordo com Bakhtin, o romance polifônico é substancialmente dialógico. 

As   relações   dialógicas   estão   presentes   em   todos   os   elementos   da   estrutura 

romanesca  e  penetram  em  toda   linguagem  humana  e   em   todas   as   relações   e 

manifestações da vida humana, isto é, “em tudo o que tem sentido e importância.” 

Dessa forma, a linguagem só pode viver na comunicação dialógica daqueles 

que   a   utilizam.   É   exatamente   essa   comunicação   dialógica   que   se   constitui   no 

verdadeiro   campo   da   vida   da   linguagem.   Toda   a   vida   da   linguagem   está 

inexoravelmente impregnada de relações dialógicas. 

 A polifonia é caracterizada como uma “multiplicidade de vozes e consciência 

independentes e imiscíveis”, em que a “multiplicidade de consciências eqüipolentes 

e seus mundos [...] aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a 

sua imiscibilidade”, de acordo com Bakhtin (1981, p. 2).

Se o dialogismo constitui­se no enunciado, e se a polifonia constitui­se como 

uma multiplicidade de vozes e de consciências independentes e imiscíveis, pode­se 
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dizer  que,  no  conto  em questão,   tanto  podem­se  perceber   convergência  quanto 

divergência,     ou  seja,  é  possível  existir,   ao  mesmo  tempo,  acordo e  desacordo 

relativo ao próprio dialogismo. Na própria   relação dialógica há a contradição, do 

ponto de vista constitutivo. Assim, as vozes que compõem o conto ora convergem, 

ora divergem sobre as questões abordadas na análise. No conto, o não­dizer  deve 

ser destacado e co­relacionado com o dizer. O discurso dominante é mostrado nas 

vozes representadas pelos outros. Nesse discurso, a mulher apresenta os valores 

sociais, culturais e ideológicos a partir da visão do outro; por meio de subterfúgios, 

essa mulher constrói o seu discurso em contradição àquele. Em suma, quer se trate 

de   voz   da   mulher,   quer   se   trate   da   voz   do   outro,   os   valores   defendidos   e/ou 

refutados não são neutros. 

As diferentes vozes, quando incorporadas no interior do discurso, de forma 

externa   ou   visível,   constituem   o   dialogismo   de   forma   composicional.   Há   a 

incorporação   do   discurso   do   outro   de   forma   visível   nos   enunciados   quando   o 

discurso do outro é citado abertamente (casos dos discursos direto e indireto, das 

aspas   e  da   negação;   o   enunciado   é  bivocal   –   internamente   dialogizado   –,   em 

situações com as  formas composicionais da paródia, da estilização,  da polêmica 

velada ou aberta e discurso indireto livre.

Com o discurso do outro citado abertamente tem­se o discurso direto. Embora 

o conto “I love my husband” seja apresentado em primeira pessoa, há a reprodução 

do discurso direto, ou seja, há a recriação das palavras do outro. Nesse sentido vale 

mais uma vez mencionar Bakhtin  (2006, p.  150),  porque ele diz que “o discurso 

citado é o discurso no discurso, a enunciação na enunciação, mas é, ao mesmo 

tempo, um discurso sobre o discurso, uma enunciação sobre a enunciação”.  Sobre 

o discurso de outrem, Bakhtin (2006, p. 150) assegura que ele se constitui “mais do 

que o tema do discurso, ele pode entrar no discurso e na sua construção sintática, 

por assim dizer,   ‘em pessoa’,  como uma unidade  integral  da construção”.  Dessa 

forma, o discurso citado conserva a sua autonomia estrutural e semântica, sem, no 

entanto, alterar a trama lingüística do contexto que o integrou.
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A respeito  do discurso  direto  e objetivamente  orientado,  Bakhtin   (1981,  p. 

162)  diz  ainda  que,  ao   lado  dele   (desse  discurso),  há   “o  discurso  que  nomeia, 

comunica, enuncia, representa – que visa à interpretação direta do objeto (primeiro 

tipo  de  discurso),   [e]  encontramos ainda o discurso  representado ou objetificado 

(segundo tipo)”. 

Nesse discurso, o mais típico e difundido é o discurso direto dos heróis, que 

se apresenta com  significação objetiva direta, porém não se situa no mesmo plano 

ao lado do discurso do autor, mas sim numa espécie de distância perspectiva em 

relação a ele. Há duas unidades de enunciação: a do autor e a do herói, embora 

essa não seja autônoma, pois subordina­se àquela e dela faz parte como um de 

seus momentos.

A unidade de enunciação do autor e a unidade da enunciação do herói não 

coincidem, pois o discurso da personagem é elaborado como o discurso do outro. 

Diz Bakhtin (1981, p. 162) que é “o discurso de uma personagem caracterológica ou 

tipicamente  determinada,   ou   seja,   [de  um  discurso]   elaborado   como  objeto     da 

intenção do autor e nunca do ponto de vista de sua própria orientação objetiva”.

Já   a   unidade   da   enunciação   do   autor,   contrariamente,   é   elaborada 

estilisticamente   no   sentido   da   sua   significação   objetiva   direta.   Também   deve 

adequar­se ao seu objeto, que tanto pode ser cognitivo quanto poético;  além disso, 

deve ser expressivo, vigoroso,  significativo e elegante,  do ponto de vista da sua 

tarefa  concreta   imediata,   isto  é,  de  denotar,  expressar,  comunicar  e   representar 

alguma coisa.

O   discurso   direto   do   herói,   o   discurso   da   personagem,   limita­se   ao 

conhecimento apenas pessoal e a de seu objeto, adequando­se a ele. No caso de o 

herói imitar alguém ou de aprender com alguém, não há mudança dessa questão, 

pois  são aqueles andaimes que não fazem parte do conjunto arquitetônico, mesmo 

que sejam indispensáveis e levados em conta pelo construtor.

Como reprodução do discurso direto no conto, há a voz do pai, a voz da mãe, 

há vozes  indeterminadas,  a  voz do marido.  Há nessas vozes o ecoar  de várias 
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outras vozes, assim como da ideologia patriarcal dominante, do senso comum, da 

sociedade, do senso de maternidade inerente à mulher e da fidelidade. 

Subvertendo a linguagem, Piñon não se limita a utilizar o discurso direto para 

designar a  imitação de tantas outras vozes presentes no conto. Ela se utiliza do 

discurso indireto, para alcançar tal  intento. Bakhtin afirma que o discurso indireto, 

quanto   à   tendência   analítica,   manifesta­se,   principalmente,   pelo   fato   de   os 

elementos   emocionais   afetivos   do   discurso   não   serem   transpostos   ao   discurso 

indireto de forma literal, na medida em que não são expressos no conteúdo, mas 

nas  formas da enunciação. Assim, o discurso  indireto  ouve de forma diferente o 

discurso  do  outro,   pois   ele   integra  ativamente  e   concretiza  na   sua   transmissão 

outros elementos e matizes. 

A personagem/mulher, no conto “I  love my husband”, confronta a ideologia 

dominante, também por meio da negação. Desde a afirmativa inicial do conto até a 

final há a negação e o esvaziar dessa pretensa verdade: “eu amo meu marido”. O 

ponto   de   vista   dos   outros   sobre   as   questões   relativas   à   mulher   passam 

necessariamente por ela, que por sua vez interpreta­as, negando­as. Ela negará que 

a mulher só se torna mulher depois do casamento: “logo na noite que ia converter­

me em mulher”   (Piñon,  1997a,  p.  56),  contrapondo­se  ao  irmão,  que se  tornara 

homem após o batismo: “diferente do irmão que já na pia batismal cravaram­lhe o 

glorioso estigma de homem, antes de ter dormido com mulher” (PIÑON, 1997a, p. 

56). 

Essa mulher se posiciona por meio de uma linguagem que concentra em si o 

confronto e a diferença. Não é usado abertamente o recurso das aspas. Mas elas 

estão ali, em vários fragmentos, postas de forma indireta, como se vê em: “Eu amo 

meu marido” (p. 51); “casa grandes, senzalas” (p. 51);   “Filho meu tem que ser só 

meu” (p. 52). As palavras do outro estão tão arraigadas na voz da mulher e, às 

vezes,   os   indícios   de   ironia   e   de   hostilidade   no   discurso   bivocal   passam 

despercebidos pelo leitor.
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Como discurso do outro – segunda forma composicional –, há o enunciado 

bivocal, ou internamente dialogizado, como o discurso parodístico: “O discurso se 

converte em palco de luta entre duas vozes”, assevera Bakhtin (1981, p. 168­169): 

É análogo o emprego irônico e todo emprego ambíguo do discurso do outro, 
pois   também   nestes   casos   este   discurso   é   empregado   para   transmitir 
intenções que lhe são hostis. No discurso prático da vida é extremamente 
difundido esse emprego do discurso do outro, sobretudo no diálogo e que um 
interlocutor   muito   amiúde   repete   literalmente   a   afirmação   de   outro 
interlocutor, revestindo­a de novo acento e acentuando­a a seu modo com 
expressões de dúvida, indignação, ironia, zombaria, deboche, etc.

As   palavras   do   outro,   introduzidas   na   nossa   fala,   são   revestidas 
inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensão e da nossa avaliação, 
isto é, tornam­se bivocais.[...] A transmissão da afirmação de um outro em 
forma de pergunta já leva a um atrito entre duas interpretações numa só 
palavra,   tendo   em   vista   que   não   apenas   perguntamos   como 
problematizamos a afirmação do outro. 

Em uma outra passagem do conto é possível destacar o discurso bivocal, 

quando a mulher diz: “Não é verdade que te amo, marido?” (PIÑON,1997a, p. 53). A 

bivocalidade é flagrante nessa pergunta, que se inicia com o advérbio de negação. 

Ela quer convencer primeiramente a si mesma da veracidade do amor que cultiva 

pelo marido, depois remete a pergunta ao marido, esperando uma resposta positiva. 

Hutcheon (2000) chama a atenção sobre a ironia, dizendo que ela pode ser 

apenas   bem   humorada,   como   pode   ser   depreciativa;   no   caso,   construtiva   ou 

destrutiva. Ao leitor cabe o empenho no vaivém intertextual para essa cumplicidade 

e distanciamento.

Além   de   se   detectar   no   conto   o   discurso   parodístico,   pode­se   destacar, 

também, a polêmica velada. Para Bakhtin (1981, p. 169), isso ocorre quando: 

[..] a palavra do outro permanece fora dos limites do discurso do autor, mas 
este discurso a leva em conta e a ela se refere. Aqui a palavra do outro não 
se reproduz sem nova interpretação, mas age, influi e de um modo ou de 
outro determina a palavra do autor, permanecendo ela mesma fora desta.
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Ainda sobre o que Bakhtin chama de “polêmica velada”, ele diz que o discurso 

do autor  está orientado para o seu objeto,  assim como qualquer  outro  discurso. 

Desse modo, qualquer afirmação sobre o objeto é construída tanto para resguardar 

o seu próprio objetivo como para atacar polemicamente o discurso do outro (sobre o 

mesmo assunto) e a afirmação do outro (sobre o mesmo objeto). 

Bakhtin apresenta o discurso bivocal dividido em três partes: de orientação 

única, de orientação vária e o tipo ativo – como o discurso refletido do outro. Nas 

duas primeiras divisões, pôde­se identificar algumas características no conto. Mas 

para o objetivo proposto, deter­se­á na terceira parte (tipo ativo), em que o discurso 

do outro influencia de fora para dentro.

Nessa terceira parte, a palavra do outro fica fora dos limites do discurso do 

autor, embora se leve em conta e inclusive refira­se a ela. A palavra do outro se 

reproduz   com   nova   interpretação,   agindo,   influenciando,   e   assim   determina   a 

palavra do autor, mesmo permanecendo ela mesma fora desta. É dessa forma a 

palavra na polêmica velada

O discurso do outro  está  intrinsecamente  tecido nos valores  ideológicos e 

também na profusão de vozes que se cruzam e influenciam de fora para dentro.

A partir do momento em que o marido afirma que a mulher tem de ser só dele 

e nem pertencer a ela mesma, há, nesse caso, uma polêmica velada, com o repelir 

do discurso do outro. Essa repelência é tão relevante quanto o próprio objeto que se 

discute e determina o discurso do autor. Segundo essa afirmativa, paralelamente ao 

sentido objetivo, surge a orientação para o discurso do outro.

Bakhtin  adverte  sobre a  tarefa  difícil  de  traçar  uma  linha divisória  entre  a 

polêmica velada e a aberta. Esta se refere ao discurso refutável do outro, que é o 

seu objeto, enquanto que aquela está orientada para um objeto habitual, nomeando­

o ou representando­o, e o discurso do outro é atacado de forma indireta.

Em   “I   love   my   husband”,   há   grande   incidência   de   polêmica   velada, 

principalmente pelas nuances da formação do estilo, por ser autobiográfico, e nas 

formas de icherzahlung (narração da primeira pessoa) de tipo confessional.
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A polêmica  velada  difere  do  dialogismo  velado.  Neste,   só  um  fala,  é  um 

diálogo tenso, pois “cada uma das palavras presentes responde e reage com todas 

as suas fibras ao interlocutor invisível, sugerindo fora de si, além dos seus limites, a 

palavra não­pronunciada do outro” (BAKHTIN, 1981, p. 171). Já na polêmica velada 

e no diálogo a palavra do outro influencia ativamente o discurso do autor, forçando­o 

a mudar adequadamente sob o efeito de sua influência e envolvimento.

No conto “I  love my husband”,  embora haja “várias vozes” que falam, que 

aparecem – como já foram destacadas anteriormente –, todas elas concentram­se 

em um só voz,  ou seja,  a  voz da mulher.  Portanto,  o  dialogismo velado parece 

dominar na maior parte do conto, mas é importante observar, como adverte Bakhtin 

(1981, p. 172), que a 

inter­relação das vozes no discurso pode variar acentuadamente, o discurso 
orientado para um único fim pode converter­se em discurso orientado para 
diversos fins, a dialogação interna pode intensificar­se ou atenuar­se, o tipo 
passivo pode tornar­se ativo, etc. 

O conto concentra em si um grande número de exemplos de discurso velado, 

que pode ser definido como um diálogo no qual foram suprimidas as réplicas do 

segundo interlocutor, mas sem perder o sentido geral. Esse segundo interlocutor é 

‘invisível’, mas sugere fora de si – além dos seus limites – a palavra que não foi 

pronunciada pelo outro. Vejam­se alguns exemplos de discurso velado no referido 

conto:

Comecei a ambicionar que maravilha não seria viver apenas no passado, 
antes   que   este   tempo  pretérito   nos   tenha   sido  ditado  pelo  homem que 
dizemos amar. Ele aplaudiu o meu projeto. Dentro de casa, no forno que era 
o lar, seria fácil alimentar o passado com ervas e mingau de aveia, para que 
ele, tranqüilo, gerisse o futuro. Decididamente, não podia ele preocupar­se 
com a matriz do meu ventre, que devia pertencer­lhe [...]. (p. 52)

A   idéia   de   que   eu   não   podia   pertencer­me,   tocar   no   meu   sexo   para 
expurgar­lhe os excessos, provocou­me o primeiro sobressalto na fantasia 
do passado em que até então estivera imersa. (p. 52)

De repente, o espelho pareceu­me o símbolo de uma derrota que o homem 
trazia para casa e tornava­me bonita. Não é verdade que te amo, marido? 
Perguntei­lhe enquanto lia os jornais, para instruir­se, e eu varria as letras 
de imprensa cuspidas no chão logo após ele assimilar a notícia. (p. 53)
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As   palavras   não   pronunciadas   do   outro   estão   nas   entrelinhas   do   texto 

dominando o construto,  pois  o  segundo  interlocutor,  conforme aponta  Bakhtin,  é 

invisível.

Outro aspecto que se destaca no conto é o diálogo que ocorre com a própria 

pessoa, que no caso é a mulher utilizando­se do discurso velado.  Bakhtin discorre 

que o diálogo sobre a própria pessoa permite substituir com a própria voz a voz de 

outra pessoa.

  O discurso da mulher  procura manter   total   independência em relação ao 

discurso do outro. Ela simula a independência e a indiferença, mas não voltada para 

o exterior, para o outro, mas para si mesmo. Ela convence, anima e acalma a si 

mesma e, assim, representa o outro em relação a si mesma.

Por último, a relação com o discurso do outro se estabelece na concessão, ou 

seja, mediante a subordinação a esse discurso. Resignadamente, a mulher assimila­

o como se pensasse e concordasse sinceramente com isto. Bakhtin (2003, p. 328) 

reafirma 

[a] auto­objetificação (na lírica, na confissão, etc.) como auto­alienação e 
em certa medida como superação. Ao objetificar­se a mim mesmo (isto é, 
ao colocar de fora a mim mesmo) ganho a possibilidade de uma relação 
autenticamente dialógica comigo mesmo. 

No conto “I love my husband”, a mulher, ao dialogar consigo mesma, não só 

substitui  a  sua voz  com a  de outra  pessoa,  como  também retira  a  máscara  da 

identidade perdida nas regras e nas convenções sociais. 

Há a simulação desse discurso. Às vezes a mulher quer se tornar invisível, 

não   dar   importância   a   si   mesma;   outras   vezes,   subordina­se   a   esse   discurso, 

resigna­se, como uma concessão, concordando com o que lhe é imposto.

A segunda voz passa do diálogo interior para a própria narração do discurso 

velado sem perder o efeito do devaneio que ocorrera anteriormente: “De repente, o 
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espelho pareceu­me o símbolo de uma derrota que o homem trazia para casa e 

tornava­me bonita” (PIÑON, 1997a, p. 53).

A segunda voz substitui  e  preenche o espaço vazio  da   insatisfação e  do 

inconformismo da primeira voz. Há no fragmento citado, anteriormente, uma relação 

dialógica. Na realidade da mulher o viver plenamente só é possível no reflexo, no 

intangível e na  imagem especular.  Ela só tem vida no outro, no reflexo do outro 

possível.

Outro aspecto a destacar é a intensa interdiscursividade textual no conto de 

Piñon.  Muitos  outros   textos  se   instauram no  interior  do  conto  na  construção do 

tecido  polifônico   dos   fios   ideológicos   de   vozes  que   ora   se   contrapõem,  ora   se 

completam, ora se respondem, segundo proposição de Bakhtin.

Piñon,   assegurando   a   intencionalidade   textual,   recorre   ao   clássico,   de 

Gilberto Freyre, Casa­grande e senzala.  A mulher, a partir da afirmativa de amar o 

marido,   começa   essa   desconstrução   e   diz:   “A   mim   também   me   saúdam   por 

alimentar  um homem que  sonha  com casas  grandes,   senzalas  e  mocambos,  e 

assim faz o país progredir” (PIÑON, 1997a, p. 51).

No   referido   livro,   introduz­se   a   história   da   sociedade   patriarcal   no   Brasil. 

Gilberto   Freyre,   no   prefácio   da   primeira   edição   (1931   –   Lisboa,   e   1935   – 

Pernambuco),  diz  que na  formação brasileira  as casas grandes  foram centro de 

coesão   patriarcal   e   religiosa,   ou   seja,   os   pontos   de   apoio   para   a   organização 

nacional. E a “casa­grande, completada pela senzala, representa todo um sistema 

econômico, social, político: de produção [...]; de trabalho [...]; de transporte [...]; de 

religião [...]; de vida sexual e de família [...]; de política [...].” (1997, p. 16).

Piñon remete à síntese da formação da família brasileira sob o regime da 

economia  patriarcal   representada por  Casa­Grande e senzala,  denunciando com 

tons  irônicos  a continuidade de valores  arcaicos  instituídos desde a colonização 

brasileira, que “fizeram o país progredir”.

Há a recorrência à fábula, de La Fontaine, A cigarra e a formiga, para dizer, 

por meio do discurso indireto, que segundo o marido ela não fazia outra coisa a não 
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ser consumir o dinheiro conseguido por ele no verão. O marido é o representante do 

sistema econômico, social, político e patriarcal.

A ironia se torna presente não só por meio do contexto, em que a formiga e a 

cigarra “representam” o seu papel, mas também na seqüência do conto, quando no 

devaneio a mulher assume hipoteticamente o poder, amarra o galã Clark Gable em 

uma árvore e deixa­o inerte para ser comido pelas formigas. Desse modo, os valores 

construídos   pela   mídia   representados   pelo   indivíduo,   e   não   pelo   ídolo,   são 

desconstruídos pela mulher.

Ao mencionar a aventura africana, remete­se ao filme Mogambo (USA, 1953), 

filmado na África, em que Clark Gable contracena com Grace Kelly e Ava Gardner. 

Esse filme é uma refilmagem de Terra de paixões, de 1932, em que Clark Gable já 

havia   contracenado   com   Jean   Harlow.   Clark   Gable   é   ironicamente   evocado, 

primeiramente pelo  estereótipo,  pela   imagem criada pela mídia,  mas a mulher  o 

rejeita trocando­o pelo representante do mito antropológico, na figura do pajé. Ela é 

seduzida por esse, que representa o primitivo, e rejeita aquele, que representa o 

valor  imposto e  instituído pela sociedade. Em segundo  lugar,  a mulher do conto 

contracena   com   Clark   Gable   evocando   a   carnavalização   da   literatura,   em   um 

“mundo invertido”. No carnaval não há divisão entre atores e espectadores, de modo 

que todos participam ativamente:

As leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da 
vida comum, isto é, extracarnavalesca, revogam­se durante o carnaval: [...] 
o   sistema  hierárquico  e   todas  as   formas  conexas  de  medo,   reverência, 
devoção, etiqueta, etc., tudo o que é determinado pela desigualdade social 
hierárquica e por qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etária) 
entre os homens. (BAKHTIN, 1981, p. 105).

Embora a mulher contracene com Clark Gable, ela não se curva ao pedido de 

joelhos do amor deste, que é o padrão do estereótipo.

O conto remete também ao filme A filha das selvas (1941), cujo título original 

é  Jungle Girl, com Frances Gifford, em que Nayoka empresta a sua voz à mulher 
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para   proclamar   a   sua   liberdade.   É   importante   destacar   que   Nayoka   vence   os 

desafios por meio de suas ações e habilidades em atividades como viajar, fugir, e 

não por meio do grito.

Em   todas   as   relações   interdiscursivas,   há   a   subversão,   a   inversão   e   a 

diferença   por   intermédio   da   linguagem.   Assim,   Piñon   constrói   o   conto 

desconstruindo conceitos cristalizados.

A autoconsciência da mulher é totalmente dialogada e para dominar o seu ser 

interior,   “ver   e   entendê­lo   é   impossível   fazendo   nele   objeto   de   análise   neutra 

indiferente, assim como não se pode dominá­lo fundindo­se com ele, penetrando em 

seu íntimo” (BAKHTIN, 1981, p. 222). 

Bakhtin assegura que se focaliza e revela o seu ser interior somente por meio 

da comunicação com ele, por via dialógica: “somente na comunicação, na interação 

do homem com o homem revela­se o ‘homem no homem’”, para outros ou para si 

mesmo. Bakhtin acrescenta que, para Dostoiévski, compreende­se que no “centro 

do mundo artístico deve estar situado o diálogo, e o diálogo não como meio mas 

como fim. Aqui o diálogo não é o limiar da ação mas a própria ação” (BAKHTIN, 

1989, p. 222). 

No conto  “I love my husband”, a narrativa se desenvolve com um narrador 

autodiegético, segundo Genette (1979). O primeiro parágrafo do conto é construído 

com   uma   afirmativa:   “Eu   amo   o   meu   marido”,   lembrando   que   o   título   –   um 

anglicismo e por  meio dele  um  indício  da  subversão da  linguagem – provoca a 

mesma afirmação e no final do texto a mesma idéia insiste em afirmar: “Ah, sim, eu 

amo o meu marido” (PIÑON, 1997a, p. 51 e p. 59). Apesar da tríade existente – 

título,   início   e   final   idênticos   –,   ao   longo   do   conto   há   a   desmistificação   e   a 

desconstrução dessa afirmativa.

Bakhtin ( 2003, p. 314) explicita que a imagem do autor é: “contradictio in 

adjeto”:

A   imagem   do   narrador   na   narração   na  pessoa   do   eu,   a   imagem   da 
personagem central  nas  obras  autobiográficas   (autobiografia,  confissões, 
diários, memórias, etc.), o herói autobiográfico, o herói lírico, etc. Todos eles 
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são   mensurados   e   determinados   por   sua   relação   com   o   autor­homem 
(como objeto específico de representação),  mas todos eles são  imagens 
representadas   que   têm  o  seu  autor,   o  portador   do   princípio   puramente 
representativo.   Podemos   falar   de   autor   puro   para   diferenciá­lo  de   autor 
parcialmente representado, mostrado, que integra a obra como parte dela. 

Algumas questões são levantadas por Bakhtin (2003, p. 315) sobre o autor. 

Ele pergunta: “Não seria qualquer escritor (até o lírico puro) sempre ‘dramaturgo’ no 

sentido de que ele distribui todas as palavras a vozes dos outros, inclusive à imagem 

de   autor     (a   outras   máscaras  de   autor)?”   .   E   responde   dizendo   que   toda   voz 

autenticamente criadora pode ser apenas uma segunda voz no discurso. E completa 

que só a segunda voz – a relação pura – pode ser até o fim desprovida de objeto, 

sem abandonar a sombra substancial figurada.

Portanto, o escritor trabalha a língua estando fora dela, pois ele tem o dom do 

falar indireto. Para o primeiro grau de objetivação é necessário exprimir a si mesmo, 

ou seja, fazer de si mesmo objeto para o outro e para si. No segundo estágio da 

objetivação,   há   a   relação   consigo   enquanto   objeto,   tornando   a   própria   voz 

objetificada,  e recebe­se a segunda voz, que é a minha própria. “Mas essa segunda 

voz já não lança (de si mesma) sombra, porquanto exprime uma relação pura, e toda 

a carne objetificada, materializadora da palavra foi cedida à primeira voz ”(BAKHTIN, 

2003, p. 315).

No  texto em questão,  a  autora não só  representa a mulher  do conto – o 

particularizar –, mas também denuncia a situação de mulheres que viviam/vivem sob 

a  égide  do  poder   patriarcal   –   para  o  universalizar.  O  dialogismo  presente  está 

exatamente   no   aspecto   do   pseudoconformismo   dessa   mulher   –   narradora­

protagonista –, que refrata as vozes sociais, por ser um sujeito, ao mesmo tempo, 

histórico e ideológico. Há a linguagem do senso comum e a linguagem da mulher. 

O conto não se constitui em um retalho isolado que não se encaixa no todo da 

sociedade. Pelo contrário, o texto está inserido em uma crítica ao contexto patriarcal 

vigente na época retratada (década de 1970). O discurso dominante é apresentado 

axiologicamente como a voz do outro, e a voz do eu, representada pela mulher, que 
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ora mesclam essas vozes. A voz da mulher é sempre pontuada em seu interior pelo 

o que os outros dizem a seu respeito.

A mulher  olha  para  si  a  partir  do  olhar  do  outro,  ela  se  objetifica.  Nessa 

construção do conto, Nélida Piñon se coloca à   margem de si, torna­se outro em 

relação a si mesma. De acordo com Bakhtin (2003, p. 13), o autor deve se colocar à 

margem de si. Ele deve:

vivenciar  a si  mesmo não no plano em que efetivamente vivenciamos a 
nossa vida; só sob essa condição ele [o autor] pode completar a si mesmo, 
até   atingir   o   todo,   com   valores   que   a   partir   da   própria   vida   são 
transgredientes a ela   e lhe dão acabamento; ele deve tornar­se outro em 
relação a si mesmo, olhar para si mesmo com os olhos do outros [...]. 

Relevante é a paradoxal descontinuidade apresentada entre o discurso e a 

diegese,   no   conto.  Dois   espaços   são   retratados.  Um  é  o   do   sistema  patriarcal 

vigente;   o   outro,   o   do   movimento   da   descentralização   do   sujeito   na   pós­

modernidade, que segundo Hall (2005, p. 35)   apresenta o impacto do feminismo, 

tanto   como   crítica   teórica   quanto   como   um   movimento   social.   Esse   movimento 

constituiu­se no nascimento histórico conhecido como a política de identidade, mas 

o  feminismo “teve uma relação mais direta  com o descentramento conceitual  do 

sujeito cartesiano e sociológico”, afirma Hall (2005, p. 35).

Esse  descentramento  questiona  a  distinção  entre  o   “dentro”  e  o   “fora”,   o 

“privado”   e   o   “público”;   contesta   política   de   vida   social,   tais   como   a   família,   a 

sexualidade,   o   trabalho   doméstico,   a   divisão   doméstica   do   trabalho;   enfatiza, 

também,   como   uma   questão   política   e   social   “o   tema   da   forma   como   somos 

formados   e   produzidos   como   sujeitos   generificados.   Isto   é,   ele   politizou   a 

subjetividade, a identidade e o processo de identificação como homens/mulheres, 

mães/pais [..]” (HALL, 2005, p. 45).

Trata­se  de  conto  que,  na  especificidade  de  seu  gênero,   confirma  o  que 

Cortazar   (1974)   defende:   a   não­limitação   ao   fator   tempo   e   a   brevidade   ou 

objetividade.   Segundo   Cortazar,   absolutamente   nada   pode   ser   gratuito   ou 
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meramente decorativo em um conto. Por isso, o recurso do contista é trabalhar com 

profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaço literário: “O 

tempo e o espaço do conto têm de estar como que condensado, submetido a uma 

alta pressão espiritual e formal para provocar essa abertura” a que me referia antes” 

(CORTAZAR, 1974, p. 152).

O conto de Nélida Piñon visa apresentar algo que está além do conto em si. 

Na narrativa, outros fatores precisam ser percebidos pelo leitor. Cortazar (1974, p. 

150­151) sustenta que:

um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e 
a expressão escrita  dessa vida  travam uma batalha  fraternal,  se  me  for 
permitido  o   termo;  e  o   resultado  dessa  batalha  é  o  próprio   conto,  uma 
síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como 
um   tremor   de   água   dentro   de   um   cristal,   uma   fugacidade   numa 
permanência. Só com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que 
explica a profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e que 
explica também por que há tão poucos contos verdadeiramente grandes.

O leitor, que já foi evocado como “enunciador” do conto, é convocado para 

sentir o tremor da água dentro de um cristal e a fugacidade numa permanência. Os 

tons   irônicos,  as  nuances  sinestésicas,  as  sensações  do  devaneio,  provocam a 

transcendência e a transpor além do fio do discurso.

Quanto ao discurso, a narrativa se inicia com uma afirmação. A princípio, o 

leitor é persuadido a dar crédito à afirmação inicial. O desmascarar ou o desconstruir 

próprio  da  pós­modernidade  se   instaura  pela  subversão  da   linguagem,  com um 

contraponto à sociedade patriarcal. Em segundo lugar, a forma como o discurso se 

coloca: discurso indireto livre, e em terceiro lugar, a construção dos devaneios.

De repente, o espelho pareceu­me o símbolo de uma derrota que o homem 
trazia para casa e tornava­me bonita. (PIÑON, 1997a, p. 53).

Não posso reclamar. Todos os dias o marido contraria a versão do espelho. 
Olho­me ali e ele exige que eu me enxergue errado. Não sou em verdade 
as sombras, as rugas com que me vejo. (PIÑON, 1997a, p. 58).
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No   processo   criativo   de   Pinõn   destacam­se   a   multiplicidade   de   vozes,   a 

enunciação do silêncio, a ambigüidade, a polissemia, o anonimato das personagens, 

a presença dos mitos, o intenso interdiscurso, a fuga do lugar comum das narrativas, 

as frases entrecortadas, o erotismo, entre outros. No plano sintático, na linguagem, 

na narrativa, Piñon é singular. 
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3. PIÑON: REPRESENTATIVIDADE E AUTORIA FEMININA 

A mulher é a memória do mundo.
Piñon

A obra de Nélida Piñon ocupa um lugar de destaque na literatura de autoria 

feminina.   Até   hoje,   em   quarenta   anos   de   uma   produção   literária   profícua   e 

inconfundível, Piñon celebra incansavelmente a fertilidade da imaginação feminina, 

ao mesmo tempo em que reivindica e reitera a importância do papel da fantasia em 

nossas vidas.

Piñon registra em sua extensa obra literária, em entrevistas e ensaios o seu 

parecer sobre a escrita feminina, a história, a memória das mulheres  e sobre o que 

busca a mulher na pós­modernidade. Percebe­se, também, nas várias entrevistas 

concedidas a jornais e revistas, que as questões a ela formuladas incidem sobre 

questões como tais: há uma escrita feminina? Quando se fala em obra de autoria 

feminina, ou de obras escritas por mulheres – como preferem algumas escritoras –, 

qual deve ser o critério para definir o fato de ter sido escrito por mulher? Pode­se 

dizer que há características literárias consideradas mais feministas? 

Antes de adentrar nessas questões, faz­se necessário retomar Moniz (1997, 

p. 96) e os fatores que ela considera como literatura feminina:

a) O desenvolvimento de um importante conjunto  de obras escritas por 
mulheres   na   literatura   brasileira   recente.   Esse   movimento   está 
vinculado   ao   movimento   feminista   do   mundo   ocidental   que   vai 
desenvolver­se,   expandir­se   e   se   consolidar   dentro   do   contexto   do 
debate teórico pós­modernista que suspeita de todos os sistemas de 
discursos totalizantes. A quantidade e a variedade da narrativa ficcional 
feminina que surge no Brasil nas duas últimas décadas são testemunho 
da vitalidade desse corpus;
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b) em segundo lugar, há a possibilidade de existir uma outra razão que 
trata mais da identificação de características literárias próprias nessas 
obras   de   autoria   feminina.   O   denominador   simbólico   comum   das 
mulheres, segundo Kristeva, seria resultado da forma como a mulher se 
situa   perante   as   questões   de   produção   e   reprodução   simbólica   e 
material, e que se revelaria na literatura, na narrativa de ficção feminina.

Há vários textos literários com uma preocupação feminista, escritos a partir da 

década de 1960, com uma perspectiva feminina em busca dos valores das mulheres 

e de identidade feminina. Nélida Piñon prefere se referir a essa literatura como a 

escrita   por   mulheres.   Outros   preferem   o   conceito   de   autora   “feminina”,   que   é 

intencionalmente preocupada com a questão feminina e sua postura em relação à 

sociedade a que pertence. A escritora e jornalista Marina Colasanti é apontada como 

a figura mais conhecida e envolvida com a causa feminina na mídia.

De acordo com Moniz (1997, p. 97), o que se busca não é uma especificidade 

limitada   às   mulheres,   mas   “identificar   dados   de   uma   outra   sensibilidade,   de 

percepção  do   real,   expressos   literariamente  nos   textos  e   comuns   à  experiência 

delas: a sua experiência corporal, social,  cultural  e  interior”. Portanto, entende­se 

que a ordem simbólica dominante não conseguiu reprimir os elementos semióticos 

na totalidade, mesmo que ausentes no discurso canônico, pois são perceptíveis na 

estrutura, no ritmo, no tom e no silêncio.

Esses  elementos   são  mais   comuns   às  mulheres,  mesmo  que  não   sejam 

exclusivamente   próprios   da   autoria   feminina.   As   escritoras   brasileiras   não   se 

consideram diferentes dos escritores homens no que diz respeito à escrita. Mas na 

escrita das mulheres se percebe uma diferença: “As autoras mesmo quando não são 

conscientes de uma voz feminina na sua escrita revelam uma outra percepção da 

realidade”, diz Moniz (1997, p. 97). É peculiar à mulher uma maneira diferente de 

viver o presente, de se situar na História, de se relacionar com o mundo e com os 

outros.

Nélida Piñon destaca­se nessa literatura “escrita por mulheres”. No entanto, 

segundo   ela   própria,   a   expressão   “literatura   feminina”   está   sobrecarregada   de 
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conotações   com   as   quais   não   se   identifica.   No   ensaio   “A   memória   secreta   da 

mulher”, Piñon (2008, p. 123) assim se posiciona acerca dessa questão:

É com corpo e memória de mulher que analiso a minha espécie. Sob a 
custódia de tempos imemoriais, visito aleatoriamente os gregos clássicos, 
os   persas,   os   habitantes   do   extremo   oriente,   as   civilizações   gastas   e 
dispersas, mas vigorosas. Sempre no permanente esforço de buscar, entre 
tantas   memórias,   evocações,   escombros,   a   história   feminina.   De   tentar 
saber de que matéria, de que tecido, ela foi se fabricando. Essa memória 
que,   afinal,   esteve   em  todas   as   partes,   em  todos   os   tempos,   desde   a 
fundação do mundo. 

Sobre essa memória,  Piñon (2008, p.  123) ainda acrescenta que partilhou 

intensamente  da   “invenção  da   linguagem humana,   enriqueceu­a   com o  mistério 

peculiar   da   sua   emoção   de   mulher”.   Segundo   ainda   diz,   essa   memória   foi 

alimentada   de   “sobressaltos   marcados   pelo   perene   mutismo   a   que   esteve 

condenada. E que conquanto tornou­se quase afásica, não dava trégua à realidade 

de que também fazia parte”. 

No  mesmo  ensaio,   depois   de  evocar  as   figuras  das  mulheres  bíblicas,  a 

memória feminina em Tróia, entre outros, Piñon se volta aos tempos homéricos em 

que   foi   dificultado   “à  mulher   o   acesso  ao   conhecimento  existente,   [em que   lhe 

negaram] os recursos da arte  de memorizar”.  Por  isso a mulher  foi   impedida de 

escrever,   “de   apossar­se  da   cultura   canônica,   [de   modo  que]   à  mulher   restava 

inventariar em silêncio as diversas realidades que lhe chegavam pela metade” (p. 

130). Restavam­lhe a imaginação e “as peripécias com as quais sonhara viver” (p. 

130).

E   mesmo   que   as   mulheres,   no   seu   percurso   da   história,   tenham   sido 

relegadas   à   sombra   desta,   a   memória   feminina   forneceu   aos   autores   valiosas 

contribuições à arte. Foi essa memória feminina, segundo Piñon (2008, p. 133), que

ajudou   Homero,   Dante,   Shakespeare,   Cervantes,   Camões,   o   brasileiro 
Machado de Assis, a ampliarem sua compreensão pelo texto criador. Um 
fato que por si justificaria à mulher reivindicar a co­autoria destas obras. E 
proclamar, da tribuna – em nome do legado que ela cedeu à humanidade, 

66



ser   também   a   outra   cara   de   Homero,   Dante,   Shakespeare,   Cervantes, 
Camões, Machado de Assis. 

Além   disso,   em   várias   entrevistas   concedidas,   Piñon   não   se   furta   em 

mencionar  os  principais  nomes da   literatura  que a   teriam  influenciado.  Em uma 

entrevista concedida a Lemos (2006, p. 2), Piñon   diz: 

A   narrativa,   porém,   abriu­me   caminhos   e   consolidou   minha   consciência 
moral e estética. Assim, leio e releio Homero, Shakespeare, Proust. O russo 
Dostoiévski mostrou­me a escuridão que mantém o humano prisioneiro de 
apetites bestiais. No Brasil, Machado de Assis está invicto. No mundo que 
provém   da   península   ibérica,   das   raízes   latinas,   reverencio   Cervantes. 
Poderia acrescentar tantos nomes. Homenageio, porém, a Monteiro Lobato 
e  Karl  May.  A  aqueles  autores  que,  de  tanto  mentirem e  difundirem as 
peripécias, abriram a porta da aventura por onde eu circulava absorvendo 
os postulados da liberdade.

Piñon  tem como referencial  os  textos escritos por autores masculinos, por 

grandes representantes da literatura. No entanto, conforme explica Zolin (2003, p. 

90), “não se trata apenas de usurpar os procedimentos cristalizados pela literatura 

desses narradores de vulto”, pois mesmo que as mulheres tenham sido silenciadas 

e privadas do direito de narrar, as suas memórias sempre estiveram presentes na 

literatura de todos os tempos. 

 As preocupações de Piñon apontam para a mesma direção das teorias de 

Cixous, Irigaray e Kristeva, quanto a preconizar a existência de uma escrita peculiar 

à mulher, tomando­a como instrumento na luta contra os discursos acadêmicos e 

canônicos. De acordo com Zolin (2003, p. 123), com Cixous, Piñon “faz com que a 

mulher   torne­se   sujeito,   através   da   tomada   da   palavra”;   com   Irigaray,   Piñon 

“dessacraliza   os   mitos   acerca   da   caracterização   feminina   contidos   nos   ‘textos 

masculinos’”; e com Kristeva, “vê no feminino a negação do fálico, o corpo da mulher 

como o lugar do ‘gozo’”, embora negue “separar o ‘feminino’ do ‘ser mulher’. Isso 

porque rejeitar a cultura (e seus textos) por ser masculina implica o risco de uma 

histeria que se aproxima, às avessas, do poder fálico”.
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Percebe­se que a maioria das escritoras refuta o rótulo de “escrita feminina” 

relativo aos textos literários de autoria feminina. Para Zolin (2003, p. 89), a obra de 

Piñon“ está calcada  [...]  na necessidade de empreender  inovações em relação à 

linguagem controlada pela ideologia dominante, que, como sabemos, é a linguagem 

da tradição masculina”. 

Piñon (2008, p. 138) se proclama como uma narradora filha da linguagem que 

fala, pensa, escreve, cala e descreve. Proclama­se, também,  

[...] filha da imaginação que articula um mundo suplementar para adicioná­lo 
à  realidade vigente.   [E afirma:]  Ao  longo dos anos confrontei­me com o 
desafio de criar uma linguagem autônoma, essencial, irrenunciável, nascida 
da minha visão ficcional. A que devia conferir uma especulação harmônica 
compatível  com a  intimidade do meu coração e do meu pensamento de 
mulher. Uma linguagem que, sem se descuidar da arqueologia da memória, 
expressasse minha semântica e minha representação teatral.

As   obras   sobre   a   literatura   brasileira   feminina   foram   divididas   por   Moniz 

(1997)  em dois grupos distintos, em que o primeiro se preocupa com a denúncia da 

opressão sexual  e  social  da  mulher,  exercida  pela  sociedade  e  a  sua   luta  pela 

liberação, e o segundo com questões de ordem filosófica, psicanalítica e lingüística. 

Há   a   “busca   de   uma   identidade   feminina   supostamente   reprimida   pela   cultura 

falocêntrica  e  os   textos   expressam uma   ruptura   formal   com  a  ordem simbólica 

dominante”, refere Moniz (1997, p. 98).

Didaticamente divididos por Moniz, os dois grupos revelam questões centrais 

encontrados em textos de autoria feminina. O primeiro grupo, cujas preocupações 

estão centradas na opressão sofrida pela mulher, exige a inserção desta na História 

e,  para  tanto, concentra seu enfoque no conteúdo dos  textos,  normalmente com 

denúncia e “desagravo” da ordem patriarcal vigente. O segundo grupo, inserido na 

linha francesa, volta­se, como explica Moniz (1997, p. 99), para “a libertação das 

estruturas profundas da repressão feminina e residiria na supressão simbólica do 

corpo e do desejo. O que se explica é a dinâmica dos signos e a noção de uma 

identidade feminina plural e fluida”.

68



Nélida Piñon concentra em si uma peculiaridade singular, razão por que se 

torna   impraticável  a   tarefa  de   tentar  enquadrá­la  em um grupo  específico.  Para 

Moniz   (1997,  p.  99),   tanto   “no  espírito  como no  tom,  o  seu percurso   (e  projeto 

literário)  antecipa ou é contemporâneo à  linha  francesa,  principalmente em seus 

primeiros   livros”.  Mas   Piñon   concentra   o   objetivo   principal   da   multiplicação   dos 

discursos,  enquanto   reivindica  a   revolução  e  a  subversão  do   texto  por  meio  da 

ruptura com a ordem simbólica dominante. Segundo ainda Moniz (1997, p. 99), 

isto se revela na exuberância, na generosidade ou no excesso pelos quais 
seus textos são famosos. Apesar de propor a fluidez e pluralidade dessa 
identidade ligada a um tipo de tempo mítico, ela não se recusa à inserção 
na História. 

Em uma entrevista para a  Revista Continente Multicultural  (2005), em que 

Trigo questiona Piñon sobre a presença, na obra desta, da realidade e memória, de 

um lado, e da fantasia e sonhos, de outro, e como ela equilibra esses ingredientes, 

sua resposta foi a de que na arte não há situações estanques e que o filtro é impuro 

e complexo. E complementa: “Ao nascer o texto do caos humano, ele traz em seu 

bojo  imposições estéticas que engendram equívocos ou acertos. A memória e a 

invenção têm uma fonte comum, são indissolúveis” (p.2). O equilíbrio entre ambos 

provém do saber narrativo e de um manancial que propicia o advento da obra de 

arte, acrescenta Piñon.

Moniz aponta duas metáforas centrais na mitopoética de Piñon: a primeira 

referindo­se à  narradora como se fosse o lendário viajante e contador de histórias 

Simbad, o Marujo, de As mil e uma noites; a segunda referindo­se à autora como se 

fosse uma caravela solta ao vento. Na Antigüidade clássica, a produção lírica era 

comparada a uma viagem pelo rio e a épica, a uma viagem marítima. Em cada novo 

livro de Piñon há o desvendar de territórios desconhecidos, e o papel de narradora é 

identificado, por Moniz (1997, p. 99), como “a tecelã de aventuras maravilhosas que 

nunca acabam”. Piñon, porém, difere dos arquétipos de narradoras imobilizadas em 

um harém – assim como Scherazade ou a tecelã Penélope em seu gineceu. Piñon 
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toma como seu modelo a figura viril e viajante de Simbad, o Marujo – o aventureiro e 

grande contador de histórias. 

Estudar a obra de Piñon é como tentar desvendar os mistérios da vida. Diz 

Moniz (1997, p. 99­100): “é estudar a trajetória e o desenvolvimento literário de uma 

‘terrorista cultural’ que sempre desafiou os cânones literários desde o seu primeiro 

livro, o arrojado e inovador romance experimental Guia­mapa de Gabriel arcanjo”. 

   A obra de Nélida Piñon, de acordo com os estudos de Moniz (1993), pode 

ser   dividida   em   duas   fases   distintas.   A   primeira   fase,   a   de   vanguarda   ou 

experimental, é composta pelos seus sete primeiros livros, a saber:  Guia mapa de 

Gabriel   arcanjo  (1961),  Madeira   feita   cruz  (1963),  Tempo   das   frutas  (1966), 

Fundador (1969), A casa da paixão (1972), Sala de armas (1973) e Tebas do meu 

coração (1974).  Essa fase, para Moniz (1997, p. 100),  

[...] se inicia com a confiança da autora em seu poder divino de criação e 
passa para o outro extremo que acaba no seu próprio sacrifício em Tebas 
do meu coração. Ainda nessa fase, ela examina a condição feminina dentro 
da tradição judaico­cristã ocidental, com ênfase na busca de uma identidade 
estética e sexual,  através da redescoberta do corpo em seu belíssimo  A 
casa   da   paixão.   Ela   apresenta   uma   fabulação   ímpar,   enfeitiçando   e 
seduzindo com um texto “ululante” [...] de erotismo entre os romances que 
na   época   denunciavam   a   Ditadura   Militar,   alegoricamente   ou   com   um 
tendência mimética  jornalística que marcou a  literatura brasileira naquele 
período. 

 A dramaticidade está presente nas  histórias  dos romances de Piñon, assim 

como  estão algumas perigosas paixões. Quanto aos contos, Moniz refere­os como: 

“[...] fantásticos, contos cruéis, maravilhosos [...]”, com narrativas “[...] fabulosas que 

trabalham/expressam o mundo ficcional de Nélida, um mundo estranho, perigoso e 

belo” (p.100). Quanto à linguagem e o tom da narrativa mítica, Piñon lembra um 

mundo arcaico:

Daí um sabor de crueldade primitiva em muitas histórias. A violência paira 
latente   no   ar,   a   paixão   e   a   coragem,   o   forte   e   o   belo   quase   sempre 
prevalecem, ou vitoriosos ou admiráveis vencidos, mas os fracos e tímidos 
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se escondem. Ao mesmo tempo, esse mundo mágico e fantástico dos seus 
romances e contos revela o mundo sem disfarces, qualidade que o torna 
moderno na maneira como trata da questão da sinceridade e autenticidade. 
(MONIZ, 1997, p. 100).

Nélida Piñon é, desse modo, assim caracterizada por Moniz (1997, p. 100):

Piñon  é  uma   fabulista  enigmática  e   sedutora,  a   iconoclasta,   irreverente, 
utópica e subversiva. Ela é capaz de se identificar com o outro e com o lado 
mais  visceral  das pessoas  e  do mundo.  O seu  genial  e   intuitivo   talento 
criativo   funciona   como   um   pára­raios   de   sua   época   e   é   sustentado 
teoricamente pelos estudos de pensadores estruturalistas como Barthes e 
Foucault,  dos pós­modernistas e desconstrucionistas,  mas principalmente 
da  teoria   feminista  que vai  ganhar   terreno na década de 1970 e vai  se 
consolidar nos anos seguintes. 

Com relação às  preocupações teóricas de Piñon sobre a identidade feminina, 

Moniz (1997, p. 101)  expressa que elas são realizadas no texto. E o texto 

poderia mesmo ser considerado uma espécie de texto proto­pós­moderno. 
Porém, seus textos ultrapassam aquelas crises do mesquinho e depressivo 
mundo doméstico. Na obra de Nélida Piñon não se encontra o espetáculo 
da   mulher   passiva   e   sofredora   nem   existe   a   preocupação   de   muitas 
escritoras coma chamada patologia feminina, cujos temas vão da angústia, 
do tédio, ao auto­martírio. 

Segundo Moniz (1997), em relação ao feminismo4, Piñon parece ter afinidade 

com a teórica Kristeva (1979), que considera uma nova linguagem feminina como 

parte da vanguarda literária; também, no que se refere ainda à escrita feminina, com 

a perspectiva de Cixous, ao sustentar uma idéia de um começo, de um “inconsciente 

4 A partir da década de 1970, evidencia-se o debate em torno da questão da “alteridade”. 
Quanto ao plano político e social, esse debate ganha terreno a partir dos movimentos 
étnicos, raciais, de mulheres, de ecológicos, consolidando-se como novas forças políticas 
emergentes. Duas correntes teóricas se estabelecem: a anglo-saxônica e a francesa. A 
primeira  busca  premissas  estabelecidas  por  Michel  Foucault,  para  o  estudo  da 
desconstrução  da  história  literária,  no  sentido  de  rever  os  princípios  norteadores  da 
inclusão  e  exclusão  de  autores  e obras  no  cânone  literário.  Esse  questionamento  do 
cânone literário masculino se desdobra  em uma investida na recuperação dos  textos 
femininos  excluídos.  Na  França,  os  teóricos  Derrida  e  Lacan  sustentam as  bases  do 
feminismo. As feministas Hèlène Cixous e Luce Irigaray são importantes representantes 
da corrente teórica que investiga a ligação entre a sexualidade e textualidade. 
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irreprimido avassalador e sem ego” (p. 101). Isso apesar de Piñon diferir de Cixous, 

por   propor   “uma   utopia     antiarte,   uma   espécie   de   “não­escrita”,   “não­evento”, 

segundo   explica   com   Moniz   (1997,   p.   101).   E   continua   explicando:   Nélida   é 

“naturalmente   uma   herdeira   do   grande   imaginário   celtibero,   uma   exuberante 

defensora da abundância e da multiplicidade de histórias, a conjurar ao pé do fogo o 

poder da tradição oral na escuridão do tempo” (p. 101).

A estréia  de Nélida Piñon na  literatura  foi  com o  romance  Guia­mapa de 

Gabriel  Arcanjo,  publicado em 1961.  Mariela,  a protagonista,  subverte  a  imagem 

sacralizada da Virgem Maria, como ideal feminino. Esse livro apresenta o tema do 

pecado, do perdão e da relação dos mortais com Deus mediante o diálogo entre a 

protagonista e seu anjo da guarda. Desde o início a escritora filiou­se ao movimento 

que, depois de Guimarães Rosa, se orienta pela renovação formal da linguagem. 

Em Madeira feita  cruz (1963), Piñon apresenta os conflitos da mulher perante 

a   ideologia   dominante.  No   romance  Fundador  (1969),   Nélida  abandona   a   base 

realista   que   comanda   a   criação   literária   analógica   do   mundo   e   põe   em   cena 

personagens históricas e ficcionais, criando um mundo eminentemente estético. 

No romance A casa da paixão (1972), Piñon irrompe o tema do desejo e da 

iniciação sexual da mulher. A seguir, no livro de contos Sala de armas  (1973), ela 

narra   situações   transcorridas   em   lugares   sem   características   definidas   e   com 

personagens atemporalizados e igualmente “despersonalizados”. Bueno­Ribeiro 

(2005, p. 173) assim escreve: “em Sala de armas  a comunicação, se ainda não é 

imediata, é facilitada pelas abundantes referências míticas e literárias que balizam 

os textos”. Assim o eixo temático que os unifica é o questionamento da posição do 

homem no mundo. 

Em   1974,   no   romance  Tebas   do   meu   coração,   entrecruzam­se   sonho   e 

realidade.   Nesse   romance,   o   momento   político   brasileiro   é   marcado   pela 

intensificação de repressão tanto política quanto cultural da ditadura militar. Piñon, 

na reedição do livro em 1998, diz que se trata de “história das máscaras que os 

indivíduos usam, das pessoas que ambicionam sobretudo a grande  intriga (apud 
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Proença Filho, 1998, p. 4). Para Moniz (1993, p. 98), mediante a utilização dessa 

nova linguagem, apresenta­se uma “guerrilha de resistência a qualquer imposição 

autoritária política ou intelectual, ao pensamento através da linguagem”.

No romance A força do destino (1977), a ópera de Verdi é o ponto de partida 

para a história do amor impossível de Álvaro, um cavaleiro sem fortuna, e Leonora, 

filha de uma família nobre. Moniz considera esse romance como uma transição entre 

a   primeira   fase,   já   descrita   anteriormente,   e   a   segunda   fase,   denominada  pós­

moderna,  juntamente com as outras obras:  O calor das coisas,  contos (1980),  A 

república dos sonhos, romance (1984), A doce canção de Caetana, romance (1987). 

  Piñon publicou ainda  O pão de cada dia, um livro de fragmentos e contos 

(1994), o romance infanto­juvenil  A roda do vento  (1996),  Até amanhã, outra vez,  

crônicas,   (1999),  O   cortejo   do   divino,   uma   coletânea   de   contos   já   publicados 

anteriormente (2001),  O presumível coração da América, discursos (2002)   Vozes 

do deserto, romance (2004),  e Aprendiz de Homero (2008),  ensaio sobre a criação 

literária.

No livro  O calor das coisas (1980), a autora apresenta treze contos, entre os 

quais “I love my husband”,  que compõe o corpus deste estudo.  Esses contos  têm 

em comum a importância da palavra e a manipulação política da linguagem. Nélida 

Piñon os constrói pontuados com uma fina ironia associada a uma complexa rede de 

significações  para, assim, tentar desvendar  a alma de seus personagens. Ela utiliza 

belas e delicadas imagens para abordar as questões das paixões humanas e dos 

conflitos existenciais.  Seus enredos muitas vezes confundem­se com o discurso. 

Nélida   alterna   poesia   e   crítica,   racionalidade   e   erotismo   em   páginas   de   leitura 

instigante e provocadora.

Em “I love my husband”, Piñon retoma temas anteriormente abordados  como 

a mulher e as  relações sociais. O ser e o parecer se enfrentam em uma aparente 

tranqüilidade. A narradora­protagonista  inicia e encerra o conto com uma mesma 

afirmação – “Eu amo meu marido” –, mas o faz com uma (des)construção do que 

seria uma pseudoconformação, no caso em questão, do seu casamento burguês.
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No   romance  A   doce   canção   de   Caetana  (1987),   conta­se   a   história   da 

personagem desse título, uma atriz de circo decadente. Caetana é o arquétipo do 

incorformismo   e   da   insubordinação.   Mas   trata­se   também   de   um   romance   de 

denúncia  política.  No  livro  O pão  de cada dia    (1994),    Piñon deixa  de   lado a 

moderna ficção na qual se consagrou e empreende uma reflexão profunda sobre as 

inquietações do homem, por meio de fragmentos que exprimem emoções, idéias e 

pensamentos.

Com Vozes do deserto (2004), Piñon mostra toda sua audácia e capacidade 

narrativa ao  trazer de volta,   inovando,  a arquiconhecida  temática das mil  e  uma 

noites. 

Há ainda A roda dos ventos (1996), romance infanto­juvenil, com uma fábula 

em   que   tia   Gênia   (Eugênia)   conduz   os   sobrinhos   pelos   amplos   caminhos   da 

imaginação criadora; O cortejo do divino (1999), uma seleta de contos já publicados 

originalmente em outros livros; Presumível coração da América (2002), que reúne os 

discursos   proferidos   por   ocasião   de   recebimento   de   prêmios   e   cerimônias   na 

Academia Brasileira de Letras, e o   livro de ensaios  Aprendiz de Homero  (2008), o 

qual  reúne 24 ensaios que versam sobre temas e personagens consagrados como 

Capitu, Dulcinea, Homero; a memória da mulher, a brasileira, entre outros.

3.1 Conto: “I love my husband” 

A palavra vai à palavra.

Bakhtin

Nélida Piñon,  na arte de cinzelar a complexa    linguagem literária,  em seu 

processo de criação, afirma que é partícipe de um ato que semeia discórdia. Trata­
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se da “discórdia estética presente no próprio ato de selecionar temas, palavras, de 

tomar partido por elas, ocasião em que o escritor se define frente à palavra, que se 

torna,   para   ele,   uma  opção   moral”   (Piñon,   1997b,   p.   81).   A   linguagem   literária 

instaura   sentidos   novos   à   busca   de   palavras   escondidas,   da   língua   estática   à 

dinâmica  do  discurso.  As  palavras  do   texto   transcendem o  fazer  poético.  Piñon 

avança   pelas   fissuras   da   linguagem   e   desvenda   um   mundo   invisível,   mas   que 

anseia   ter   visibilidade,   como   que   para   confirmar   que   toda   estrutura   significante 

esconde um significado que vai além do sentido meramente lingüístico.

Como  afirma  Moniz   (1997,   p.   95),    Nélida   Piñon,   desde   o   início   de   sua 

produção literária e de seus primeiros textos, antecipa ou é contemporânea

das   grandes   questões   teóricas  do   estruturalismo,   do  pós­modernismo  e 
particularmente do feminismo. Nesse percurso literário de três décadas, ela 
celebra incansavelmente a fertilidade da imaginação feminina e reivindica e 
reitera a importância do papel da fantasia em nossas vidas. 

    Dessa forma, Nélida Piñon apresenta ao(à) leitor(a) as relações sociais, os 

contextos, o poder centralizador e as condições de produção, propiciando a relação 

dialógica e freqüentemente polifônica na  interação verbal  entre o enunciador e o 

enunciatário do conto “I love my husband”5, de O calor das coisas, de 1980.

Os  atos   individuais  da   fala,  a  enunciação,   constituem­se  no  processo  de 

interação verbal e social, nas relações sociais e suas problemáticas, expressando os 

conflitos da linguagem em um movimento dialético, segundo a teoria bakhtiniana. A 

linguagem, portanto,  se estabelece na diferença,  no confronto,  encerrando em si 

relações de dominação e/ou de resistência.

É de fundamental importância ressaltar que o leitor é convocado a participar 

como “enunciador” do conto. Ele não pode ser apenas espectador, pois precisa ser 

partícipe  do   construir   e   do   desconstruir   tanto   da   estrutura   do   conto   quanto   da 

narrativa, da percepção das nuances das ironias, da percepção do não­dizer pelo 

5 Piñon, Nélida. O calor das coisas. Rio de Janeiro: Record, 1997a.
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dito  e  a  preencher  as   lacunas do   implícito.  Aliás,  o  não­dizer,  o   implícito,  é  na 

verdade o que ela quer  deixar  registrado. E assim, por  meio de subterfúgios na 

construção do conto e da subversão da linguagem, vai alinhavando a construção de 

sua figura. Ao iniciar o conto com a frase “Eu amo meu marido” (p. 51 ) e concluir 

com   “Ah,   sim,   eu  amo  o  meu  marido”   (p.   59),  Piñon   (1997a),   com   afirmações 

aparentemente semelhantes, demonstra o tom irônico existente em sua narrativa.

Tais  afirmações   são  desconstruídas  e  negadas  no  decorrer  da   leitura  do 

conto. Já no primeiro parágrafo há fortes indícios disso, quando a mulher diz: “De 

manhã à noite. Mal acordo, ofereço­lhe café” (Piñon, 1997a, p. 51). Essa mulher vive 

não só o dia todo, mas a vida toda em função do marido. A afirmação inicial se 

confronta radicalmente com as frases curtas, objetivas e frias, gerando no(a) leitor(a) 

a expectativa de ações  também rápidas e repetitivas do dia­a­dia.  A mulher mal 

acorda e já está a postos para servi­lo: faz o café, oferece­o ao marido, adverte­o 

para tomá­lo, antes que esfrie. Piñon deixa entrever que não há uma relação de 

amor e de respeito mútuo entre o marido e a mulher. Isso ela mostra, por exemplo, 

também   nas   seqüências   das   ações   cotidianas   do   primeiro   parágrafo,   que   são 

rápidas e mecânicas: “Ele grunhe com raiva e eu vocifero com aflição”. Como se 

nota,   o   verbo  utilizado  para   referir­se  ao  marido  –  o  grunhir   –   remete  ao   som 

produzido por um animal (porco ou javali). O marido é zoomorfizado por analogia, ou 

na melhor das hipóteses o verbo grunhir poderia ser denotado como o resmungar, 

que é um comportamento anti­social e que reflete o desgaste do relacionamento do 

casal.

Ainda no primeiro parágrafo, quando a mulher diz “eu vocifero com aflição”, 

há  o   reflexo  do  estado  de   sua  alma:   sombrio,   sem paixão  e  atormentado.  Em 

seguida, ela justifica sua atitude: “Não quero meu esforço confundido com um líquido 

frio  que  ele   tragará   como  me  traga  duas  vezes  por   semana,  especialmente  no 

sábado” (Piñon, 1997a, p. 51). A mulher não quer o seu esforço diário comparado ao 

café frio. Nesse caso, o líquido frio não se limita apenas ao café, mas também ao 

relacionamento íntimo, em que ela é “tragada” pelo marido. Há muito tempo, o calor 
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da paixão os abandonou, aliás, não há qualquer indício que remeta a esse período 

ou qualquer lembrança de ter vivido momentos de satisfação ao lado do marido.

A mulher continua: 

Depois,   arrumo­lhe   o   nó   da   gravata   e   ele   protesta   por   consertar­lhe 
unicamente a parte menor de sua vida. Rio para que ele saia mais tranqüilo, 
capaz de enfrentar a vida lá fora e trazer de volta para a sala de visitas um 
pão sempre quentinho e farto. (PIÑON, 1997a, p. 51).

A palavra   “depois”,   no   início   do    parágrafo,  pressupõe  e  sintetiza   todo  o 

contexto apresentado ao(à) leitor(a). Outra palavra utilizada pela mulher é o verbo 

rir: “Rio”. Esse ato de rir é revestido da máscara da resignação e da ironia. A voz  da 

mulher   representada  pelo  senso  comum ri,  mas  a  voz  da  mulher   inconformada 

ironiza  a   si   própria,  pela   falsidade.  Ela   escarnece  de   si  mesma em uma dupla 

representação do eu­para­mim, que é a realidade da vida, e o eu­para­o­outro, que é 

o papel de submissão.

No percurso  da história  das mulheres,  percebe­se  o  casamento como um 

mecanismo de ordenamento social,  e a  família como “palco para uma revolução 

silenciosa de comportamentos”, que “fechavam­se em torno da mulher, impondo­lhe 

apenas e lentamente o papel de mãe devotada e recolhida” (PRIORE, 1995, p. 133). 

Dessa  forma:  “Cortavam­lhe  todas as possibilidades de  insurreição  [...]”   (p.  133). 

Assim, o amor conjugal – sinônimo de segurança e respeitabilidade –, transformado 

em sutil   instrumento  de  domesticação,   consagrou   “a  obediência  e  o   recato  das 

esposas como odores da santidade [...] (p. 142).

Percebe­se   que   a   mulher   esteve   sempre   relegada   à   opressão   dessa 

domesticação. Desse modo, o conto retrata e denuncia exatamente a existência de 

um “lugar” desejável que ela ocupe, atendendo aos interesses dos detentores do 

poder. Retratando, em um ensaio, a construção da memória da mulher, desde os 

primórdios da humanidade, Piñon traz à tona o advento das meninas gregas que 

eram acolhidas e levadas ao templo da contraditória Ártemis, irmã de Apolo, que 

atuava como educadora, bárbara e caçadora, para serem educadas pela deusa e, 
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assim, perderem a selvageria. Ali elas permaneciam até “Ártemis devolvê­las, anos 

depois, à casa, a urbe, ao gineceu, ao mundo masculino, já então domesticadas, 

desfalcadas de qualquer traço de rebeldia” (PIÑON, 2008, p. 127). Da mesma forma, 

a mulher do conto segue a domesticação imposta por Ártemis, representada pela 

sociedade   patriarcal   dominante,   sem   qualquer   traço   de   rebeldia,   pelo   menos 

aparente, para então se adequar ao interesse e ao mundo masculino.

A mulher argumenta: “Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louça, 

fazendo compras, e por cima reclamo da vida, enquanto ele constrói o seu mundo 

com pequenos tijolos” (PIÑON,1997a, p. 51). Essa mulher encastelou­se confinada 

ao   espaço   das   paredes   da   sala,   da   cozinha,   dos   aposentos   e   “ajustou­se   ao 

simulacro daquele reino, encontrou encantos, aceitou a ilusão de ser dona e rainha 

ao  mesmo  tempo.  E,  sob  o   risco  de   reificar­se,  de   tornar­se  objeto  em vez  de 

sujeito”, Piñon (2008, p. 128) propõe uma  mulher que se autodefine como exigente, 

por meio da voz do marido, e no ensaio o ajustar­se e o objetificar­se, em vez de ser 

sujeito da própria história. Essa mulher não utiliza a primeira pessoa para referir­se a 

si mesma. O seu olhar e a sua voz sobre si própria são filtrados pela visão e pela 

voz do outro – do marido. Essa mulher representa as mulheres, em todo  percurso 

da   história;  vale dizer,  a mulher que, em vez de sujeito de sua própria história, 

torna­se objeto. Piñon ironiza a tentativa de silenciar a mulher e, também, de ter o 

percurso de sua história relatada pela visão do homem.

A autoconsciência da mulher, mesmo que filtrada pelo outro, é flagrantemente 

detectada quando ela diz que o marido “constrói o seu mundo com pequenos tijolos. 

E ainda que alguns destes muros venham ao chão, os amigos o cumprimentam pelo 

esforço de criar olarias de barro, todas sólidas e visíveis” (PIÑON, 1997a, p. 51).

Além das vozes que se   intersectam nos  fragmentos citados,  há,   também, 

possíveis correlações. As palavras “tijolos”, “muros” e “olarias de barro” são bastante 

significativas no contexto do conto. Os tijolos, produzidos a partir do barro (argila), 

são   levados   à   alta   temperatura   para   “queimar”   e   então   são   utilizados   nas 

construções dos muros, das casas e das cidades. A mulher não faz parte dessa 

“construção”, pois o marido “constrói o seu mundo”, e não o mundo dos dois. Ela 
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está fora dos “muros” da vida do marido. E mesmo que a ação desse marido não 

seja bem­sucedida (quando os muros caem), ele tem a visibilidade, e suas ações 

são perceptíveis à mulher e aos amigos. As palavras tijolos, muros e barro podem 

ser remetidas, também, ao ato da criação de Deus ao homem, no  Gênesis: Deus 

cria o homem a partir do pó da terra (barro) e Deus cria a mulher a partir do homem. 

Ambos procedem, portanto, da mesma origem, segundo a Bíblia.

Também   o   marido     produz   os   tijolos.   Todos   submetidos   a   uma   forma 

preestabelecida saem para as construções, terão visibilidade e são todos do mesmo 

tamanho. A mulher, ao contrário, deixa­se ser moldada exteriormente, enquadra­se 

aos modelos preestabelecidos de forma aparente e externa, mas internamente isso 

não acontece e, mesmo sendo apenas no devaneio, ela vive essa duplicidade e a 

ilusão da liberdade e do domínio da situação.

A polifonia domina a cena, pois a voz da mulher  refrata outras vozes: “A mim 

também  me   saúdam  por   alimentar   um  homem  que   sonha   com  casas  grandes, 

senzalas e mocambos, e assim faz o país progredir. E é por isto que sou a sombra 

do homem que todos dizem eu amar” (PIÑON, 1997a, p. 51).

O processo dialógico se estabelece em uma luta entre consciências, na qual 

as palavras dos outros proporcionam uma fissura na consciência  da mulher,  em 

primeira instância; e na do(a) leitor(a), como “enunciador”, em segunda instância.

A  indeterminação do sujeito,  quando a mulher  utiliza o verbo  “saúdam”, é 

bastante   significativa.   Pode­se   indagar:   A   quem   se   refere?   Aos   amigos?   Aos 

parentes? Às convenções sociais? As perguntas ecoam no vazio. Sabe­se que há 

uma profusão de vozes, mas não é possível identificá­las. A razão por que ela é 

cumprimentada   justifica­se   logo   em   seguida:   “por   alimentar   um   homem   [...]”. 

Perderia   muito   a   palavra   “alimentar”,   se   ela   fosse   delimitada   apenas 

denotativamente, como suprir as necessidades básicas do ser humano. Trata­se de 

palavra que ultrapassa o nutrir, de modo que o artigo indefinido “um”, que antecede 

a palavra homem, indefine­o, dissolvendo­o no universo masculino. 
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Ironicamente, o homem traz o pão sempre quentinho e farto para a sala de 

visitas, garantindo o sustento, mas quem  alimenta o homem, “que sonha com casas 

grandes e senzalas e mocambos, e assim faz o país progredir” (PIÑON, 1997a, p. 

51),   é   a   mulher.   O   marido   projeta­se   na   sociedade,   tem   visibilidade   e 

reconhecimento, enquanto que a mulher, para tentar ter reconhecimento, contrapõe­

se à palavra “sombra”, quando diz: “E é por isto que sou a sombra do homem que 

todos dizem eu amar” (p. 51).  Então, propõe deixar o sol entrar pela casa, para 

“dourar os objetos comprados com esforço comum” (p. 51), embora seja uma visão 

unilateral,  apenas da mulher.  O marido  não  reconhece o  esforço  da  mulher  em 

tentar ter visibilidade, pois ele tem a certeza de seu amor, de sua resignação e a 

segurança de sua dominação absoluta. 

Ironicamente, também, o marido traz o pão, o sustento, para a sala de visitas. 

Ele não tem acesso livre aos outros “aposentos da casa”; a ele é restrita apenas 

parte da casa, a parte social. O marido é representado como alguém estranho a 

casa,  como alguém que não  faz  parte  da  vida  e dos anseios  da  mulher  de   ter 

visibilidade, de ser amada e respeitada.

A voz da mulher, reflexo de sua autoconsciência, sabe que a melhor definição 

para ela própria (neste caso, o eu­para­mim e o eu­para­os­outros coincidem) é a 

“sombra do homem”, ou seja, sem contornos definidos, sem vida própria, sem luz 

própria, sem seu espaço delimitado e sem autonomia.

Ao longo do percurso transcorrido pelas mulheres na vida e na história, como 

afirma Perrot (2007) – também conforme comentado no primeiro capítulo deste texto 

–, elas ficaram à sombra não só do marido, mas também da história.

Piñon deixa impresso, tanto no conto quanto em ensaios e entrevistas, o seu 

esforço e a sua luta em tentar resgatar o lugar da mulher na sociedade, tirando­a da 

sombra e  trazendo­a à  luz.  Ela diz que é com corpo e memória de mulher que 

analisa a própria espécie:
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Sob   a   custódia   de   tempos   imemoriais,   visito   aleatoriamente   os   gregos 
clássicos,   os   persas,   os   habitantes   do   extremo   oriente,   as   civilizações 
gastas   e   dispersas,   mas   vigorosas.   Sempre   no   permanente   esforço   de 
buscar, entre tantas memórias, evocações, escombros, a história feminina. 
De tentar saber de que matéria, de que tecido, esteve em todas as partes, 
em todos os tempos, desde a fundação do mundo. (PIÑON, 2008, p. 123)

A história  feminina é construída,  segundo a autora,  por meio da memória. 

Memória  e  história  são  temas  recorrentes  na  obra  de  Piñon,  demonstrando sua 

preocupação em retratar e retomar temas que lhe são caros, como o da mulher. E 

como artífice da palavra, Piñon –  tanto na  linguagem ficcional  quanto em outras 

produções – proclama e denuncia   a tentativa do poder dominante de apagar as 

marcar indeléveis deixadas no percurso da mulher e, também, de deixá­la à margem 

da história.

O dialogismo, a polifonia, o intertexto são marcas recorrentes nos textos de 

Piñon. A intertextualidade intergêneros (MARCUSCHI, 2008) verifica­se quando um 

gênero textual convoca para o seu universo um outro texto pertencente a um outro 

gênero textual. Assim se explica, no texto ficcional de Piñon, a presença da fábula 

de La Fontaine – “A cigarra e a formiga” –, pois,   quando convocada, a mulher diz 

que “através da certeza do meu amor, proclama que eu não faço outra coisa senão 

consumir o dinheiro que ele arrecada no verão” (PIÑON, 1997a, p. 52). Percebe­se, 

na passagem, a mulher, representada pela cigarra, que ociosamente passa o verão 

“tocando e cantando”, bem como “consumindo” o dinheiro, de forma irresponsável e 

sem compromisso; e o marido, pela formiga, que trabalha arduamente para trazer de 

volta  do   trabalho   “um pão  sempre  quentinho  e   farto”   (PIÑON,  1997a,  p.  51).  A 

cigarra pode simbolizar a obscuridade, o estar­à­sombra, também a dualidade entre 

silenciar  –  à  noite  –,  e o estridular  durante o dia;  a   formiga,  por  sua vez,  pode 

simbolizar   a   sociedade   organizada   hierarquicamente,   obedecendo   a   padrões 

preestabelecidos.

É importante destacar que toda fábula encerra em si a “moral” da história. Em 

“A cigarra e a formiga” não é diferente. Na fábula, o narrador é pouco aparente, pois 

a  narrativa  acontece em  terceira  pessoa,  mas na  “moral  da  história”  o  narrador 

aparece explicitamente, quando ele se dirige    ao leitor designado à avaliação, de 
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acordo com Reuter  (  2002).  No conto, o(a)  leitor(a) é convocado(a) a analisar e 

avaliar os papéis representados na luta de vozes, que se contrapõem. Ironicamente 

subvertendo a “moral da história” da fábula, que está nas camadas subterrâneas do 

texto,  de   forma  implícita,  a  narradora  do  conto  convoca  o(a)   leitor(a)  a   inferi­la. 

Cristaliza­se, dessa forma, o discurso dominante da sociedade patriarcal bem como 

a sua legitimação.

A mulher se manifesta por meio de uma fina ironia e, também, por intermédio 

do discurso indireto incorporando diferentes vozes no interior do discurso. 

Assim, o discurso da mulher se converte em um palco de luta entre as vozes, 

que, em meio à ironia e à ambigüidade, se reveste de algo novo, acentuando­o a 

seu modo com expressões que podem ser tanto de indignação quanto de ironia, de 

acordo com Bakhtin   (1981).  No caso da mulher,  há nuances tanto desta quanto 

daquela, mas, sobretudo, de  pseudoconformismo.

Quando as palavras do outro    –  do marido – são  introduzidas na  fala  da 

mulher, elas “são revestidas inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensão e 

da nossa avaliação, isto é, tornam­se bivocais ” (BAKHTIN, 1981, p. 168). Cabe ao 

(à) leitor(a) a percepção de identificar a subversão na linguagem e, assim, detectar o 

cruzamento das vozes, nas quais a mulher repete o discurso do marido, que por sua 

vez reproduz indefinidamente os valores ideológicos patriarcais, também desejáveis 

de continuidade indefinidamente.

Após se comparar à cigarra da fábula, a mulher continua: 

Eu peço então que compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente 
trabalhada pela mulher, ele franze o rosto como se tivesse propondo uma 
teoria   que   envergonha   a   família   e   a   escritura   definitiva   do   nosso 
apartamento. (PIÑON, 1997a, p. 52).

 Diante desse anseio da mulher, o marido sente­se indignado e diz: “O que 

mais quer, mulher, não lhe basta termos casado em comunhão de bens?” (PIÑON, 

1997a, p. 52). Subvertendo e transcontextualizando as palavras, a mulher apropria­
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se   das   palavras  ditas   do   marido   para   assumi­las,   revestindo­as   com   um   novo 

conceito e acentuando­lhes expressões de indignação e ironia.   

O discurso do outro, isto é, do marido, influencia a mulher de fora para dentro 

e, ainda, se reproduz  mediante uma nova interpretação;  a palavra do marido age, 

influencia e determina a palavra do autor, de modo que permanece fora desta. De 

acordo com Bakhtin (1981, p. 169), assim é a palavra na polêmica velada. 

Na   construção   composicional   do   conto   o   todo   é   constituído   por   uma 

carnavalização6  sucessiva   do   diálogo,   embora   aparentemente   poderia   ser 

classificado como um monólogo inteiramente dialogado. As vozes do conto não se 

fecham, nem são surdas umas às outras, além de se refletirem mutuamente e serem 

inconclusas.

O conto é apresentado em primeira pessoa e há a reprodução do discurso 

direto, isto é, há a recriação das palavras do outro, como já explicitado no segundo 

capítulo deste texto.

Piñon traz à tona a clássica pergunta que Freud elaborou, depois de estudar e 

tentar entender a chamada alma feminina por mais de cinqüenta anos, mas que ele 

não conseguiu responder: O que quer a mulher? Trazendo essa questão para a pós­

modernidade, poderia se perguntar, como faz o marido: afinal: o que mais quer a 

mulher? Ela já não atingiu patamares substanciais de conquistas? A luta da mulher 

ainda precisa continuar? Já não basta?

Em uma entrevista  concedida  a Trigo,  que  lhe  faz  uma pergunta  sobre a 

participação de Piñon na luta contra o regime militar no Brasil e sobre a sua defesa 

tenaz dos direitos humanos e o da mulher, em especial, ela responde:

Fiz o que pude. Fui reforçando minha consciência à medida que enfrentava 
uma realidade adversa,  cobrando nossa desistência social.  Penso que é 

6 Segundo Bakhtin (1981, p. 144-145), a carnavalização “não é um esquema externo e 
estático que se sobrepõe a um conteúdo acabado, mas uma forma insolitamente flexível 
de visão artística, uma espécie de princípio heurístico que permite descobrir o novo e 
inédito.  Ao  tornar  relativo  todo  o  exteriormente  estável,  constituído  e  acabado,  a 
carnavalização, com sua ênfase das sucessões e da renovação, permitiu a Dostoiévski 
penetrar nas camadas profundas do homem e das relações humanas. 
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inevitável  lançar­me às campanhas humanas que preservam a justiça, os 
direitos humanos. O silêncio está em desacordo com a visão que tenho do 
escritor. E, como mulher, jamais deixei de defender os direitos deste ser tão 
ofendido   historicamente.   É   um   assunto   profundamente   caro   ao   meu 
coração. Não sou nada sem o apetite incomensurável pela compaixão, que 
é o estado puro do amor. (PIÑON, 2005, p. 3).

Ainda sobre a mesma questão abordada anteriormente, em outra entrevista 

concedida a Pereira – que lhe indaga sobre a evolução da mulher brasileira –, Piñon 

diz   reconhecer   que   houve   progresso   no   sentido   da   mulher   entregar­se   mais   à 

sociedade,   de   ganhar   uma   linguagem,   de   exercer   uma   pequena   liderança.   No 

entanto, pondera que a presença da mulher em vários setores ainda não é suficiente 

não só no Brasil, mas no mundo. Ela exemplifica com o retrato do G8 ou do encontro 

dos presidentes Ibero­Americanos: 

[...] qualquer reunião da União Européia você vê uma mulher de saia ou 
calça comprida [...] e você vê um mundo enorme de ternos e gravatas, ou 
seja, as decisões do Mundo são feitas pelos homens e dizem respeito à 
metade da população que é constituída por mulheres, isso ainda é muito 
forte porque o mundo é gerido e administrado por uma ótica masculina, [...] 
é preciso impregnar a sociedade humana com uma visão de Mulher e com 
uma   visão   de   Homem,   somos   tão   diferentes,   não   tanto,   mas   somos 
diferentes,   mas   que   isso  quando   você   fertiliza   a   sociedade   com  que   a 
mulher pensa e fertiliza a sociedade com o que o homem pensa, você terá 
uma sociedade muito mais  fascinante,  mais rica e diria muito mais   justa 
nesse sentido. (PIÑON, 2005, p. 6).

Piñon   traz   implícita,   consistentemente,   em   sua   obra,   assim   como   nas 

entrevistas, a sua preocupação com a defesa dos direitos da mulher. Mesmo que a 

mulher tenha galgado conquistas substanciais, nas últimas décadas, precisa, ainda, 

lutar por uma sociedade menos assimétrica e mais  justa. No conto em questão, 

Piñon  traz  à   tona  as  questões patriarcais  pelo  viés  da  pseudo­subserviência  da 

mulher somadas a matizes irônicos.

A resposta indignada do marido – “O que mais quer, mulher...” – conduz a 

mulher a desejar viver em um período primevo, “antes que este tempo pretérito nos 

tenha   sido   ditado   pelo   homem   que   dizemos   amar”   (PIÑON,   1997a,   p.   52).   É 

interessante  observar   que  a  mulher   abandona   a  primeira   pessoa  do   singular   e 
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assume o “nós” – primeira pessoa do plural. Outras vozes são aqui evocadas, além 

das demais já destacadas. Ao utilizar o “nós”, ela carrega nesse pronome a força e a 

presença   da   mulher,   desde   os   primórdios   da   humanidade,   além   de   incluir, 

especificamente, a(s) leitora(s) do texto. Essa leitora é convocada a integrar o texto 

como   “enunciadora”   e   também   como  outra   voz,   para  que   possa   proclamar   em 

benefício   da   mulher,   trazendo­a   à   luz   libertadora   dos   movimentos   sociais, 

ideológicos, políticos. Trata­se de uma mulher colocada diante dos novos desafios 

da   pós­modernidade,   diante   das   incertezas   do   futuro,   mas   confiante   quanto   à 

importância do seu papel social e das novas atribuições.

O marido diz à mulher: “Filho meu tem que ser só meu, confessou aos amigos 

no sábado do mês que recebíamos. E mulher tem que ser só minha e nem mesmo 

dela” (PIÑON, 1997a, p. 52). A partir desse pronunciamento do marido, nota­se que 

a mulher se rebela contra essa idéia. Ela se subjugara até então ao marido, mesmo 

que com um pseudoconformismo, mas a concepção do marido de não pertencer a 

ela própria provoca “o primeiro sobressalto na fantasia do passado em que até então 

estivera imersa. Então o homem, além de me haver naufragado no passado [...], 

precisava atar minhas mãos [...]” (PIÑON, 1997a, p. 52).

O  conto  apresenta­se   como  uma  segunda  parte,   no  momento  em  que  o 

marido declarara que ela, sua mulher, não pertencia nem a ela própria. Percebe­se 

que,  até  então,  a  mulher   tenta  se  convencer  e   tenta  convencer,   também,  ao(à) 

leitor(a) que ela ama o seu marido e tenta se adequar às convenções sociais de um 

casamento burguês. Aos poucos, a mulher desconstrói esse pseudoconformismo e, 

por meio da segunda voz, ela proclama a liberdade. No devaneio, ela simula uma 

mulher   independente   e   sua   consciência   simula   segurança   e   auto­suficiência.   A 

segunda   voz   da   mulher   se   sobrecarrega   de   uma   desesperada     simulação   de 

autoconsciência, na ânsia de sobreviver à primeira voz. Não há como fundir as duas 

vozes, pois elas são distintas: a segunda é colorida, por meio de metáforas com 

matizes de aventura erótica.

A  partir do momento em que o marido afirma que a mulher tem de ser só dele 

e não pertence a ela, há o exemplo de uma polêmica velada, pois o “discurso do 
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outro [do marido] é repelido e essa repelência não é menos relevante que o próprio 

objeto que se discute e determina o discurso do autor” (BAKHTIN, 1981, p. 170). A 

forma de a mulher repelir a idéia do não­ pertencimento a si mesma gera os desejos 

mais primitivos, que desembocam no devaneio, único lugar que ela tem acesso e o 

acessa sem máscara.

Diante da  impossibilidade de se refugiar  no passado e na  tentativa de se 

proteger, fugindo da realidade, mesmo que temporariamente, ela constrói um mundo 

inacessível ao marido, à sociedade e às convenções. Nessa fantasia criada pela 

mulher não há censuras, é um mundo só seu: “Olhei meus dedos e revoltada com as 

unhas longas pintadas de roxo. Unhas de tigre que reforçavam a minha identidade, 

grunhiam quanto à verdade de meu sexo” (PIÑON, 1997a, p. 53).

Nesse diálogo da mulher com ela própria, há a substituição de sua voz por 

outra. Essa voz da enunciação do devaneio se desloca da voz do senso comum, e 

se sobrepõe a outra. Mas mesmo assim a voz que se assume autônoma abre um 

parêntese e diz: “alisei meu corpo e pensei: acaso sou mulher [...]” (PIÑON,1997a, p. 

53). A linha divisória entre a primeira e a segunda voz é muito tênue, tornando a 

tarefa de delimitá­las impossível.

Bachelard (2006, p. 54) denomina devaneio essa fantasia/fuga. Trata­se de 

devaneio poético que liberta a mulher do aprisionamento e proporciona a liberdade, 

mesma que passageira e ilusória:

O   devaneio   faz­nos   conhecer   a   linguagem   sem   censura.   No   devaneio 
solitário, podemos dizer tudo a nós mesmos. Temos ainda uma consciência 
bastante   clara   para   estarmos   certos   de   que  aquilo   que   dizemos   a   nós 
mesmos só o dizemos deveras a nós mesmos. 

No início do fragmento anterior – “Olhei meus dedos [...]”– há a impressão de 

que   o   primeiro   “eu”   analisa   os   dedos,   de   forma   literal,   e   a   partir   da   palavra 

“revoltada” não é possível precisar com certeza se há a intersecção com o segundo 

eu (do devaneio). 
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Claro que no devaneio há outras vozes do eu, as quais inconscientemente 

deixam marcas de outras intersecções e contextos, mas, em tal episódio, a mulher 

se   liberta   das   teias   da   voz   do   senso   comum,   das   vozes   predominantemente 

patriarcais.  A  vozes  que  predominam  são   vozes  que  gritam   tentando   romper   o 

silêncio para proclamar a liberdade. As figuras utilizadas não deixam dúvidas de que 

no devaneio  a mulher atinge o ápice do prazer da liberdade, de ser o que gostaria 

de ser, de ser e não de parecer, de agir e não de representar o papel de esposa 

“submissa e feliz”, como a voz do senso comum impõe.

A   representação da  linguagem,  apresentada pela  mulher,  está  da  mesma 

forma submetida às convenções sociais. Assim como ela vive à sombra do marido e 

sob a perspectiva do outro,  a   linguagem da mulher não poderia  ser diferente:  a 

subversão   pela   linguagem   é   recorrente,   por   meio   dos   devaneios,   do   discurso 

indireto, do discurso direto, das metáforas e da ironia.

No devaneio, a mulher  dialoga consigo mesma,  substitui não somente a sua 

voz com a de outra voz, mas também retira a máscara da identidade perdida nas 

regras e nas convenções sociais. Ela abandona a voz do senso comum e reveste­se 

da voz da mulher ativa, altiva, autoconfiante e erótica, como gostaria de ser. Essas 

duas vozes paradoxais não podem, de  maneira alguma, fundir­se, tornar­se uma. O 

diálogo não pode transformar­se em um monólogo integral e seguro representado 

pela mulher no devaneio. Essa segunda voz destoa   tão fortemente da primeira, a 

ponto de serem percebidos tons de sinestesias, de zoomorfismo adicionados   ao 

questionamento de sua situação de “ser mulher”. 

Há a simulação desse discurso. Às vezes ela quer se tornar invisível, não dar 

importância a si  mesma; outras vezes, subordina­se a esse discurso, resigna­se, 

como na concessão, concordando com o que lhe é imposto.

A mulher pontua o referido conto  tecendo essa segunda voz com  o desnudar 

da máscara da hipocrisia: “Ou porque o homem adorna­me de modo a que quando 

tire   estas   tintas   de   guerreira   do   rosto   surpreenda­se   com   uma   face   que   lhe   é 

estranha, que ele cobriu de mistério para não me ter inteira?”, diz Piñon (1997a, p. 

53).
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A segunda voz passa do diálogo interior para a própria narração do discurso 

velado, sem perder o efeito do devaneio, que ocorrera anteriormente: “De repente, o 

espelho pareceu­me o símbolo de uma derrota que o homem trazia para casa e 

tornava­me bonita” (PIÑON, 1997a, p. 53).

A segunda voz substitui  e  preenche o espaço vazio  da   insatisfação e  do 

inconformismo da primeira voz. Há no fragmento citado, anteriormente,  uma relação 

dialógica. Na realidade da mulher o viver plenamente só é possível no reflexo, no 

intangível e na  imagem especular.  Ela só tem vida no outro, no reflexo do outro 

possível.

De acordo com Bakhtin, a segunda voz reside na   reação, na palavra e na 

resposta do outro, de sorte que o principal está exatamente na palavra do outro. 

Percebe­se que o movimento dialógico é recorrente, pois não há a substituição de 

fato  do  outro   real.  Na  pergunta   “Não é  verdade  que  te  amo,  marido?”   (PIÑON, 

1997a,   p.   53),   logo   a   seguir,   concentra­se   o   abandono   da   auto­suficiência   da 

segunda   voz,   que  polemiza   com  a  primeira   voz:   uma  segura,   demasiadamente 

segura, outra demasiado tímida, que a tudo cede, que capitula totalmente”, refere 

Bakhtin (1981, p. 187). As duas vozes se intersectam, mas não se tornam unas:

Alisei  meu  corpo,  e  pensei,   acaso  sou  mulher  unicamente  pelas  garras 
longas e por revesti­las de ouro, prata, o ímpeto do sangue de um animal 
abatido no bosque? Ou porque o homem adorna­me de modo a que quando 
tire estas tintas de guerreira do rosto surpreende­se com uma face que lhe é 
estranha,   que   ele   cobriu   de   mistério   para   não   me   ter   inteira?   (PIÑON, 
1997a, p. 53).

Há,   nesse   fragmento,   um   intrincado  entrelaçar   de   vozes:   o   verbo   “alisei” 

remete ao zoomorfizar­se da mulher. Essa segunda voz substitui a primeira, que se 

oculta  no  discurso  do  outro,  mas   em seguida  o  verbo  “pensei”   faz  com que a 

segunda voz dê lugar, mesmo que momentaneamente, para a primeira, que logo 

adiante, a partir de “garras longas e [...]”, se entrega novamente à  anterior. Assim, a 

segunda voz simula uma mulher independente, auto­suficiente e segura.
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 Essa segunda voz prenuncia a sua força e independência, com maior nitidez, 

no devaneio, a partir do pretenso “diálogo” entre o marido e a mulher. Quando ela 

faz a pergunta “Não é verdade que te amo, marido?” (PIÑON, 1997a, p.53), a mulher 

tem consciência de já ter dito isso ao marido, anteriormente, em que as palavras do 

outro são revestidas de algo novo e tornam­se bivocais. Ela quer ouvir a voz do 

outro, ela necessita reforçar, enfatizar e avalizar a sua voz à luz da voz do marido. 

Quer certificar­se da veracidade da questão lançada ao marido. A bivolização da 

pergunta  ao  marido  é   flagrante.  As  palavras  da  mulher  estão   impregnadas  das 

palavras do outro. Ela  quer se enxergar pelo olhar do marido. 

Há um espaço significativo entre a pergunta e a resposta do marido, que diz:

Pediu, deixe­me progredir, mulher. Como quer que eu fale de amor quando 
se discutem as alternativas econômicas de um país em que os homens para 
sustentarem   as   mulheres   precisam   desdobrar   um   trabalho   de   escravo. 
(PIÑON, 1997a, p. 53).

O espaço entre a pergunta   e a resposta   é assim retratado: “perguntei­lhe 

enquanto lia os jornais, para instruir­se, e eu varria as letras de imprensa cuspidas 

no chão logo após ele assimilar a notícia” (PIÑON, 1997a, p. 53). Não há espaço, 

nem interesse para o marido discutir sobre o amor com a mulher; pelo contrário, ele 

enfoca somente questões econômicas.

  Essa   bivocalização   pode   ser   identificada   tanto   na   pergunta   quanto   na 

resposta, sem se esquecer,  também, do espaço temporal entre uma e outra. Ao 

transmitir a afirmação do outro através da pergunta, já há um atrito entre as duas 

interpretações concentradas em uma só palavra, sabendo­se que na pergunta há o 

problematizar da afirmação do outro e, também, que o discurso da vida prática está 

cheio  de  palavras  de  outros,  de  acordo  com Bakhtin   (1981,  p.  169),  que  ainda 

afirma:

Com algumas delas [palavras de outros] fundimos inteiramente a nossa voz, 
esquecendo­nos de quem são; com outras, reforçamos as nossas próprias 
palavras,   aceitando   aquelas   como   autorizadas   para   nós;   por   último, 
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revestimos terceiras das nossas próprias intenções, que   são estranhas e 
hostis a elas.

O  espaço   entre   a   pergunta   e   a   resposta   é   pontuado   pelo   silêncio   entre 

ambos. Porém, mas ao mesmo tempo, ao alternar um ou outro,  suspendendo a 

“fala”, propicia ao(à) leitor(a) a percepção da crise interior vivida pela mulher, além 

de preparar esse(a) leitor(a) para a resposta do marido. Para este, amor não pode 

ser confundido com questões financeiras, pois elas são incompatíveis. A figura da 

formiga, em a “A cigarra e a formiga”, é novamente evocada. O marido é o provedor 

material  do  lar,  por meio de um trabalho escravo. A narração separa o discurso 

interior proferido pela mulher. A narração funciona como uma continuação imediata 

da segunda voz da mulher, em um processo dialógico e intermitente:

Eu lhe disse então, se não quer discutir o amor, que afinal bem pode estar 
longe daqui,  ou atrás dos móveis para onde às vezes escondo a poeira 
depois de varrer a casa, que tal  se após tantos anos eu mencionasse o 
futuro como se fosse uma sobremesa? (PIÑON, 1981, p. 53).

Com tal pronunciamento a mulher agride o marido, que deixa o jornal de lado 

e insiste para que ela repita o que havia dito, confrontando­a. Aí a mulher fala a 

palavra futuro com cautela e insiste em dizer que não queria feri­lo. 

[Mas] já não mais desistia de uma aventura africana recém­iniciada naquele 
momento. Seguida por um cortejo untado de suor e ansiedade, eu abatia os 
javalis, mergulhava meus caninos nas suas jugulares aquecidas, enquanto 
Clark Gable, atraído pelo meu cheiro e do animal em convulsão, ia pedindo 
de joelhos o meu amor. Sôfrega pelo esforço, eu sorvia água do rio, quem 
sabe em busca da febre que estava em minhas entranhas e eu não sabia 
como despertar. A pele ardente, o delírio, e as palavras que manchavam os 
meus lábios pela primeira vez, eu ruborizava de prazer e pudor, enquanto o 
pajé salvava­me a vida com seu ritual e seus pêlos fartos no peito. Com a 
saúde nos dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e eu deixava 
o Clark Gable amarrado numa árvore, lentamente comido pelas formigas. 
Imitando   a   Nayoka   eu   descia   o   rio   que   quase   me   assaltara   as   forças, 
evitando as quedas­d’água, aos gritos proclamando liberdade, a mais antiga 
e miríade das heranças. (PIÑON, 1997a, p. 53­ 54).
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A mulher procura refúgio no devaneio para tentar se libertar das opressões a 

ela impingidas quer pelo pai, quer pelo marido e pela sociedade. Outro aspecto que 

se destaca, nesse conto, refere­se ao dialogismo e à polifonia na interação verbal, 

diante dos vários “eus” da mulher. E com a arte de tecer as palavras, ela constrói o 

recôndito mais seguro na transcendência.

Com   a   insistência   e   a   intransigência   do   marido,   a   mulher   refugia­se 

novamente no devaneio, que parece ser a continuidade do primeiro devaneio. Ela 

zoomorfiza­se   e   abate   os   “javalis”,   que   no   primeiro   parágrafo   do   conto   já   é 

antecipado com o verbo “grunhir”, referindo­se ao marido. Os javalis são mortos, ou 

seja, o marido é morto, representante máximo de sua “prisão”, mas que no devaneio 

é representado com a palavra no plural, ampliando­a para as convenções sociais e 

às ideologias dominantes, que cerceiam a liberdade da mulher.

A mulher   tem  total  domínio  da situação,  e  Clark Gable é o  representante 

máximo da masculinidade desejável, como padrão de beleza e romantismo. Clark 

Gable   é   também   representante   dos   padrões   impostos   pela   sociedade, 

principalmente pela mídia.  Por  isso, a mulher deixa que ele seja devorado pelas 

formigas amarrado a uma árvore. As formigas remetem também à sociedade com os 

padrões   sociais   preestabelecidos   hierarquicamente,   conforme   já   discutido 

anteriormente.

Já  o   pajé,   representante   de   um  mundo   primitivo   e   livre   das   convenções 

sociais cristalizadas e dominantes, salva­a com seu ritual mágico.

Ironicamente,   a   mulher   subverte   a   linguagem   e   também   os   padrões 

estereotipados,   invertendo­os.  Ela  não  se  deixa  ser   seduzida  e  contagiada  pelo 

padrão de beleza masculino, na figura de Clark Gable, que rasteja e implora por seu 

amor, atraído pelo seu cheiro e pelo do animal em convulsão. Ao contrário, ela o 

ignora e,  em posição de comando,  abandona­o à própria  sorte  para ser  comido 

pelas formigas. Clark Gable é ironicamente evocado como o indivíduo inserido em 

um sistema com os seus valores definidos, e não como a personagem que é galã 

dos filmes e seduzia as moças da platéia, deixando­as todas em devaneio. Por isso, 

ele não a seduz.
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O despertar  da sexualidade no devaneio da mulher acontece com o pajé, 

talvez por remeter ao tempo passado, ao tempo primevo. Tempo esse que a mulher 

o tem como desejável, por ser anterior ao que “nos tenha sido ditado pelo homem 

que dizemos amar” (PIÑON, 1997a, p. 52).

Ainda   no   devaneio,   a   mulher   deseja   ser   a   Nayoka,   personagem   de   um 

seriado dos anos 1940­1950. Ela consegue se aventurar nos perigosos cursos dos 

rios, sem se deixar naufragar, evitando as quedas d’água e proclamando aos gritos 

a tão desejada liberdade, “a mais antiga miríade das heranças.” Como a Nayoka, ela 

se deixa conduzir no curso normal do “rio” de sua vida, evitando as turbulências e as 

possibilidades de naufragar. 

É interessante destacar que a mulher evoca Clark Gable como indivíduo e 

não como galã. Em Nayoka, a mulher evoca a personagem, ou seja, o representar 

de   um   papel   nas   aventuras,   o   irreal,   o   desejável   e   sem   compromisso   com   a 

realidade. No conto, a mulher também é a personagem, que representa o papel da 

esposa submissa e cordata, e tal qual Nayoka, o seu grito é silenciado, pois ele ecoa 

apenas no devaneio.

É possível   considerar, a partir desse devaneio já citado, a terceira parte do 

conto, quando o marido pede explicações à mulher sobre o significado da palavra 

“futuro”, que ela mencionara.

O marido, diante do desconforto que a palavra futuro provoca, pede, então, 

esclarecimentos à mulher:   “O que significa este repúdio a um ninho,  segurança, 

tranqüilidade, enfim a nossa maravilhosa paz conjugal?” (PIÑON, 1997 a, p. 54). Os 

tons irônicos da voz da mulher se intensificam diante da menção à palavra futuro e 

diz: “E acha você, marido, que a paz conjugal se deixa amarrar com os fios tecidos 

pelo   anzol”.  O  marido   começa  a   chorar   de   forma  discreta,   o   que  é  próprio  do 

homem, pois o pranto é reservado somente à mulher. E a mulher continua:

Ah, marido, se tal palavra [futuro] tem a descarga de te cegar, sacrifico­me 
outra vez para não vê­lo sofrer. Será que apagando agora ainda há tempo 
de salvar­te?  
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Suas crateras brilhantes sorveram depressa as lágrimas, tragou a fumaça 
do   cigarro   com   volúpia   e   retornou   a   leitura.   Dificilmente   se   encontraria 
homem como ele  no nosso  edifício  de dezoito  andares  e   três  portarias. 
(PIÑON, 1997a, p. 54).

O conto   reflete essa dominação e   resignação. A menção à palavra futuro 

gera desconforto e incerteza para o homem. O marido acomoda­se, ao vivenciar o 

presente, que lhe é propício, pois ele detém o poder sobre a mulher. Ele prefere não 

vislumbrar o futuro, e a mulher   sacrifica­se “outra vez”, em meio a tantas outras 

resignações,   com   o   objetivo   de   poupá­lo   de   “sofrer”.   Ambiguamente   a   palavra 

sacrifício intensifica­se na ação de resistência da mulher. Como se pudesse “apagar 

o futuro” agora, a mulher se propõe a fazer o impossível – apagar o futuro –, para 

salvar o marido. Ela  propõe a se anular e a não modificar os valores paradigmáticos 

preestabelecidos para, assim, garantir a zona de conforto do marido. A mulher limita­

se a um cotidiano explicitado pela resignação e devoção ao casamento e ao marido, 

mas em seu  íntimo ela  delira com o sonho da  liberdade. Assim, o conto vai  se 

(re)velando   em   uma   heteroglossia,   que   se   expressa   em   vozes   múltiplas,   em 

contextos   ideológicos   variados,   representados   pela   sociedade   patriarcal,   pelos 

“outros”, pela mãe, pelo pai e pelo marido. 

Cada   uma   dessas   vozes     penetra   no   caminho   da   comunicação   verbal, 

criando, dessa forma, um texto polifônico. Desse modo, o enunciado se produz em 

um contexto que é sempre social. Há também a intersecção de muitos textos e de 

muitos   diálogos   que   se   instalam   no   interior   do   conto   e   que   o   definem.   Nesse 

dialogismo, as vozes se completam ou se respondem umas às outras.

Nessa terceira parte do conto, a mulher vivencia uma fase diferente das duas 

anteriores.   Há   o   retorno   para   a   realidade   de   um   casamento   burguês.   Há   a 

resignação,  em que ela assume a  identidade da mulher   imposta pela  sociedade 

patriarcal. Ela se arrepende de ter perturbado a noite do marido, sente­se culpada e 

procura redimir­se.

A mulher confronta­se consigo mesma e não há nem resquícios da segunda 

voz altiva e auto­suficiente, que se  apresenta no devaneio. Há o retorno da mulher 
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para a realidade da pseudo­segurança do seu casamento. A mulher diz, redimindo­

se, que a “felicidade” é se anular para atender ao marido. Ele é o provedor material 

do lar, que aproveita do momento propício para enfatizar, mais uma vez, os gastos, 

com a mulher. Mesmo sendo uma remissão, a mulher não deixa passar, de forma 

despercebida, que os sonhos do marido eram mantidos por ela e que assim “pagava 

à vida”:

Recriminei meu egoísmo, ter assim perturbado a noite de quem merecia 
recuperar­se para a jornada seguinte.

Para esconder minha vergonha, trouxe­lhe café fresco e bolo de chocolate. 
Ele  aceitou  que  eu me  redimisse.  Falou­me das  despesas  mensais.  Do 
balanço   da   firma   ligeiramente   descompensado,   havia   que   cuidar   dos 
gastos.[...]  Cada  sonho  do  meu marido  era  mantido  por  mim.  E  por   tal 
direito,  eu pagava à vida com cheques que não se poderia  contabilizar. 
(PIÑON, 1997a, p. 54­55).

Xavier   (2007),   em   sua   obra  Que   corpo   é   esse?   O   corpo   no   imaginário  

feminino,  analisa vinte e três narrativas a partir  do modo como nelas se opera o 

conceito de corporalidade.  No caso do conto  “I   love my husband”,   reitera que o 

marido não é apenas o tradicional provedor material, mas um ser poderoso, do qual 

tudo deriva (alimento, esperança, fé, história de uma família). 

[E essa responsabilidade] lhe dá o direito de cercear a liberdade da mulher, 
que   se   acomoda   a   ler   o   mundo   através   das   palavras   dele;   assim   fica 
garantida a estabilidade do casamento, uma vez que o perigo reside nas 
palavras incompatíveis com o destino de mulher. (XAVIER, 2007, p. 65).

Na continuidade do conto,  a mulher   já não questiona o marido, não pede 

confirmação   do   seu   amor   por   ele,   não   subverte   a   linguagem,   mas   resigna­se. 

Entrega­se e promove uma adequação à situação assimétrica, quando diz:

Ele   não   precisava   agradecer.   De   tal   modo   atingira   a   perfeição   dos 
sentimentos, que lhe bastava continuar em minha companhia para querer 
significar, que me amava [...].

Durante uma semana bati­lhe à porta do banheiro com apenas um toque 
matutino.   Disposta   a   fazer­lhe   novo   café,   se   o   primeiro   esfriasse,   se 
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esquecido ficasse a olhar­se no espelho com a mesma vaidade que me foi 
instilada desde a infância. (PIÑON, 1997a, p. 55).

Percebe­se   que   há   um   misto   de   confissão   e   arrependimento   da   mulher, 

acrescido de tons irônicos. No início do conto, ela bate à porta   do banheiro três 

vezes para que o marido se apresse e venha tomar o café quentinho; no fragmento 

anterior, ela está tão arrependida que bate à porta apenas uma vez  e se dispõe a 

fazer um novo café caso  fosse necessário.  Mas é preciso estar  atento ao  início 

desse fragmento, uma vez que tais ações de resignação não farão parte definitiva da 

vida da mulher, tendo em vista o que ela diz “Durante uma semana”, e não durante a 

vida  ou até que a morte os separe.

De acordo com Bakhtin,  quando uma personagem atribui  a  definição  final 

sobre si, em um discurso confessional com evasivas, na realidade, ao confessar e 

ao condenar, deseja apenas provocar o elogio e o reconhecimento do outro. Esse 

outro   seria,   em   primeira   instância,   o   marido,   mas   as   palavras   transcendem   e 

convocam, também, o(a) leitor(a) a absolvê­la, concordando com a atitude dela e 

absolvendo­a, ou mesmo a condená­la, contestando­a:

Condenando a  si  mesmo,  ele  quer  e  exige  que  o  outro   lhe  conteste  a 
definição   de   si   mesmo   e   deixa   uma   evasiva   para   o   caso   de   o   outro 
concordar   de   repente   com   ele,   com   a   sua   autodefinição,   com   a   sua 
autocondenação, e não usar do seu privilégio de outro. (BAKHTIN, 1981, p. 
205).

Portanto, a mulher do conto procura o próprio reconhecimento e a justificativa 

para a sua confissão. Condensa­se, nessa terceira parte do conto, a confissão, o 

arrependimento, mas ao mesmo tempo percebem­se nuances de autocondenação e 

auto­absolvição. A primeira voz tenta se posicionar, mas a segunda   deixa marcas 

de   justificativas.   Enquanto   isso,   a   voz   do   outro   (do   marido,   da   sociedade,   das 

convenções sociais) tenta deixar impresso na mulher os valores que se deseja que 

tenham continuidade. Assim, esses valores se perpetuariam no “futuro”, garantindo a 

subserviência da mulher. É importante lembrar que o segundo devaneio da mulher é 
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desencadeado   exatamente   pela   palavra   futuro,   conforme   ela   tenta   propor,   ao 

marido, a discussão.

Uma voz que aparece no conto, não menos significativa, é a voz refratada da 

mãe ou o que ela (a mãe) reproduz das vozes do seu universo:

Ser mulher é perder­se no tempo, foi a regra de minha mãe. Queria dizer, 
quem mais   vence  o   tempo que  a  condição   feminina?  O pai  a  aplaudia 
completando, o tempo não é o envelhecimento da mulher, mas sim o seu 
mistério jamais revelado ao mundo. (PIÑON, 1997a, p. 55).

Na voz da mãe se vê incorporada, também, a voz do outro, da sociedade 

patriarcal   reforçada  pela  concordância  do  pai.  A  mãe   reproduz  em  sua   fala  os 

valores que lhe foram impingidos. Percebe­se uma intensa polifonia entrecruzada na 

sua voz .  Há nessa voz o conformar­se, o resignar­se ante ao veredicto de “ser 

mulher” e de “tornar a forma e a fôrma” dos aspectos axiológicos de uma sociedade 

patriarcal.   Nessa   voz,   há   a   interessante   reprodução   do   sustentáculo   para   a 

continuidade desses valores, que seriam desejáveis de serem   impingidos na filha.

  Note­se  que a imitação da palavra do outro (no caso do conto, de vários 

“outros”) e a incidência de diversas influências de palavras de outros “[..] fogem à 

tarefa do discurso propriamente dito [...],  se no próprio discurso há implícita uma 

alusão deliberada ao discurso de um outro” (BAKHTIN, 1981, p. 162).   Percebe­se 

essa incidência na reprodução do discurso direto na voz da mãe, do pai, do marido e 

como ela é retratada. Novamente, há o ecoar de várias vozes, não só de ambos – 

da mulher e a do pai –, mas também da ideologia patriarcal dominante, do senso 

comum, da sociedade, do senso de maternidade inerente à mulher, da fidelidade.  O 

pai diz à filha:

Já viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que ninguém 
colheu senão o marido, o pai dos seus filhos?

Só envelhece quem vive, disse o pai no dia do meu casamento. E porque 
viverás a vida do  teu marido,  nós  te  garantimos, através deste ato,  que 
serás jovem para sempre. (PINÕN, 1997a, p. 56).
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A   presença   de   vozes   diversas   que   aparecem   no   fragmento   anterior   é 

reforçada pelo pronome possessivo “nós” – “E porque viverás a vida do teu marido, 

nós  te garantimos [...]” (PIÑON, 1997a, p. 56) –, reiterando que sua voz concentra 

toda a força do universo de vozes ali representadas, citadas anteriormente.

Em uma outra  perspectiva,  acerca do mesmo  fragmento,  Xavier  analisa a 

representação do corpo nas narrativas de autoria  feminina, por considerar que o 

corpo   é   propício   às   inscrições   sociais,   políticas,   culturais   e   geográficas.   Xavier 

(2006, p. 64) classifica a mulher do conto como tendo o corpo disciplinado. O poder 

dessa disciplina se   faz  presente desde o  título,  e  vai  sendo evidenciado por  se 

considerar   que “uma vida nunca revelada [...]  é uma vida em negativo, sem ser 

experienciada”.  A  mulher   limita­se   a   viver   a   vida  do  marido,   que   é  provedor   e 

construtor da realidade, enquanto que ela apenas alimenta­lhe os sonhos.

 Ambiguamente, a palavra “negativo” poderia ser definida por algo contrário 

ao  positivo:  o  negativo   refere­se  à  mulher,  enquanto  que o  positivo,  ao  marido. 

Poderia,   também, referir­se à película do filme fotográfico nunca revelado, nunca 

trazido à beleza das cores,  das nuances,  das sensações,  das perspectivas,  dos 

focos   possíveis,   do   valorizar   ou   destacar   algo   em   detrimento   de   tantas   outras 

possibilidades, daquilo que tem existência própria, mas que permanece no invólucro 

da ideologia dominante, na sombra.

Após o pronunciamento do pai, ela diz: 

Todo este troféu logo na noite em que ia converter­me em mulher. Pois até 
então sussurravam­me que eu era uma bela expectativa. Diferente do irmão 
que já na pia batismal cravaram­lhe o glorioso estigma de homem, antes de 
ter dormido com mulher.

Sempre me disseram que a alma da mulher surgia  unicamente no  leito, 
ungido seu sexo pelo homem. Antes dele a mãe insinuou que o nosso sexo 
mais   parecia   uma   ostra   nutrida   de   água   salgada,   e   por   isso   vago   e 
escorregadio, longe da realidade cativa da terra. (PIÑON, 1997a, p. 56).
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A mãe já dissera anteriormente que ser mulher é perder­se no tempo.  Agora 

ela tem a “chance” de converter­se em mulher graças ao marido, por intermédio do 

casamento. Há a denúncia, também, da diferença de gênero atribuída ao filho ou da 

filha, desde o nascimento. Nos fragmentos “ser mulher” e converter­me em mulher”, 

parece evocar Simone de Beauvoir, em sua famosa e controversa afirmativa de que 

não   se  nasce,  mas   torna­se  mulher.  O   irmão   torna­se     homem após  o   rito   do 

batismo; ela torna­se mulher após o rito do casamento e mais especificamente após 

ter o “sexo ungido pelo homem”.   A mulher, indignada pela diferença, continua a 

subversão da linguagem por meio da ironia. As vozes se mesclam de forma tal, que 

se torna uma tarefa praticamente impossível  identificá­las com segurança:

Meu coração ardia na noite do casamento. Eu ansiava pelo corpo novo que 
me haviam prometido,  abandonar a casca que me revestira no cotidiano 
acomodado. [...] Por isso talvez sejamos tão felizes como podem ser duas 
criaturas em que uma delas é a única a  transportar para o  lar alimento, 
esperança, a fé, a história de uma família.

Ele é o único a trazer­me a vida, ainda que às vezes eu a viva com uma 
semana de atraso. O que não faz diferença. Levo até vantagens, porque ele 
sempre a  trouxe  traduzida.  Não preciso  interpretar  os  fatos,   incorrer  em 
erros, apelar para as palavras inquietantes que terminam por amordaçar a 
liberdade. As palavras do homem são aquelas de que deverei precisar ao 
longo da vida. Não tenho que assimilar um vocabulário incompatível com o 
meu destino, capaz de arruinar meu casamento. (PIÑON, 1997a, p. 56­p. 
57).

O discurso  da  mulher  é  cheio  de  evasivas,  o  que   lhe  confere  uma certa 

ambigüidade. Diante de tal   tipo de discurso, não é possível  distinguir  o que é a 

opinião da mulher e se ela está realmente arrependida, tampouco qual é  a opinião 

do outro, que assim a deseja, para que ela seja aceita e tenha a absolvição, de 

acordo com Bakhtin (1981, p. 206).   

A mulher se sente culpada,  mas simultaneamente ela considera a voz do 

outro   como  possibilidade  de  absolvição.  A  autocondenação  e  a  auto­absolvição 

intercalam­se na voz e na consciência da mulher, que tenta equilibrar o “eu para 

mim mesmo” e o “eu para o outro”. Sobre a autocondenação e a auto­absolvição, 
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distribuídas entre duas vozes, ora há a condenação, ora a absolvição, de acordo 

com Bakhtin (1981, p. 206):

[...] mas distribuídas entre duas vozes – eu me condeno, outro me absolve – 
mas antecipadas por uma voz criam nela uma dissonância e uma dualidade 
interior.   A   absolvição   antecipável   e   exigida   de   outros   se   funde   com   a 
autocondenação,   e   na   voz   começam   a   soar   ambos   os   tons 
simultaneamente com bruscas dissonâncias e com mudanças súbitas. 

As duas vozes percorrem caminhos próprios, andam paralelamente, mas não 

se cruzam: ora são de absolvição, ora de condenação. A mulher está à procura de si 

mesma e de sua identidade.

Assinale­se que em várias passagens do conto a mulher tenta  convencer a si 

mesma e ao(à) leitor(a) que está aprendendo, que ela está se adequando à situação 

assimétrica com o marido e com as convenções sociais.

Assim fui aprendendo que a minha consciência, que está a serviço do meu 
marido. É seu encargo podar meus excessos, a natureza dotou­me com o 
desejo de naufragar às vezes, ir ao fundo do mar em busca das esponjas. E 
para que me serviriam elas senão para absorver meus sonhos, multiplicá­
los no  silêncio  borbulhante  dos  seus  labirintos  cheios de  água do mar? 
(PIÑON, 1997a, p. 57).

A mulher   foi  se  adequando às  necessidades proeminentes  para  manter  o 

casamento, de modo que aceita a ação castradora do marido e dela depende para 

não   naufragar.   Diferentemente   da   personagem   de   Nayoka,   que   segue   o   curso 

natural do rio evitando as turbulências d’água, aqui ela remete às esponjas do  mar, 

obrigando, para que sejam alcançadas, ir ao fundo do mar, o que, por sua vez, é 

muito mais imprevisível no que se refere à profundidade e perigos do rio. Portanto, 

com a pseudo­segurança do casamento, ela não corre riscos de naufragar. A seguir 

justifica com um falso desdém, perguntando a si mesma e ao outro para que afinal 

serviriam   as   esponjas,   pois   elas   apenas   absorveriam   e   multiplicariam   os   seus 

sonhos.  
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Nessa polêmica da condenação e da absolvição, emergem conflitantemente 

nuances da segunda voz (do devaneio), mas com uma intensidade mais amena do 

que   o   devaneio   anteriormente   citado.   O   desejo     surge   em   meio   à   opressão 

sufocante – nem condenação, nem absolvição –, mas à sombra, e delineia­se o 

reflexo da liberdade:

Ah, quando me sinto guerreira, prestes a tomar das armas e ganhar um 
rosto que não é o meu, mergulho numa exaltação dourada, caminho pelas 
ruas sem endereço, como se a partir de mim, e através do meu esforço, eu 
devesse conquistar outra pátria, nova língua, um corpo que sugasse a vida 
sem medo e pudor. E tudo me treme por dentro, olho os que passam com 
um apetite de que eu não me envergonharei mais tarde. (PIÑON, 1997a, p. 
57).

A confissão, o arrependimento, a autocondenação ou a auto­absolvição se 

intercalam   no   restante   do   conto.   A   oscilação   de   uma   faceta   a   outra   reflete   o 

paradoxal contracenar das vozes, entre o devaneio e a realidade, sempre em busca 

de si  e de sua  identidade.  Percebe­se que o discurso da mulher é pontuado de 

palavras de outros e de reflexos ideológicos da sociedade. Ela diz: “Felizmente, é 

uma sensação fugaz, logo busco o socorro das calçadas familiares, nelas a minha 

vida está estampada. As vitrines, os objetos, os seres amigos, tudo enfim orgulhoso 

da minha casa” (PIÑON, 1997a, p. 57). A resignação da mulher evidencia­se quando 

sustenta   que   o   devaneio   é   uma   sensação   fugaz,   e   que   ela   continuaria   a 

desempenhar o seu papel de esposa feliz e submissa.

Estes meus atos de pássaro são bem indignos,  feriram a honra do meu 
marido.   Contrita,   peço­lhe   desculpas   em   pensamento,   prometo­lhe 
esquivar­me de tais tentações. Ele parece perdoar­me a distância, aplaude 
minha submissão ao cotidiano feliz, que nos obriga a prosperar a cada ano. 
Confesso   que   esta   ânsia   me   envergonha,   não   sei   como   abrandá­la. 
(PIÑON, 1997a, p. 57).

O desejo de liberdade por meio do devaneio é excluído, pois ele fere a honra 

do marido. Então a mulher se desculpa, e o faz não com palavras audíveis, mas em 
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pensamento. Assim como o devaneio acontece no imaginário, as desculpas também 

acontecem assim, no silêncio, no não­dizer. 

A mulher só pode revelar o seu ser interior para si mesma ou para outros, por 

meio da comunicação com ele, por via dialógica. Compreende­se que no centro do 

mundo artístico deve estar situado o diálogo, e o diálogo não como meio, mas como 

fim. O diálogo não como o limiar da ação, mas como a própria ação, de acordo com 

Bakhtin (1989, p. 222).

O diálogo confessional  no conto  tem  imensa  importância,  pois  o papel  do 

“outro” nesse diálogo possibilita, por meio da confissão, e da resignação, o triunfo 

ora de uma voz, ora de outra.

Mas  mesmo  o  diálogo   confessional   da  mulher,   a   força  e  o   valor   da   voz 

performativa dos votos conjugais não conseguem impedi­la   de devanear, de fugir. 

Isso a despeito de ela ter prometido a si mesma, anteriormente, se esquivar de tais 

tentações. Ela diz:

Nem os votos conjugais impedem que em escassos minutos eu naufrague 
no sonho. Estes votos que ruborizam o corpo mas não marcaram minha 
vida de modo a que eu possa indicar a rugas que me vieram através do seu 
arrebato.

Nunca  mencionei  ao  marido  estes  galopes  perigosos  e  breves.  Ele  não 
suportaria o peso dessa confissão. (PIÑON, 1997a, p. 58).

É   interessante   observar   que   as   palavras   dos   votos   conjugais   foram 

pronunciadas efetivamente, conforme foi instituído pela sociedade e pela Igreja, mas 

o cumprimento delas não adquiriu a força da ação da voz performativa. Os votos 

conjugais não marcaram a sua vida, as expectativas do casamento que lhe foram 

prometidas não aconteceram, e ela se sente frustrada.

Então a   mulher ironiza dizendo ser a princesa da casa. O desejo de ser a 

princesa, como nos contos de fada, é também subvertido: ela fala “de ser feliz” e 
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“para sempre”,  fugindo do estereótipo “e foram felizes para sempre...”.  No conto, 

ocupando o lugar das reticências, após o “para sempre”, a mulher diz “para sempre 

mergulhada” (PIÑON, 1997a, p. 58). De acordo com a ideologia patriarcal,  a mulher, 

desde o nascimento, é preparada para o casamento, para a submissão irrestrita ao 

marido e à devoção aos filhos. Até o casamento ela é preparada pela figura da mãe 

e do pai, pela diferença que existe entre o tratamento no lar dispensado ao filho e à 

filha,   pelos   estereótipos   criados   pela   mídia   para   a   mulher/homem,   pelos   livros 

didáticos que insistem em pregar os papéis de gênero. Antes do casamento o poder 

dominante   concentra­se   na   figura   do   pai.   Com   o   casamento,   esse   poder   é 

transferido para o marido. Portanto, a mulher se vê cerceada de sua liberdade desde 

o nascimento.

Claro que estes desatinos me colhem justamente pelo tempo que me sobra. 
Sou a princesa da casa, ele me disse algumas vezes e com razão. Nada 
pois deve afastar­me da felicidade em que estou para sempre mergulhada. 
(PIÑON, 1997a, p. 58).

Para sempre mergulhada,  ou melhor,  para sempre sufocada,  para sempre 

“aprendendo” a subjugar­se aos modelos convencionais. Os desatinos a que ela se 

refere são os devaneios. No período da manhã, ela está ocupada com as atividades 

próprias do lar, atendendo ao marido e aos filhos; à noite, ao retornar do marido e 

dos filhos a casa, ela também terá o seu tempo ocupado, mas o período da tarde 

parece ser o período perigoso, em que os desejos mais íntimos afloram e surgem os 

devaneios. Com o retorno do marido e com os resquícios do devaneio no “tempo 

que me sobra”, isso aliado ao desejo de liberdade, ela tenta “dialogar”, sugerindo a 

sua vontade de modificar o “futuro”, de discutir sobre o amor com o marido. 

E a mulher, representando o seu papel, tenta se justificar:

Não posso reclamar. Todos os dias o marido contraria a versão do espelho. 
Olho­me ali e ele exige que eu me enxergue errado. Não em verdade as 
sombras, as rugas com que me vejo. Como o pai, também ele responde 
pela minha eterna juventude. É gentil de sentimentos. Jamais comemorou 
ruidosamente meu aniversário, para eu esquecer de contabilizar os anos. 
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Ele pensa que não percebo. Mas, a verdade é que no fim do dia já não sei 
quantos anos tenho. (PIÑON, 1997a, p. 58).

A  identidade dessa mulher   ficou perdida no  tempo, de modo que nem no 

espelho ela pode enxergar­se corretamente. Apesar disso, logo em seguida ela diz: 

“Não sou em verdade a sombra, as rugas com que me vejo” (PIÑON, 1997a, p. 58). 

O marido tem o poder da continuidade do círculo do poderio masculino, substituindo 

o do pai.  Ele garantira  à   filha que ela viveria a vida do marido e por   isso seria 

eternamente   jovem.   No     discurso   da   mulher,   as   vozes   se   intercalam   e   tentam 

suplantar   e   convencer   uma   a   outra:   a   primeira   voz   responde   aos   anseios   da 

sociedade patriarcal, dos amigos, da mãe e a do pai. A   outra assume  status  em 

caráter especial e se firma no lado oposto de todas as formas representativas da 

sociedade (BAKHTIN, 1981, p. 234).

E também evita falar do meu corpo, que se alargou com os anos, já não 
visto os modelos de antes. Tenho os vestidos guardados no armário, para 
serem discretamente apreciados. Às sete da noite, todos os dias, ele abre a 
porta sabendo que do outro lado estou à sua espera. E quando a televisão 
exibe uns corpos em floração, mergulha a cara no jornal, no mundo só nós 
existimos. (PIÑON, 1997a, p. 58).

 

A mulher passa a se olhar no espelho e a se enxergar como o marido exige: 

“que eu me enxergue errado” (PIÑON, 1997a, p. 58). Justifica­se  que o seu corpo 

se modificou com o tempo – ela não é mais tão atraente. Independentemente disso, 

religiosamente, ela o aguarda todos os dias, cumprindo a sua missão de manhã à 

noite, conforme inicia o conto.

As ações dessa mulher estão em sintonia com as convenções sociais que lhe 

são impostas:

Sou grata pelo esforço que faz em amar­me. Empenho­me em agradá­lo, 
ainda que sem vontade às vezes, ou me perturbe algum rosto estranho, que 
não é o dele, de um desconhecido sem, cuja imagem nunca mais quero 
rever. (PIÑON, 1997a, p. 58).
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O último parágrafo do conto encerra    importantes  indícios, vindo afirmar e 

confirmar a presença imprescindível do leitor como “enunciador” para preencher as 

lacunas do dito pelo não­dito:

Sinto então a boca seca, seca por um cotidiano que confirma o gosto do 
pão comido às vésperas, e que me alimentará amanhã também. Um pão 
que ele e eu comemos há tantos anos sem reclamar, ungidos pelo amor, 
atados pela cerimônia de um casamento que nos declarou marido e mulher. 
Ah, sim, eu amo o meu marido. (PIÑON, 1997a, p. 59).

  “Sinto   então   a   boca   seca   [...]”   remete   à   felicidade   fugaz   alcançada   no 

devaneio. Remete ao desejo de se saciar,  pois no devaneio há fartura de água: 

“água do rio”, “eu descia o rio”, “quedas­d’água”, proclamando o grito de liberdade 

(PIÑON, 1997a, p. 54), “mergulho numa exaltação dourada” (p. 57) e “naufrague no 

sonho”. A boca seca lembra a realidade da vida dessa mulher, enquanto que no 

devaneio ela vê­se cercada de água, que é sinônimo de vida.

As palavras “pão”,  “ungidos”,   “atados” e “cerimônia”  remetem a dimensões 

ambíguas: ao “pão nosso de cada dia”, à oração de Jesus, à do Pai Nosso. Jesus 

ensina essa oração aos seus discípulos, antes de seu sacrifício e de sua morte. O 

fragmento antecedente dessa oração diz: “seja feita a Tua vontade, assim na terra 

como no céu”;  e o posterior  diz:   “Perdoai  as nossas ofensas  [..]”.  A vontade do 

marido   é   atendida,   em   todos   os   aspectos,   mesmo   que   as   ofensas   à   mulher 

continuem sendo praticadas. Enquanto isso, o desejo continua a proclamar que a 

vontade da mulher é de se libertar dos laços que a prendem.

A ironia se acentua com a situação da mulher e a assemelha ao sacrifício e à 

morte no casamento, pois ela estará “atada” ao ato sagrado do matrimônio, em que 

ambos se “unem para sempre”. Em “Seja feita a Tua vontade...”, remete a atender à 

vontade  e  aos  desejos  do  marido,  anulando­se,  entregando­se,   “ainda  que  sem 

vontade ‘às vezes’”. Pelo contexto, “às vezes” pode ser substituída por “sempre”, ou 

seja, o não­dito, assim o diz. No desenvolver do conto, há a negação do amor da 

mulher ao marido, embora haja afirmações em várias partes.
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Remete, ainda, ao sacrifício do convívio mútuo numa relação sem amor. As 

palavras   performativas   “que   nos   declarou   marido   e   mulher”   reforçam   a   união 

conjugal, mas também a repressão da mulher. E nas palavras finais do conto – “Ah, 

sim, eu amo o meu marido” –, há um movimento recorrente, cíclico. A mulher não 

consegue romper o círculo da opressão dominante e resigna­se, mas sem antes 

deixar o implícito da continuidade da Oração do Pai Nosso, diz: “Perdoai as nossas 

dívidas, assim [...]”. Resignação sim, mas o desejo de libertar­se da opressão não; 

por isso a necessidade da obtenção do perdão.

A utilização da interjeição “Ah” é intencionalmente lapidada e incrustada no 

fechamento desse conto. Segundo Maingueneau (1996, p. 91), “a interjeição supõe 

uma teatralização de seu próprio corpo de enunciador”.

A   palavra   teatralização  é  perfeita   para   sintetizar   o   “papel”   ou   a  máscara 

representativa da mulher como submissa e cordata no conto.

3.2. NÉLIDA PIÑON POR NÉLIDA PIÑON

Sou   mulher   de   lutas   e   batalhas,   de 
metamorfoses,   em   mim   há   muitas 
mariposas e cada uma tem uma veste.

Piñon

A   partir   da   coletânea  de  artigos,   de   entrevistas   cedidas  a   vários   jornais, 

revistas,   livros,  ao   longo  de  mais  de  quarenta  anos  de  produção  de   romances, 

contos, discursos, fragmentos, crônicas, ninguém melhor que a própria Nélida Piñon 

para se revelar, ante a complexidade e a inteligência, características que lhe são 

peculiares. 

Antes, porém, Moniz (1997, p. 95) antecipa e escreve:

Uma das chaves principais para se entender a vasta e riquíssima obra de 
Nélida Piñon é a maneira como ela soube interpretar os signos culturais dos 
nossos   tempos   com   sua   extraordinária   inteligência.   Desde   os   seus 
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primeiros   textos   insólitos   e   subversivos,   à   paródia,   ao   romance 
autobiográfico e histórico, ela freqüentemente antecipa ou é contemporânea 
das   grandes   questões   teóricas  do   estruturalismo,   do  pós­modernismo  e 
particularmente do feminismo. Nesse percurso literário de três décadas, ela 
celebra incansavelmente a fertilidade da imaginação feminina e reivindica e 
reitera a importância do papel da fantasia em nossas vidas. 

Todas as citações a seguir são de Nélida Piñon. Em “O gesto da criação: 

sombras e luzes”, ela se revela no gesto e no ato da criação literária:

Por   meio   deste   título   acerco­me   do   enigmático,   espesso   e   impensável 
universo da criação, um mundo ao qual estamos circunscritos na condição 
de escritores. Cada qual, portanto, vivendo na esfera estranha e rarefeita da 
literatura,  partícipes  de  um ato  que  primordialmente  semeia  discórdia:   a 
discórdia estética presente no próprio ato de selecionar temas, palavras, de 
tomar partido por elas, ocasião em que o escritor se define frente à palavra, 
que se torna, para ele, uma opção moral e determina o seu comportamento 
ante o texto. Sobretudo porque a palavra instaura a desordem, a inquietude, 
a sensação do iminente fracasso. E instaura ainda o desejo de se exceder, 
de abarcar mundos possíveis e impossíveis: a palavra que, matriz mesma 
da criação, é seu maior desafio. (PIÑON, 1997b, p.81).

Piñon (2005, p.02) assim se identifica:

Eu não sei... me identifico uma pessoa que foi sofrendo mudanças, que foi 
se aperfeiçoando, que foi se detendo em temas que antes não ocupavam o 
meu espírito,  sempre  desejei  muito  aperfeiçoar  o  meu espírito,  a  minha 
alma, eu gosto muito de dizer que gosto de polir, limar a minha alma como 
se   fosse   prata   inglesa,   limpar   a   minha   alma.   Penso   que   talvez   uma 
característica minha é a atração pelo saber, é uma inquietação intelectual 
muito   profunda,   uma   curiosidade   pela   vida,   é   um   apetite   pela   vida.
(PEREIRA, 2005, p.02)

Quais são os sonhos de Piñon 

Sabe, que nunca a minha vida foi programada; a única coisa não que eu 
programei, mas, que exaltei muito cedo era a Literatura, desde menina me 
auto­proclamava escritora. Eu lembro que lá pelos nove anos nós íamos 
para os hotéis e puxava o paletó de meu pai e dizia: “Pai põe aí na minha 
ficha do Hotel  que eu sou Escritora”,[...],  então esse  foi  o grande sonho 
desejado, era escrever. (Escóssia, 1997, p.02)
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O que Piñon diz sobre a função do escritor:

Eu acho que o escritor deve devotar­se com paixão à literatura, quase de 
uma forma soberba, e devotar­se também ao saber, ao conhecimento, para 
que a obra dele não deixe aflorar apenas um saber limitado, ou um texto 
sem grande arrebatamento estético. Ele é alguém que julgo indispensável à 
sociedade e deve ser altamente ambicioso, no sentido de fazer uma grande 
obra literária, mesmo que fracasse. O fracasso, às vezes, é a sua coroa. De 
espinhos,   mas   uma   coroa.   Mais   vale   fracassar   do   que   não   ter   se 
empenhado   em  fazer   uma   obra   significativa   para   o   seu   país  e  para   si 
mesmo, para suas ambições pessoais. Ele é um ser que fixa os valores, a 
elasticidade e a plasticidade da língua, que cada qual vai inventando na rua, 
nos bordéis. A língua tem uma origem espúria. 

Eu   acho   que   o   escritor   é   um   ser   que   interpreta   o   seu   tempo,   mas 
independentemente das agruras, ou da escória moral do seu tempo, ele tem 
o dever moral de escrever. Ele não pode silenciar­se, não pode rasgar a 
página   em   branco.   O   dever   dele   é   pegar   da   pluma,   como   exemplo 
simbólico, e rabiscar a história da humanidade. Ele não pode integrar­se à 
barbárie.  Porque a barbárie  quer abafar  o  talento,  o gênio,  a civilização. 
(MENDES, 2006, p.02)

Como escritora consagrada, o que pensa  Piñon sobre o fato de ser lida por 

um pequeno grupo:

Isso   está   mudando.   Foram   vendidos   uns   setenta   mil   exemplares   de 
República dos sonhos  no Brasil. E  A casa da paixão  teve várias edições. 
Vozes do deserto  já está na terceira edição. Então fica difícil explicar. Eu 
não tenho de explicar   isso.  Quando aflorei  na  literatura brasileira,  houve 
uma tendência de dizerem que eu era uma pessoa de elite, hermética. Isso 
me desagrada muito, mas sempre soube que era uma questão de tempo. 
Se vendia menos, e daí? Só me aborreceria se isso me falhasse o ato de 
criar e eu tivesse mágoas. Não sou mulher de ressentimentos. Sou mulher 
de lutas e batalhas, de metamorfose, em mim há muitas mariposas e cada 
uma tem uma veste. Mas eu sempre dominei meu ofício. ( Entrevista, 2005, 
p.02)

O que Piñon diz sobre a literatura, o escritor e a melancolia:

A literatura não é um escudo, nem pode ser um laço de algodão que o 
desvincule  da vida.  O escritor  observa a vida,  está  sujeito  às dores,  ao 
sentimento de fracasso, a atitudes radicais. E, além do mais, ele tem essa 
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característica de se apropriar da dor alheia, que lhe diz muito respeito. O 
escritor tem um papel moral a desempenhar na sociedade. É como se ele 
fosse uma criatura exemplar. Então, ele está sujeito a todos os traumas e 
febres.  É muito bom que, de repente,  um domingo chuvoso o saque do 
próprio trabalho. Ele precisa ser retirado do trabalho. Porque ele pode correr 
o risco de achar que o mundo é o seu trabalho. E que se usa a dor alheia 
porque   se   necessita   dela   como   elemento   esclarecedor   de   seus 
personagens. Ele é o ser da vida, está no centro. Não é um ser hipotético, é 
um ser solidário também com a própria dor. É ele que vai conviver com a 
sua dor humana.  Somos seres  irrenunciáveis,  não podemos sair  de nós 
próprios e nos olhar de fora. O meu comprometimento com a vida é total. 
Não há nada que nos proteja da vida. Vive­se e escreve­se sem rede de 
segurança. (Entrevista, 2005, p.02)

O que é o livro, para Piñon:

O livro é o lar, é a cama, é o amor, é o espírito. O livro é a vida. (MENDES, 

2006, p.03).

A razão de escrever, para Piñon:

Paixão,   escrevo   por   paixão.   Escrever   representa   a   mais   esplêndida 
descoberta   em   minha   vida.   Eu   me   realizo   escrevendo.   Acho   que   a 
humanidade   não   pode   prescindir   da   literatura.   A   literatura   constrói 
sentimentos que não teria outro  lugar onde se encastelar. Além disso,  é 
importante escrever sem medo. Produzir hoje um texto que pode expulsá­lo 
provisoriamente do mercado é um ato heróico. Sempre escrevi sem medo. 
(GARSCHANGEN,  2007, p.02)

Autores que Piñon menciona como influenciadores em sua obra:

Insisto que aprendi com todos. Com autores e seres fora do âmbito literário, 
uma vez circulei intensamente por formas de vida e de literatura. Fui e sou 
leitora atenta da história, da teologia, da filosofia. A narrativa, porém, abriu­
me caminhos e consolidou minha consciência moral e estética. Assim, leio e 
releio Homero,  Shakespeare,  Proust.  O russo Dostoievsky mostrou­me a 
escuridão que mantém o humano prisioneiro de apetites bestiais. No Brasil, 
Machado de Assis está invicto. No mundo que provém da península ibérica, 
das raízes latinas, reverencio Cervantes. Poderia acrescentar tantos nomes. 
Homenageio, porém, a Monteiro Lobato e Karl May. A aqueles autores que, 
de tanto mentirem e difundirem as peripécias, abriram a porta da aventura 
por  onde eu circulava absorvendo os postulados da  liberdade.  Qualquer 
avanço que terei acumulado originou­se de uma devoção intensa ao meu 
ofício. A persistência em prosseguir, em jamais desistir de considerar meus 
textos   imperfeitos.   Sempre   em   busca   do   meu   Graal   que   constituía 
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simplesmente   de   uma   página   relativamente   limpa,   próxima   à   minha 
aspiração literária. (LEMOS, 2007, p.03). 

Guia mapa de Gabriel Arcanjo, primeira obra de Piñon, publicada, em 1961, é 

considerada, pela crítica, inovadora  em sua linguagem, porém hermética.

E como era o contexto da cultura brasileira em 1961, Piñon (2005, p.03) ajuda 

a responder:

A   meu   juízo,   era   um   contexto   pobre,   limitado,   desestimulante.   O   país 
parecia alijado dos grandes centros civilizatórios. No entanto, em meio a 
esta  inocência e  incredulidade culturais, havia uma fascinante matriz que 
protegia nossas discretas utopias. A realidade, sem dúvida mais modesta 
que hoje, não expulsava os artifícios maravilhosos da arte. Eu jamais senti 
que aquele marasmo e a ditadura militar posterior tivessem roubado minha 
capacidade de pensar, de ler, de suprir­me com informações, de compensar 
as   carências   culturais   com   intenso   esforço   intelectual.   Éramos   mais 
coerentes com a nossa pobreza do que somos hoje,  com a nossa falsa 
noção de progresso. 

Em 61, quando estreei, ganhei o estigma de ser uma escritora difícil, uma 
escritora   de  elite,   quando  naquele  momento,  eu  estava   iniciando   minha 
campanha   pessoal,   minha   campanha   de   artista   em   relação   a   uma 
linguagem. Eu buscava expressar­me através de uma linguagem nova, de 
uma sintaxe pessoal.

Lutei por isso porque, desde menina, compreendia que tinha de subverter a 
sintaxe bem comportada, pois as palavras que nela estão são, de modo 
geral,   também   muito   bem   comportadas.   São   palavras   oficializadas, 
institucionalizadas,   estatutizadas.   Então,   eu   busquei   um   caminho   que 
subvertesse essa noção de realidade que me implantavam. Pressenti que a 
realidade que me deixavam ver era insuficiente, que havia outros níveis de 
realidade. E que me cabia ir atrás deles, ainda que expondo­me, com riscos 
à minha reputação de artista. (FOLHA DE SÃO PAULO, 1978)

Sobre o livro Madeira feita cruz, publicado em 1963, Nélida diz:

É um romance que nasce de um sentimento medievalista. O século XII foi 
um   dos   mais   fascinantes   da   história,   pois   nele   se   produzem   grandes 
mudanças: instaura­se o espírito mariano, que não é outra coisa senão a 
irradiação de espírito   feminino,   rompem­se  os  limites do mundo com as 
grandes travessias ultramarinas.[...] Madeira feita de cruz ambienta­se nesta 
época,  em seus  espaços   tenebrosos,  naquele  mundo  ao  mesmo  tempo 
sagrado e profano.7

7 Biografia da autora, no seu site oficial.
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O que Piñon menciona sobre Em Tempo de frutas, livro de contos, publicado 

em 1966:

Depois de minhas duas primeiras obras, não sei por que me senti tentada 
pelo desejo de contar uma série de histórias breves em que se introduzia o 
proibido. Em um dos relatos, por exemplo, se fala de uma mulher que, com 
setenta anos, está disposta a parir.8 

Acerca de Fundador, romance publicado em 1969, Piñon refere:

Fundador pretende ser um romance total, um romance que abarca o espaço 
e o tempo. Seus personagens são homens míticos que fundam cidades e 
mundos. Um deles é um cartógrafo que cruza os tempos e que, finalmente, 
acaba  entrando  em uma  loja  de  pornografia.  E   foi  ele  quem,  de  algum 
modo, desenhou a terra pela primeira vez baseando­se nas opiniões dos 
navegantes medievais e renascentistas. Outro de seus personagens é um 
recurso da teologia da liberação.9 

Sobre A casa da paixão, romance, publicado em 1972, a autora escreve:10

A casa da paixão é a erotização do verbo. [...] é um grande amoroso de alta 
densidade  erótica,  onde  se  encontram as   forças  mais  misteriosas,  mais 
obscuras da vida.

A casa da Paixão é uma espécie de poema em que faço uma homenagem 
aos pré­socráticos, à grande metáfora da essência humana. É uma história 
que gira e gravita em torno dos quatro elementos da  terra.  Há todo um 
saber na retaguarda daquele texto. (GARSCHAGEN, 2007, p.02)

A descrição que faz Piñon sobre o livro de contos Sala de armas, publicado 

em 1973:

8 Publicado na biografia da autora. Ver site seu site oficial.

9 Idem.

10 Idem.
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Sala de armas  é um conjunto de relatos,  uns mais  irônicos,  outros mais 
líricos, mas sempre com esta atmosfera de estranheza, porque o mundo é 
um grande reino de confusão. Temos que desconfiar de nossas estruturas 
emocionais, de nossas estruturas verbais, pô­las em quarentena e continuar 
buscando.11 

Piñon explica o surgimento do romance Tebas do meu coração, publicado em 
1974:

Aparentemente   Tebas   surgiu   de   uma   grave   crise   de   linguagem.   E   tão 
aguda, posto que repercutia em mim com dificuldade, que cheguei até a 
pensar em nunca mais voltar a escrever. [...] Tebas quis ser lábios, rosto, 
pele, circulação sangüínea de um pensamento a que intitulei Brasil, como 
se   não   se   tratasse   de   uma   terra   a   que   se   podia   alcançar   a   nado.  Se 
antagonizei o texto em excesso, contanto com uma operosidade iluminada e 
subterrânea ao mesmo tempo, foi com a intenção, isto sim, de fortificar e 
denunciar a realidade ao mesmo tempo.12 

Sobre A força do destino, de 1978, Nélida Piñon diz:

[...]   é  uma   grande   celebração  do  melodramático.   A  elite   intelectual   não 
gosta   de   trabalhar   com   o   melodramático   porque   acha   que   está   se 
rebaixando,   buscando   o   sucesso   fácil   com   histórias   sentimentais.   No 
entanto, enquanto a sociedade pretende nos dar uma imagem filtrada de 
nós mesmos, o melodramático não o faz, e nos mostra tal como somos, 
como lobos que devoramos o amor e a vida, que nos devoramos uns aos 
outros. Neste sentido, A força do destino é uma paródia da obra de Verdi e 
também através   da   cronista   Nélida   presente   no   romance,   uma   reflexão 
sobre a arte de narrar.13 

O livro de contos O calor das coisas, (1980) é visto assim por Piñon:

O calor das coisas começa com um relato, “O jardim das oliveiras”. [...] Este 
conto narra na primeira pessoa a história de um preso que não suporta ser 
torturado,  que  examina  os  horrores  da ditadura  e  a  covardia  moral  dos 
seres   humanos.   Assim   como   Pedro   nega   Cristo,   o   protagonista   desta 

11 Idem.

12 Idem.

13 Idem
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história pretende negar­se a si mesmo. É a expressão do grande medo da 
humanidade, pois todos os seres estamos prostrados pelo medo de viver. 14

Acerca de A república dos sonhos, publicado em 1984, diz a autora:

A república  dos sonhos  rende homenagem, por  um  lado,  a uma Galícia 
medieval, de tradição oral, terra de peregrinações e, ao mesmo tempo, de 
emigrantes.  Por  outro   lado,  oferece  a   visão  da América  como a de  um 
grande   sonho   e   de   uma   grande   desilusão.   Não   esqueçamos   que   os 
espanhóis falavam das “Américas”, das “Índias”. Isto porque nunca existiu 
uma,   mas   múltiplas   Américas.   Neste   romance   trabalho   com   realidades 
próximas, e com outras menos tangíveis que foram as que engendraram o 
grande sonho europeu de abarcar o mundo. Além disto,  fala  também do 
homem   como   sonhador   de   realidades   fracassadas.   Vivemos   para 
concretizar uma determinada república que se ajusta à nossa natureza, à 
nossa concepção das coisas, e ficamos velhos sem termos sido capazes de 
construí­la. Somos herdeiros de sonhos fracassados, de sonhos que outros, 
nossos   pais,   tiveram   e   não   puderam   realizar,   como   nós,   tampouco, 
poderemos fazê­lo.  No  fundo, A república dos sonhos é a república dos 
fracassos.15 

A doce canção de Caetana  é um romance publicado por  Piñon em 1987, 
assim caracterizado pela autora:

Acima de tudo, A doce canção de Caetana mostra um dos sentimentos mais 
elevados, mais profundos que sinto em mim mesma: a compaixão. Não faço 
julgamentos cruéis, senão compassivos. E se pode notar esta atitude do 
narrador  não somente diante da  figura de Caetana, senão diante do ser 
humano   em   geral,   diante   de   sua   audácia,   mesmo   que   seus   sonhos 
fracassem. Compaixão diante da decadência humana: a decadência física, 
a decadência dos sonhos, a decadência de nossas concepções morais e 
ideológicas.16 

Sobre o livro de fragmentos  O pão de cada dia,  publicado em 1994, diz a 

autora:

14 Idem.

15 Idem.

16 Idem.
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Todo romance arrasta consigo lampejos confessionais. A literatura se faz a 
partir de um corpo que leva nome, biografia, tradições literárias. Penso que 
O pão de cada dia, que é uma espécie de diário do pensamento, tem esta 
característica. 17

Outras   obras   de   Nélida   Piñon:   romance   infanto­juvenil  A   roda   do   vento 

(1996); Até amanhã, outra vez (1999); o livro de contos O cortejo do divino (1999), 

que é uma coletânea de contos já publicados anteriormente.

De   2002   é   seu   livro  O   presumível   coração   da   América,  no   qual   Piñon 

concentra  os  discursos  proferidos  em cerimônias  de  posse,  em  recebimento  de 

títulos.

No romance Vozes do deserto (2004), Piñon apresenta

Schererade,   [...]   um   dos   mitos   do   saber   narrativo.   Mesmo   assim   suas 
histórias, suficientemente conhecidas, não são ouvidas ao  longo do livro. 
Através de outros recursos narrativos se sente o eco das batidas de seu 
coração,  seus  temores diante  da morte.  De espírito  indômito,  enfrenta a 
tirania do Califa com a mesma paixão que dedica às causas populares. De 
certa maneira a  filha do Vizir,  casada com o Califa,  é uma guerreira da 
imaginação, uma militante da palavra que reverbera através de fascinantes 
relatos. 18

17 Idem.

18 Idem.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A proposta inicial deste trabalho, embasada significativamente nos estudos de 

Bakhtin, refere­se à análise da incidência do dialogismo e da polifonia, em o  conto “I 

love my husband”, de Nélida Piñon. Retomando o pensamento básico desse teórico, 

o qual se caracteriza pela interação verbal e pelo caráter dialógico da linguagem, 

verifica­se,   no   conto   em   estudo,   que   as   múltiplas   vozes   que   o   estruturam   se 

estabelecem   e   se   embatem   nessa   relação   dialógica   confrontando   valores   e 

subvertendo as relações de poder.

Piñon   focaliza   a   importância   da   escrita   feminina   utilizando­se   de   uma 

linguagem que subverte valores preestabelecidos e cristalizados de uma sociedade 

patriarcal.   Ela   denuncia,   via   linguagem,   a   situação   da   mulher   dividida   entre   o 

estabelecido (construído pela sociedade) e o desejável pela mulher, de libertar­se da 

subserviência. Assim,   por meio da literatura “escrita por mulher”, Piñon apresenta 

no conto traços tanto de denúncia da opressão sexual e social da mulher, opressões 

estabelecidas   pela   sociedade,   quanto   da   questão   filosófica,   psicanalítica   e 

lingüística, em que o texto expressa uma ruptura com a ordem simbólica dominante. 

Piñon se utiliza da ironia no conto como categoria narrativa, recurso da escrita 

da mulher, como estratégia retórica e como método político. Dessa forma, se opõe 

ao discurso patriarcal e o critica. Vale assinalar, a ironia, segundo pressupostos de 

Hutcheon,   retomados neste  estudo,  pode ser  usada para  minar  e   também para 

reforçar as posições conservadora e radical. Pode­se dizer que no conto a ironia é 

utilizada de uma maneira e de outra. Primeiro, quando a mulher do conto parece 

adequar­se   à   situação   imposta   pela   sociedade   patriarcal,   há   uma   tentativa   de 

reforçar   essa   posição.   Segundo,   quando   a   mulher   abandona   essa   pretensa 

“adequação” e subverte­a por meio do devaneio, há o “minar” dessa posição. Como 

forma transideológica, proposta pela mesma teórica, centralizada na discussão de 

ser a ironia política ou não, ela agrava essa discussão, ao dizer que a função da 

ironia pode ser ao mesmo tempo afirmativa e destrutiva. No conto,   essa função 

aparece   duplamente   representada.   É   destrutiva,   quando   usada   como   arma   do 
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discurso dominante  para  assim manter  o  subserviente em seu  lugar.  É positiva, 

quando critica as restrições patriarcais e resiste a elas. 

O livro  O calor das coisas  foi lançado em 1980, portando sob o movimento 

feminista e contrapunha à ditadura militar, à censura e à luta pela redemocratização 

do país. O conto “I love my husband” encaixa­se no que se pode denominar “quarta 

onda”   desse  movimento,   constituído  pela   revolução   sexual  e  pela   revolução  na 

literatura,   voltado   para   a   valorização   da   escrita   da   mulher,   independente   do 

preconceito de gênero.  Os estudos culturais apontam as transformações estruturais 

e   pessoais   por   que   passam   as   sociedade   modernas.     Hall   (2000)   chega   a 

conjecturar   se   não   seria   a   própria   modernidade   que   estaria   passando   por 

transformações. De sua parte Santos (1999) sustenta que o homem vive uma fase 

de transição entre o moderno e o pós­moderno, e, nesse contexto, a despeito das 

mudanças em várias dimensões, vive­se sob os resquícios da modernidade. Para 

Bauman (2005, p. 33), “no admirável mundo novo das oportunidades fugazes e das 

seguranças   frágeis,   as   identidades   ao   estilo   antigo,   rígidas   e   inegociáveis, 

simplesmente   não   funcionam”.   No   caso   das   teorias   feministas   e   dos   estudos 

culturais,   há   uma   contribuição   para   o   debate   sobre   o   paradigma   da   pós­

modernidade.  Assim,  a  mulher  do  conto  analisado  insere­se  nesse contexto   de 

transição fazendo sobressair instabilidades, incertezas e descentramentos.

Bakhtin, ao propor a teoria da enunciação, assegura que o discurso só pode 

ser elaborado a partir do outro, por condicionar o discurso do eu. Assim, as inter­

relações estão  intrínsecas às outras vozes.  Na voz do marido,   representante do 

discurso   dominante,   observa­se   que   outras   vozes   se   instauram.   Subjugando   a 

mulher,  o  esposo  impõe as normas sociais,  políticas,   ideológicas e  econômicas, 

questionando­a  e   lembrando­a  do   “seu   lugar”.  Ainda,  nesse  intento,   recorre  aos 

amigos, parentes,  para conferir   legitimidade à  ideologia, e assim   constrói  o seu 

mundo independente do da mulher, lembrando­a que o sustento dela advém dele. 

No entanto, ele não tem acesso aos devaneios da mulher e nem controle sobre eles. 

A   polifonia   no   devaneio     mantém   o   discurso   dominante   fora   dessa   esfera.   No 

devaneio, a mulher subverte esse discurso.
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Na análise da voz da mulher verifica­se a instauração de vozes dúplices, ao 

aceitar   aparentemente   a   imposição   do   pré­definido.   Nesse   jogo   discursivo,   a 

protagonista submete­se e faz as vontades do marido, rebelando­se, porém, contra 

esses valores. Diante das afirmações: “I love my husband”, “eu amo meu marido” e 

“Ah,  sim,  eu  amo o  meu marido”,  pode­se  perceber  que há o  esvaziamento  do 

sentido dessas afirmações. As afirmações da mulher, que se repetem no conto,  são 

as mesmas afirmações “representadas” na ficção por atores e personagens. Ele é 

reproduzido. Nessa esfera interdiscursiva, reproduz­se o discurso como tentativa de 

convencer o outro sobre a autenticidade da declaração. Mesmo com as afirmações 

da mulher, há a negação e a desconstrução por meio do subterfúgio e do silêncio.

No dialogismo, em “I love my husband”, concentram­se todos os segmentos 

da   narrativa,   criando   uma   interação   entre   universos   sociais   diferentes.   Cada 

enunciação   da   linguagem   concreta   carrega   em   si   o   seu   dialogismo   intrínseco, 

constituidor do sujeito que fala. Mas também incidem nela outras linguagens, outros 

discursos, outras intenções, numa rede que engloba tanto os interlocutores quanto 

objetos. Podem­se perceber, na construção polifônica do conto de Piñon, “outras 

vozes” (ver o Capítulo 3) que participam da história, que interagem com o autor, que 

é o regente da multiplicidade das vozes, mas não interfere, nem as controla. Piñon 

permite que as vozes se cruzem, interajam e participem do diálogo como sujeitos 

desse discurso mantendo a imiscibilidade. Cada voz apresentada no conto mantém 

a sua individualidade marcada pelo papel que desempenha, lutando entre si pela 

prevalência da sua voz, sem, no entanto, prejudicar o processo dialógico.

Cabe acrescentar que Bakhtin é concebido como um dos mais importantes 

filósofos russos do século XX e Piñon como uma das mais respeitadas escritoras 

brasileiras contemporâneas. Por isso, as possibilidades de estudos entre ambos são 

múltiplas.
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RECONHECIMENTO DA OBRA DE PIÑON: PRÊMIOS 

  
Prêmios Internacionais: 

No ano de 2005, recebe o Prêmio Príncipe de Astúrias –  Letras, em 21 de outubro 
de 2005, em Oviedo (Espanha). É o primeiro escritor de língua portuguesa a receber 
esta láurea. 

Neste  mesmo  ano,  recebe  o  Prêmio  Brazilian  International  Press  Award,  na 
categoria  Lifetime  Achievement  Award,  entregue  no  Broward  Center,  Fort 
Lauderdale (EUA) em 10 de maio. 

 
No ano de 2001, recebe o Prêmio Ibero­Americano de Narrativa Jorge Isaacs para 
conjunto de obras. Outorgado pelo Festival Internacional de Arte de Cali, Colômbia, 
em 13 de junho. Primeiro autor de língua portuguesa e primeira mulher a receber o 
prêmio. 

No ano de 1995, recebe o Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan 
Rulfo para conjunto de obras. Na entrega, durante a Feira Internacional do Livro de 
Guadalajara  (México),  foi  saudada  pelo  escritor  Carlos Fuentes.  Primeiro  autor  de 
língua portuguesa e primeira mulher a receber o prêmio. 

Prêmios Nacionais: 

No  ano  de  2005,  recebe  o  Prêmio  Jabuti,  na  categoria  romance,  por  Vozes  do 
Deserto. 

Em  2000,  Piñon  recebe  o  Prêmio  Álvaro  Moreyra da  Academia  Carioca  de  Letras 
pelo livro de crônicas Até Amanhã, Outra vez. 

Em 1991, recebe o Prêmio Bienal Nestlé pelo conjunto de obras. 

Em 1990, recebe o Prêmio Golfinho de Ouro, também pelo conjunto de obras. 

Em 1987, recebe o Prêmio da Associação dos Críticos de Arte ­ melhor livro do ano 
– por A República dos Sonhos. 

Em 1985 recebe o Prêmio do Pen Club – Melhor Livro do Ano – por A República dos 
Sonhos. 

Ainda em 1985 recebe o Prêmio APCA – Associação Paulista de Críticos de Arte ­  
também por A República dos Sonhos. 

Em 1973 recebe o Prêmio Mário de Andrade por A Casa da Paixão. 

Em 1970 recebe o Prêmio Walmap por Fundador. 
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