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RESUMO

Nesta pesquisa, evidenciaram-se situagdes em que o siléncio foi determinante para
a caracteriza¢do das personagens, seus rompantes, suas insegurangas, seus medos, suas
relagdes sociais. Nesse siléncio, protegeram-se interesses escusos dos que, de alguma
forma, ainda que por instante, assumiram a posicdo de dominantes ¢ o assujeitamento dos
dominados. O objetivo deste trabalho foi apontar os sentidos do siléncio nos contos de
Bernardo Elis e a importancia dele como codigo de expressdo daqueles que ndo falam
porque nio lhes convém e dos que, por for¢a dos aparelhos de Estado, ndo podem falar. A
fundamentacdo tedrica que forneceu suporte para a producdo desta dissertacdo foram os
conceitos de Althusser sobre os aparelhos de Estado e os de Orlandi sobre as formas do

siléncio discursivo.

Palavras-chave: siléncio; silenciamento; opressao.
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ABSTRACT

In this research, it have become evident situations in which silence was determining
to the characterization of the characters, their impetuous behavior, their insecurities, their
fears, their social relations. In this silence, hidden interests are protected from those who,
in a certain way, even if it was only for an instant, have taken the dominant position and
the submission of the dominated. This paper aimed to point, to indicate the meanings of the
silence in Bernardo Elis’s tales, its importance as a way of expression of those who do not
speak because they think it is not convenient to do so and of those who can not speak due
to the force of the State’s apparatuses. Althusser’s concepts about the ideological state
apparatuses and Orlandi’s concepts about the ways of the discursive silence provided the

theoretical support for this paper.

Keywords: silence, silencement, oppression.
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INTRODUCAO

O siléncio ndo ¢ aquilo que ndo foi dito, ndo ¢ o implicito, ndo ¢ a auséncia de
palavras. Ele € o espaco que promove um diferencial que permite as palavras significarem
discretamente. Segundo Orlandi (2002a), “o siléncio ndo fala: ele significa. Essa

significancia migra de tempos para tempos, de sujeitos para sujeitos” (p. 44).

Tomando como referéncia o fato de que a linguagem, por sua natureza, oferece
diferentes potenciais para que a comunicagdo se estabeleca, o siléncio, ao lado dos demais
recursos, simbolos, palavras, gestos etc., insere-se nesse campo como elemento de
significacdo. Nessa acep¢do, ele, no universo das formagdes ideoldgicas vigentes,
determina os sentidos significativos ndo s6 das vozes mas também das diferentes
manifestagdes das personagens nos contos de Bernardo Elis. Em sua obra, a alternagio do

siléncio do homem com o siléncio da palavra denuncia as diferentes formas de opressao.

Bernardo Elis ¢ um dos artifices da Linguagem do Siléncio; o seu discurso ¢ a
sintese da dicotomia siléncio versus fala, ambos dizendo na mesma intensidade, como
partes do contexto reivindicatorio. E o contraste da natureza assistindo, impassivel, aos
mais hediondos crimes, ¢ o balbuciar dos oprimidos, sdo as reticéncias prolongando o

arrojo dos pensamentos contidos.

E, como significante de sua proposta literdria, utiliza da fala da regido em seus
aspectos caracteristicos, servindo-se dela como de significante altamente motivador do

significado que pretende realcar.

Bernardo Elis ndo se limita a focalizar a subvivéncia humana, mas esmiuga, com 0

dedo clinico a chaga aberta no coragdo humano, obrigando a uma subserviéncia sem apelo.
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Em suas palavras estdo presentes a pobreza, o isolamento, o siléncio, a mudez, o medo, o
servilismo, as injusticas de um mundo desigual... enfim, em suas palavras estdo presentes
as misérias de varios tipos. E viveremos e sentiremos os siléncios de suas personagens, ao
mesmo tempo em que nos mostra, através delas, a facies do homem do sertdo — tanto o
sertdo onde riachos murmuram, ventos sussurram € animais quebram a quietude e o
siléncio dos locais mais ermos como aquele sertdo seco, duro, cheio de descaminhos,

desigualdades e impunidades.

O objetivo geral desse trabalho ¢ desvelar o siléncio nos contos de Bernardo Elis

como forma de expressao dos oprimidos na relagdo com seus opressores.

Os objetivos especificos se ligam a andlise dos fatores repressores e ideoldgicos
determinantes das relagdes sociais das personagens na trama do conto para a constitui¢do

das formas do siléncio.

De outra face, ainda no campo especifico, tem-se como objetivo, identificar, via

recursos silentes, os niveis do siléncio das personagens nos contos bernardianos.

A linha de pesquisa que sustenta a analise do siléncio moral e social na obra do
escritor Bernardo Elis ¢ a andlise do discurso de linha francesa. Serviram de base para a

formulagao deste trabalho as teorias dos autores: Orlandi ¢ Althusser.

A estrutura formal desta compreende:

Introdugdo, Capitulo I (Fundamentos teoricos); Capitulo II (O siléncio na obra de

Bernardo Elis) e Consideragdes finais.

O Capitulo I aborda a teoria do discurso de linha francesa para acomodar as formas
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do siléncio e a ideologia segundo Althusser.

O Capitulo II abarca a analise do Corpus (contos que compdem a Obra Reunida de
Bernardo Elis: Ermos e Gerais, Caminhos e Descaminhos e Veranico de Janeiro)

abordando o siléncio e a ideologia na nuance social do coronelismo na Histéria de Goias.

Na conclusio, serdo relatados os resultados da pesquisa sobre as formas do siléncio
na obra de Bernardo Elis (o silenciamento analisado sob o foco da teoria de Althusser

(1985) e o siléncio fundante a luz da teoria de Orlandi (2002a)).

Como fontes secundarias auxiliares do desenvolvimento da pesquisa, foram
realizados estudos sobre o autor e suas obras a fim de contextualizar os enredos dos contos.
Hé mais de meio século, quando carros de bois mugiam nas estradas, o sertdo era um
universo a sos. De longe, sonhava-se o sertdo — marulhar de riachos, ponteados de grilos,
sussurro de vento na campina. Ou fantasiava-se — o bailado do saci-pereré, o chocalho da

mula-sem-cabeca, as diabruras do Romaozinho.

Bernardo Elis emancipou esse sertdo chamado pedra, feito s6 de descaminhos, por
onde se perdem suas personagens. Nesses ermos, Bernardo Descobriu as misérias gerais —

pobreza, isolamento, desigualdade.

O drama de Piano, de Olaia e do bobo ¢ um fato. H4 muitos idénticos por esse pais
afora e todos com desfecho igual. E, em tudo, a mudez, o siléncio, a subserviéncia, o

medo.

Natural de Corumba, onde nasceu em 15 de novembro de 1915, Bernardo Elis,
antes de comecar a escrever o sertdo, também aprendeu a inscrevé-lo na alma, em noites de

lua cheia. E nessas noites salpicadas de estrelas, em que tremeluziam lampides opacos, nao
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podia faltar Rosa. Era ela quem contava historias de apari¢des que lhe deixavam o coragdo

na garganta, como se fosse saltar.

Filho de Eurico Curado, Bernardo Elis nasceu entre letras. Mas entre herdar a
tradi¢do paterna ou romper com ela, ele preferiu o meio termo — sublima-la. Fez de
Corumbé um retrato, mas ao invés de colocé-lo na parede, inscreveu-o em sua obra. Talvez
por isso, esse retrato doi mais. Corumba € o grande sertdo — a gente de todo o mundo sofre

como a de la.

Na cronologia de suas publica¢des de livros de contos, surgem “Ermos e gerais”.
Sdo Paulo, Bolsa de Publicagdes, Hugo de Carvalho Ramos, 1944; “Caminhos e
descaminhos”, Goiania, Brasil Central, 1965; “Veranico de Janeiro”, Rio de Janeiro, José

Olympio, 1966.

Para o registro das informagdes obtidas foram utilizados dois tipos de fichas. O
primeiro serviu para anotar as referéncias bibliograficas e o segundo, para os apontamentos
de leitura. Todos os dados estdo em doc e pdf, arquivados em CDs/ pendrivers, visando a

facilitar e organizar a consulta no transcorrer da pesquisa.

O método de interpretagdo utilizado para a realizagdo da pesquisa foi o analitico

discursivo em virtude da complexidade das formas do siléncio na obra bernardiana.
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CAPITULO 1. FUNDAMENTOS TEORICOS

1.1 Os sentidos do siléncio segundo Orlandi

Para falar dos sentidos do siléncio cumpre compreender o que ¢ andlise de discurso.

Anadlise de Discurso, ou AD, é uma disciplina que tem como objeto o discurso
compreendido como efeito de sentido entre locutores, a partir da concep¢do da ndo-
transparéncia da linguagem. Ela procura compreender como a lingua ou o siléncio fazem
sentido, levando em considera¢do o homem em fun¢do de sua historia, ideologia e das

condi¢des de produgdo da linguagem. A AD trabalha a relagdo lingua-discurso-ideologia.

Pécheux, apud Orlandi (2002), diz que ndo ha discurso sem sujeito, ndo ha sujeito
sem ideologia. O individuo se constitui sujeito por exigéncia da ideologia. Acrescentando,
n3o ha discurso sem lingua. E no discurso que se pode analisar a relagdo existente entre
lingua (ou o silenciamento desta lingua) e ideologia a fim de compreender como a lingua

produz sentidos pelo sujeito e para o sujeito.

1.1.1 Ideologia, discurso e sentido

O discurso ¢ o efeito dos sentidos, comegaremos pela no¢do discursiva de sentido.
O sentido ¢ produzido no processo da interlocucdo, por isso deve ser captado das
condi¢des de produgdo do discurso, como contexto histérico-social. As palavras ndo
possuem um sentido Unico, mas um dominante. Para a AD, a enunciacdo de uma mesma

palavra, em condi¢des diversas, pode gerar diversos efeitos de sentidos.

Outro ponto importante para o entendimento do sentido € a no¢do discursiva de

ideologia. Diz Orlandi (2002), que a ideologia € o processo de constituicdo do sujeito e dos
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sentidos, ou seja, ela interpela o sujeito para que se produza o que dizer. Ela enquadra o
discurso do individuo em um conjunto de crencas cujo valor dependera da posi¢ao de sua

enunciacdo, bem como do contexto historico ¢ social.

O discurso ¢ o lugar social de inscricdo da enunciacdo do sujeito, que tem
materialidade historica e ideologica. Ideologia e discurso mantém entre si uma associagao,

pois a primeira ndo se manifesta sem o segundo.,

O discurso, segundo Pécheux, ¢ a ideia de curso, de percurso, de correr por, de
movimento. O discurso ¢ assim palavra em movimento, pratica de linguagem: com o

estudo do discurso observa-se o homem falando.

1.1.2  Sujeito discursivo

A 1ideologia ¢ o processo de constituicdo do sujeito e dos sentidos, ou seja, ela
intima o sujeito para que se produza o que dizer. E as palavras recebem seus sentidos de
formagdes discursivas em suas relacdes, como efeito da determinagdo do interdiscurso (a
memoria discursiva). “A ideologia interpela os individuos enquanto sujeitos”

(ALTHUSSER, 2003, p. 98).

A nogdo discursiva de sujeito tem a ver com a ideologia € com os sentidos. O
sujeito € sujeito a lingua e a historia, pois se ele ndo sofrer os efeitos do simbdlico (da
lingua e da histdria), ndo produz sentido. Para Pécheux, ndo ha discurso sem sujeito, nem
sujeito sem ideologia. Assim, o discurso, como efeito de sentido entre interlocutores, esta

associado ao sujeito e a ideologia.

Outro ponto a destacar é o fato de que a subjetividade que entendemos como tal ndo
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faz parte da AD. O sujeito discursivo ¢ um lugar que ocupa para ser sujeito do que diz, na
concepcdo foucaultiana. Neste caso, os sujeitos mudam de lugar conforme a posicdo que
ocupam. Uma pessoa X no papel de graduando produz sentido como sujeito se falar
inscrevendo as suas palavras na formacao discursiva que o identifica como um graduando.
Essa mesma pessoa no papel de professor, para se constituir sujeito do seu dizer, deve-se

inserir na rede de formulagdes que caracterizam um professor — somente assim adquire

identidade (ORLANDI, 2002).

O sujeito para a AD néo ¢é aquele que detém a propriedade consciente e intencional
do seu discurso. O sujeito discursivo ¢ determinado, ideologicamente, por formacgdes
discursivas que o precedem, dentro das quais se constituem as diferentes posi¢des de
sujeito, assim como os sentidos e seus efeitos. Ao construir o seu dizer, o sujeito incorpora
alguns interditos, que provocam os esquecimentos enunciativo e ideologico. Ele ¢

interpelado por outros discursos, mas acredita-se livre, consciente e autor de seus atos.

Enfim, o suyjeito discursivo, segundo Pécheux, ¢ assujeitado pela ideologia e pelo
inconsciente. Ele ndo domina totalmente o seu dizer, mas pensa ilusoriamente ser a fonte
de sentido. Para Foucault, o sujeito nio sofre as inferéncias da ideologia nem ¢ afetado
pelo inconsciente, mas mesmo assim ndo ¢ autdnomo, pois ¢ perpassado pelas relagdes

historicas e sociais do poder.

1.1.3 Siléncio e silenciamento

O siléncio
é o espago diferencial que permite a linguagem significar (discretamente).
No siléncio, o sentido se faz em movimento, a palavra segue seu curso, o

sujeito cumpre a relagdo de sua identidade (e da sua diferenga) (ORLANDI,
2002a, p. 161).
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Para Orlandi (2002a), o siléncio ndo ¢ aquilo que ndo foi dito intencionalmente.

Nio ¢ sinénimo de implicito (pressuposto ou subentendido', exposto numa proposi¢io,
mas ndo expresso formalmente) nem significa pela auséncia de palavras. Ele tem seus
proprios modos de significar que independem das palavras. Estas sdo plenas de siléncio.
Portanto, ndo se pode excluir o siléncio das palavras assim como nio se pode, por outro
lado, recuperar o sentido do siléncio s6 pela verbalizagdo. Consideramos a tradugdo do

siléncio em palavras como uma relagdo parafrastica (Idem, p. 69).

A autora propde para o siléncio que ha nas palavras a funcdo de fundador ou
fundante, principio de toda significacdo, frisando que ele ndo ¢ o siléncio fisico e sim, o
discursivo. Como discursivo, ele produz efeito, significando por si mesmo. A partir desta
reflexdo, a linguagem se define como a passagem incessante das palavras ao siléncio e do

siléncio as palavras (p. 72), em um movimento produtor de sentidos.

Além do siléncio fundante ou fundador, ha uma outra forma de siléncio que se
caracteriza por ser um mecanismo que limita a condicdo de dizer: o silenciamento ou a
politica do siléncio. Orlandi (2002a) afirma que a politica do siléncio se define pelo fato de
que ao dizer algo apagamos necessariamente outros sentidos possiveis, mas indesejaveis,

em uma situagdo discursiva dada (p. 75).

O silenciamento compreende o siléncio constitutivo ou apagamento (que € o
silenciamento propriamente dito) e o siléncio local (manifestagdo mais visivel da politica
do siléncio, como a censura, por exemplo). Tais formas de silenciamento das vozes dos
outros servem para entendermos como se processam as coer¢des ideologicas e repressoras

na vivéncia e convivéncia das personagens sertanejas.

! Nao-dito ou implicito, objeto de reflexdo de Ducrot (1972), que o divide em duas formas, o pressuposto e o
subentendido.
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A seguir, abordaremos a teoria althusseriana que desvela os conceitos pertinentes as
acdes coercitivas impostas pelo coronelismo denunciado pelo magistral artifice da

literatura regionalista brasileira, um dos imortais da ABL, o goiano Bernardo Elis.

1.2 Aideologia segundo Altusser

1.2.1 Contextualizacio

Louis Althusser nasceu em Birmandreis, Argélia, 19 de outubro de 1918 e faleceu
em Paris, no dia 22 de outubro de 1990. Considerado um pied-noir (pé-negro) ou
repatriado, por ser um francés que vivia na Argélia e que se repatriou na Franga depois de
1962, ano em que a Argélia se tornou independente. Fildsofo marxista, desde 1948, época

em que se filiou ao Partido Comunista Frances.

Reconhecido como um tedrico das ideologias, em razdo do ensaio de sua lavra
Idéologie et appareils idéologiques d'état (1deologia e Aparelhos Ideoldgicos do Estado).
Tal trabalho define ideologia que emerge da relacdo do marxismo com a psicandlise. A
ideologia, segundo o filésofo, nasce dos conceitos do inconsciente (de Freud e Lacan,
respectivamente), e abrange as estruturas e sistemas que permitem um conceito
significativo do eu. Estas estruturas sdo inevitavelmente agentes de repressdo, portanto,

afirma Althusser, ndo ha como escapar do jugo das ideologias.

1.2.2 O que é ideologia?

A 1ideologia, para Althusser, ¢ descrita como uma relacdo imaginaria, que se
materializa em praticas sociais, reproduzindo as relagdes de producdo vigentes. Na
realiza¢do ideoldgica, a interpelacdo, o reconhecimento, a sujeicdo e os Aparelhos

Ideoldgicos de Estado (AIE), sdo quatro categorias basicas.
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Em seu ensaio sobre a ideologia evidenciam-se o lugar da submiss@o espontanea, o
seu funcionamento e suas consequéncias para 0 movimento social, sob o controle explicito

dos aparelhos ideologicos e repressores do Estado.

A teoria althusseriana defende a ideia de que a organizagdo social é rigidamente
planejada, comandada e definida pelo Estado, de tal modo que ndo hd nenhuma alternativa

para o cidaddo a ndo ser a resignago ante o Estado onipresente e absolutamente dominante.

Para Althusser, os aparelhos repressivos e ideoldgicos do Estado ndo se confundem.
O repressivo emprega a for¢a (coercdo da violéncia ou da puni¢do) e a ideologia ¢
representada pelas vozes (coer¢des ideoldgicas) da familia, da escola, da igreja, do

judiciario, dos partidos politicos, dos sindicatos etc.

A fungdo do aparelho repressivo do Estado consiste em garantir pela forga (fisica
ou ndo) as condi¢des politicas das reprodugdes das relagdes de produgdo, que sdo em
ultima instancia relagdes de exploragdes. O AR (aparelho repressivo) contribui para sua
propria reproducdo, assegurando através do uso da repressdo as condigdes politicas do

exercicio dos aparelhos ideoldgicos do Estado.

A ideologia ¢ uma relagdo imaginaria dos individuos com suas condi¢des reais de
existéncia. Para o filésofo, a ideologia interpela os individuos a serem sujeitos. Sem

ideologia ndo ha sujeito, apenas individuo.

Podemos concluir que através do Estado, a classe dominante monta um aparelho de
coer¢do e de repressdo social, que lhe permite exercer o poder sobre toda a sociedade,
tornando-a submissa as regras politicas. O silenciamento, de que falaremos em nossa

analise, ¢ produto do poder coercitivo do Estado.
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CAPITULO 2. O SILENCIO NA OBRA DE BERNARDO ELIS

2.1 A coercio moral no silenciamento das personagens

O Moderno dicionario da lingua portuguesa (Michaelis, 2002), define moral como
a parte da filosofia que trata dos atos humanos, dos bons costumes e dos deveres do
homem em sociedade e perante os de sua classe. Ela apresenta um conjunto de preceitos ou
regras para dirigir os atos humanos segundo a justica ¢ a equidade natural. E a moral
responsavel pela regulamentag@o das leis da honestidade e do pudor. Paulo Rénai (1965)
diz que ela revela a disposicdo do espirito, que fornece energia para suportar as
dificuldades, os perigos. A moral se equivale a ética e dela é objeto. De natureza relativa e
transitéria, a moral, segundo Anatole France (1844-1924), difere de pais para pais e de
tempo para tempo. Segundo o autor, ela ndo permanece a mesma no periodo de dez anos
(apud RONAL 1965). Inclusive, Orlandi (2002) afirma que os sentidos migram ao longo

do tempo, gragas ao processo evolutivo das formagdes ideoldgicas:

Uma vez estancado um processo de sentidos, numa posi¢do em sua relagdo com
as formagdes discursivas, o sentido emigra (¢ se desloca) para qualquer outro
objeto simbolico possivel. Os objetos que os catalisam, chamam-nos a si, sdo, na
maior parte das vezes, os mais “reprodutivos”, os mais “estercotipados” possivel
(ORLANDI, 2002, p. 127-8).

O silenciamento ou a politica do siléncio impede o individuo de ser sujeito porque
sofre a coer¢do ideoldgica da moral da época. E isso que se manifesta na constituicdo do
comportamento das personagens de Bernardo Elis. Sdo elas individuos ou sujeitos?

Althusser (2003) diz que “a ideologia interpela o individuo enquanto sujeito” (p. 98).

No conto “Noite de Sdo Jodo™, do escritor goiano Bernardo Elis, as formagdes

2 ELIS, Bernardo. “Noite de Sdo Jodo”, Ermos e gerais. In: Obra reunida de Bernardo Elis, Vol 1. Rio de
Janeiro: José Olimpio Editora, 1987, p.141-8. Todas as citagdes de contos do autor sdo desta edi¢do e serdo
doravante dadas parenteticamente, por nimero de pagina. A fim de facilitar sua localizag@o/identificagdo,
entretanto, serdo utilizadas, além das paginas, as iniciais EG para “Ermos e Gerais”, CD para “Caminho e
Descaminhos” e VJ para “Veranico de Janeiro”.
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discursivas devem ser vistas como a matriz dos sentidos, ou seja, espelham a formacgado
ideoldgica de uma determinada classe social. Sdo elas que determinam o que o sujeito pode
dizer em dado lugar histoérico-social. No caso de Jeremias, o espacgo cultural em que vive
lhe permite que assuma o discurso do momento historico-cultural. Na verdade, ele ¢ um
individuo que ¢ interpelado, pela ideologia, a ser sujeito. Assim ele significa: é um siléncio
fundante que desenha seu comportamento em relagdo ao sexo oposto. Sua relagdo com
Anica ¢ fruto das referidas formagdes. Nesse conto, em meio a uma multiddo euférica e
barulhenta, ha uma pausa para o siléncio de Jeremias significar: “Recordava uma noite de
Sdo Jodo ha mais de trinta anos” (EG, p. 145). Nesse siléncio, a personagem faz uma
embreagem no tempo e busca para o presente um passado amoroso idealizado: “Recordava
uma noite de Sao Jodo ha mais de trinta anos” (EG, p. 145). Trata a enunciagdo do conflito
de Jeremias em relacdo a sexualidade conforme se percebe no siléncio constitutivo da

lembranga:

Lembrou-se, com um certo gozo dolorido, do desejo imperioso que ele tinha de
declarar-lhe seu amor. De beija-la. [...] Jeremias de noite arquitetava toda a cena:
pegaria a mao dela, beijaria, depois diria: ‘Amo-te muito, Anica, com toda a
forca do meu ser’. [...] Amanhecia, porém, inexoravelmente e ele, durante o dia
ndo encontrava momento oportuno. De noite, tornava a reconstituir a cena,
retocando-a, para adid-la, no dia seguinte, e tornar a reconstituir minuciosamente
a noite (EG, p. 146).

Para intensificar o siléncio, Anica, a suposta mulher amada, ¢ tomada como objeto
na enunciacdo: ela ndo fala, ndo age. Jeremias é quem a movimenta no mundo por ele
idealizado. Assim, podemos dizer que o siléncio de Jeremias faz com que ele abandone os
sonhos de amor e impeg¢a Anica de experimentar a felicidade ao lado do homem que a
supde amar. Ainda quanto a questdo moral, Jeremias, em siléncio, culpa a suposta amada

por ndo lhe dar o amor que julga merecer. Jeremias, frente & suposta mulher amada,

embrenha-se no espago de outro siléncio, carregado de medo, o de que Anica esteja
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ouvindo os pensamentos que revelem os sonhos de amor que nutre por ela: “— E se ela
tivesse ouvido meu pensamento? Quem sabe ela ouviu minha velha declaragdo mofada e

agora estivesse fingindo que dormia, muito de propdsito?” (EG, p. 147).

De modo geral, a op¢do ou preferéncia pelo sexo oposto ¢ um imperativo da
sociedade que transparece nas formagdes discursivas. Aos que fogem a regra, resta-lhes o
siléncio como subterfugio da realidade. No caso de Jeremias, ele ¢ silenciado, e esse
silenciamento ¢ até entendido como apagamento, pelos valores morais que emergem das
formacdes ideologicas da época em que ocorre o fato e tenta silenciar-se em seu complexo
por meio da fantasia amorosa com Anica. Pode-se dizer que ele, preso em seu siléncio e
em seu isolamento, ¢ incapaz de estabelecer uma relagdo de intimidade com Anica, o que
seria uma condi¢do essencial para que o casamento dos dois se realizasse. O apagamento
promove a incapacidade de ele envolver-se em relagdes intimas — relagdes que abrangem a
amizade, o amor, as relagdes sexuais, a intimidade consigo mesmo e com a sua vida

interior. Assim, instaura-se o silenciamento da personagem em nome da moral.

Uma modinha, acompanhada ao violdo que cantavam 14 dentro transportou,

gradativamente, seu Jeremias para o mundo do siléncio:

Agora ele ja ndo ouvia mais nada. Ndo percebia o padre, nem o homem do
cachené, nem mesmo a fogueira, porque de dentro de sua memoria foi se
levantando o fantasma da saudade, em cuja garupa ele montou” (EG, p. 145).

Esse siléncio, a principio, ¢ patrocinado pela saudade, pela nostalgia imaginaria.
Nesse mundo fantasioso feito de siléncio, e s6 nesse mundo, ele esboca a coragem
necessaria para defender Anica de perigos remotos tomados como iminentes para
justificar-lhe a procrastinacdo: “De noite, tornava a reconstituir a cena, retocando-a, para

adia-la, no dia seguinte, e tornar a reconstituir, minuciosamente, a noite” (EG, p. 146).
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Livre do empecilho dos bandidos e do pai de Anica, Jeremias se esconde em outra
fortaleza: Anica estaria gorda e desleixada: “Seu Jeremias teve um arrepio e se lembrou de
Anica muito gorda, com a boca aberta e a dentadura ferozmente caida e também de seu
fantasma juvenil” (p. 147-8). Por fim, Jeremias vinga-se de Anica, negando gentilezas a
personagem cujo xale queimava na fogueira. Mais do que omissdo de socorro, ele vibra
com a idealizacdo de outra possivel cena: a da destrui¢do da dentadura de Anica pela
queimadura ou pela queda. Nesse estagio, ele se insere, segundo Orlandi (2000a), no
siléncio fundante. Jeremias se cala para ndo deixar vestigios de sua acdo. Alias, no cigarro
que fabrica, ele acaricia Anica no lamber a palha, em seguida, toma o cigarro como
metafora do xale de Anica e deixa em suspense se acelerara ou nao a chama iniciada na
fogueira. “Tirou um taco de fumo do bolso, picou-o caprichosamente e sumiu-se entre os
dancadores da sala, lambendo a mortalha de palha: ia a cozinha arranjar um cafezinho para

fazer boca de pito” (p. 148).

De acordo com Orlandi (2000),

pensar o siléncio é pensar a soliddo do sujeito em face dos sentidos, ou melhor, é
pensar a historia solitiria do sujeito em face dos sentidos. E por ai que se pode
fazer intervir as “fissuras” que nos mostram efeitos do siléncio. O Outro esta
presente mas no discurso, de modo ambiguo (presente e ausente). E os modos de
existéncia (presenga) das personagens do discurso s@o significativas (p. 50).

Em “A mulher que comeu o amante”, o autor pinta um siléncio na natureza como
recurso literario para a arquitetura do mistério que pretende trabalhar. A regido € indspita.
O rio, na sua ignorancia geografica, parece ndo se preocupar em atingir seu destino. Na sua
mansidao, ele se preocupa com o que carrega, paz, lenda, segredos e piranhas famintas. Os
poucos sons sugeridos sdo de elementos fixos da natureza como as serras que roncavam €

as encruzilhadas do saci:
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Quando ventava forte mesmo, a serra pegava a roncar, a urrar soturnamente feito
sucuris, feito feras (EG, p. 74). [...] Alids, nos ermos brasileirissimos, onde o saci
ainda brinca de noite nas encruzilhadas, hd muita gente que ndo come sal.
Januario, por exemplo (EG, p. 76).

Os elementos animados da narrativa ou foram apresentados sem mengao ao som
caracteristico que produzem, como ¢ o caso do saci sem os famosos silvos, ou foram
selecionados de modo a sugerirem a parca exploragdo da sinestesia da audi¢do. A serra
urrava como sucuris. Como ¢ sabido, a serpente ndo urra: o siléncio e a agilidade sdo os
mecanismos basicos de seu ataque. Quando as feras urram o fazem de modo solitario e
contido. A comparagdo exposta se dd mais em fun¢cdo do medo causado pelo barulho da
serra do que pelo barulho que os elementos produzem. A natureza € rica de animais que
necessitam do siléncio para a sobrevivéncia. Um caso a parte sdo os caititus que atritam os
dentes ameagadores e barulhentos: “No mais, era s6 armar mundéu para pegar quantos
caititus, quantas pacas, quantos bichos quisesse” (EG, p. 74). Na agua, sdo encontrados
outros elementos da natureza como peixes e piranhas e sugerido o siléncio das profundezas
uma vez que os sons produzidos dificilmente repercutem: “Na frente da casa [...], bastava
descer uma rampa e jogar o anzol nagua para ter peixe até dizer chega” (EG, p. 74). As
expressdes “quantos quisesse” e “até dizer chega” indicam o predominio dos elementos

aquaticos e intensificam o siléncio no conto.

Como bom articulista, o narrador liga, pela voracidade, em forma de tridngulo, a
floresta, representada pelo caititu, o ambiente doméstico por Camélia e o aquatico pelas
piranhas. O siléncio se transforma em armas para que o desejo voraz de Camélia se
satisfaca e, o topo do tridngulo, a mulher, por tabela, devora, numa ansia antropofagica, o
marido contido nas piranhas. “Quando estavam comendo os peixes assados no borralho,
ela alegre ponderou que nunca havera comido piranha tdo gostosa: — A md que tdo inté

sargada, 1z¢!” (EG, p. 77-8).
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Entre os tipos humanos descritos, o siléncio de Januario e Camélia fundamenta-se

na diferenca de idade, na avareza de Janudrio e na incompatibilidade de génios: “Ele
deixou a velha, sua mulher, em Xiquexique e fugiu com uma mocinha quase menina”

(EG, p. 74). O siléncio de 1z¢ no final do conto se deu em fun¢do do medo:

O primo sentiu aquele calafrio e riu amarelo, s6 com o bei¢o de cima. Ficou
banzando: — e se dai a alguns dias a prima resolvesse comer piranha salgada
novamente, quem sera que ia pro pogo? (EG, p. 78).

A narrativa € cravada de siléncio. O narrador o busca numa natureza distante,
deserta e incerta. Nessa natureza, os elementos vivos se embrenham nas matas,
enclausuram-se no rancho ou imergem-se no rio. O saci € o vento passeiam ¢ este faz as
serras gemerem enquanto aquele se apresenta silente e comportado, embora feliz. A
descricdo do cenario apresenta o olhar do narrador para varios angulos. Como quem
manuseia uma camera, ele descreve um mundo a sua volta, abaixo do solo, no solo, nos
altos das serras. A exemplo de quem sofre uma vertigem, trata alguns elementos com
caminhos ou localizagdes incertas e flexiveis. Embora apresente seres vivos na ocupacao
de todos os espacos possiveis, evita a povoacdo aérea com 0s passaros na maior parte da
narrativa em busca de um siléncio mais expressivo. Os passaros-pretos no pindaibal do
brejo, nas duas ultimas linhas do conto, Unica referéncia ornitologica do narrador. Podem
se ligar, segundo Chevalier (2002, p. 688), a libertagdo da alma de Januério dos pesos
humanos, qui¢a dos muitos siléncios obrigatdrios que escondiam suas falhas como criatura
humana: “Perto, no pindaibal do brejo, os passaros-pretos estavam naquela alegria bonita,

cantando” (EG, p. 78).

Além disso, a analise do conto “A mulher que comeu o amante” faz aparecer o
conceito de dialogia porque quando se pensa o sujeito em relag@o ao siléncio, o Outro se

manifesta (dialogicamente — ¢ o didlogo mantido com o outro que abre as fissuras do
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siléncio do sujeito). No conto em questdo, temos trés sujeitos que passam a significar de

acordo com as formas do siléncio, quando um abre as fissuras do silenciamento do Outro.

No conto, hd o siléncio resultante da aquiescéncia de Janudrio em relagdo ao
interesse da companheira pelo primo, [z¢é da Catirina. Como diz o narrador: “Januario
pediu explicagdo: — apois se é pra mdde a muié océ num carece de xuja sua arma. Eu seio
que océs tdo viveno junto e ndo incomodo océs” (EG, p. 76). O desinteresse de Januario
pelo sexo tem fundamentagdo na idade avangada da personagem: “O velho também j& ndo
dava conta do recado. S¢ faltava pedir ao novato que tomasse conta daquela diaba
vampiresca.” (EG, p. 76). Januario teve grandes aventuras amorosas. Isso ocasionou o
abandono da familia pela aventura de viver com uma mulher mais jovem: “Ele deixou a
velha, sua mulher, em Xiquexique e fugiu com uma mocinha quase menina.” (EG, p. 74).
Fora dos padrdes morais do tempo da narragdo, sua formagdo discursiva lhe permite
perceber o relacionamento da amdsia com o visitante, mas silencia-se. Quanto a Camélia e
1z¢€, ha o siléncio da cumplicidade, quando planejam e assassinam Januério, abrindo espago

para a realizag@o de seus desejos passionais:

Mas ele ja se viciara com a justica. Precisava achar uma desculpa, um pé
qualquer para justificar seu crime e comegou a nutrir um o6dio feroz pelo velho.
Foi Camélia que propds um dia: — Bamo mata o cujo? (EG, p. 76).

Hé ainda no conto o silenciamento pelo processo coercitivo repressor que provoca o
medo de José ao assistir a satisfacdo de Camélia na cena, que beira a antropofagia. Eles
devoram piranhas recheadas e temperadas com as partes do velho amante assassinado:
“Quando estavam comendo os peixes assados no borralho, ela alegre ponderou que nunca
havera comido piranha tdo gostosa: — A md que tdo inté sargada, 1z¢é!” (EG, p. 77-8). O

medo de Iz€ promove um outro siléncio moral: o da covardia. Ele foge antes que a prima

manifeste outro desejo de comer piranha salgada novamente, pois se v€ na mesma
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condi¢do do amante indiretamente devorado por eles: “O primo sentiu aquele calafrio e riu
amarelo, s6 com o beigo de cima. Ficou banzando: — e se dai a alguns dias a prima
resolvesse comer piranha salgada novamente, quem sera que ia pro pogo?” (EG, p. 78). Se
“mais vale um covarde vivo do que um her6i morto”, como enuncia o sabio dito popular, a
fuga de 1z¢ ¢ bem oportuna, pois “a figura da piranha significa a transposi¢do imaginaria

de um perigo potencial em um perigo estatistico real” (CHEVALIER, 1982).

No conto “Missa de primeiro de ano”, do livro Caminhos e Descaminhos, a
enunciacdo se faz na explora¢do do medo metafisico, “Ao entrar na igreja para receber
esmolas dos fiéis, o irmao leigo sentiu no rosto o bafo de um medo aspero que subia do
povo” (CD, p. 26). A paz e a tranquilidade voltam aos animos das pessoas quando o padre
se enche de energia e, num tom firme e enérgico, dirige-se aos fiéis. “O padre reiniciou
seus gestos sagrados, proferindo palavras num tom reto e firme, com o rosto cheio de
energia e coragem” (CD, p. 28). O irmao leigo dissipa sua timidez ao apresentar um bonito
arranjo ao piano. “Af notaram que alguém tocava o harmonio. Executavam uma érea tao
simples e [...] conhecida demais, vinda do harmonio, por trds do qual se via a testa alta e
parte da face terrosa e cavada do irmao leigo” (CD, p. 28-9). Nota-se no conto a dicotomia
siléncio-paz versus barulho-turbuléncia e uma evolugdo da inseguranca para o equilibrio
emocional com a consciéncia, dissipando o medo e restaurando a paz e a serenidade entre

as pessoas.

O siléncio que se instaura na igreja ¢ fruto da acdo dos aparelhos ideoldgicos de
Estado que usam os signos do medo, do pecado e da inseguranca para coagir os fiéis. O
irmao leigo ¢ timido e, por isso mesmo ndo comegara a viver. Porque nao vivera para si,
interessa-lhe viver para os outros. O quadro de terror enxergado nos fiéis pode ser cena

criada na janela de seus olhos por causa de sua inseguranca:
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O povo ja ndo gostava de dar dinheiro ¢ o irmdo leigo nio ajudava: era timido,
magro, transparente. Teve raiva de pedir esmolas. Arrependeu-se de ter entrado
no templo, mas ndo podia retirar-se; tinha que prosseguir ‘— Por que nao iniciara
uma vida mais util, mais humana, menos vazia!’ Primeiro de ano é tragico para
quem ainda ndo teve coragem de comegar a viver (CD, p. 26).

H4, no inicio do conto “O papagaio”, a constituicdo de estratégias coercitivas
ideologicas no sentido de promover o processo de extorsdo. Dentre as criancas que
recebem agrados por entregarem o louro a sua dona, uma sofre variagdo de carater, Bebé,
filho do defunteiro. Ele depende do siléncio sobre o paradeiro do louro para lucrar com a
entrega do animalzinho. Os agrados iniciais, oferecidos as criangas, aos poucos, sio
individualizados em prol de Bebé. “O Bebé, filho do defunteiro, descobriu isso e, quando
estava carecendo duns ovos assim para fazer uma fritada, esperava Sinhana sair para a
fonte e furtava o papagaio” (EG, p. 165). As fugas naturais do papagaio progridem para

sequestros momentaneos e estes, para uma certa dose de terror:

— Parece que eu vi um papagaio falano 14 pras bandas do Taquari, Sinhana, —
vinha informar Bebé, muito sem-vergonha, para aumentar o tormento de
Sinhana, pois pras bandas do Taquari morava o sargento, inimigo nimero um do
louro (EG, p. 165).

A medida que se instaura a permanéncia cotidiana das fugas coercitivas do
papagaio, a cobi¢a de Bebé, sujeito da coercdo, cresce em quantidade e em qualidade: “De
tarde, 14 vinha Bebé com o louro no dedo, entregé-lo para Sinhana e receber o dinheiro,
pois esses agrados de bobagem ele ndo aceitava mais” (EG, p. 165). De pé-de-moleque a
ovos; de ovos a dinheiro; de dinheiro ao direito de entrar no quintal e pegar o que quiser.
Quanto maior a dificuldade ficticia de capturar o louro, maior a exigéncia de Bebé a
lavadeira que lhe agradece com recompensas cada vez mais generosas. Em fun¢do do amor
que sente pelo papagaio e de seu “querer bem” pelo menino, a lavadeira sempre lhe da
agrados, dinheiro, privilégios. O assujeitamento de Sinhana ¢ constituido pela sua pouca

visdo de mundo porque ideologicamente jamais desconfiaria de qualquer pessoa do seu
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convivio. Ela representa um siléncio fundante no sentido de significar a personifica¢do da
inocéncia no referido conto. O siléncio, entdo, ¢ 0o que basta para que esse processo se
perpetue: “Sinhana ndo desconfiava de nada. Tinha um querer bem danado com o moleque

e permitia que ele — e somente ele, hein! — entrasse no quintal dela” (EG, p. 165).

No assujeitamento de Sinhana hd marcas das formas do siléncio que se
materializam em desgaste financeiro, social, ingratiddo do louro e culpa sua. Com os
constantes desaparecimentos, o animalzinho se torna dispendioso para sua ama, pois, a
cada encontro, ele lhe custa mais dinheiro, desequilibrio psicoldgico, invasdo de
privacidade. Alguns vizinhos se sentem incomodados com os constantes pedidos de
informacdo de Sinhana a respeito do sumico do papagaio e reagem contra esse incomodo
diario. “— Vi ndo, Sinhana. Tenho tempo de v€& nenhuns papagaio nada” (EG, p. 165). As
supostas fugas do louro, acrescidas da sua alteracdo de humor, sdo tomadas pela ama como
ingratiddo. O papagaio j& ndo lhe corresponde a amizade, os carinhos, as brincadeiras: “Por
ultimo, porém, ele vinha ficando tristonho, sizudamente ajuizado. J& ndo fazia aquela
algazarra brejeira de menino sem propdsito” (EG, p. 164). Todos esses complexos
influenciam Sinhana na indiferenc¢a em relagcdo ao sumico do animalzinho, abandonando-o
a propria sorte. E nessa auséncia que se fundamenta o siléncio de Sinhana: a vergonha de
ter sido abandonada, como informa o narrador: “Sinhana teve vergonha de contar a fuga da
ave: — eu mesmo sortei o bichinho. Coitado, tava tdo jururu. Esses bicho a gente num ¢ de
prendé” (EG, p. 166). Na verdade, da partida do animal, ela é apenas cumplice e se culpa
por isso. Lan¢ada a primeira afirmag¢do de mentira vingativa, Sinhana perde o direito de
contar com o consolo das amigas. Ela ndo pode desdizer o outro dito e, para curar a ferida
da mentira, ¢ melhor contar com a inje¢do do remorso e sepultar no siléncio a verdade

sobre a fuga do papagaio:
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Sinhana vivera aqueles casos intensamente, de uma maneira atroz. Ja sentia um
remorso profundo em haver soltado o louro, pois assim ela o cria, tal era sua
cumplicidade na fuga. Entretanto, ao contrario, de maneira nenhuma havia
livrado o bichinho e devia esclarecer isso as amigas. Mas agora, ja era tarde.
Desdizer-se seria feio e todas a tomariam por mentirosa. O melhor era despedir-
se e sair arrasada de remorsos (EG, p. 167).

No conto “Um assassinato por tabela”, é o adultério que constitui o siléncio no
conto. Benicio silencia-se para ndo constatar a verdade sobre o romance da esposa com
Ramiro. Noutro momento, silencia-se sobre a autoria do crime outorgado a Fuld pelo
método da coer¢do. Na enunciacdo do crime passional, Benicio “tortura” a amdsia,
silenciando-a com a intimidagdo, com a imposi¢do e enfatizando a cena do crime com sua
defesa a fim de que a assassina sofra com o sentimento da culpa. Conforme definicdo do
diciondrio (Michaelis, 2002), na fun¢do adjetiva, entre outros sentidos, a moral ¢ “a

teologia que se ocupa dos casos da consciéncia”.

O siléncio de Benicio acerca da trai¢do da companheira demonstra o seu
assujeitamento aos mecanismos ideologicos que regem a moral da sociedade em geral. Ele
finge ignorar o interesse dos amantes. Dissimulado, despista os comentarios alheios. De
modo irdnico, mostra-se temente a Deus e dramatiza uma piedade ao rival. O siléncio
sobre a autoria do crime se apresenta como autodefesa. Enquanto narra o episodio, Benicio
considera a acdo em duas fases: a do mandante ¢ a do executor. De fato, em defesa da
honra, ndo s6 comete o crime de encomendar a morte de Ramiro, mas também o de coagir
a esposa a executd-lo com requinte de crueldade. Ao silenciar-se ironicamente sobre a
autoria do crime, tendo a esposa como narrataria, Benicio exerce uma espécie de tortura

psicologica a fim de punir-la pelo adultério.

Se de um lado o siléncio de Benicio se faz pela crueldade, pela vinganca, pelo

medo de perder a companheira, por outro, hd o siléncio da esposa que se justifica pela



29
culpa e pelo medo. Assim como Benicio, ela também encomendara um crime, a morte do
proprio esposo sé para fugir com o amante, roubando-o: “— T4, Ramiro, leva os cobre, —
disse a mulher, ndo suportando mais o mutismo” (EG, p. 93). Num primeiro momento, o
siléncio fisico € necessario para a execu¢do do plano do assassinato. Coagida a sangrar o
amante, Fuld ndo tem a coragem dos herois para enfrentar as ameacas de Benicio. Em
fun¢do disso, ela sofre as puni¢des do esposo, a dor de ter se tornado assassina do amante e

o medo de perder a propria vida.

O siléncio também se faz na cumplicidade dos companheiros de Benicio, seus
narratarios: “Houve um siléncio adulador. O fogo punha tinta macabra nos rostos magros
dos homens” (EG, p. 90). Eles sdo portadores de inteligéncia suficiente para compreender

que Benicio ¢ o criminoso. O machismo, a fama de riqueza e o parentesco dao

credibilidade a narra¢do de Benicio.

O narrador inicia o conto “Pelo sim, pelo ndo” por sua conduta moral acerca da
sexualidade, respeitando as normas da época. Com esse anuncio, ele deixa em siléncio a

critica que faz ao comportamento dos jovens que trocam o namoro pelo amasiamento:

Hoje ¢ vergonha dizer, mas naquele tempo, ndo: embora entrado ja nos meus
dezoito anos bem socados e nutridos, lhe conto, meu irmao, [...] me casei
virgem, de mulher, bem entendido! Padecia, mas suportava (CD, p. 59-60).

Ainda em respeito ao padrdo moral, ele fala de seu interesse pela sobrinha do
patrdo. Antes, porém, preserva a integridade da referente, silenciando-se sobre possiveis
detalhes desse relacionamento. Esse siléncio é garantido pelo relato da condi¢do da mulher

hoje e 0 modo que ele conduz essa relacio:

A valenca era que por esse tempo andava pela fazenda, passeando ou ndo sei o
qué, uma sobrinha do patrio, pedago de moga bonita, que hoje ¢ senhora casada
e mae de muito filho importantdo, mas que eu conto porque nio falo por malicia,
nem com safadeza; minha histéria é contada do fundo do coragdo, com o respeito
de minha lealdade (CD, p. 59).
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O relacionamento amoroso dos jovens s6 se passa no cendrio mental do jovem,
alimentado pelos sonhos, no mais profundo dos siléncios. Os principios morais que movem
o narrador sdo tdo rigidos que, mesmo no espaco ultra-secreto que lhe serve de cenario, seu
pensamento vadio ¢ pudico. Ele se transforma na imagem de uma borboleta. Essa
borboleta preserva a imagem da amada e ndo pousa em nada. Assim, ela continua
imaculada. Ao associa-la com a natureza, o narrador tem o cuidado de selecionar os
elementos relacionados com a pureza, com a beleza e com o prazer: rio, areia, flor,
perfume e sol. Coerente com o recato feminino, comportamento moral valorizado a época,
em momento algum, a moga ndo se oferece nem ele a toca ainda que em pensamento.
Mergulhada nas dguas, o narrador procura subterfigios para escondé-la até mesmo de seus
pensamentos, imagina-a em figuras como a do sol, da aranha, do limo. Admitindo-a como
mulher, associa-a a mae-d’agua. Todo esse mecanismo foi empregado para sublimar a
imagem de uma mulher que foi amada no siléncio de um coragdo recatado e que, por isso
mesmo, deu for¢as ao homem para domar, dentro dos principios morais, os arroubos da

paixdo aos dezoito anos, como confirma o trecho a seguir:

Nisso, que volto a vista para as aguas turvas do ribeirdo, mesmo ali no remanso
do pogo cavado entre pedras, u’a mancha de sol, seria? me chamou a atengéo.
Mas sera que era sol? Imitava antes um bicho horroroso, aranha imensa talvez de
muitas e muitas pernas! Ou era limo verde das aguas mansas? Ou cabeleira! Ah,
isso sim: mais parecia cabe¢ca de mulher vista de costas [...] seria a mae dagua?
(CD, p. 61-2)

Enquanto se prepara para o almog¢o, o narrador experimenta o siléncio da
interrupcdo, da impossibilidade. E que, as vezes, o vento ndo sopra a seu favor e as frases
enunciadas pelas pessoas na casa do patrdo ndo chegam a seus ouvidos. E um siléncio
produzido pela falha no canal de comunicacio e independente de qualquer interesse. Esse

siléncio € um recurso literario para expressar a impossibilidade de realizagdo do desejo do

narrador em namorar a parenta do padrinho. E a ilustragdo de um caso de amor impossivel
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por causa da diferenga das classes sociais. Isso significa que até poderia existir o interesse

da moca por ele, mas forgas superiores as vontades dos jovens cortam essa possibilidade:

O siléncio caia imenso sobre o lugar. Longe, 1a para os lados da fazenda, vozes
chamando, pedagos de frases, um pildo socando, latidos de cachorros, cacarejos
de galinhas, ‘Maria, océ...” que o resto o vento sacudia para longe; de novo o
siléncio mais silencioso desse munddo de meu Deus (CD, p. 61).

O conto “Uma certa porta” apresenta arranjos variados na producdo do siléncio e,
logo de inicio, apresenta-o na linguagem com a descricdo de uma cena barulhenta. Esse
barulho se da, além da movimentagdo dos animais, pela presenga de verbos dindmicos
como “corcoveia”, “sacode”, “vou”, “estrepo”, “agarro”. O sinal dessa movimentagdo se

9 ¢

estende a substantivos com derivagdo regressiva de alguns verbos como “pulo”, “relincho”,

“pincho”. Este ¢ o paragrafo inicial do conto:

Entre um pulo e um coice, ericando a crina, o cavalo corcoveia, mete a cabega
entre as patas, sacode os freios, um relincho e outro pincho, eis que vou as
nuvens ¢ a sela me foge, refoge o estribo e me estrepo ¢ me atrepo, me agarro no
vento: embaixo sdo pedras e patas e pedras e pontas de puas (CD, p. 76).

Ha também, além da imagem e dos movimentos, o barulho ritmico na organizagdo
do texto como a aliteracio de fonemas /k/ “coice”, “crina”, “cavalo”, “corcoveia”,
“cabeca”, “sacode”; /p/ “pedras”, “patas”, “pontas” e “puas” e as rimas de “foge”,
“refoge”, “estrepo” e “atrepo”. A figura escolhida ¢ a do cavalo e a a¢do, o rito do sexo.
Nesse rito se envolve o narrador. Nessa cena, ele silencia seus desejos erdticos a ponto de
perder a no¢do de onde se encontra: “Adonde serd que estou? Na minha cama, na minha
casa? Onde a porta?” (CD, p. 76). Esse siléncio se da pela educacdo repressora e

contraditdria que recebera do pai:

Dei um tranco, mas do fundo de minha mais tenra infincia surgiu um homem
de colete, com uma cruz e um chicote na méo, rosto chispando censura e seus
olhos cresceram ¢ por mais que eu tapasse o rosto, seus olhos me devassavam
(CD, p. 85).
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A intercalagdo da historia do amor que o narrador sente por Luci é outro elemento
silenciador do texto. Entre um e outro fato, ele pormenoriza a descri¢cdo dos conteidos novos

da narracdo. E como se estivesse no auge da cena de amor e fosse pego de subito pelo pai:

Meu coragdo esperava que ela ainda se voltasse e dissesse as coisas para o que
ndo tivera coragem, nem oportunidade. — VENHA LOGO, LUCI, — gritava a
velha, cujo vulto era a figura de meu pai segurando numa das méos a cruz e na
outra o seu grande e rutilante chicote de muitas pontas (CD, p. 85).

De outra feita, ele parece querer economizar o relato para que a imagem da amada

fique por mais tempo em sua memdria, Unico cendrio real de sua aventura:

Mas sera que ela disse mesmo que o marido TALVEZ chegasse? Seria essa a
frase? Ah, como a sogra gritava, como eu me sentia atemorizado por tudo.
Sempre a minha eterna e intoleravel emotividade. — Veja aqui o que tenho nas
maos, — me segredava o gordo Irineu Batista, reservista de primeira categoria do
glorioso exército nacional (CD, p. 87).

Até um surto de lealdade surge como elemento alongador da narrativa. Adicionado
a tantos outros recursos, o narrador langa a sugestdo de que a consumagdo do adultério
tornar-se-ia impossivel em respeito a Leopoldo, a sua esposa, a seus filhos e,
principalmente, a seu pai: “Afinal de contas, talvez até fosse melhor aqueles homens ali me
atrapalhando. Vamos que eu me aventurasse, que Luci me recebesse. Na verdade,

Leopoldo era meu amigo, a sogra de Luci, amicissima de minha mulher...” (CD, p. 90).

O siléncio do conto gira em torno da inseguranga do narrador. Vitima de uma
educacdo castrante, ele se torna o fiel de uma balanga a pesar os valores morais aprendidos
com o pai € 0s costumes masculinos atuais, ou seja, o culto ao machismo, a pratica sexual
como objeto de auto-afirmag¢do masculina — em outras palavras, entre os valores morais e
seus instintos masculinos, seu desejo de prazer. Como elemento mediador dos dois
extremos, ele se posiciona como criatura humana correta como o desejo do pai. H4, porém,

a contamina¢do de seus principios com os da sociedade repressora e ele tenta se auto-
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afirmar nesse quesito inclusive com posi¢cdo mais definida do que a dos companheiros,
num jogo do ser e do querer. Acontece que ele quer de mentira. Para suscitar o desejo por
Luci, utiliza-se o narrador de artificios como a cena dos equinos na imensidao da noite, a
descricdo das sombras do quarto vizinho, o recitar dos versos de Garcia Lorca, do romance
a casa infiel. Esses artificios responsaveis pelo enredo do conto, acrescidos das técnicas da
narrativa denunciam a frustracdo do romance. Logo de inicio, o protagonista enuncia que
moravam, talvez quando solteiros, numa mesma cidade do interior: “Ali ao lado cochilava
seus seios sem homem aquela bela mulher que eu conhecia da cidade em que eu morava e
também ela” (CD, p. 77). Estavam na mesma cidade, na mesma pensao ha alguns dias ela a
espera do marido, ele, da passagem no rio ¢ moravam na mesma cidade, Goiania, vizinho,
inclusive, da sogra de Luci. Desde a cidade do interior, ele tem noticia da infidelidade da
pretendida e o subito interesse por Luci sé aparece no ultimo dia da estada na pensdo. Se
ndo der para acontecer, a culpa deixa de ser do narrador para ser do tempo exiguo: “Bela
mulher de indomavel vulva, de quem, se dizia, outros homens provaram e gostaram e
sairam contando pelas esquinas da cidade tdo pequena quao bisbilhoteira” (CD, p. 77).
Todo esse leque de possibilidades evidencia que seu desejo por Luci ¢ artificial e o € pelo
incrivel jogo psicologico contraditdrio entre o carater que tem e o carater que a sociedade
exige que se tenha — problema agravado por seu temperamento, pelo seu modo peculiar de
reagir aos estimulos emotivos. Nessa inseguranca ele se coloca, em sonho, nas maos do pai
j& domado pelo outro lado da vida e se comporta como crian¢ca mimada indefesa: “— Deve
rezar, — dizia meu pai cheio de carinho. Vocé ndo reza por simples respeito humano. Vocé

tem respeito humano demais... Que riam, que riam!” (CD, p. 91).

Em “Veranico de Janeiro”, o siléncio trabalhado em Liduvino sofre transformac¢des

no decorrer do conto. A principio, ele é fruto do respeito que a personagem tem pelos
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mortos. Afinal, ele faz o trabalho voluntario de assistir os doentes terminais, rezando para
que lhes diminuam os sofrimentos na hora da morte. “Liduvino, porém, olhava quieto e
sisudo, como se de fato o finado estivesse presente e fosse defunto de muito preceito” (V1J,
p. 4). Em seguida, esse siléncio se transforma em censura em relagdo a Zé Roxinho. Sem
principios, ele entra em cacoada em relagdo ao barulho do carro, mesmo supondo que ele
seja carro de defunto. “No fundo, ele desaprovava aquela falta de respeito do baiano” (VJ,
p. 4). Em mondlogo, a personagem apresenta o siléncio investigativo sobre o possivel morto.
No fundo, ele se ofende com a possibilidade de ter morrido alguém e os responsaveis pelo
defunto no o terem chamado para assisti-lo. E questdo de vaidade. “~ ... num tinha ninguém
desta vida passando male presses lados... — continuava monologando aflitivamente
Liduvino™ (VJ, p. 5). Apesar do interesse de Liduvino por ajudar os moribundos, a certa
altura do conto, ele apresenta o siléncio da omissdo em nome da repressdo social. Ele se
propde encontrar alguém para cuidar do doente, mas se oculta no escudo do estado civil.
Nesse estagio, a personagem sugere que a execucao de trabalhos continuos deve sempre ficar

a cargo da mulher e € a uma mulher que ele tenta entregar o doente para ser cuidado:

— Home, nos temos de achar um cristdo que pode tomar conta do dito-cujo-supra.
E ¢ em antes do sol entrar. Como falou, passou a conversar consigo mesmo, a
cara compungida, pois era sujeito dozento de todos os sofredores: — ... eu, se a
gente ndo fosse solteiro, levava o homem para minha casa... (VJ, p. 7).

Na hora final de Isidoro, Liduvino apresenta o siléncio da conveniéncia, o siléncio
fundante, procrastinando o anuncio da morte do cristdo para se beneficiar com os
folguedos da festa do congo. Afinal, a divisdo do tempo do beato entre as festas, as rezas e

os cuidados com o doente torna-se uma constante:

Liduvino ergueu-se, benzeu-se, espevitou a candeia entre dois bocejos e alumiou
a cara de Isidoro. Quieto, quieto. O rabequista tomou da méao dele, ergueu o
brago e o braco tornou a cair flacido e largado. Por via das davidas, pensou
consigo Liduvino, vou primeiro no ensaio e, adepois que voltar, se o bicho tiver
mesmo amarelado os pés, ai a gente participa Dona Chiquinha. [...]
Sorrateiramente, Liduvino destramelou a porta da rua e saiu (VJ, p. 36).
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Na substituicdo do “eu” pelo “a gente”, o sujeito se silencia em meio a um coletivo,

isto €, mistura-se a um grupo neutro de elementos e ai assume a posi¢cdo de uma nao-
pessoa, portanto, sem o peso da responsabilidade pela enunciagdo. Nessa protecio,
Liduvino silencia sua incoeréncia de transferir para outrem a obriga¢do que tanto defende,
a de cuidar do doente. Talvez, dado a seu compromisso social, ele se trai na enunciagio,
denunciando-se como sujeito que pretende esconder entre os varios integrantes do coletivo
ao empregar o pronome possessivo “minha”. Esse vacilo coloca Liduvino no grupo de
pessoas que, as vezes falham na pratica da caridade, mas que se omitem jamais: “se a gente

ndo fosse solteiro, levava o homem para minha casa...” (VJ, p. 7).

Na narracdo de Z¢é Roxinho, esse sujeito coletivo pode nao ter a funcdo de silenciar
a personagem, escondendo-a, pois sé o que existe pode ser silenciado. No plano social, Z¢
Roxinho parece ndo existir ou ndo reconhecer a existéncia do outro, o que o coloca na
posi¢@o natural de silenciado ou de silenciador. Ndo é de se esperar da personagem
caridade que lhe custe sacrificio, pois ela é incapaz até mesmo de silenciar-se, e isso ndo
lhe custa tempo nem dinheiro, em respeito a um possivel morto. “— O xém, a mo6 que ¢
carro de defunto! — proferiu o baiano Z¢é Roxinho entremeio uma gaitada, na porta da
vendola” (VJ, p. 4). A considerar o comportamento insensivel de Zé Roxinho, aventa-se a

(13

hipétese do emprego de o “a gente” do baiano “— A gente ndo tem ¢ comodo adonde
ponhar o desinfeliz...” (VJ, p. 7) ser arremedo do sujeito empregado na enunciagdo de
Liduvino. Ele o utiliza para silenciar a mensagem: “Nao ¢ vocé€ que quer fazer a caridade?
Facga-a com seu chapéu!” De Z¢é Roxinho nada mais se pode esperar do que desprezo e
desrespeito para seus semelhantes. Alids, a considerar esse artificio como silenciador da

enunciacdo desaforada, Liduvino pode se sentir envaidecido por ter contado com a

considerag@o daquele que por nada e por ninguém demonstra respeito.
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Em “E se a gente matasse o doente?” (VJ, p. 32), Chiquinha, a exemplo de Liduvino,
tenta silenciar-se como sujeito. A razao desse silenciamento, porém, € a precau¢do. Ela teme

infringir a lei dos homens e a lei de Deus ou despertar a furia da sociedade:

As maos de Chiquinha endureceram, ela se representou metida na cadeia,
espancada pelos soldados, enforcada que nem o doente, os demonios lhe
metendo estanho derretido goela abaixo. O pessoal em peso da cidade apontando
o dedo para ela: criminosa criminosa criminosa (VJ, p. 33).

Todo esse temor de Chiquinha se fundamenta no complexo de autopuni¢do da
personagem. Esse complexo ¢ fruto do nada social a que ¢ relegada por causa de sua

conduta moral:

O carro gaguejou sua ronqueira até a porta do rancho de Chiquinha do Amaro,
que ali morava mais duas filhas. Uma delas era maior, fora tirada de casa por
Jodo Branddo e hoje fazia a vida mesmo em casa da mae; a outra tinha uns
catorze anos, era amigada e possuia um filho engatinhando (VJ, p. 17).

Quando alguém lhe dirige uma mengdo honrosa, o faz com o intuito de silencia-la
quanto a um possivel esquivamento ao pedido de que cuide de um doente que ela nem
mesmo conhece. “Dai Liduvino passou a apresentagdo, expondo ao carreiro sumariamente
a cronica de comadre Chiquinha, o coragao mais bondoso da cidade, mulher muito dozeira,

que seria capaz de devolver a satde pro pobre do Isidoro” (VJ, p. 18).

A substitui¢do da pessoa pela ndo-pessoa no conto desempenha papel relevante na
apresentacdo das trés personagens. O recurso se torna mais interessante ao conservar um
mesmo sujeito para silenciar termos diferentes, ora o proprio sujeito, ora a mensagem que
esse sujeito desejaria anunciar. Assim, além do plano linguistico, essa substitui¢do se torna
fundamental para a caracterizagdo moral das personagens e a constatacdo do prestigio
social que elas adquirem. No geral, esse “a gente” € tdo forte a ponto ndo s6 de esconder o

pretenso enunciado, mas, inclusive, de banir o sujeito da sociedade como acontece com Z¢
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Roxinho porque ele ndo a respeita e com a Chiquinha porque ndo ¢ pela sociedade

respeitada.

Para caracterizar o Capitdo Benedito, toma-se como referéncia a palavra “poleiro”.
“Ainda naquela manha, estando ele no seu poleiro” (VJ, p. 10). Com o termo, o narrador
leva a personagem a categoria de papagaio, arara ou maritaca ja que lhe incumbe a tarefa
de falar. As aves alegres, verdes e falantes podem ter a fungdo de escudo a silenciar a
presenca dos agourentos, vorazes e oportunistas urubus que, afinal, representam bem o
Capitdo Benedito. Diferente das aves que metaforiza, ele ndo apenas repete o que aprende,
mas bisbilhoteia e descobre tudo o que esta a seu redor, principalmente o que lhe serve de
proveito, geralmente, assuntos financeiros que lhe possam oferecer vantagem. No didlogo
com a criang¢a, finge mostrar seu interesse pelo bem-estar das pessoas apenas para fisgar a
atencdo do seu enunciatario a fim de o trapacear. A principio, no dito elogio a égua que
serve de veiculo a crianga, o capitdo silencia o discurso da proposta de apoderar-se do animal
a titulo de pagamento de parte da divida do pai. “Capitdo Benedito elogiava a égua e o

poldrinho, perguntava a idade da cria que achava desenvolvida e de bom sangue” (VJ, p. 11).

A educagdo que recebera do pai, a idade do Capitdo Benedito bem como sua
patente tornam-se instrumentos fundamentais para que o Capitdo ndo so silencie, mas
também imobilize a crianga. “Diante, porém, do que esta falando o capitdo, que ¢ homem
de patente, homem de respeito e de posi¢do, o roceirinho fica meio embatucado. Quer
calar, quer falar, quer tocar a égua, mas capitdo insiste na cobranca” (VJ, p. 11). Nesse
estagio de prisdo psicologica, Capitdo Benedito passa a sofrer o mal da audi¢do seletiva.
Assim, fisga no ar os sons que lhe interessam e se ensurdece para os enunciados a seu

3

desfavor. “— Uai, Seu Capitdo, pai a mo que ja pagou isso num ¢ d’hoje... — arrisca o

bichinho. Nesse auto, Benedito ndo ouvia bem, por velhaco: — Qué qui ¢, meu filho? Ele ¢é-
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vem pagar que dia?” (VJ, p. 11). Em se tratando de desvantagem financeira, Capitdo
Benedito marca presenga tdo forte que, além de silenciado e imobilizado, o roceirinho ¢
“persuadido” a desdizer, ou seja, criar um enunciado para desfazer, apagar, anular o pouco
dito. “Era melhor ndo afirmar nada, nem repetir o que ja dissera: — Apois t0 inhorando
disparate que nho pai inda num pagd, Seu Capitdo” (VJ, p. 11). A crianga ¢ de tal modo
assediada pelo Capitdo Benedito que agora ¢ colocada em estado de hipnose, ou seja, tem
desejo de se livrar do velho, mas acaba por acatar-lhe as ordens. Nessa obediéncia
teleguiada, ele lhe entrega, sob comando e sem pagamento, todo seu fumo “— Nao senhor —
gritava ele pro roceiro. — Dé cd esse fumo. Bem bao, bem bdo, hum!” (VJ, p. 13) e todo seu

arroz, destinado a compra do remédio para a mae. “— Tou percurando se o senhor ndo vai

pagar o arroz? — Ah, fala pro seu pai que abati o preco do arroz na conta dele, viu” (VJ, p. 14).

Em relacdo ao carro, o Capitdo ¢ a metafora do macaco. “Afinal, abandonou o
poleiro, abriu a porta que dava da sala para a rua e veio pulando na poeira, os pés metidos
nas chinelas, as cal¢as na méo, enfiou o narigdo dentro da tolda do carro” (VJ, p. 15).
Nessa acepc¢do, Benedito assume o espirito investigativo e caga o que lhe interessa, a
declaragdo da divida. Essa declara¢do passa a ser o novo investimento de que se apropria a
personagem para silenciar os demais envolvidos. A enunciag¢do neutra do Capitdo sobre o
documento silencia-o sobre o paradeiro dele e coloca em xeque trés personagens. O
comportamento de cada um que o leva a desconfianga ¢ tracado por recursos diferentes.

Liduvino se compromete em funcio da gagueira ao responder a pergunta de Chiquinha:

Quando chegaram em casa de Chiquinha, esta perguntou a Liduvino de que
tamanho tinha ficado o causo. — O negdcio ficou que... pois é... O capitio falou
ansim... quer dizer... O carreiro ndo sabia nada e nada se havia assentado com
capitdo” (VJ, p. 19).

Por meio da referéncia ao carreiro € ao candeeiro e coerente com a caracterizagao
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da personagem, Capitdo Benedito entra no rol dos suspeitos. “S6 o que sabiam era que
capitdo tinha ficado com o titulo e eles ali estavam com o ‘defunto’ e com uma mao
adiante e outra atrds” (VJ, p. 19). A enunciagdo do Capitdo, tendo Chiquinha como
enunciataria, introduz o carreiro como o possivel detentor do documento. “A mulher entdo
recorreu a Capitdo Benedito, que ndo dava nenhuma solugdo. Rodeava toco, mandava

Chiquinha que fosse atras do carreiro: — Ora, ¢ com o carreiro, Sa Chiquinha” (VJ, p. 24).

Um arranjo de Liduvino acerca do adiantamento de duzentos mil-réis solicitados ao
Capitdo desconforta o grupo ligado ao doente: “seguiram o carreiro, Liduvino e Chiquinha
para a casa de Capitdo Benedito, a fim de que ficasse este com a letra e adiantasse a soma
pedida por Chiquinha” (VJ, p. 18). O rabequista pensou em duzentos mil réis, mas a proposta
ndo chegou ao Capitdo. Ela ficou silenciada numa espécie de acordo tacito, mais pelos
acompanhantes do doente do que pelo detentor da declaragdo. “— A senhora logo ndo ha de
ver que se capitdo aceitou de ficar com a letra, aceitou a obriga¢do de pagar a senhora os
duzentos mil-réis...” (VJ, p. 19-20). Com essa tatica, Capitdo Benedito silencia a voz de
Chiquinha até o final do conto pois as pessoas relutam em ajuda-la porque o capitdo, na
posicdo de psitaciforme, espalha para a cidade que ela recebera o dinheiro para cuidar do
doente. Por essa razdo, os possiveis colaboradores ndo a veem com bons olhos. Enquanto
isso, o doente se priva dos cuidados necessarios, exames, remédios, alimentagdo e higiene.
“Seu Reimundo, porém, antes de dar a esmola, pegava a especular: — Me disseram que a

senhora estava ganhando dinheiro toda a vida para cuidar do enfermo, vai!” (VJ, p. 25).

A populagdo da cidade ¢ insensivel a dor de Isidoro, a sua necessidade de cuidados.
Parece ser, grande parte dela, movida pelo combustivel do dinheiro. Desse interesse
financeiro até mesmo o carreiro ndo escapa. Na verdade, ao trazer Isidoro para a cidade,

pensou mais na possibilidade de transformar papel pintado pelo dinheiro do que no
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sofrimento do moribundo, ainda que recebesse apenas o do frete com as devidas despesas.
Para trabalhar esse desejo, o narrador emprega a figura negra do urubu, ave mais de agouro
do que de rapina, numa ameaca constante e crescente a Isidoro para silenciar diferentes
desejos. Esse silenciamento se divide em geral e especifico. O geral faz referéncia ao mau
costume das pessoas ao passar uma mensagem sempre acrescida de um ponto. No primeiro
enunciado sobre as aves, o urubu ¢ indefinido, um urubu qualquer que pode até aparecer no
rancho. “Deixar o moribundo se acabar ali, com perigo até de urubu vir furar seus olhos em
vida” (VIJ, p. 7). No segundo, o numero de aves, apesar de continuar indefinido, aumenta e
os urubus representam uma ameaca: “ele t& munto perrengado e tava largado 14 no rancho
dele, o amigo ai até assuntou nuns urubu ja com zolho comprido por riba dele” (VJ, p. 9).
No terceiro, as aves continuam do mesmo tanto do segundo enunciado, mas ja comegam o
ataque: “o filho de Deus estava largado na roga num rancho, que nem cisco em quintal, que
tinha até uns urubu ja metendo a cabega pela porta mode comer os olhos do pobrezinho,
veja se pode” (VJ, p. 4). No caso especifico, as personagens se sentem culpadas pelo
socorro que tentam dar ao doente. E que a populagdo é guiada pelo interesse financeiro. Na
cidade, ha um coronel que se sente o senhor de todas as agdes. Ele pratica o bem ao

cidadio e registra a conta para o futuro sem que o beneficiado saiba:

O coronel balangava a cabega e respondia imperioso: — Pois ndo, pois ndo. —
Depois, dirigindo-se ao caixeiro: — Hilarinho, vende ai pro menino o que ele
pedir, ouviu. [...] Podia vender fiado sem susto que as terrinhas mais cedo ou
mais tarde viriam para suas maos. [...] abriu com sua letra de bom talhe uma
conta no livro, fazendo de antemdo seus calculos sobre as terrinhas que
agregaria, a mais, ao seu ja avultadissimo patrimonio (VJ, p. 14-5).

Assim, o primeiro enunciado silencia a justificativa da decisdo do carreiro em
conduzir o moribundo até a cidade sem que ele caia na teia do coronel. Esse mesmo
enunciado, na visdo do carreiro, silencia seu também interesse financeiro. Ele imagina

cobrir as despesas da viagem a cidade, aproveitando o doente como frete. O silenciamento
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do segundo enunciado ¢é de interesse de Ludovino. Ele quer levar vantagem com um pouco
do dinheiro, mas, para que isso seja possivel, torna-se necessario encontrar quem cuide do
doente. Para isso, a personagem elabora o enunciado na funcdo emotiva a fim de que a
mulher do Seu Coelho se apiede e cuide de Isidoro. O terceiro enunciado ¢ de interesse de
Chiquinha numa tentativa de lavar a honra sobre o que espalham sobre ela na cidade e
silenciar a afirmag@o de Capitdo Benedito de que ela recebera um dinheirdo para cuidar do
doente. Por fim, o urubu é uma ave de rapina e, concebendo-o como tal, o narrador o
emprega como simbolo da gandncia de grande parte das personagens do texto,

principalmente do coronel e do capitdo.

O siléncio no conto serve aos interesses financeiros das personagens. Z¢ Roxinho
nao reverencia o pseudomorto com seu siléncio porque ndo se acha beneficiado com coisa
alguma dele. Liduvino, prevendo algum lucro, faz continéncia com o chapéu alheio. O
carreiro, antes piedoso, aceita briga de faca quando o assunto do doente vem a baila sé
porque ndo lhe recebe o frete. Chiquinha agora odeia o doente porque ele ocupa o catre,
instrumento de trabalho da filha provedora da casa. Capitdo Benedito, como ave de rapina
para capturar as presas, como papagaio para persuadi-las e como macaco para ver se acha
algum pertence, permanece no seu poleiro como representante do aparelho ideologico a
devorar os fracos, a bajular os fortes e, como previsto no enunciado dos urubus, come-lhes
os olhos e deixa algum taco para o coronel fazer seu ataque. Assim, como o veranico de
janeiro que as plantas aniquila com a dgua a ferver-lhes as raizes e aos lavradores coloca
no caminho da miséria, empregando como instrumento um sol gostoso de se sentir na pele,
o coronel embrulha todas as personagens e todos os seus interesses e, com sua letra bem
talhada, registra no livro todos os seus pertences, ainda que eles lhes sejam tnicos, como a

propria vida a exemplo de Isidoro.
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2.2 Ideologia e os aparelhos repressores e coercitivos da sociedade rural

Sociedade, conforme o dicionario (Novo Aurélio Século XXI, 1999), ¢ o
agrupamento de pessoas que vivem, em determinado tempo e espago, de acordo com
normas pré-estabelecidas, submetendo-se, por vontade propria ou por imposi¢do, a essas
normas comuns e se constitui de classes de diferentes niveis. Significa ainda relacdo entre
pessoas, convivéncia, comunicacdo. Do ponto de vista sociologico, sociedade € a reunido
de individuos, em todos os niveis da vida social, submetidos a um sistema econémico (de
producdo, distribuicdo e consumo de bens), a um regime politico e obedientes, portanto, a
normas, leis e institui¢des que mantém e reproduzem essa sociedade. A obra de Bernardo

Elis retrata, com maestria, varias dessas relacdes sociais.

Em “Cenas da esquina depois da chuva”, os aparelhos coercitivos repressores e
ideologicos provocam nos individuos um processo de descompromisso em relacdo aos
principios €ticos e morais.Tal procedimento promove o siléncio necessario para a trama do

conto.

Nessa trama, o siléncio se caracteriza pela omissdo dos nomes do cenario e das
personagens. A cidade, de tanto atraso, parece ndo existir. Dentro dessa inexisténcia
simulada, hd um anonimato geografico intencional, a esquina. Na esquina, os nomes das
pessoas se reduzem a onomatopéias: “o que estava com as maos nos bolsos da calga”, “o
que fumava”, “a mocinha que ia pela rua”. Tal processo evidencia com clareza o valor
simbolico do siléncio politico, na categoria do apagamento (ou siléncio propriamente dito),
que na narrativa significa discriminacdo. “O rapaz atirou fora o cigarro e ainda deu uns

gemidos, no orgasmo do riso. A moga continuou nio ouvindo nada” (EG, p. 108).

No que tange a discriminacdo, a narrativa apresenta uma mulher que se cala. Até
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para se achar bonita ela tem de se expressar em forma de mondlogo. Para vislumbrar a
possibilidade de ser socialmente aceita, suporta a dor causada pelos sapatos novos, cultiva
a disposi¢ao para o trabalho como ingresso social e até¢, numa metafora com o foguete que
espetou-se no céu, experimenta a ilusdo de que a indumentdria nova seja capaz de

produzir-lhe a ascenso social com o furo de uma classe intermediaria, a classe média:

Achava, num egoismo gostoso, que todos a estivessem observando e supondo
que ela fosse uma menina rica. [...] Um foguete, entretanto, espetou-se no céu
feito um punhal atirado numa porta (EG, p. 108).

Em “O caso inexplicavel da orelha de Lol6”, o siléncio da natureza prepara o
ambiente para o mistério. Para consegui-lo, o narrador trabalha a sinestesia e a
prosopopéia. “O crepisculo comecou a devorar tragicamente os contornos da paisagem. O
azul meigo do céu tomou uma profundidade confusa, onde estrelas surgiam como
caddveres de virgens nuas, em lagoas esquecidas” (EG, p. 128). Para Chevalier (2002, p.
300), o crepusculo se liga a ideia de ocidente, ocaso. Ele fecha um ciclo e abre espaco para
o inicio de outro. O ocidente, para 0 mesmo autor, traz a ideia de morte, de escuriddo, da
imoralidade (2002, p. 663). Ao descrever a paisagem, o narrador parece ignorar o
companheiro de viagem e se prende a uma sucessio de detalhes lagubres que a compdem.
O creptisculo anuncia a noite como descanso, como siléncio, mas também como medo e
mistério. O desconhecido faz com que o narrador perca a beleza do azul do céu para
mancha-lo com a ideia macabra de caddveres de virgens nuas. Essa imagem promove o

siléncio do medo dos mistérios do além ou das indesejaveis surpresas do aqui, agora.

Ao lado da quase sozinhez do narrador, o predominio da sinestesia de visdo
aprofunda o siléncio inicial. Esse siléncio se associa a perda de forgas capaz de reduzir a
quase insignificncia os elementos que encantam pela beleza, pela majestade. Numa agao

mimética, o negro do crepusculo confunde o azul do céu e empalidece o brilho das estrelas.
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O céu se metamorfoseia em lagoas e as estrelas em caddveres de virgens nuas, ambos

esquecidos, portanto silenciosos.

O afastamento de Anizio da cena introdutéria da narrativa pode ser o indice da
desilusdo da personagem com as mulheres, da saudade de Branca e do remorso. Esses

sentimentos fazem do protagonista uma pessoa amarga, desiludida e até mesmo desleixada:

— Chegamos, — disse o meu companheiro, que de certo tempo para ca vinha
embrulhado num mutismo eloquente, num desses siléncios em que a boca e os
ouvidos se fecham para o exterior, a fim de se escancararem mais para as vozes
de dentro da gente mesmo (EG, p. 128).

O fragmento sugere uma movimenta¢do do siléncio versus barulho, um cedendo
espaco para o outro. Apesar da existéncia dos movimentos antagonicos, pelo menos no
plano fisico, prevalece a for¢ca do siléncio para o mundo exterior embora os gritos

interiores atormentem a consciéncia de Anizio.

O siléncio inquietante da auséncia de Branca na vida de Anizio se faz por meio da
lembranca que o atormenta. A lembranca que dela tem a torna viva nas mulheres que lhe
interessam. Alids, € esse siléncio lembranca que move toda inquietacdo da personagem: “—

A lembranga tenebrosa de Branca, — continuou — me persegue cada vez mais” (EG, p. 130).

A cena do calabougo ¢ ilustrada pelo siléncio da coragem e da determinagdo. Esse
siléncio surge como consequéncia de um siléncio moral. Branca teria experimentado a
pratica sexual com a maior parte dos homens da fazenda, tornando-se uma perdida: “—
Vocé quer matar todo homem que se deitou comigo? Ele ndo respondeu. Voltou para ela
um rosto de estupor. — Se for assim, s6 meu avd vai escapar, — concluiu” (EG, p. 135). Para

uma pessoa assim rotulada, pouco importa a vida ou a morte fisica ja que ¢ contemplada

com a insignificancia social. Essa insignificancia, adicionada a rejei¢do que nutre por
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Anizio, foram as condi¢des necessarias para o heroismo da personagem, demonstrado pelo

seu siléncio resoluto:

— Vamos? — Ele ainda insistiu. Ela dessa vez ndo respondeu. Atirou ao primo um
olhar de um desprezo tdo frio e tdo cruel que ele ndo resistiu. Saiu assim meio
tonto para o corredor e voltou com uma cabaga na mio: — Sabe que ¢ que mora
aqui dentro? — perguntou-lhe. Branca sabia perfeitamente que o avd, na sua
caduquice, tinha a mania de criar ali dentro um urutu. Anizio, entdo, pegou a
candeia de azeite, apagou-a e no escuro quebrou a cabaga contra o chdo,
fechando a porta do calabouco (EG, p. 136).

A auséncia de elementos vivos no calabougo, a determinacdo e a atitude de defesa
sdo sugeridos como mecanismos basicos para a construcdo do siléncio na cena dos tltimos
momentos de vida de Branca. Dentro do calabouco da fazenda, instaura-se o calabougo da
memoria da personagem e € neste calabouco que se implanta um urutu. Esse urutu torna-se
monstro responsavel pelo siléncio de muitas Brancas, tendo, como consequéncia, o
desequilibrio psicoldgico e o desequilibrio na conduta moral das personagens, o que pode

ser confirmado no trecho abaixo:

Fiquei imaginando o suplicio de Branca. Sua espera angustiosa pela aproximagao
de uma cobra que nunca estivera ali dentro. O seu desejo de que chegasse logo o
momento em que o réptil nojento a picasse. O seu terror ante a incerteza de onde
estaria esse inimigo terrivel. Seus ouvidos atentos, ouvindo o deslizar viscoso do
animal perto de seu corpo; sentindo-o enlagé-la; temendo mudar um passo e
pisar sobre ela; receando ficar no lugar, enquanto sentia aproximar-se a urutu que
ndo estava la dentro (EG, p. 136).

A permissividade social abre espago para outro siléncio relativo a sexualidade, a
bebida ou as drogas sob o manto de um trabalho artistico bem sucedido. Nesse caso, ha
uma artista que fala, canta e encanta a exterioridade, € uma pessoa que se encolhe em sua
culpa, em sua autopuni¢@o, num jogo de siléncio interior versus barulho exterior: “Nesse
tempo, dizia-me Anizio: — ‘Na mulher a arte € bastante para redimir a prostituta; e por isso

¢ a unica forma digna de prostituicdo’” (EG, p. 129).
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Ao lado da arte, a boa condicdo financeira também surge como elemento
silenciador das questdes morais. Alias, ndo fosse essa possibilidade, Anizio ndo poderia ter

ficado tdo a vontade com sua amante:

Anizio era o meu companheiro, a convite de quem viera ali. Conheci-o em
Goias, em 1931. Tinha um Ford ultimo tipo e levava viddo. Jogador e dissoluto,
era afavel, liberal e canalha, como todo libertino. Era amante de uma loura — tipo
enjoativo de cinema — cantora célebre em excursio pelo Brasil (EG, p. 129).

Para se defender dos rigores da lei, Anizio se vale do siléncio protetor. A Branca foi
negado o sepultamento digno e seu assassino se escondeu no siléncio sobre o crime:
“Anizio, entdo, pegou a candeia de azeite, apagou-a e no escuro quebrou a cabaga contra o
chdo, fechando a porta do calabou¢o” (EG, p. 136). Nesse mesmo siléncio, sepulta-se
também o negro amante de Branca, Lolo, vitima do ciume e da furia de Anizio: “Ali

Anizio deu a primeira punhalada no negro” (EG, p. 134).

A cena de Branca no calabougo ¢ ilustrada pelo siléncio da coragem e da
determinagdo. Esse siléncio surge como consequéncia de um siléncio moral. Ela teria
experimentado a pratica sexual com a maior parte dos homens da fazenda, tornando-se
uma perdida. Para uma pessoa assim rotulada, pouco importa a vida ou a morte fisica ja
que ¢ contemplada com a insignificancia social. Essa insignificancia, adicionada a rejei¢ao
que nutre por Anizio, sdo as condi¢cdes necessarias para o heroismo da personagem “— Eu

me perdi de propdsito, para ndo casar com vocé” (EG, p. 135).

Com o intuito de burlar os mecanismos coercitivos repressores e ideoldgicos, as
personagens mergulham no apagamento dos valores éticos e morais, ou seja, inserem-se no
siléncio que pretende ndo significar. Nesse caso, hd uma artista que fala, canta e encanta a
exterioridade, e uma pessoa que se encolhe em sua culpa, em sua autopuni¢@o, num jogo

de siléncio interior versus barulho exterior: “Nesse tempo, dizia-me Anizio: — ‘Na mulher a
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arte ¢ bastante para redimir a prostituta; e por isso € a Unica forma digna de prostituicdo’”

(EG, p. 129).

O largo emprego da sinestesia de visdo, no conto “O engano do seu vigario”,
aproxima a descri¢cdo da paisagem inicial do conto de uma tela com matizes variados de
cores suaves. Essa preocupagdo com os detalhes visuais economiza a fala para explicar os
detalhes do ambiente: “Na beira do rio, tinha uma por¢do de arvores sempre verdes, mas
que se cobriam de roxo, branco, amarelo, conforme a estagdo do ano” (EG, p. 140).
Expressdes indefinidas como “mais ou menos”, “por¢ao”, “qualquer parte”, denunciam o

desinteresse do narrador pelos detalhes do cenario:

A paisagem era mais ou menos desse jeito [...] Na beira do rio tinha uma porg¢ao
de arvores [...] No meio da encosta crescia um capdo, por onde passava uma
estrada alva e torta que levava para qualquer parte do mundo (EG, p. 140).

E como se o narrador quisesse apresentar a enunciacio dissociada do espago. Ainda no
campo descritivo da paisagem, o siléncio ambiente ¢ marcado pela auséncia total de animais.
Percorrendo as linhas do conto, percebe-se o predominio do siléncio constitutivo (apagamento
intencional de algo que ndo se quer dizer — ou ndo se pode dizer — em razdo da politica
coercitiva do siléncio). Na cena, o narrador parece estar relatando um fato, de olho no

comportamento dos ouvintes para que eles ndo percebam a mensagem que pretende silenciar:

Trés dias depois, sumiu a barraquinha do campo. — Acho que era teia de aranha
mesmo, — disse seu Vigario na porta da igreja. O sacristdo preferiu nio discutir.
Os ciganos partiram ignorados, pela estrada sem rumo certo, atendendo ao
chamado de seu instinto andejo. No largo cheio de sombra e de sol todos
comentaram a partida dos ciganos (EG, p. 141).

No conto “O diabo louro”, as consequéncias do descaso feminino moldam a
personalidade do protagonista e implantam o siléncio no seu comportamento. Na fase

infantil, é abandonado pela mie e, na adulta, ndo encontra mulher que o ame: “Nunca
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tivera um amor sequer ¢ dizia que toda mulher zombava dele e que todas o haviam
amesquinhado, inclusive a propria mae que o abandonara numa creche” (EG, p. 151-2).
Essa falta do amor feminino faz com que a personagem se brutalize e passe a hostilizar as
mulheres do seu convivio. Casa-se com uma mulher que, ao invés de enxergar nele o
homem bom para lhe servir de companheiro, visa a possibilidade de ganhar status: “— Fui
expulso dos meios honrados e burgueses. Jamais encontrei mulher que me amasse. Uma
afinal que se casou com meus galdes, fugiu com meu bagageiro” (EG, p. 154). O
tratamento que Chico Brasa d4 aos animais, cortando-lhes os jarretes ¢ o reflexo da falta de
amor em sua vida. Por extensdo, ele o dé as pessoas, principalmente as mulheres. Violentar
os casais de noivos ¢ um mecanismo empregado para se vingar do mundo por lhe ter
negado a sorte de ter encontrado a mulher amada. Chico Brasa se autopune em cada noivo
€ pune sua mde € a esposa que o traira em cada noiva. Esse comportamento leva o
narratario a defini-lo como manifestacio de uma fixagdo na figura da mae que o
abandonara. A luta barulhenta que trava contra as injusticas instauradas no pais ¢ um
paralelo da que promove para se sentir gente no seu siléncio introspectivo. O encontro da

mulher amada no final do conto devolve ao protagonista a dignidade e o equilibrio:

Do fundo da alma de Chico Brasa foi-se levantando um fantasma romantico de
menino de 17 anos. Sua imaginag@o criou mundos novos, vencendo toneladas de
ceticismo livresco e teoricamente cientifico. O sangue de algum noérdico
nebulosamente sentimental corria-lhe pelo corpo, alimentando sonhos e ilusdes.
[...] Errava no ar [...] o fracasso das ilusdes largamente masturbadas. [...] Ele
sentia que emanava dela um sentimento novo (EG, p. 154).

Na luta exterior, porém, ele tomba quando encontra a amada do mesmo modo que
tomba quando ndo a consegue. Essa queda introduz em Chico Brasa o siléncio da
transicdo: “O amor ¢ sagrado, ¢ eterno. Precisa ser respeitado, — dizia aos berros, sacudindo
mais chicotadas. Foi quando um clardo pisca-piscou no quarto e um estampido sacudiu o ar”

(EG, p. 157).
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O siléncio do conto “O erro de S& Rita” fundamenta-se no preconceito. O
mecanismo para produzi-lo ¢ a evidéncia de passagens que demonstram a aversdo que as
pessoas nutrem pela protagonista. Enxotando Sa Rita, as personagens, de certa forma,
apedrejam sua mae pelo fato de ela ter mantido um relacionamento intimo fora do
casamento. A essa mae ¢ negado o nome proprio. Ela é apresentada apenas como mulher
que se engravida de um estudante também indefinido. Ela morre no parto, nem por isso

deixa de ser tachada de desonrada:

Sua mée se enamorara de um estudante que foi embora e nunca mais voltou. Sete
meses depois da saida dele, Rita nascia e a mae morria de parto. O avd, um ano
depois, de desgosto da agdo da filha. E na agonia, agitando as barbas brancas,
cuspiu uma blasfémia terrivel a alma da filha desonrada (EG, p. 160).

Da sociedade até a propria Rita, as personagens sdo preconceituosas: “Rita é um
desmancha-prazer. Ela prdpria reconhecia isso, mas que havia de fazer?” (EG, p. 160).
Como a ética determina que sejam preservados os nomes dos mortos das falhas que
cometeram em vida, Sa Rita se transforma em extensdo da mae e aceita os agoites do
preconceito e do autopreconceito, tornando-se heroina para assegurar o apagamento
(siléncio constitutivo) do pecado da mae inclusive de receber xingamentos pds-morte,
garantindo-lhe o siléncio sobre o pecado: “Se xingamento levar alguém para o céu, eu sei
onde a senhora esta, Sa Rita. A sra., dona Rita, foi idiota somente em ter surgido naquele

amor. A gente ndo pode fazer isso ndo” (EG, p. 162).

Na fuga da policia, pai Norato, protagonista do conto “Pai Norato”, apropria-se do
apagamento para se proteger da retérica da culpabilidade no isolamento social, na mata
bruta, reduzindo sua comunicagdo ao afilhado: “Aos 18 anos pai Norato deu uma facada
num rapaz, num adjuntorio, e abriu o pé no mundo. Nunca mais ninguém botou os olhos

em riba dele, afora o afilhado” (EG, p. 170). L4 no fundo da mata, numa grota, longe da
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sociedade, pai Norato se transforma fisica e socialmente, silenciando-se em func¢do do
isolamento em que vive: “Barbas de raiz, bracos de tronco seco, pélo de casca de pau, — era
o seu aspecto bravio” (EG, p. 171). Como dissera o narrador, “sua casa era uma furna
escura” (EG, p. 170), o que amplia mais ainda o siléncio de pai Norato, tornando-o, na
escuriddo, invisivel. Seu habitat denuncia sua animaliza¢do. Essa caracteristica ¢ um forte
indice da reducdo da capacidade de comunicagdo verbal, levando a personagem ao siléncio
social. Esse siléncio torna-se elemento fundamental para que o protagonista abra espago
para o siléncio da medita¢do. Nesse siléncio, pai Norato ascende sua posicdo na mata de
dominado pelo medo para dominante e, nessa posic¢ao, reproduz a ideologia da organizagdo
social, ou seja, torna-se forga repressora: “Aprendeu a dominar as antas e as ongas com seu
olhar de faquir” (EG, p. 170). Nessa domina¢do, pai Norato faz do siléncio mecanismo

necessario para a realizagdo de suas maldades:

Se a luz mudava — mudava-se também o ramo cobarde. [...] No lugar das méos e
das pernas, elas se conduzem no fio do siléncio da meditacdo. [...] E
mediunicamente o suplicante era conduzido ao lugar onde jazia perdido o anel
(EG, p. 171).

A substitui¢do de arma, no caso a faca, pela cobra na morte da crianga “— Eu nio,
uai, foi jararaca” (EG, p. 173) — e pelo carrapato contaminado na morte do afilhado da a
personagem o conforto da impossibilidade da acusacdo judicial sobre os crimes praticados:
“—~ Num foi mais v€ a gente, hein? — falou ao afilhado e disfar¢adamente deixou-lhe cair na
cal¢a grossa de algoddo cru um rodoleiro esperto, seco, horripilante” (EG, p. 175). Do
inicio ao fim do conto, ha marcas do apagamento dos crimes do protagonista. Sob a guarda
desse siléncio, a impunidade social se perpetua, a maldade de pai Norato ganha requintes
de crueldade e a natureza lhe cobra a divida pelos crimes cometidos, na forma da onga tdo

silente e tdo covarde como o proprio pai Norato:
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Correu um frémito de gozo no fio do lombo da fera. Tremeu-lhe o dorso de
veludo. [...] agora uma massa preta pds-se a arranhar troncos, amolando as
unhas, fazendo cavacos saltar longe. Depois, sé duas tochas de fogo vieram
andando pras bandas do homem, que suava, tremia, arquejava. [...] Tornou a
afastar-se, miou baixinho feito gato querendo pegar péssaro-preto. Veio mansa,
ronronando para ser alisada e de sopetdo, quando o velho a estava alisando, foi
aquele pincho. Assentou-lhe as patas na goela, rasgou, puxou as carnes com a
dentuga afiada e faminta (EG, p. 175).

Em “As morféticas”, o siléncio do conto se manifesta na paisagem. Essa paisagem
merece destaque na estrada, no céu e no rancho das morféticas. E um siléncio fundante
porque ele significa, impondo sentidos para impedir outros (sentidos). Ha escassez de
animais, motivada por fatores diferentes: a falta de progresso faz com que o homem pouco
circule pela estrada, pois ha pouquissimos veiculos; os animais se embrenham na floresta
por medo de se depararem com humanos: “Que siléncio dolorido e cheio de ensaios de
sons o do campo!” (EG, p. 179). O siléncio do rancho das morféticas é produzido pela
auséncia de seus habitantes. Eles se escondem das pessoas por causa do preconceito: “— Oi
de casa! — e o rancho continuou varridamente silencioso, numa paz que cheirava a rancho

recém-varrido, com o chdo meio molhado ainda” (EG, p. 180).

A auséncia de habitantes que promove o siléncio fisico de um dos componentes da
paisagem, o rancho das morféticas, ¢ resultante de um siléncio bem mais amplo, bem mais
cruel e de cunho religioso: siléncio da indiferenca que significa mesmo que ninguém
queira refletir sobre as fissuras ideoldgicas dessa significancia. O atraso na medicina, tanto
na prevencao quanto no combate a doenga, aliado ao preconceito, produz a segregacio dos
leprosos, levando-os a condig¢@o de parias. Afrontados no sagrado direito de ir e vir, junto
com a doenga fisica, desenvolve-se no doente um desequilibrio psicoldgico: o desejo de
contaminar os semelhantes talvez para expandir o grupo em relacdo ao numero de

componentes, como explica o narrador:
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E, de subito, transforma-se numa fera terrivel — morde-me. Dei um pulo da rede:
mas na verdade bragos invisiveis me agarravam com raiva ¢ bocas fedorentas me
mordiam as pernas, o rosto, os bragos. [...] Minha vista se acomodou ao escuro ¢
pude divisar quatro vultos que se moviam; tentavam segurar-me € os seus bracos
se agitavam em gestos tropegos, fantdsticos. [...] Teve um vulto que me
perseguiu até bem longe, até que estourou no chio, donde se pds a xingar, numa
raiva impotente, escabujando. [...] A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no
rosto (EG, p. 181-2).

A auséncia das morféticas, deixando o rancho convidativo para a alimentagdo e o
descanso do visitante pode ser uma artimanha para essa contaminagdo dolosa. Apesar de a
visita ser casual, a possibilidade de as morféticas serem visitadas ¢ fatal, dada a estratégica

posicdo do rancho em relacdo a estrada:

Na varanda havia uma mesa posta, com arroz, carne de porco, farinha, feijdo e uns
bolinhos muito bem feitos. Tinham sido manuseados com carinho e arte. Viam-se
ainda as marcas dos dedos que os acalmaram. Comi alguns (EG, p. 181).

Em “Domingo, trés horas da tarde”, o siléncio do agressor da crianc¢a se faz por
meio da algazarra que promove, num escandalo social. Ao tentar prestar um servico em
prol da comunidade, a personagem procura amenizar a dor causada pela indiferenga social
que o castiga. Ele ¢ um ninguém, um zero a esquerda. Tao pouco ¢ valorizado que, a
exemplo da comunidade, o narrador se recusa a apresenta-lo por inteiro. A principio, num
tratamento metonimico, ele ¢ a mado. A descricdo progride com a apresentacdo de dados
identificadores indefinidos: titular da mao, homem enorme, fortissimo, barrigudo, moreno,
de cara feroz, vestido de brim cdqui e de chapéu na cabega. Percebe-se que as
caracteristicas apresentadas sdo identificadoras de um tipo e ndo de um individuo eu nem a
sujeito de suas agdes chega. Ao subjugar a crianca, ele tenta apagar de sua memoria a
imagem da crianga que foi a0 mesmo tempo em que pleiteia sua inser¢do na sociedade
como homem de bem, que lhe presta servigos, afastando os malfeitores: “Escorria de todo
seu porte uma compenetrada solenidade de quem estivesse salvando a espécie humana”
(CD, p. 33). Esse siléncio, Orlandi (2003) o classifica como constitutivo, porque € imposto,

ainda que seja pela vontade da propria personagem.
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A exemplo do agressor, o estudante se vé na crianga agredida. O siléncio que se
trabalha nessa personagem, porém, ¢ a consequéncia da acdo dos aparelhos repressores de
Estado que cria e recria o medo e a inseguranga. Ele parece ter sido, em crianga, vitima da

calinia de alguém e se aflige com a ac¢do do agressor:

O estudante olhou para o novo interlocutor e sentiu um certo mal estar. O
estudante achava, numa suposi¢do destituida de qualquer fundamento, que esse
sujeito era policia secreta. E tinha um asco temeroso a policiais, lembranga
confusa de medos infantis, sabe-se 14! (CD, p. 33).

A banalizagdo de cenas agressivas no ambiente do barzinho, a alienagdo do
proprietario e até mesmo o oportunismo fazem com que o dono do barzinho se silencie
acerca do incidente: “O dono olhava a cena indiferentemente, como se ela se passasse em

outro planeta, ou numa tela de cinema” (CD, p. 33).

Em meio a expectativa, o estudante silencia-se em fun¢@o do medo e da davida. Ele
assume o papel de juiz ora condenando a crianca numa espécie de auto-afirmacdo ora
questionando se ela roubaria alguma coisa: “No intimo, sentiu uma profunda desilusdo
pelo mundo e pelos jovens, ao mesmo tempo que sentia uma grande admiracido pelo
aprisionador do menino” (CD, p. 33-4). Apesar da constante interven¢do no incidente, o
siléncio que mantém ¢ de grande porte e isso ocorre porque o estudante se vé na
personagem agredida, ele tem medo de cometer injustica, ele se perde entre o trauma do
passado e o compromisso com a educagdo do jovem no presente. “— Ora, solte o garoto, —
disse o estudante muito irritado. Convencera-se de novo que era uma judia¢do fazerem

aquilo com o menino” (CD, p. 35).

Ha ainda no comportamento da sociedade o siléncio da aquiescéncia. A velha
desdentada acredita que a crianca roubara o caminhdozinho, mas ndo o condena por isso:

“De certo foi o que roubou, — concluiu ela” (CD, p. 34). Mais tarde, a velha aprofunda-se
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na defesa da crianca e o aconselha a fugir do brutamontes, ao contrario do estudante, sem

questionar sua honestidade. E o siléncio da cumplicidade, o siléncio libertador:

— Foge, meu filho. Vai-te embora com Deus-nossinhd. Ligeiro, ligeiro! — E,
empurrando o menino pelos ombros, de vez em quando atirava para o
Brutamontes uns olhares desconfiados e temerosos (CD, p. 37).

Notam-se no conto variedades de siléncios fisicos como consequéncias do siléncio
social. Acomodada em seus interesses pessoais, a sociedade se silencia para os fatos que
ndo lhe dizem respeito. O primeiro silenciador é o tempo: domingo, dia de descanso, as
trés horas da tarde, hora da sesta: “Devia ser trés horas de domingo. A tarde bocejava a

digestao pesada do ajantarado de frango e macarrdo” (CD, p. 32).

Ha uma progressao do siléncio para um silenciador social, o futebol, a paix@o dos
brasileiros, o silenciador principalmente dos homens: “o sol escaldava, com homens
apijamados, de cigarro ao queixo, nas sombras das alcovas futucando no radio o inicio de

alguma partida de futebol” (CD, p. 32).

A alienacdo contribui para que a cena se prolongue, pois poucas pessoas se
intervém para resolver o problema: ha a indiferenca, o medo, a inseguranga, o
oportunismo, o desamor. H4 quem questione ambas as partes € ndo mostre forca decisiva
para solucionar o caso, o estudante; ha quem critique e at¢ mesmo desdenhe o agressor,
mas ndo toma providéncia, o homem de gordura mal repartida; ha quem tenha medo de
perder fregueses e por isso mesmo ndo opina, o dono do barzinho; ha quem tome
providéncia por vias escusas, a velha desdentada; e ha, o pior dos casos, aquele que nada
vé€ porque se sente superior a todos e, por isso mesmo, lava-os com os raios do olhar da

indiferenca, Tico.

Todos no conto manifestam uma certa dose de alienacdo. Tudo poderia ter sido
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diferente se as personagens tivessem tido a oportunidade de conhecer os fendmenos
sociais. O agressor, o estudante e a crianga sdo, embora em tempos e a¢des diferentes,
vitimas do alheamento social e, provavelmente, carregardo para outras geracdes suas
sequelas com manifestacdes prejudiciais a si e a sociedade. H4 um desejo de ser visto,
manifesto no agressor, um interesse em ser justo evidenciado na inseguran¢a do estudante
e, sabe Deus, que interesse guiard os passos da crianca agredida. Sejam quais forem os
disturbios sociais, plantados no solo fértil dos injusticados, eles voltardo, em colheita farta,
para a movimentac¢do da sociedade, silenciando-a no mais sagrado dos direitos: a liberdade

de ir e vir.

A principio, o siléncio do conto “Moagem” ¢ garantido pelo medo. A voz do patrdo
rasga o siléncio da madrugada para acordar os camaradas que nem bem acabam de deitar-
se. O patrdo, numa espécie de demiurgo estd em todos os lugares: “Jeromdo entrava na
casa e saia dela, ia ao curral, entrava na rebaixa, sumia no lusco-fusco, surgia
inesperadamente onde ninguém supunha” (CD, p. 65). Jeromao manipula os trabalhadores
e até os sugiga, valendo-se de suas fraquezas: a divida de Totinha e o vicio do Damas. Ha
também as marcas das coercdes repressoras e ideoldgicas no siléncio constitutivo na
relacdo entre Jeromdo e Casemiro. Um suporta o outro pelo pé¢ de igualdade em seus
valores, ou seja, mordomia de Casemiro pela seguranca de Jeromao: “Ele e Jeromao
viviam aos gritos, mas na hora de ir buscar ‘um camarada fujao’ ou dar alguns pescocdes
nalgum ‘safado’ que protestasse contra as contas apresentadas pelo patrdo, estavam na
mais perfeita harmonia” (CD, p. 66). O mesmo siléncio ainda regula a relagdo de Jeromao
e Casemiro no que se refere ao estudo das criangas. A informag¢do poderia fazer com que
eles seguissem suas distingdes desbravando os proprios rumos. Nesse caso, Casemiro

ficaria sem a ajuda da familia e Jeromao sem a protecdo de Casemiro: “Ora, tem graga! Se
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tudo quanto é menino vai estudar, quem é que amanhi vai pegar no duro, éim? [...] E o
governo? Do seu canto, Jeromdo se babava de gozo: — Aquilo ¢ que era pensar certo!”
(CD, p. 66-7). O silenciamento dos filhos de Casemiro € um caso tipico de reproducao das
injusticas que sofre o opressor. O pai repassa para os filhos o tratamento que recebe de
Jeromao: “Casemiro nada fazia. Vivia aos berros com a mulher e os filhos, a quem

obrigava trabalhar noite e dia, impiedosamente” (CD, p. 66).

A procrastinagdo, o engodo, sdo os recursos empregados por Totinha para silenciar
a esposa, no que se refere a seu insistente desejo de se mudar do retiro. Afinal, silenciado
em seus direitos, o camarada ndo ¢ mais dono do seu destino: ele pertence ao patrdo. Esse
assujeitamento € fruto da ignorancia de Totinha: “— Menha nois vai... — gemia o pobre do
camarada tonto de sono, procurando com essa resposta mentirosa, dita sem a menor ponta

de convicgdo, comprar seu sossego momentaneo” (CD, p. 68).

A maquina repressora do trabalho “escravo” ¢ um outro recurso utilizado para
silenciar Totinha em seus direitos. Com uma carga horaria tdo intensa, nao lhe sobra tempo
para as relagdes familiares nem para pensar em outra modalidade de trabalho que lhe
ofereca condigdes para a compra da propria liberdade, para o direito de regular as proprias

contas:

Do meio-dia em diante, lavado o engenho, Totinha tinha que carrear da roga para
o engenho a cana que os filhos de Jeromdo ja teriam cortado e amontoado em
proporcdes equivalentes a uma carrada. Com as corujinhas piando, pois nessa
quadra do ano escurece cedo, ¢ que Totinha ia jantar o feijdo carunchado, sem
gordura, agachar-se meia hora na frente do paiol e, entre bocejos imensos,
aguardar o sono que ndo tardava a derruba-lo no jirau como um morto. Apesar,
porém, da canseira, Totinha ndo podia dormir. Os filhos choravam, [...] a mulher
reclamava (CD, p. 68).

Ainda nesse caso de Totinha, vé-se a maquina repressora em a¢do metamorfoseada

em retérica da chantagem. O objeto da chantagem é a fome. E a chantagem pelo estémago.
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Nesse jogo, o chantagista se vale da qualidade dos alimentos no que se refere ao sabor e ao
valor nutritivo. Nao se descarta ainda a possibilidade da exclusdo do engana-estdmago. Em
nome dessa violéncia tdo comum, o individuo, no caso de Totinha, rende-se a forca do
patrdo, anula-se como homem, perde-se em sua dignidade e se torna alheio a vida em troca

de uma rac¢do que faga sua familia vegetar: “Totinha ia jantar o feijdo carunchado, sem

gordura” (CD, p. 68).

A visdo capitalista ¢ explorada nas a¢des de Jeromdo. Em nome da ganancia, ele
rouba dos empregados, dos filhos e até mesmo de si o direito a vida, a dignidade. O
siléncio dele ao pedido de Totinha para que parasse o engenho justifica-se por essa
ganancia, pela omissao, pelo desejo de arrancar de tudo e de todos a produgao ininterrupta:
“—~ Minha mao, gente! Pare o engenho! — Mas nada. Ninguém ouvia” (CD, p. 73). Esses
ouvidos oportunistas antes perspicazes para a fiscaliza¢do do trabalho, para a exploragao
dos empregados se fazem moucos para o pedido de socorro de Totinha. Parar o engenho
significa diminuir o tempo de trabalho dos pedes e o lucro do patrdo. Quanto a dor de
Totinha, Jeromao ndo se preocupa, pois héd algo mais importante a ser feito: tentar esconder
0 sangue que suja a garapa: “— Oa, boi! Para o engenho, gente, — gritava Jeroméo. — Pare,

pare que tem sangue na garapa” (CD, p. 73).

Damas ¢ escravo do vicio e, em fun¢do disso, apaga-se para a dignidade. Ele se
anula como pessoa e, no estado de coisa, suporta o patrdo. Acredita que o homem néo ¢
dono do seu destino. Para suportar os males que o responsavel pelo destino lhe permite
acontecer, entorpece-se com o que vale seu pagamento semanal, um quartilho de pinga.
Abandonado pela sorte, ele reproduz esse abandono em relagdo a familia. Nessa familia,
assume as obrigacdes acumuladas alguém que ndo tem como questionar quem ¢ dono do

destino, a esposa. Ela ¢ obrigada a tracar seu destino de carregar o bébedo com o Jeromao
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nas costas, de cuidar da filha doente, de produzir a receita minguada pela ganancia e pela

velhacaria do patrdo e de administrar as despesas:

A mulher com cinco filhos, inclusive a mais velha que dava ataques, ¢ que
mantinha a casa, trabalhando de enxada, carreando mantimentos, derrubando
roga, plantando, colhendo e entregando a metade de tudo para o desalmado do
Jeromdo que bem se valia de sua condi¢do de mulher para exigir uma metade
bem avultada (CD, p. 66).

No final do fragmento acima, percebe-se também o siléncio do preconceito,
produzido pelos fatores ideoldgicos da época. Se Damas vale nada, a esposa vale menos
ainda por mais que lute pela sua dignidade. Ela ¢ moral e fisicamente forte. Essa fortaleza ¢
evidenciada na sua resignagdo ao suportar o vicio do marido, honrando o casamento, na
manuten¢o dos filhos tanto no aspecto financeiro quanto no afetivo. Tanto quanto o sexo
oposto moralizado, ela executa o trabalho bracal. Esbarra-se na fraqueza quando sua forga
deixa de ser controlada pela balanca de seus valores para ser medida pelos valores da
sociedade. Sua condicdo de mulher ¢ o aceno para que Jeromao lhe exija uma metade
medida pela sua ganancia, aferida pela sociedade e consentida pela prépria mulher que,
nesse quesito, pde o destino nas maos de Deus, apagando-se em nome das razdes
ideologicas do marido: “— Nao adianta ficar com quizilia, — dizia ele. — O que tem de ser,

tem muita for¢a” (CD, p. 66).

A familia de Casemiro apresenta o siléncio da submissdo. O pai € o silenciador.
Para conseguir seu intento, faz uso de artimanhas escusas a exemplo do que faz a classe
dominante. For¢ar seus comandados ao trabalho arduo é um recurso para impedi-los de
pensar em dias melhores: “Vivia aos berros com a mulher e os filhos, a quem obrigava a
trabalhar noite e dia, impiedosamente” (CD, p. 66). Impedir que os filhos estudem ¢ uma
artimanha para a manutencdo do status quo, isto €, aproveitando-se do trabalho da familia

para sua comodidade: “Se tudo quanto ¢ menino vai estudar, quem ¢ que amanha vai pegar
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no duro, éim?” (CD, p. 66). Para silenciar, censura local, a comunicacio das filhas com os
possiveis namorados, impede-as de aprender a ler e a escrever para excluir a possibilidade
dos bilhetes: “— Menina fémea entdo, meu compadre Jeromao, essas dai ndo podem
aprender a ler de jeito nenhum dessa vida. E s6 para mode ta escreveno biétim pa os
namorado e xuja um bom nome de famia...” (CD, p. 67). Esse siléncio ilustra o siléncio
constituido na classificagdo de siléncio local ja que ¢ carregado de censura. Em nome do
oportunismo, contrariando a preocupa¢do com o bom nome da familia, Casemiro silencia a
filha mais velha no direito a escolha do noivo, escolhendo como genro Apolinario, homem
velho que tinha uma amasia, mas era financeiramente equilibrado: “— Home bao, — dizia
Casemiro. — Nao vé que ele pissue bem seus dez alqueires de capoeira e umas cinquenta

vaquinhas parideiras! isso € que fala verdade, gentes!” (CD, p. 67).

A noite em desluz da lua, a noticia de um assassinato na regido e a chegada de um
estranho promovem o siléncio inicial do conto “Em que entram um judeu, dois baianos,
alguns goianos e umas criagdes”. O medo passa a alimentar o sentimento do grupo por
inteiro. Se de um lado hd quem tema a visita do assassino do judeu, de outro, a personagem
estranha teme ser desmascarada. A conversa mingua, os espectadores se intimidam e
instaura-se a cena enunciativa com a arrogancia do fazendeiro e a defensiva do chegante.
“Com a chegada de Lucindo, a conversa foi minguando, as palavras foram caindo
espacadamente, até que o fazendeiro perguntou: — E vocé ai, donde é-vem?” (CD, p. 94). A
defensiva do chegante torna-se recurso silenciador da culpa e do medo de Lucindo em

relacdo ao crime:

— Quer dizer que eu ca ndo mexo com garimpo ndo senhor, — respondeu Lucindo
laconicamente, procurando fugir aquela conversa que pendia para um
interrogatorio. Procurava ele falar o menos possivel, para assim fornecer o
minimo de informagao (CD, p. 95).
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No dito do fazendeiro sobre a exploragdo da cena do crime em Poxoréu ha um néo-
dito que revela seu descaso com as relagdes interpessoais. Ele ¢ movido pelo afa
capitalista. Em sua enunciagdo, pouco se preocupa com os espectadores. O respeito
humano ndo aparece no tempo da entrevista com Lucindo. Nela, ele prefere a investigagdo
ao prazer de conhecer uma nova pessoa. “— E esse negdcio da morte desse tale de Samuele
Capangueiro? — interrogou o fazendeiro que, em siléncio, seguia o fio de um pensamento”
(CD, p. 95). Ao interessar-se pelos nimeros, o fazendeiro apresenta um misto de inveja e
de ganancia. Num primeiro momento, quase num insulto, ao invés de matar sua
curiosidade sobre os caminhos de Lucindo, perguntando-lhe por onde passou, quais as
novidades da regido, afronta-o com pergunta irdnica sobre o resultado de seu trabalho. “—
Enricou c’os diamantes? — perguntou novamente o fazendeiro num tom ndo mais de
aspereza, mas de frio desprezo, que provocou risos no grupo” (CD, p. 95). A ganancia se
apresenta no discurso quando, certo da morte do judeu, o fazendeiro ignora o sofrimento
do assassinado, a dor da familia e toda questdo social que envolve o caso para se preocupar

3

com a quantia roubada pelo assassino. “— Pra mais de mile conto, — adiantou a fala de
maranhense” (CD, p. 96). Satisfeita a curiosidade sobre a matéria, o fazendeiro despede-se
do grupo mais com gestos de desdém do que com palavras, num total desrespeito ao ser

humano. Nesses gestos, ha tracos do silenciamento politico-social no descaso, da for¢a do

poder, da arrogancia:

E sem esperar mais informagdes, levantou-se, estendeu os bragos entorpecidos
num preguicamento largo, abriu a bocarra no mais ruidoso dos bocejos e,
soltando os gases dos intestinos ndo menos barulhentamente, disse: — Drumi,
gente! (CD, p. 96).

Ainda no que se refere a ganancia, hé o interesse do delegado pelo falso garimpo de

Lucindo. Nesse item, ele ndo sé passa a sonhar com o encontro das pedras no

Bacalhauzinho como na escraviza¢do do pseudogarimpeiro. Para conseguir seu intento, o
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delegado emprega artimanhas da politica do siléncio como o negar da legitimidade das
pedras examinadas a fim de consegui-las de graga. “Lucindo velho estd no papo. Mais dia,
menos dia, acharia uma pedra e iria vendé-la. Vender pra quem? Ali s6 ele Josafa conhecia

diamantes e portanto so ele poderia comprar. Ai pegaria Lucindo na curva” (CD, p. 107-8).

A coceira dos camaradas funciona como um fator de coercdo ideoldgica,
protegendo-os da situacdo embaragosa instaurada na cena enunciativa do patrdo com
Lucindo. Esse embaraco se da pela oposicdo de interesses dos interlocutores no que se
refere a apresentacio. E o novato sem interesse de revelar sua identidade e o fazendeiro
querendo descobri-la a qualquer custo. Com o desinteresse pela conversa ¢ o medo de
ambas as partes, o coga-cog¢a surge como valvula de escape para a neutralizacdo dos
espectadores. “Constrangidos, os homens ndo atinavam com uma prosa capaz de os

interessar e, para fazer alguma coisa, cocavam-se” (CD, p. 95).

A personagem vé no pseudonimo, no traje e na fuga bons recursos para silenciar-se
sobre a autoria do crime praticado. Esse silenciamento tanto atinge o mundo exterior

quanto sua consciéncia a ponto de Lucindo compadecer de si mesmo:

Para que inventara aquele roubo, meu deus! Podia tdo bem estar vivendo em paz,
embora na pobreza! Podia dormir em paz, podia confiar no préximo, podia ter
alegria! Desde que se lhe metera na cabeca a ideia do crime, que vivia feito um
leso, metido pelos cantos, com vergonha da luz e dos homens, padecendo
duavidas e sustos e desassossegos a todo instante! (CD, p. 99).

Nessa crise, o carrapato transforma-se em metafora da consciéncia que pesa, que
acusa, que incomoda. “‘Desgraca de tanto carrapato’ — praguejava o homem amolado”

(CD, p. 99).

O siléncio no conto gira em torno da ganancia. Essa ganancia ¢ metaforizada pelo

brilho dos diamantes. Esses diamantes sdo protegidos pela cegueira de seus condutores,
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que abandonam a vida para possui-los, ainda que por alguns momentos. Em nome desse
desejo, Samuel, sem pedir licenca a familia, deixa-se vencer por Lucindo e a abandona a
lei da sorte. Lucindo, numa guerra fria e silente, deixa de viver em vida, embrenhando-se
na escuriddo com a luz no picua a queimar-lhe as pernas. Em fun¢do do facho de sua
cobiga, ele, homem forte, que ao judeu assassina, fraqueja-se atrds de um pseudonimo, de
uma penumbra, de seu mutismo e se humilha diante da arrogancia do fazendeiro, tornando-se
escravo do medo. Para se auto-conduzir, silencia-se a personagem em trajes de mendigo e
como mendigo alimenta-se do que lhe aparece, no caso, rabo de calango ja que, na sua

insignificancia como criatura humana, ao réptil se assemelha.

A luta ambiciosa pelo poder continua e feliz o fazendeiro que se contenta com a
curiosidade acerca do crime, porque outro ambicioso se embaraca no emaranhado de
Lucindo, o delegado. Nessa cena, surgem os mais variados tipos de interesses escusos em
pessoas que se vendem por variados precos. Na verdade, o delegado, no primeiro
momento, desconfia de Lucindo e, depois da circular, confirma suas suspeitas e se vende
pelo falso garimpo, tornando-se ladrdo que tenta roubar ladrdo. Dessa tentativa frustrada,
Lucindo se escapa de vez. Em seu rastro, envolvem-se no oportunismo o delegado e Dudu.
Nesse emaranhado, Saco Vazio deixa a condi¢do de pequeno proprietario para se
transformar em camarada do seu defensor, Dudu. Josafa enterra seus sonhos e sua vida na
esperanga de encontrar diamantes no garimpo de mentira que servira de escudo a Lucindo.
Em todas essas investidas, as personagens se valem do siléncio como veiculo condutor de
seus desejos. Assim, movidos pelo siléncio da ganancia, siléncios secunddrios se unem

para saidas imediatas das personagens e enriquecem o conto.

A astucia de Lucindo comanda boa parte no cenario do Bacalhauzinho. Ele finge

garimpar para lavar o produto de seu roubo. O delegado o vigia para tomar-lhe os possiveis
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produtos do garimpo. Nessa tarefa, ele confere-lhe os movimentos, o conteiido da bateia,
mente sobre o resultado da andlise da pedra, vigia Lucindo, faz-lhe suspense com o
conteudo da circular, conta-lhe historias macabras a respeito dos castigos aplicados aos
ladrdes do garimpo. Dudu aproveitando-se da causa de Manezinho, faz um discurso
elogiando-lhe pelo empenho em manter a palavra dada a fim de que ele volte atras no que
prometera ao delegado. Nesse discurso, esconde-se no siléncio o desejo que Dudu tem de
prejudicar Josafa. Na cena ele analisa a legitimidade da venda das terras e, por meio de
circunloquio, tenta fazer com que Saco Vazio “despense” o pensamento formulado sobre a
palavra empenhada na venda e convence a esposa do chacareiro que ela e ele, o jurista,
diziam enunciados diferentes acerca da necessidade de desmanchar o negdcio com o

delegado.

— Ah, ndo falei? — interferiu a mulher, mas o doutor Dudu cortou-lhe o assunto
imediatamente.

— A senhora ndo falou nada, comadre. A senhora queria que seu marido ndo
cumprisse o trato, mas ele ¢ homem de peso, ¢ homem para quem uma palavra é
uma palavra e é por isso mesmo que nés somos compadres (CD, p. 123).

O siléncio de Piano logo no inicio do conto “A enxada” pode ser fruto de uma
educagdo familiar rigorosa. Talvez ele tenha sido criado com o hébito de ndo pedir
empréstimo, de ndo colocar as pessoas em conflito entre o desejo de ndo ofender e o de nao
emprestar utensilios. Afinal, um empréstimo ¢, quase sempre, um incomodo. Fiel a
educagdo recebida, Piano se esforca para poupar o conflito de Seu Joaquim. Para isso,
favorece-o com o trabalho e, em seguida, dispensa o almogo merecido. A bem da verdade,
o trabalho feito e o almogo enjeitado superam o valor de uma enxada, pensando em termos
financeiros. Acontece, porém, que o conto faz referéncia a época em que dinheiro sé
existia nas maos dos ricos. Os pequenos proprietarios executavam as proprias tarefas ou

trocavam dias de servico ja que nao tinham como pagar seus auxiliares, o que pode ser
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comprovado no trecho a seguir:

Com o cheiro do decomer seu estdmago roncava e ele salivava pelos cantos da
casa, mas ndo aceitou a béia. E que Piano carecia de uma enxada e queria que
Seu Joaquim lhe emprestasse. Na sua logica, achava que se aceitasse a comida,
Seu Joaquim julgava bem pago o servigo da arrumagdo do capado e ndo ia
emprestar-lhe a enxada (VJ, p. 38).

O embarago silencioso de Piano como a cusparada, a gagueira, a coceira, o conserto
do pigarro, tudo isso manifesta a dificuldade que ele tem para formular o pedido. No
fundo, o elemento silenciador é o fato de ele trabalhar para o inimigo de Seu Joaquim. “~ E
proc€ mesmo, que mal pergunte? [...] Piano trocou de pernas, gaguejou, teve vontade de
ndo dizer, mas acabou por informar que era pra plantar a roga de Seu Elpidio Chaveiro”

(VI p. 39).

Ao apreciar o favor requisitado por Piano, Seu Joaquim expressa a intensidade do
6dio que nutre por Elpidio. Sente-se, inclusive, no direito de agravar o amigo com uma
saida brusca. Nesse jogo de circunldquio e de gestos agressivos, Joaquim silencia a
negativa estupida ao suplicante na extensdo dos recursos abundantes empregados na
depreciagdo da imagem do fazendeiro. Nesse jogo depreciativo, o sitiante aproveita a
oportunidade para apagar, siléncio constitutivo, o desejo de ser, em algum quesito, superior
a Elpidio. Ea for¢a do silléncio constitutivo. Assim ele cria, na relagdo entre os dois, uma
hierarquia com o fazendeiro na situacdo de subordinado na humilhante necessidade de
mendigar um resto de comida. Com esse comportamento, o sitiante ndo s6 se nega a servir
o amigo como lhe d4 de presente uma mostra inequivoca de ingratidao e, por tabela, abre-

lhe uma das muitas cancelas do beco que se lhe impde a maldade humana:

— Al que o carro pega — disse Joaquim enérgico. — Pra vocé eu te dou tudo;
praquele miseravel num dou nadinha dessa vida. Vou pincha resto de comida no
mato, é coisa sem serventia pra mim, mas se esse Elpidio falar para mim — ‘O
Joaquim, me da isso’ — eu num dou de jeito nenhum! De imediato Seu Joaquim
se levantou e saiu, deixando Piano ali sem almogo e sem enxada (VJ, p. 39).
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O siléncio do conto se apresenta de formas variadas. O proprio Piano silencia-se em

funcdo das atitudes coercitivas de Elpidio quando € pego na cidade, vendendo mel:

Piano atarantou, perdeu a cabega e¢ nem teve mente de lhe oferecer uma
garrafinha de mel. Talvez que se ele tivesse ofertado uma: — “Olha, essa aqui ¢
um agrado pros seus filhinhos” — bem que o coragdo do chefao capaz que tivesse
ficado mais brando (VJ, p. 42).

Igualmente, Piano silencia-se acerca do chapéu que perdera. Nao tem coragem de

afirmar que talvez os soldados o tivessem roubado:

Piano fez um gesto de quem levasse a mao ao chapéu, para despedir-se, mas
pegou foi na carapinha enlameada e suja de sangue coalhado, que o bagago de
chapéu se perdera. Perdera-se ou foi o soldado que roubou? (VJ, p. 49).

A fome e o cansaco contribuem para que Piano se machuque numa pedra. A
fraqueza o tomba em delirio, silenciando-lhe por momentos exiguos, o tormento que se
instalara em sua memoria, a procura da enxada para o plantio da roga. Nesse siléncio, a
redencdo alucinante devolve a personagem a tdo sonhada paz vendida pela velhacaria do

delegado, comprada pela vaidade de Elpidio e garantida pela indiferen¢a dos conhecidos:

O pé sangrava e doia. [...] Nesse ponto, sentiu fome. Uma bambeza pelo corpo
que suava. Veio-lhe também a lembranca de que ali ao lado estava o terreno que
Terto descoivarou e que ele deveria plantar. A lembranga atormentou-lhe o mal-
estar, trazendo a sensagdo de que o amarravam, o sujigavam, tapavam-lhe a
suspira¢do, o estavam sufocando. [...] “Serd que ja plantei o meu arroz? Sim.
Plantara. Pois ndo vira a roga que estava uma beleza?” Agora o que sentia era um
desejo danado de ver o seu arrozal, a roga que ja havia plantado e que se estendia
pela encosta arriba. Queria ter a certeza de que a plantara. Queria pegar no arroz,
té-lo em suas maos. Mas o diabo era que o terreno ficava la para tras, na beira do
corrego, ¢ seu corpo ndo podia voltar até la. Estava cansado, cansado, muito
cansado mesmo (VJ, p. 50-1).

O sofrimento de Piano se encerra com o siléncio da morte quando estd a ponto de
entregar sua missdo realizada, o plantio da roga, vencendo todos os empecilhos, inclusive o

da falta da ferramenta:
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Ai o soldado abriu a tnica, tirou de debaixo um bentinho sujo de baeta
vermelha, beijou, fez o pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto a cara no
rumo do camarada. Do seu lugar, Piano meio que se escondeu por tras de um
toco de peroba-rosa que ndo queimou, mas o cano do fuzil campeou, cresceu,
tampou toda a sua vista, ocultou o céu inteirinho, o mato longe, a mancha por
tras do soldado, que era o sol querendo romper as nuvens (VJ, p. 57).

Em Olaia, a principio, o siléncio ¢ fruto de sua deficiéncia fisica:

Olaia se mexia desajeitadamente, querendo acomodar as pernas frias de
estuporada. Que nem um cachorro, era na beira da fornalha que permanecia dia e
noite; ali cozinhava, ali lavava roupa e remendava, ali dormia, ali fazia suas
precisdes. Pernas dela eram o bobo, que ela conservava sempre encostado (VJ, p.
52-3).

Essa deficiéncia a impede de ter contato com outras pessoas. Com o marido sempre
ausente, ndo lhe sobra alguém para o didlogo ja que o filho ndo fala: ¢ um mentecapto. O
siléncio de Olaia é, principalmente, o da auséncia da oportunidade do exercicio da fala. H4,
nesse caso, o siléncio fisico do rapaz interferindo no siléncio fisico da méae. Noutro
momento, Olaia ndo fala por medo. Ela acredita que se o Capitdo Benedito confirmasse

que ela era a vitiva de Piano o castigo que sofrera o marido seria transferido para ela e o

filho. Em razdo deste fato, institui a retorica do siléncio:

Entéo seria isso possivel, uma pessoa derrubando os dentes e nunca ter visto uma
rua, qual! Via-se que ela desqueria dar seguimento a qualquer definicdo. — E
Piano? Piano era seu marido? — Nhor ndo. — E a mulher fechou a cara brabosa,
mascando cada palavra como quem come raiz de losna (VJ, p. 61).

Em menor escala, hd o siléncio de Dos Anjos e de Felisbino como resultado do
isolamento das personagens na cadeia, o siléncio do sogro do Felisbino, do Terto pela
morte, e o siléncio do filho de Piano pela incapacidade do exercicio da fala. Todos esses
siléncios incrementam a arte do narrador no que se refere a gradacdo e a degradagdo do

siléncio que se distribuem no conto.

A questdo moral alimenta grande parte do siléncio do conto, mas o fio condutor
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desse siléncio ¢ de cunho social, num emaranhado de interesse financeiro e politico. Logo
de inicio, percebe-se facilmente o abuso de poder do delegado ao empregar a forca do
estado em beneficio proprio. Isso ocorre na negociagdo de sua duvida com Elpidio quando
transforma Piano em moeda corrente, um conto de réis. O delegado se compromete a
prender e restituir a moeda-Piano aos cofres de Elpidio cada vez que ele desaparecer de
seus dominios. Essa promessa ¢, ao mesmo tempo, oportunista ¢ demagogica. Nela, o
delegado silencia o desejo de ndo pagar a divida a seu credor, avido por pagamento em
papel-moeda e a certeza de que a captura do fujdo, se precisar efetud-la, serd tarefa facil,

pois a pecha imposta a Piano ¢ uma farsa:

Vai-se embora, nego. E se fugir te boto soldado no seu rasto. E Elpidio punha
mesmo, que este fora o trato: Elpidio ficaria com Supriano se o delegado se
obrigasse a buscar o negro em caso de fuga. Fuga no se daria; Piano nfo tinha
calibre para isso. Essa fama o delegado inventou mode o Chaveiro ndo aceitar o
Piano ¢ desistir da divida (VJ, p. 41).

E dessa mentira oportunista, expressa pelo representante da justica, que se alimenta
a trama do conto com toda injustica sofrida pela familia de Piano. Ainda no jogo de poder,
ha o desejo de competi¢do de Elpidio com o delegado no que se refere a custodia de Piano.
O novo patrdo se vale do recurso financeiro e promove o silenciamento da enunciacdo de
que se o delegado tem a lei, ele tem a forga, a agilidade, portanto, mais importante do que a
autoridade local. “Como o delegado houvesse aprevenido o novo dono de que Piano era
muito velhaco, ao entregar a terra Elpidio ponderou muito braboso: — Quero ver que inzona

vocé vai inventar para ndo plantar a roga... Olha 14 que ndo sou quitanda!” (VJ, p. 40).

Na persegui¢do a Piano, Elpidio silencia os nomes dos delatores da presenca da
personagem na cidade, quando ela tentava vender o mel, no momento em que deveria estar
plantando na roca. Com esse siléncio oportunista, ele, diferente do que faz a justiga,

protegendo o informante, acrescenta em sua personagem o dom da onipresenga, novo
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elemento de poder para silenciar Piano:

O homem andou de porta em porta ¢ mal deu conta de vender uma garrafinha,
apurando mil-réis. la continuar oferecendo, mas Seu Elpidio cercou ele no largo
do cemitério. Seu Elpidio disse que o encontro foi por acaso, mas Piano acha que
foi muito de propdsito (VJ, p. 41).

Valendo-se ainda dessa onipresenca, Elpidio percebe também quando a personagem
se distancia da sua regido com o intuito de conseguir o empréstimo com o irmao de um
conhecido que encontrara na cidade. Nesse momento, Elpidio junta todos os seus poderes
silenciadores e coloca sob seu jugo o delegado, os soldados e Piano, deliciando-se com a
momentanea e ilusoria fusdo do poder financeiro com o poder politico e se faz senhor

absoluto da jurisdi¢do. Nesse imagindrio posto e com esse imaginario poder, ele se acha no

direito de silenciar Piano com a tortura fisica:

— R4, rd! Num falei procé que brincadeira com homem fede a defunto! —
proclamou ele de riba das esporonas sempre retinintes nos cachorros de ferro.
Fome, incompreensdo, cansago, dores nas munhecas que o sedenho cortou
fundo, ardume das lapadas de sabre no lombo, revolta inttil, temor de tantas
ameagas ¢ nenhum vislumbre de socorro — tramelaram a boca de Piano. Sé
Elpidio continuava forte como um governo (VJ, p. 48).

Além da valentia e da perseverancga, Elpidio apresenta, como recurso silenciador o
deixar o seu interlocutor falando sozinho. S¢é ele, Elpidio, tem, na cena enunciativa, o
direito a fala. “E o diabo desse Elpidio com coisa que tinha formiga na bunda. Nem
paciéncia tinha de esperar que o camarada ouvisse sua frase, entendesse e formulasse o

pensamento numa resposta suficiente. Falava e saia na carreira” (VJ, p. 42).

O patrdo se torna, em nome do poder e da covardia, o grande silenciador do conto e
o faz com estratégias e vitimas variadas. A cada manifestacdo, ele fecha a possibilidade de
Piano, de modo direto ou indireto, conseguir a enxada para plantar a roga. Seu interesse no

siléncio da personagem ¢ maior do que a necessidade de fazer com que ela realize a tarefa
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que lhe ¢ imposta. Alids, a luta dele ¢ contra a inferioridade que se instala em seu

psicoldgico e se materializa na mais alta representacdo politica da cidade, o posto de

delegado:

— Ora, essa ¢ boa. Me fazendo de besta, querendo passar melado no meu beigo. —
Assentou-se, levantou-se de um soco, como se o assento estivesse cheio de
estrepes. — Quero mostrar presse delegadinho de bobagem que nele vocé passou
a perna, mas que eu, Elpidio Chaveiro, filho do Senador Elpidio Chaveiro, que
esse ninguém ndo logra. Ha-de-o! — Riu seu riso de dentes de ouro, deu uma
volta muito senhor rei: — E baixo, moreno! (VJ, p. 49).

A vaidade de Elpidio lhe impde a personificacdo desses sentimentos e o coloca

como vitima do 6dio que por ele nutrem as personagens do conto. Exceto o padre, todos

que se negam a emprestar a ferramenta a Piano o fazem como repudio a seu patrao:

Dai em diante, no diario, o camarada foi ficar na porteira das terras de Seu
Elpidio, por onde rompia a estrada salineira. Um viajante passava e Piano
formulava seu rogo: — Seu mogo, num vé que tou aqui com uma roga de arroz no
ponto de planta e num tem enxada? Com perddo da pergunta, mas serd que mecé
ndo tem por 14 alguma enxada assim meio velha pra ceder para a gente? Mas
ferramenta em tal tempo ¢ coisa vasqueiro. As poucas existentes estdo ocupadas
e ninguém cedia ferramenta para camarada, porque no final era 0 mesmo que
ceder para o patrdo e esse tinha 14 precisdo de empréstimo? (VJ, p. 42-3).

A manifestacdo silente desse 6dio € responsavel pela saga de Piano na tentativa de

conseguir a tdo desejada ferramenta para cumprir sua tarefa de escravo, o plantio da roga.

Tanto isso € verdade que, para tirar o mel, visto que o produto beneficiaria o préprio Piano,

Seu Joaquim lhe empresta o machado. “Mais facil era tirar mel. Piano tomou o machado

emprestado de Seu Joaquim e tafulhou no mato” (VJ, p. 41). Seu Joaquim est4 entre as

personagens que se negam a emprestar a enxada a Piano porque o empréstimo beneficia

Elpidio. Diferente dos demais, ele deixa claro o motivo da negativa e convida a

personagem a libertagao:

Por derradeiro arranjou Elpidio encrenca com o agude que abastecia de agua a
morada de Joaquim, que estava no ponto de acender vela em cabeceira de
defunto. Essa tenda ¢ que desdeixava Seu Joaquim emprestar a enxada a Piano, a
quem, para demonstrar amizade, disse, ja virando as costas: — Vem trabalhar
mais eu, Piano. Te dou terra de dado, te dou interesse... (VJ, p. 39-40).
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Nesse convite, hd o siléncio da ingratiddo a Piano, carregado também de uma certa
hipocrisia. Ele sabe que a personagem esta presa a Elpidio por um capricho e ndo tem

condic¢des de aceitar o que o amigo lhe oferece.

A cena do almogo na casa do Seu Reimundo desenha o siléncio que nasce dos
mecanismos ideologicos da época, ou seja, do preconceito da avareza e do oportunismo.
No Conto “Rosa”, a principio, a mie ndo fala porque teme a reago do esposo. E comum,
na época da narragdo, o homem ditar as regras da casa e a esposa lhes obedecer e as
transmitir aos filhos. Outro indice de preconceito na cena ¢ uma das justificativas de Seu
Reimundo para ndo dar o de-comer aos filantes. Eles poderiam transmitir doengas a sua
familia. “Se Seu Reimundo desse o de-comer, teria que suportar a despesa, teria que arcar
com o risco de se contaminar com as doengas que esses filantes geralmente traziam,
repelentes e transmissiveis” (VJ, p. 64). A retoérica da avareza € que tece o siléncio de Seu
Reimundo. Ele trabalha sozinho na loja para economizar o salario do empregado e faz as
refei¢des com a casa fechada para ndo oferecer alimento as pessoas. Os alimentos servidos
nas refeicdes sdo tdo basicos a ponto de constrangé-lo diante das visitas. Também sdo
vergonhosos os pratos e talheres que usam. Essa economia doentia o leva a categoria de
ridico. “Se Seu Reimundo desse o de-comer, [...] teria que passar vexames, o hospede
sempre sairia falando da pobreza da mesa, da pobreza dos pratos e talheres” (VJ, p. 64).
Para fazer valer seu poder de chefe de familia, Seu Reimundo prefere a persuasido a
imposi¢cdo numa incrivel manifestacdo dos aparelhos ideoldgicos de estado. Afinal, ele é o
poder da instituicdo “familiar”. Na cena, o silenciamento da mae e do filho sdo
conseguidos por meio do engodo, ou seja, ele tenta distrair a aten¢do dos dois com uma
historia a fim de que eles se esquegam do barulho que ouviram 14 fora. Esse ¢ um tipico

caso de siléncio constituido ou apagio:



71

Foi na hora do almogo. [...] Na porta da rua ouviu-se um ruido. [...] Em seguida
um gemido como se alguém velho ou muito cansado se assentasse. O filho parou
de comer, olhou para o pai e depois interrogou a mae com um olhar. A mie deu
as feicdes um ar codmico de espanto, como quem diz: sei 14 o que € isso! Seu
Reimundo percebeu todos os gestos, mas fez de conta que os ignorava e
continuou contando um caso. [...] Seu Reimundo tinha uma jeriza danada de que
o procurassem durante as refei¢des (VJ, p. 64).

No siléncio de Seu Reimundo, ha também uma carga de oportunismo. Por isso, ele
evita exibir aos fregueses seu habito alimentar. Como comerciante, poderia até os perder
por causa de ridiqueza. Assim, a cena conta com um siléncio que concilia economia dos
alimentos com a fonte explorada para consegui-los. “Se ndo desse comida, arcaria com a
maledicéncia do povo, com o comentdrio de cauira ou ridiqueza, e até perderia algum

possivel fregués” (VJ, p. 65).

O episddio acima explorado serve de instrumento para a caracterizagdo do siléncio
de Rosa. O conto inicia-se com um barulho contido, um saco de roupa jogado no chio, e
denuncia um sofrimento com um gemido. A entrada de Rosa na casa associa-se a suposta
faca do homem esfaqueado. Depois da tentativa va de ser atendida, Rosa entra na casa,
sangrando a jeriza de Seu Reimundo, exigindo da familia um cantinho para morar. Em
outras palavras, ela adentra o seio da familia de Seu Reimundo sem pedir licenga como faz

a faca do assassino no peito da vitima:

Passos, passos se aproximavam. [...] Uma mulher 14 surgiu, pedindo louvado: —
Sus Cristo, patrdo! [...] E. Num vé que a gente... Sim, era Rosa. Queria morar ali,
poderia cozinhar, lavar roupa. Rita ndo gostava de cozinheira. [...] Rosa,
entretanto, emburrou, ndo queria ir para outro lugar: — SO chegante, sa dona, num
cunhego ninguém no comergo... (VJ, p. 66).

O comportamento resoluto de Rosa pode ser consequéncia de seus sofrimentos na luta
constante contra a soliddo. Na antiga morada, perdera o pai e, na nova cidade, conhece pessoa
alguma. A personagem, viajando assim sem rumo e sozinha, transforma-se na metafora do

sangue do esfaqueado que perde a fungio de irrigar a vida, escorre por algum lugar sem rumo e
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coalha para se transformar em lixo no solo. E assim que se sente Rosa nesse momento de

soliddo como lixo humano, sem parentes, sem amigos, sem terra para lhe garantir o sustento:

Rosa ndo queria ganhar nada. Rogava somente um canto pra mode dormir, um
tiquim de comida mode ndo morrer de fome: T6 andando bem um més e qué... E
explicou que o pai morrera, ficando sozinha nesse munddo de meu Deus. Que
morava longe toda a vida, num lugar que tinha serras altas luminosas, com um
rio escuro e gemedor: — A gente anda cinco 1éguas num dia; eu andei pra mais de
més até esbarrar nesse comergo (VJ, p. 67).

Nesse estagio, o siléncio de Rosa se caracteriza como resultado de sua sozinhez
tanto na antiga quanto na nova morada. Na casa de Seu Reimundo, Rosa experimenta a
mais ardua das soliddes, a soliddo entre as pessoas, fato que constitui o siléncio
constitutivo, e silencia-se e tenta povoar sua vida com afazeres de sua competéncia, o
trabalho bruto ja que ndo sabe cozinhar. Esse fato ilustra o siléncio constitutivo, na

modalidade siléncio local. E o siléncio da censura: ela ndo se aceita fora do sertdo.

E Rosa foi ficando para lavar uma roupa, pilar arroz, socar pagoca, capinar
quintal, torrar ¢ socar café, fazer sabdo, buscar agua na bica. Cozinhar ela bem
que principiou, mas Dona Rita desistiu (VJ, p. 67).

A casa de Seu Reimundo se transforma em extensdo da antiga casa de Rosa, isto &,
ela vem do sertdo e traz o sertdo com ela. Dai as atividades preferidas. Ela é uma sertaneja.
Nessa condi¢do, Rosa teme o que vé na cidade e silencia-se em funcdo do medo. Esse
siléncio vai da auséncia de voz ao apagamento parcial ou total da imagem, siléncio
constitutivo que se impde a propria personagem por meio de recursos como a escuriddo,
com o esconderijo, com o disfarce e até mesmo com o esquivamento. Ela parece temer

revelar aos outros o bicho do mato que nela habita:

Buscar 4gua na bica da rua também era servico de que ndo gostava. la de
madrugagio, estrelas de fora, e voltava com o pote cheiinho de agua morna, o
cuitezinho boiando para ndo derramar. [...] Nutria pela rua um surdo receio, incerto
temor de dano ou possivel perigo, olhando-a as escondidas, como se olha um bicho
feroz ou nojento. Quando chegava a porta ou a janela, o que era muito raro, metia a
metade da cara, conservando a outra metade oculta. A igreja ia de noite e la
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ocultava-se num canto escuro, bem atras, debaixo da escada do coro, de parelha
com a preta Inacia, que a ensinou a embrulhar-se no xaile, misteriosamente. [...] Se
havia aglomeragao na rua, Rosa metia-se pelos fundos dos quintais ou pelos becos,
com o intuito de esquivar-se dos grupos de homens (VJ, p. 67).

A busca da identidade perdida se torna o 6pio de Rosa. Em meio ao siléncio e ao
apagamento da imagem, ela se identifica com a preta Inacia. Indcia parece sentir 0 mesmo
vazio que sente Rosa e, a exemplo dela, silencia-se e apaga-se na multiddo. H4 indicio do
fendmeno quando ela ensina Rosa a embrulhar-se no xaile, misteriosamente, situacio
exposta na citagdo anterior. A autopuni¢do e a discriminacdo sdo responsaveis por esse
comportamento das personagens. Uma se esconde no xaile porque ¢ negra e a outra,
porque nao tem familia, porque se acha uma pessoa alheia ao mundo em que vive. A
personagem parece fazer um elo entre a sua origem e seu destino, portanto passado e
presente, com a presenca de seus conhecidos na loja de Seu Reimundo. Nesse episodio, ela
se esquece momentaneamente da dor da soliddo e se interage com os fregueses e vive

momento parco de satisfacdo:

De repente, animais relincharam 14 fora e Rosa ficou sarapantada. [...] Rosa
convidou o conhecido e o outro para a varanda ¢ dai foram para a cunzinha. [...]
Baixa, lenta, a conversa escorria feito um azeite encorpado, olhos sem se fitarem.
[...] Depois, um atras do outro, sairam. Rosa nessa tarde estava desenvolta,
satisfeita, completamente livre. Estava provado perante Dona Rita e Seu
Reimundo que ela “num tinha nascido no oco do pau nfo”, que tinha conhecidos
e amigos (VJ, p. 70-1).
Na falta de gente para sua intera¢do social, Rosa se interage com a natureza.
“Calma, sempre séria, nunca loquaz, ela ficava um tempdo danado quieto na cozinha,

numa quieteza tao humilde e vegetal que a gente tinha a impressdo de que ela se dissolvia

no ambiente” (VJ, p. 67).

A seca parece ter sido o elemento responsavel pela migracdo de Rosa. Isso se

justifica pela mudanca do seu comportamento diante de um pau seco. Ela deixa para tras
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uma serra que brilha. Esse brilho denuncia a auséncia do verde ja que sé as pedras podem
apresenta-lo. Nessa serra, ha um rio escuro e gemedor. Ha uma prosopopéia na descri¢io
do rio. Ao ganhar caracteristicas humanas, ele se associa a Rosa. Rosa ¢ a metafora do rio.
A exemplo dele, ela escurece sua expectativa de vida e geme a sua dor enquanto faz a
escala da propria degradacdo. De gente de relativa posse, com seu chdo, ela se transforma

em traste alheio em terra também alheia. Para ndo perder o pouco de vida que lhe resta.

A chegada da chuva devolve a Rosa sua identidade perdida e faz uma ponte entre
seu passado e seu presente. Em forma de agradecimento a familia de Seu Reimundo ela
planta o quintal durante a madrugada. Coerente com a afirmacao inicial de que ndo queria
dinheiro, deixa na casa do patrdo o vestido e os chinelos que ganhara e vai ao encontro
daquela que ha tempos havia perdido: a dignidade. Esse encontro sé se torna pleno quando

Rosa reintegra seu sertio:

No quarto de Rosa, dependurado de um torno atras da porta, estava um vestido
velho; no chédo, perto da cama, descansava o par de chinelos. [...] O chinelo
parece que escutava, parece que esbarrava ali apenas o momento bastante para
recobrar alento e a seguir romper viagem rumo a um ponto muito distante que o
estava chamando (VJ, p. 77).
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CONSIDERACOES FINAIS

Foi com o intuito de desvelar o siléncio nos contos de Bernardo Elis que se
empreendeu esta pesquisa. A partir do levantamento bibliografico, foram selecionadas duas
obras basicas para o suporte desta analise: Aparelhos Ideoldgicos de Estado de Louis
Althusser (1985) e As Formas do Siléncio no movimento dos sentidos, de Eni Puccinelli

Orlandi (2002).

A luz da teoria dos dois autores, foram estudados o siléncio das personagens e suas
causas e o siléncio da palavra nas suas diferentes significacdes. Para melhor compreender
esse siléncio, dividiu-se o trabalho em dois desdobramentos: o siléncio moral e o siléncio
social. Para essa divisdo, teve-se como parametro o siléncio das personagens € 0s motivos
que as levaram silenciar-se. Dentro desse siléncio, foi localizado o siléncio da palavra, esse
que, para Orlandi, significa. Essa junc¢do de siléncio como resultante da a¢do dos aparelhos
de Estado com o siléncio que fez o sentido no discurso foi de suma importancia para a

caracterizacdo dos contos bernardianos na andlise do siléncio.

No ensaio de Althusser, encontrou-se a sustenta¢do ideoldgica para abarcar o
sentido do siléncio na obra bernardiana_porque, segundo o filésofo, toda formacio
discursiva (o0 que pode ser dito nas interlocu¢des sociais) advém de um aparelho produtor
repressivo, cuja funcdo Unica € reproduzir as condigdes impostas pela autoridade
repressora. Com base nessa sustentacdo, percebeu-se que Bernardo Elis abordou o
assujeitamento de suas personagens de forma artistica, envolvendo-as na mais crua
realidade. Nessa exploragdo, parece ter ido além das injusti¢as encontradas nas relagdes
sociais do tempo enfocado na narrativa. Ele aproveitou a crueldade da época e a

intensificou. Nessa intensificagdo, chegou a meter o dedo clinico nas chagas dos
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assujeitados talvez para demonstrar seu compromisso social sem se envolver com os
aparelhos repressores do estado. Na condigao de artifice da palavra, ele teria encontrado na
arte prote¢do necessaria para fazer a denuncia sem dar nomes aos responsaveis pelas
agruras humanas. Talvez ciente de o leitor capta uma percentagem minima da mensagem
que 1€, Bernardo esmiugou o sofrimento das personagens, a fim de que levasse o leitor pelo
menos a refletir sobre as injusticas que se cometem nas relagdes subordinante-
subordinados. Outra permissdo de Bernardo para essa abordagem se encontrou no fato de
que ele, como escritor, ndo fala necessariamente de uma cena que aconteceu, mas que teria
possibilidade de acontecer. Nesse sentido, com sua narra¢do, embora nao sendo filésofo ou
sociologo, de forma peculiar, Bernardo deu sua contribui¢do para que as relagdes entre as
pessoas de diferentes classes sociais fossem marcadas pelo respeito e pelo amor ao
proximo. Nos ultimos momentos de Piano, o leitor sofre o impacto naturalista que
Bernardo Elis deu ao texto para mostrar em preto-e-branco a obscuridade de uma
personagem assujeitada pelo sistema autoritario do coronelismo vigente nos sertdes de
Goias. Mais do que simbolo do assujeitamento ao sistema, Piano se tornou objeto da
intriga de Elpidio com o delegado. Esse objeto foi adquirido pela moeda mentira do
delegado e sustentado pela megalomania de Elpidio que queria, a todo custo, provar que
era mais homem do que todos os outros, que tinha mais poder do que o delegado, portanto
era a forca absoluta da regido. Piano se tornou o objeto no joguete da medida dessa forga.
Ainda para compreender os sentidos do siléncio nos contos bernadianos, torna-se
obrigatorio fixar o olhar, com criticidade isenta de qualquer juizo de valor, nos pontos

ideoldgicos mais importantes do ensaio althusseriano.

Em primeiro lugar, a ideologia ¢ materializada pelo discurso. Nao ha discurso

sem ideologia. Nesse momento, surge a palavra para intensificar o siléncio das
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personagens. Ela se vale de arranjos variados para validar o siléncio oriundo da ideologia

dominante uma vez que permite a materializagdo do discurso dos aparelhos ideologicos

de Estado.

Num segundo momento assinala-se que somente pela relacdo conflituosa entre
classes pode-se desvelar a ideologia dominante, bem como os assujeitamentos sofridos

pelos individuos.

Em terceiro lugar, acredita-se que quem torna um individuo sujeito (autor) de suas
proprias a¢des ¢ a ideologia. A titulo de ilustracdo, percebe-se nas tramas bernardianas que

as personagens sio assujeitadas e que o silenciamento ¢ a marca desta condi¢do.

Pelos critérios acima elencados, justificou-se a escolha da Andlise de Discurso de
linha francesa para o mergulho nos sentidos dos contos bernardianos. Neles, a linguagem
dos textos focalizada como fato linguistico ndo possui a forja da ciéncia para explicar as
formas do siléncio nas interlocugdes entre as classes dominantes e dominadas. A Analise
de Discurso permitiu que o analista pudesse arpoar do entendimento das praticas
discursivas do universo literario dos contos bernardianos e as formacgdes ideoldgicas que

deram sentido ao silenciamento dos individuos da fic¢do em estudo.

Houve momentos em que o siléncio surgiu como fissura no barulho. Nessa fissura,
ingressou-se uma cena do passado para significar no presente. Como os conceitos da moral
sd0 mutaveis, a mesma cena trouxe sentimentos diferenciados para a personagem. Jeremias
que silenciara pela inseguranga ha trinta anos, passou a silenciar-se, no resgate da mesma
cena, pela vinganga embora ainda buscasse a mesma mulher amada. Isso ocorreu no conto

“Noite de Sao Jodo”.
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A passagem do siléncio para o barulho foi um jogo interessante no conto “Missa de
Primeiro de Ano”. Nesse movimento, o siléncio se tornou indice de medo, pavor, € o som,
tanto das palavras quanto do instrumento musical, indice de equilibrio das personagens.
Esse movimento opositivo e ciclico do siléncio versus barulho funcionou no conto como
instrumento de tortura, o primeiro a quedar as personagens a encantd-las via siléncio e
devolve-as aos lugares com o barulho. Tudo isso ocorreu em fungdo do medo do

sobrenatural, alimentado pelos fiéis.

O siléncio teve seu movimento de avango e de retrocesso no conto “Em que o
Mistério da Conveniéncia explica a Conveniéncia do Mistério”. A for¢a que lhe garantiu
essa ida e volta foi a da conveniéncia. Em nome dessa conveniéncia, o coronel Quinca
Batista tomou o fato de ter achado o envelope com o dinheiro como milagre, a igreja se
valeu do milagre para se promover e o promotor entrou em crise de consciéncia se
denunciava o pretenso sogro para fazer justica ou se calava para levar vantagem no
casamento com a filha do coronel. O retrocesso fechou o conto em nome da

conveniéncia.

No conto “Veranico de Janeiro”. O siléncio se apresentou como auséncia de
elementos capazes de promover o barulho, a auséncia de pessoas, de fatos que pudessem
movimentar a pacata cidade. Em seguida, o siléncio apareceu como resultado do barulho e
das acdes do capitdo Benedito que falava feito papagaio para apagar o que ndo lhe
interessava. De acordo com esse interesse, ele também ouvia e deixava de ouvir conforme
lhe indicasse a conveniéncia. Outro forte recurso na trama do siléncio no conto foi o
apagamento do sujeito do discurso com o coletivo “a gente”. Nesse coletivo, esconderam-
se Liduvino que tentou se eximir da responsabilidade de cuidar do doente, Z¢é Roxinho

arremedou Liduvino para chama-lo ao compromisso de arcar com a responsabilidade sobre
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as obrigacdes que defendia e Chiquinha tentou se proteger dos rigores do Aparelho

Repressor do Estado.

No conto “O Louco da Sombra”, o siléncio se movimentou de fora para dentro e de
cima para baixo. No primeiro momento, ele camuflou o adultério do Sr. Carlos que
assumiu a filha bastarda como adotiva. A auséncia de elementos promotores do barulho
marcou o siléncio da floresta. De cima para baixo, for¢cas metafisicas silenciaram Luiz com

a loucura e amada com a morte.

Durante a analise dos contos, percebeu-se a presenga marcante dos Aparelhos
Repressores de Estado na caracterizagdo das personagens. Como a geografia que serviu de
cendrio as narrativas era minguada, a maior representacdo de Estado era o posto de
delegado. Assim, esse posto era sempre cobicado por outras pessoas desejosas de poder.

Os coronéis, os capitdes e os homens ricos passaram a representar esse aparelho.

Com essa forga repressora, o mundo passou a ser do Seu Elpidio, no conto “A
enxada”. No afa de colocar sua homéncia acima da que caracterizava o delegado, Elpidio
ora transportava Piano de um lugar para o outro ora o agitava como pavilhdo do seu
pseudopoder ora o colocava para tropecar nas pedras do seu proprio destino. O destino de
Piano fora tracado pelo delegado na hora em que acertava contas com Elpidio, quando
deixou de ser gente para se transformar em moeda corrente, assujeitando-se a forca do
aparelho repressor. Esse aparelho era agora o proprio Elpidio que, pela condi¢do de

usudrio, assujeitara o delegado com seu poder e Piano com sua impoténcia.

No conto “Veranico de Janeiro”, assumiu o comando do Aparelho Repressor o
Capitdo Benedito. Na metafora do poder que ele se impunha, chegou a estabelecer um

centro de comando elevado a categoria de trono, o poleiro. Sentado nesse trono-poleiro,
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Capitdo Benedito ditava as sentencas para seus devedores, sovava alguns, tomava todos os
pertences de outro. Para garantir a expansao do capital, o capitdo procurava novas formas
de assujeitamento das pessoas que precisassem de socorro financeiro. A renda mensal para
o sustento da familia era garantido com os juros das quantias devidas pelas pessoas que
tinham condi¢des, ainda que minguadas, de saldar a divida com o capitdo. A fim de
perpetuar seu poder, o Capitdo Benedito dependurava a audi¢do e a visdo no fiel da
conveniéncia. Com os dois sentidos seletivos, ele acumulava a representagdo de dois

aparelhos de Estado: o repressor pela forga e o ideologico pela astucia.

Como um governo itinerante, Jeromao, no conto “Moagem”, detinha a forga do
Aparelho Repressor. Seu interesse era expandir seu patriménio com a exploracdo da mao-
de-obra dos empregados. O saldrio que pagava ndo tinha o poder de reprodugdo da
producdo, tanto ¢ que Totinha era obrigado a comer feijdo carunchado e Damas devia se
contentar com um quarto de garrafa de cachaga por semana. Casemiro comandava o
Aparelho Ideolégico. Nesse comando, ele questionava a funcdo da escola e justificava que

alguém precisava ficar sem estudo para pegar no pesado.

No conto “Rosa”, Seu Reimundo representou o aparelho coercitivo ideologico. Ele
foi o mantenedor da ordem da casa, controlou as agdes da esposa e do filho por meio da
persuasdo. Como recurso persuasivo, ele contava histéria para apagar o barulho que
prendia a aten¢do da familia, num exemplo de siléncio constituido. Rosa, apesar de
deslocada de seu espago geografico e de sua cultura, apresenta o siléncio fundante. Seu
siléncio foi estabelecido por ela mesma na luta interior que travava entre a necessidade de

se socializar e o desejo de permanecer no sertao.

A busca da protecdo contra o peso do aparelho coercitivo repressor de estado, por
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terem cometido crimes promovem silenciamentos diferenciados em alguns contos. Em
“Pai Norato”, a personagem, Norato, protegeu-se no siléncio da mata para se esconder da
policia; no conto “Em que entram um judeu, dois baianos, alguns goianos e umas
criagdes”, o protagonista se escondeu do crime, fazendo longas viagens, mudando de
traje e trocando de nome; em “A mulher que comeu o amante”, [z¢é da Catirina buscava
abrigo em regides desconhecidas e nesse abrigo cometia outro crime que motivava nova
fuga em busca do siléncio protetor; no conto “Um assassinato por tabela”, Benicio se
escondeu no siléncio atrds do escudo do crime que obrigou a amante a cometer; em “O
inexplicavel caso da orelha de Lol6”, Anizio se escondeu no siléncio do calabouco da

propria memodria.

Enfim, no decorrer desta andlise, foram detectados tipos variados de siléncio que
se justificaram também por diferentes causas. Houve o siléncio fundante, promovido pela
necessidade da personagem para ruminar seus dramas psicolégicos. Houve o siléncio
constituido para a manuten¢do do status quo, via imposicao dos aparelhos coercitivos de
Estado. Na reunido dessas duas forcas dependentes do siléncio, a moral foi desenhando o
comportamento das personagens com seus acertos euforicos e com suas falhas
escondidas no siléncio da puni¢cdo, do medo, da vergonha, da inseguranga. A exemplo de
Rosa que, psicologicamente, carregava o siléncio do nada ser e mesmo assim se inseriu
na casa do Sr. Reimundo onde reinava o aparelho ideoldgico, o siléncio moral invadiu o
social e redesenhou o comportamento das personagens que ndo fabricaram o prdprio
siléncio, mas que foram obrigados a silenciar-se em func¢do do poder do Aparelho
Coercitivo Repressor de Estado a fim de garantir a minguada racdo diaria, o direito de
abrir os olhos para a vida ainda que miseravel, o sonho de contar um dia com a redencdo,

enfim, de, se possivel, continuar a viver. Althusser (1985) orientou-nos para os
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mecanismos do siléncio constituido, resultado de um poder sobre o homem. Nessa acio,
o homem se deixou manipular e se reduziu a obediéncia da for¢a do comando. Orlandi
(2003a) orientou-nos para o siléncio voluntério, o fundante, esse que a pessoa produziu
por obediéncia a seus proprios desejos ainda que esses desejos fossem por forgcas morais
determinados. Assim, percebeu-se que o primeiro aprisionou o homem porque foi a
realidade social e o segundo voou livre rumo a um sonho porque foi arte ainda que tenha

sido a arte de saber calar-se.
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