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RESUMO

Esta dissertagdo apresenta, em seu primeiro capitulo, os conceitos de imagens e
simbolos. No segundo, as teorias de Bachelard, aplicando-as a exemplos extraidos
da obra poética Fazendeiro do Ar, de Carlos Drummond de Andrade. As metaforas
sdo tratadas no terceiro capitulo. Orientam-se pelas teorias de Susanne Langer e
também sdo aplicadas a exemplos extraidos da mesma obra poética. No quarto
capitulo, conclui-se o trabalho, com uma analise mais aprofundada de imagens,
simbolos e metaforas de dois poemas, “Estrada” e “Elegia”.

Palavras-Chave: Carlos Drummond de Andrade; Fazendeiro do Ar; Gaston
Bachelard; Susanne Langer; imagens; simbolos; metaforas; poemas.

ABSTRACT

This essay presents in its first chapter the concepts of images and symbols. In the
second chapter, it deals with Gaston Bachelard’s theories applied to examples from
the poems of Fazendeiro do Ar, written by Carlos Drummond de Andrade. The
metaphors are studied in the third chapter. They are based in Susanne Langer’s
theories and are also applied to examples from the poems of the same masterpiece.
In its fourth chapter the conclusion is a deeper study of images, symbols and
metaphors of two poems, namely “Estrada” and “Elegia”.

Key-words: Carlos Drummond de Andrade; Fazendeiro do Ar; Gaston Bachelard;
Susanne Langer; images; symbols; metaphors; poems.
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INTRODUCAO

E a hora em que o sino toca,
Mas aqui néo ha sinos;
Ha somente buzinas,

[..]
(1983, p. 117)

Carlos Drummond de Andrade (CDA) é um dos mais representativos poetas
modernistas do século XX. Sua obra revela o interior da alma de Minas, do Rio, de
todo o mundo. Ao cantar seu amor pela terra, louva a terra de todos nés. Seus
poemas fazem com que possamos lidar com nossos sentimentos mais profundos, ao
tempo em que ele lida com os proprios. Sua poesia € da mais limpida lavra. Pleno
de lucidez e sempre atual, Carlos Drummond de Andrade é como um quadro onde

todos se enxergam.

Fazendeiro do Ar esta entre os textos poéticos que mais propdem desafios.
Poemas muito trabalhados, cheios de detalhes, alguns rebuscados, retorcidos,
termos complexos e, perpassando tudo, um eu lirico sem ilusdes. No inicio,
Fazendeiro do Ar nos parecia intransponivel. Essa impresséo, apos este estudo,
transformou-se em certeza: o autor, na elaboragdo dos poemas, principalmente em
‘Escada” e em “Elegia”, o faz de maneira tal, que n&o nos concede seguranca em

visualizar o todo.

O periodo de elaboragdo e publicacdo do livro é também de grande
insegurancga, tempo de péds-guerra. Fragmentos de vida se encontram literalmente
espalhados por toda parte. O amor estilhacado sobrevive, assim como a poesia,
bombardeada por conceitos vanguardistas de diferentes quilates. Tudo, porém, no
caso dos poemas de Fazendeiro do Ar, permeado de melancolia e tristeza. A obra
mostra, em alguns momentos, até mesmo um desalento de vida que se agarra para

sobreviver no poema.



Desde sempre os poetas celebram o poder da poesia em dar perenidade aos
momentos passageiros da vida, em tornar duravel aquilo que o tempo destroi. Mas
nos poemas “Conclusao” e “A Distribuicdo do Tempo”, ndo ha muita ilusdo, nem

quanto a permanéncia da obra poética.

A efemeridade da vida, o tempo e suas ruinas, a perda dos entes queridos,
nada disso se transforma, em Fazendeiro do Ar, em simples reflexdo filosdfica.
Antes, em profunda indagagao existencial e uma saudade também fragmentada
(Tenho saudade de mim mesmo, sau-/dade sob aparéncia de remorso,). Os poucos
poemas mais leves, pertencentes ao que se denomina “textos elegiacos” e “A Luis
Mauricio, Infante”, ndo conseguem abrandar a melancolia que os textos desta obra

transmitem.

Por sua vez, a lirica europeia do século XX também nao é de facil acesso.
Fala de maneira enigmatica e obscura. Essa obscuridade, que € intencional, fascina
o leitor, na mesma medida que o desconcerta. A magia da palavra lirica e seu
sentido de mistério agem profundamente, embora a compreensdo permaneca

desorientada.

Essa juncao de incompreensibilidade e de fascinacdo pode ser chamada de
dissonancia, pois gera uma tensdo que tende mais a inquietude que a
serenidade. A tensdo dissonante € um objetivo das artes em geral.
(FRIEDRICH, 1978, p. 15).

Essa tensédo dissonante da poesia moderna exprime-se ainda em outro
aspecto. Tragcos de origem arcaica, mistica e oculta contrastam com uma aguda
intelectualidade, a simplicidade da exposicdo com a complexidade daquilo que é
expresso, o arredondamento linguistico com a inextricabilidade do conteudo, a
precisdo com o absurdo, a tenuidade do motivo com o mais impetuoso movimento
estilistico. Sdo, em parte, tensdes formais, se entendidas somente como tais.

Entretanto, elas aparecem também nos conteudos.



A obra estudada se encaixa perfeitamente na poesia lirica moderna. A
maestria da construgéo poética de Drummond domina inevitavelmente os textos.
Alguns trabalhos desta obra sdo dignos de figurar entre os melhores poemas

brasileiros de todas as épocas.

Drummond e o Modernismo

Fazendeiro do Ar, publicado em 1953/1954, pertence a segunda fase do
movimento modernista, na qual se desenvolveram, na poesia, algumas das
caracteristicas mais marcantes da primeira fase: inovagdes ritmicas, humor, parddia,
temas cotidianos, linguagem coloquial, elipses e associagdes surpreendentes. A
obra pertence também a época da ebulicdo do vanguardismo — a poesia concreta —
dos anos 50-60, que se debrucgara principalmente sobre os temas da linguagem e as
reflexdes do poema sobre o proprio poema. Amplia-se, ainda, no periodo, a tematica

literaria e diversificam-se os recursos e tendéncias estilisticas.

Esboca-se entao o perfil contemporéaneo da literatura brasileira, que, como a
literatura internacional, ira testemunhar o surgimento de trés sistemas explicativos
do homem e da sociedade: o existencialismo, a psicanalise e o marxismo.
(ACHCAR, 2000). Esses sistemas irao compor o pano de fundo das grandes

imagens que integram o horizonte mitico dessa época.

Contra tal fundo imaginario, novo em muitos de seus aspectos, desenha-se a
figura de uma consciéncia fenomenoldgica, ou autoconsciéncia artistica, que, no
caso da poesia, fara da linguagem e do trabalho do poeta temas privilegiados da

obra poética.

Considerando a obra poética de CDA no arco do tempo que vai de Alguma
Poesia a Ligdo de Coisas (1930 a 1962), o livro A Rosa do Povo (1945) atingiu um
dos pontos mais altos da estética modernista no Brasil. A partir de entdo, numa série

de obras, que inclui Claro Enigma (1951) e Fazendeiro do Ar, Drummond realiza
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‘uma das mais bem-sucedidas tentativas de associar o modernismo a formas
poéticas e linguisticas da tradicdo (metros regulares, soneto, fraseado de gosto
classico).” (ACHCAR, 2000, p. 13).

Fazendeiro do Ar (1953-1954) e Vida Passada a Limpo (1959) formam, com
Novos Poemas (1948) e Claro Enigma (1951), uma unidade quanto a linguagem de
nivel elevado, quanto as formas tomadas da tradicdo e quanto aos temas,
geralmente de questionamento existencial. Por esse motivo, sdo conhecidos como

“o quarteto metafisico” da poesia drummondiana. (MERQUIOR, 1976).

A tematica metalinguistica, que interessou principalmente ao
experimentalismo poético, foi praticada por Drummond n&o s6 nos anos “heroicos”
do modernismo, mas também, ocasionalmente, na época da ebulicdo do
vanguardismo dos anos 50-60. Os temas da linguagem e da propria poesia nao
deixam de estar presentes no neoclassicismo (assim denominado pela reutilizagéo
de formas poéticas classicas, principalmente o soneto) de Drummond dos anos 50,

com incidéncias ocasionais em todo o seu desenvolvimento posterior.

Em 1962, Drummond langou sua Antologia Poética. Nela, distribuiu seus
poemas em nove sec¢des, segundo o “ponto de partida® ou a “matéria de poesia”
predominante. (ACHCAR, 2000). Os nove nucleos tematicos discernidos pelo poeta

sao:

o individuo: “ um eu todo retorcido”;

a terra natal: “uma provincia: esta”,;

a familia: “a familia que me dei’;

amigos: “cantar de amigos”;

0 choque social: “na praga de convites”;
0 conhecimento amoroso: “amar-amaro”;

a propria poesia: “poesia contemplada”;

© N o o bk~ 0 bh -~

exercicios ludicos: “uma, duas argolinhas”;
9. uma visdo (ou tentativa de) da existéncia: “tentativa de

exploracao ou de interpretacao do estar-no-mundo”.
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Ao fazer essa distribuicdo, o poeta observou que diversos poemas seus
poderiam caber em mais de uma dessas secdes; por outro lado, serédo poucos os
poemas de Drummond que, no conjunto da obra, particularmente extensa no tempo,
nao se encaixardo em nenhuma dessas rubricas. (ACHCAR, 2000, p. 14). O que
demonstra a invariavel fidelidade deste grande brasileiro a suas raizes, a seus

principios.

Este Trabalho

Ninguém questiona a dificuldade de se inovar no estudo da obra poética de
Drummond. Por isso, este trabalho ndo pretende tecer nenhuma analise poética
inovadora. Se o fizer, sera em razdo mais de sensibilidade pessoal, que de profundo
embasamento tedrico. Também n&o se questiona a amplitude dos estudos até hoje
publicados sobre a obra poética de CDA. Tentou-se ler os mais significativos que
ainda se encontram disponiveis em livrarias, em bibliotecas ou em sebos. Mas a

escolha deste poeta e desta obra se deu por razbes pessoais.

Este trabalho parte da hipétese de que a teoria de Gaston Bachelard nao
possibilita estudar metaforas, mas grandes imagens. Para estudar metaforas,
precisa-se de teorias como as de Susanne Langer, que permitem aplicar o resultado
de uma imaginagao mais racional. Estuda-se, assim, no primeiro capitulo deste
trabalho, a conceituagcéo de imagens e simbolos. No segundo capitulo, estuda-se a
teoria de Bachelard e, no terceiro, as metaforas, conforme as teorias de Susanne
Langer. Os exemplos que embasam esses dois capitulos fazem parte de Fazendeiro
do Ar. A excecdo do primeiro capitulo, dedicado a conceituagcdo de imagens e
simbolos, o tratamento do tema se da por gradagdo de conteudo: primeiro,
Bachelard e as grandes imagens de Fazendeiro do Ar, segundo, Langer e as
metaforas contidas nos poemas de Fazendeiro do Ar. O quarto capitulo, a titulo de
ilustracédo, apresenta o estudo da imagética de dois poemas escolhidos dentre os

daquela obra — “Escada” e “Elegia”.



12

Os poemas pesquisados, seja em Fazendeiro do Ar, seja em outras obras de
Drummond, estdo contidos nos 19 livros, editados em dois volumes, ambos
intitulados Nova Reunido, pela Livraria José Olympio Editora (1983). Aléem desses
dois volumes, outras obras do autor foram consultadas quando houve divergéncia
entre os textos dos especialistas e a obra mencionada. Todos os livros consultados

se encontram listados na referéncia bibliografica.

Alguns contratempos, ocasionados pelas divergéncias mencionadas no

paragrafo anterior, ndo puderam ser esclarecidos durante este trabalho. Séo eles:

1. A data da primeira publicagédo do livro Fazendeiro do Ar, se
1953 ou 1954. No livro Carlos Drummond de Andrade: Poesia Completa, da Editora
Nova Aguilar, 2002, a pagina LXXVIIl, consta 1954 como ano da publicacédo de
Fazendeiro do Ar & Poesia até Agora. SANT'ANNA (2008, p. 14) da 1953 como ano
de publicagdo de Fazendeiro do Ar. As informacdes de CDA, 1983, p. XIV,
coincidem com a de CDA, 2002, citada acima. RAMOS (1974) traz o ano de 1953
como o da publicagao de Fazendeiro do Ar, coincidindo com SANT’ANNA (2008).

2. O surgimento de um verso a mais no poema “Elegia”. (CDA,
1983, p. 317). Em RAMOS (1974, p. 155), o poema “Elegia” nao contém, na sua
quarta estrofe, o verso “ao ouvido do muro”. A divisdo de estrofes também é
diferente nos dois livros, correspondendo o verso em pauta a quinta estrofe de CDA
(1983, p. 318).

3. O uso da palavra “viajeira”, em vez de “viageira”, no poema
“Cemitérios, V -- Errante”. (CDA, 1983, p. 312). Interessa notar que o verbete
“viageira”, no Novo Dicionario Aurélio, de 1986, apresenta um exemplo do termo

“‘viageira” que é de autoria do poeta.
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1. Capitulo: Imagens e Simbolos

1.1 Teoria do Poema

A poesia estd na magica lucidez do instante; capta-la € o que faz o artista. E
tenta expressa-la através de varios meios, como a palavra, a escultura, a pintura, a
musica. No caso do poeta, em um contexto de contemplagédo, de devaneio, de
repente diante dele surge uma imagem que se obriga a registrar. Tenta apreendé-la
através dos sentidos e da mente. A transformagédo de uma imagem em uma

metéafora poética faz parte do esforgo de transformagéo da poesia em poema.

Comeca, entdo, a luta com as palavras (a luta mais va), para que estas
possam conter o lampejo do instante da melhor forma possivel, dentro das normas
poéticas. Nesse embate, diversos sao os recursos trabalhados pelo poeta e diversos

os niveis de construgéo possiveis.

Um poema € resultado dessa luta do poeta para poder transmitir com
palavras as sutilezas de sua visdo. Por meio de versos, antigamente cantados, cujos
resquicios tém sobrevivido ao tempo e tém se mantido nos variados ritmos e rimas,
o artista busca conceder sentido poético a sua obra. Um sentido que, por sua vez,
possibilita ao leitor interpretagbes diferenciadas, mais ou menos conformes com o

trabalho realizado.

O valor dos versos liricos é justamente essa unidade entre a significacédo das
palavras e sua musica. E uma musica espontanea, ndo onomatopaica, que tem como
consequéncia o fato de tornar cada palavra e mesmo cada silaba insubstituivel e
imprescindivel na poesia lirica. Quanto mais lirico, mais intocavel se torna o verso.
(STAIGER, 1975).
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Mas os termos poesia e poema também podem ser tomados um pelo outro.
Domingos Carvalho da Silva, por exemplo, inicia sua obra, buscando uma
conceituacao de poema, “ndo como um objeto visivel e palpavel, mas como realidade
perduravel e sensivel”’. E explica que, embora possa parecer bizantina a busca de tal
conceituacao, ela € necessaria, pois “0 modo de existir do poema nao pode ser
omitido por quem se propuser estudar a natureza e a estrutura do préprio poema.”
(SILVA, 1986, p. 21).

E ele também que nos lembra que ha sempre maior perigo no tranquilo
universo das certezas do que no mundo menos geométrico das duvidas. Porque o
modo de existir do poema ¢é peculiar.: pode percorrer parametros opostos e
contraditérios. A partir dos estudos de René Wellek, SILVA (1986) deduz que o
poema sO tem uma existéncia real, s6 esta vivo, quando é exercitado por um falante;
mas, de qualquer modo existe, pois, se nédo existisse, ndo poderia ser exercitado.
Lembra-nos ainda que ha, no poema, muito mais do que, isoladamente, |he pode

conferir a boca humana: o simbolo, a alegoria, o mito, por exemplo.

Octavio Paz, assim como Susanne Langer, considera cada criacdo poética
uma unidade autossuficiente. Cada poema, em suas palavras, € “Unico, irredutivel e
irrepetivel.” (PAZ, 1982, p.18). Para ele, o poeta utiliza, adapta ou imita o fundo
comum de sua época, o estilo de seu tempo, e realiza uma obra unica. “O poema é
feito de palavras, seres equivocos que, se sao cor e som, também sao significado.”
(PAZ, 1982, p. 23).

Muitos teoricos, entre eles Silva, Langer e Lefebve, concordam que, guiado
pelo instinto, ou pela experiéncia de muitos milénios, o homem foi aos poucos
destacando da linguagem comum a linguagem poética e, nesta, foram elaborados
poemas que estdo na base cultural de diferentes grupos linguisticos ha, pelo menos,

quarenta e cinco séculos. E sobrevivem a prépria lingua em que foram escritos.

Para os fins deste trabalho, utiliza-se o conceito de SILVA (1986), que né&o
contradiz com o de PAZ (1982). O poema tem uma esséncia acima ou além da sua

significacdo, embora s6 a significacdo possa identificar, em nossa memoria ou
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conhecimento, um poema entre os demais. O fato de um poema ser o que é e néo
apenas o que significa ndo lhe suprime a condi¢cao de significante, ndo |lhe aliena do
processo de significacao (COHEN,1978). Ele € realmente um signo linguistico, o que
nao quer dizer que a sua significacdo equivalha a soma das significacdes verbais. As
palavras se comportam num poema como pecgas integrantes de um todo,
subordinadas a sua estrutura global. E cada palavra tem, no poema, o seu valor

sonoro e estético, que extravasa a prépria significacéo.

Esse valor decorre do uso poético ou conotativo dos signos verbais, cuja
natureza implica alto grau de mobilidade semantica. Houvesse relagdes precisas e
necessarias entre os signos e o0s conceitos significados e essa mobilidade né&o
existiria; a linguagem seria apenas referencial, jamais poética. (SILVA, 1986, p.29).
Da violagéo ao convencional nascem a ambiguidade e o plurissigno de que se nutre a

linguagem poética (aequivocatio).

Finalmente, cabe esclarecer que a analise das imagens mais frequentes € uma
das principais técnicas da critica formal e também da critica retérica ou “nova” critica.
Diferentemente da critica retérica, a critica formal, depois de ligar as imagens a forma
basica do poema, traduz um aspecto da forma nas proporgdes do escrito discursivo.
Em outras palavras, a critica formal, que defendemos aqui, € comentario, e
‘comentario € o processo de traduzir em linguagem explicita ou discursiva o que esta
implicito no poema.”(FRYE, 1973, p.88).

1.1.1 Imagens

A imagem é o produto do devaneio poético. Sem imagem nao ha nem poesia,
nem poema. E pela imagem que o poeta consegue construir metaforas que irdo
permitir a seus leitores entender a especificidade da sua visdo. E também pela
imagem que se da grande parte das referéncias a intertextualidade das obras

literarias. A imagem da escada, por exemplo, pertence a todas as culturas. Na Biblia,
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aparece comumente como a escada de Jacdé. Ao ligar a terra ao céu, liga também, no
caso do poema “Escada” de Drummond, a sensacéao fisica a espiritual. A escada, com

seu pescocgo de cisne branco, em vao se eleva ao céu:

escada, 6 assuncgéo,
ao céu algas em vao o alvo pescocgo,

[..]
(1983, 317)

Assim, de uma imagem bastante conhecida, o poeta visualiza o alvo pescogo
da escada elevando-se ao céu, criando uma imagem unica, €, a0 mesmo tempo

remetendo-nos a imagem criada por Baudelaire, no célebre poema “O Cisne”.

O critico José Fernandes reitera:

Antes de qualquer coisa, € necessario ter em mente que n&o existe poesia
sem imagem. Escrever em versos ndo é condi¢cdo para que haja poesia,
mas escrever em imagens, de tal modo que as palavras vao adquirindo
significados existentes somente no poema, € condigao imprescindivel para
que possamos dizer que existe o poético. (FERNANDES, 2007, p. 74).

Dada a importancia dos termos relativos ao imaginario para este estudo,
recorremos principalmente a Gilbert Durand e a sua obra A Imaginagcdo Simbdlica,

para melhor entendimento do tema.

Sempre reinou uma grande confuséo na utilizagao desses termos. Talvez seja
necessario supor que tal estado de coisas provém da extrema desvalorizagdo que
sofreu a imaginagéo, a “phantasia”, no pensamento do Ocidente e da Antiguidade
classica. “Imagem”, “signo”, “alegoria”, “simbolo”, “emblema”, “parabola”, “mito”,
“figura”, “icone”, “idolo”, etc., sédo utilizados indiferentemente pela maior parte dos

autores.

A consciéncia dispbe de duas maneiras para representar o mundo. Uma
direta, na qual a prépria coisa parece estar presente no espirito, como na percepcao

ou na simples sensacgao, e a outra, indireta, quando, por esta ou aquela razéo, a
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coisa nao pode apresentar-se “em carne e 0sso0” a sensibilidade, como por exemplo
na recordagdo da infancia, na imaginacdo das paisagens de Marte ou na
representacdo pdés-morte. Em todos esses casos de consciéncia indireta, o objeto
ausente é “re-presentado” na consciéncia por uma imagem, no sentido mais lato do

termo.

Essa relacdo entre a consciéncia e a realidade do objeto € assim descrita por
Bosi:

A imagem é um modo da presenca que tende a suprir o contato direto e a
manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existéncia em nés. O ato
de ver apanha néo sé a aparéncia da coisa, mas alguma relagdo entre nés
e essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo. (BOSI, 2004, p. 19).

Na verdade, continua DURAND (1995, p.8), a diferenca entre pensamento
direto e pensamento indireto ndo € tao definitiva. “Seria melhor escrever que a
consciéncia dispde de diferentes graus de imagem” — consoante esta ultima € uma
copia fiel da sensagéo ou apenas assinala a coisa — cujos dois extremos seriam
constituidos pela adequacéao total, a presenca perceptiva, ou pela inadequagao mais
extrema, isto é, “um signo eternamente viivo de significado, e veriamos que este

signo longinquo n&o é mais do que o simbolo.”

A ideia de gradacao é encontrada também em Frye: o critico entende que,
nos limites da literatura, ha um tipo de escala mével que vai do mais explicitamente
alegdrico, “compativel com ser literatura de qualquer modo, num extremo, até o mais
indefinivel, antiexplicito e antialegérico, no outro.” No principio, encontram-se “as
alegorias continuas, depois as alegorias de estilo livre, seguidas pelas estruturas
poéticas de grande interesse doutrinal.” No centro, esta a estrutura das imagens
que, nao obstante sugestiva, tem uma relagao implicita sé com fatos e ideias. Logo a
seqguir, “as imagens poéticas comegam a recuar dos exemplos e preceitos e se
tornam cada vez mais irbnicas e paradoxais”, mais coerentes, portanto, com a
moderna visao literal de arte. (FRYE, 1973, p.94).

Retornando a Durand, vimos que o simbolo se define como pertencente a
categoria do signo. A maior parte dos signos, porém, sdo apenas subterfugios de

economia: remetem a um significado que poderia estar presente ou ser verificado.
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Assim, um sinal previne simplesmente sobre a presenca do objeto que representa.
Do mesmo modo, uma palavra, uma sigla, um algoritmo substituem
economicamente uma extensa definicdo conceptual. Um exemplo: para significar o

planeta Vénus, poderiamos denomina-lo Pedro Paulo, Carlos Magno ou Médor.

Sendo os signos deste tipo, apenas em teoria, um meio de economizar
operagdes mentais, nada impede — pelo menos em teoria — que eles sejam
escolhidos arbitrariamente. (DURAND, 1995, p.8).

No entanto, had casos em que o signo € obrigado a perder o seu arbitrario
tedrico: quando se refere a abstracgdes, especialmente a qualidades espirituais ou do
dominio moral dificilmente apresentaveis “em carne e 0sso”. E, entdo, necessario
recorrer a um tipo de signos complexos. Um exemplo: para significar a Justica ou a
Verdade, o pensamento n&o pode abrir-se ao arbitrario, porque esses conceitos séo

menos evidentes do que aqueles que assentam em percepg¢des objetivas.

A idéia de justica sera figurada por um personagem punindo ou absolvendo
e eu teria entdo uma alegoria; este personagem podera estar rodeado ou
servir-se de diferentes objectos: tabuas da lei, gladio, balanga e eu estaria
entdo a tratar de emblemas. (DURAND, 1995, p. 9).

Para captar ainda melhor a nogéo de Justica, o pensamento poderia escolher
a narracao de um fato judiciario exemplar, mais ou menos real ou alegérico, caso em

que teriamos um apologo.

Pode-se, portanto, pelo menos em teoria, distinguir dois tipos de signos: os
signos arbitrarios puramente indicativos, que remetem a uma realidade significada,
se nao presente pelo menos sempre apresentavel, e os signos alegoricos, que
remetem a uma realidade significada dificilmente apresentavel. Esses ultimos signos

sao obrigados a figurar concretamente uma parte da realidade que significam.

Em As Estruturas Antropolégicas do Imaginario, Durand alerta:

O analogon que a imagem constitui ndo € nunca um signo arbitrariamente

escolhido, & sempre intrinsecamente motivado, o que significa que é sempre
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um simbolo. E, finalmente, por terem falhado na definicdo da imagem como
simbolo que as teorias citadas deixaram evaporar a eficacia da imaginacgéo.
(DURAND, 1997, p. 29).

Chegamos, entdo, a imaginagdo simbodlica propriamente dita, quando o
significado nédo € de modo algum apresentavel e o signo sb pode referir-se a um
sentido e ndo a uma coisa sensivel. Por exemplo, o mito escatolégico que coroa a
obra Fédon é um mito simbdlico, dado que descreve o dominio interdito a qualquer

experiéncia humana, o além da morte.

1.1.2 Simbolos Literarios

Os simbolos, embora descurados pela maioria dos estudiosos do texto literario,
constituem, muitas vezes, elementos sobre que se erige o discurso artistico. Os
simbolos se cristalizaram mediante séculos de tradicdo cultural e passaram, através
do folclore, da literatura oral e da prépria literatura erudita, por geragdes e geracoes,
figurando como integrante do imaginario de que o escritor, poeta ou ficcionista, se

serve para elaborar o seu poema ou a sua narrativa. (FERNANDES, 2007, p. 28).

Segundo Durand, o simbolo pode ser definido, como A. Lalande o faz, “como
qualquer signo concreto que evoca, através de uma relagao natural, algo de ausente
ou impossivel de perceber”, ou ainda, como Jung, “a melhor figura possivel de uma
coisa relativamente desconhecida que ndo conseguiamos designar inicialmente de

uma maneira mais clara e mais caracteristica.” (DURAND, 1995, p. 10).

Para Jung, a fungédo simbdlica é, no homem, o lugar de “passagem”, de
reunidao de contrarios: o simbolo na sua esséncia e quase na sua etimologia
(sinnbild, em alem&o) é “unificador de pares opostos”. Seria, em termos aristotélicos,
a faculdade de “manter em conjunto” o sentido (sinn = o sentido) consciente, que
percebe e recorta precisamente os objetos, e a matéria-prima (bild = a imagem), que

emana do fundo do inconsciente. A funcédo simbdlica é conjunctio, casamento, em
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que os dois elementos se fundem sinteticamente no proprio pensamento

simbolizante.

O dominio da predilecdo do simbolo constitui “0 ndo-sensivel” sob todas as
suas formas: inconsciente, metafisico, sobrenatural e surreal. Essas “coisas
ausentes ou impossiveis de perceber’, por definicdo, vao ser, de maneira
privilegiada, os proprios sujeitos da metafisica, da arte, da religido, da magia: causa

primeira, fim dltimo, “finalidade sem fim”, alma, espiritos, deuses, etc.

O simbolo é recondugédo do sensivel, do figurado ao significado, mas é
também, pela prépria natureza do significado, inacessivel, epifania, isto é, aparigdo
do indizivel através do e no significante. De uma maneira ainda mais radical do que
as imagens e processos emblematicos, o simbolo € inversamente obrigado a muito
menos de arbitrario, muito menos de “convencgao” do que o emblema. Dado que a
“re-presentagdo” simbdlica nunca pode ser confirmada pela representacao pura e
simples do que ela significa, o simbolo, em Uultima instancia, sé é valido por si

mesmo.

O simbolo é sempre duplo. Em grego (sumbolon), em hebraico e em alemé&o,
o termo implica unido de duas metades: signo e significado. A metade visivel do
simbolo, o “significante”, serd sempre carregado da maxima concregéo, e, como

Paul Ricoeur diz,

qualquer simbolo auténtico possui trés dimensdes concretas: €
simultaneamente “césmico” (isto é, recolhe as mé&os cheias a sua figuragcéo
no mundo bem visivel que nos rodeia), “onirica” (isto é, enraiza-se nas
recordacdes, nos gestos que emergem nos sonhos e constituem, como bem
demonstrou Freud, a massa concreta da nossa biografia mais intima) e,
finalmente, “poética”, isto &, o simbolo apela igualmente a linguagem, e a

linguagem que mais brota, logo, mais concreta. (apud DURAND,1995,
p.12).

Mas a outra metade do simbolo, a parte invisivel e indizivel que faz dela um
mundo de representacbes indiretas, de signos alegoéricos sempre inadequados,

possui uma logica diferente. Enquanto num simples signo o significado € limitado e o
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significante, ainda que arbitrario, é infinito; enquanto a simples alegoria traduz um
significado finito por um significante ndo menos delimitado, os dois termos do

sumbolon sao, por sua vez, infinitamente abertos.

O termo significante, o Unico concretamente conhecido, remete em
‘extensdo”, se assim podemos dizer, para todas as espécies de “qualidades” nao
figuraveis, e isto até a antinomia. E o termo significado, concebivel no melhor dos
casos mas nao representavel, estende-se por todo o universo concreto: mineral,
vegetal, animal, astral, humano, “césmico”, “onirico” ou “poético”. E por isso que o
“sagrado”, ou a “divindade”, pode ser significado por ndo importa o qué: uma pedra
erguida, uma arvore gigante, uma serpente, uma encarnagao humana como Jesus,

Buda ou Krishna, ou até pelo apelo a Infancia que permanece em nés.

A diferenga entre uma representacdo simbolica e uma representagdo
alegorica reside, para Jung, no fato de que esta ultima da unicamente uma nocao
geral, ou uma ideia que é diferente de si mesma, enquanto a primeira é a propria

ideia tornada sensivel, encarnada.

Durand, citando P. Godet, explica:

A alegoria parte de uma idéia (abstracta) para chegar a uma figura,
enquanto o simbolo é primeiro e em si figura e, como tal, fonte, entre outras
coisas, de idéias. (DURAND, 1995, 10).

Frye, ao esclarecer o tipo de escala mével que utiliza para diferencar as
imagens, explica as que considera literarias. Seriam o que chama de imagens
irbnicas e paradoxais: o simbolo da escola metafisica do periodo barroco, ou seja, “a
uniao deliberadamente forgcada de coisas discrepantes”; a imagem-substituta do
Simbolismo, “parte de uma técnica de sugerir e evocar coisas e evitar a explicita
nomeacéao delas”; a imagem que estabelece um foco interior de emogao na poesia
e, ao mesmo tempo, se pde no lugar de uma ideia; o simbolo heraldico e a imagem
emblematica basica, que difere da imagem da alegoria formal, por ndo estabelecer

relagdo continua entre a arte e a natureza. Abaixo dessas,
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estdo as técnicas ainda mais indiretas, como a associagdo particular, o
simbolismo que pretenda ndo ser plenamente entendido, o deliberado
embuste do Dadaismo e indicios semelhantes de outros limites, a vista, da
expressao literaria. (FRYE, 1973, p. 94).

A partir do exposto, pode-se compreender que o trabalho de Bachelard e o de
Susan Langer, embora partindo de imagens, tratam essas imagens em niveis
diferentes. Esses niveis ja estariam preestabelecidos na postura fenomenoldgica
defendida pelo primeiro e no entendimento racional da percepc¢éo, defendido pela
segunda. Essas nao seriam posturas a principio contraditorias, mas complementares,
numa escala de gradagéo, como nos mostrou Durand e Frye. Gaston Bachelard, em
seus trabalhos filosoficos, utilizara a associagéo a fim de desenvolver, em estado de
devaneio, uma conexdo com as grandes imagens que podem levar a linguagem
poética. Susanne Langer, por sua vez, explorara mais a ligacao das “ideias” com as

imagens poéticas, ja num plano racional.

A formacgéo de imagens nesse nivel racional, capaz de permitir a ligagdo das
ideias com as imagens poéticas, coaduna-se, por sua vez, com o conceito de imagem

de que nos fala Paz:

Convém advertir, pois, que designamos com a palavra imagem toda forma
verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, compdem
um poema. Essas expressdes verbais foram classificadas pela retérica e se
chamam comparagdes, similes, metaforas, jogos de palavras, paronomasias,
simbolos, alegorias, mitos, fabulas, etc. Quaisquer que sejam as diferencas
que as separam, todas tém em comum a preservagdo da pluralidade de
significados da palavra sem quebrar a unidade sintatica da frase ou do
conjunto de frases. (PAZ, 1982, p. 119).
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1.1.3 Arquétipos e Mitos

O simbolo revela certos aspectos da realidade que desafiam qualquer outro
meio de conhecimento. Imagens, simbolos e mitos respondem a uma necessidade e
preenchem uma fungao: revelar as mais secretas modalidades do ser. Seu estudo
permite o conhecimento do “homem que ainda ndo se compds com as condi¢cdes da
histéria.” (ELIADE, 2002, p. 9). Escapando a sua historicidade, o homem n&o abdica
da qualidade de ser humano. Ele reencontra a linguagem e, as vezes, a experiéncia
de um “paraiso perdido”. Os sonhos, os devaneios, as imagens de suas nostalgias, de
seus desejos, de seus entusiasmos, tudo isso sao forgas que projetam o ser humano
historicamente condicionado em um mundo espiritual infinitamente mais rico que o

mundo fechado do seu “momento historico”.

Etimologicamente, “imaginacédo” estd ligada a imago, “representagao’,
“‘imitacao”, a imitor, “imitar, reproduzir”. A imaginagéo imita modelos exemplares — as
imagens — reproduzindo-os, reatualizando-os, repetindo-os infinitamente. Jung viu
que todo pensamento repousa em imagens gerais, o0s “arquétipos”’. Esses
esquemas, ou potencialidades funcionais, determinam inconscientemente o

pensamento.

Os arquétipos constituem o ponto de juncdo entre o imaginario e os
processos racionais. O que diferencia o arquétipo de um simples simbolo é
geralmente sua falta de ambivaléncia, sua universalidade constante e sua
adequagao ao esquema: “a roda, por exemplo, € o grande arquétipo do esquema
ciclico, porque néo se percebe que outra significagdo imaginaria lhe poderiamos dar,
enquanto a serpente é apenas simbolo do ciclo”, embora bastante polivalente.
(DURAND, 1977, p. 61).

Com efeito, os arquétipos ligam-se a imagens muito diferenciadas pelas

culturas e nas quais varios esquemas se vém imbricar. Encontramo-nos, entdo, em
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presenca dos simbolos em sentido estrito, simbolos que assumem tanto mais

importancia quanto sao ricos em sentidos diferentes. Em outras palavras:

Enquanto o arquétipo estd no caminho da idéia e da substantivagéo, o
simbolo esta simplesmente no caminho do substantivo, do nome, e mesmo
algumas vezes do nome proéprio: para um grego, o simbolismo da Beleza é
o Doriforo de Policleto”. (DURAND,1977, p. 62).

Em artigo para o Dicionario de Mitos Literarios (BRUNEL,1998, p. 89), Régis
Boyer reconhece trés conotag¢des para o vocabulo “arquétipo” que, ou coincidem
totalmente umas com as outras, ou seus significados se sobrepdem. A primeira é
prototipo, o arquétipo universal que, ao supor “por tras da forma exterior e material”
uma “arca interior e espiritual que sustenta” a Trindade através da diversidade de
nossas culturas, funciona como matriz para representacbes em série. Esses
simbolos remontam sempre a uma imagem, a uma ideia primeira, arquetipica. O
simbolo, em grego (do verbo sumballein, reunir), designava no inicio um
reconhecimento (‘re-conhecimento”) e consistia em um objeto, peca, moeda ou
medalha dividida em dois pedacos, que s6 seus detentores podiam unificar. Seu uso
postula a existéncia de um estagio inicial no inicio dos tempos, onde a fratura ainda

nao acontecera.

A segunda acepcédo indica modelo ideal. Aqui o arquétipo se matiza de um
julgamento de valor em detrimento, as vezes, de sua simples qualidade inicial e
paradigmatica. Todo herdi se encontra justificado por um Hércules, um Gilgamesh,
que tém, por definicdo, um poder heuristico: eles nos fazem descobrir que ha no
homem mais a admirar do que a desprezar, e que jamais esgotamos os recursos de
nosso proprio engenho. O herdi ndo € arquetipico no sentido da primeira conotagao:
€ seu comportamento que toma um valor arquetipico, pois ele € exemplar. Ele néo
cria o mundo, mas recria-0 segundo a imagem daquele de quem é portador
(portanto, a sua imagem somente em segunda analise, donde a diferenca). Esse
arquétipo legitima nossa reveréncia ao chefe do momento (leader, duce, césar, o
secretario geral do partido, etc.), ainda que altamente contestavel, desde que

tenham algo de indestrutivel em sua estrutura.
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Uma terceira abordagem, esta metafisica, transcende todas as dimensdes
temporais ou éticas e € mais importante: é o tipo supremo, a perfeicdo, que vai
direto ao essencial, seja qual for o dominio — religioso, mitico ou ficticio. Uma
formulacéo dessa abordagem prevé que toda pessoa tem um duplo espiritual que a
liga a Deus criador e, portanto, funda sua nobreza e sua dignidade. Um ideal
transcendental justifica nossa presencga, ou um arquétipo se apresenta para acolher
nossas andancas e fazer cessar nosso exilio. Em forma de Anjo, visivel em toda
mulher amada, ou, em raz&o de uma admiragao imperiosa, do herdi civilizador que

sempre encontramos.

Jung baseava seus estudos em um ‘“imaginario transcendental” (que
chamamos de “inconsciente coletivo”): uma espécie de imenso reservatoério
espiritual, acessivel a todo ser humano, onde recolhemos, mais de forma
inconsciente do que lucida, os sonhos, os delirios, os mitos, as imagens literarias, os
simbolos de que se alimentam toda religidao e toda literatura. Portanto, no plano
mental existiria todo um tesouro a priori inerente a razdo humana. Jung foi muito
além das curtas terapias freudianas, que levantam interpretagcbes limitadas de
velhos mitos com repercussées literarias asseguradas. E verdade que a analise
junguiana corre o risco de levar os nossos comportamentos, e principalmente o
literario, a situagdes onde o acontecimento exterior pode sempre corresponder a um
dado psiquico coletivo (arquetipico) conhecido. Mas Jung reconheceu essa
dificuldade e n6s ndo prestamos atencdo nela “em nossos tempos de pretensas

orgias tecnocraticas, deterministas e materialistas.”

Um sistema dindmico de simbolos, arquétipos e esquemas constitui o mito.
Sistema dinamico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em
narrativa. (DURAND, 1997, p. 63). J& é um esbogo de racionalizagdo, dado que
utiliza o fio do discurso, no qual os simbolos se resolvem em palavras e os
arquétipos em ideias. Do mesmo modo que o arquétipo promove a ideia e o0 simbolo
engendra o nome, podemos dizer que o mito gera a doutrina religiosa, o sistema
filoséfico ou a narrativa historica e lendaria. A organizagcdo dinamica do mito
corresponde muitas vezes a organizacao estatica a que chamamos “constelacéo de

imagens”.



26

Mas néo se pode desconhecer que vivemos todos no seio de um grande mito.
A prépria histéria da colonizacéo do Brasil ndo pode ser adequadamente entendida
sem que se considere a densa trama de fabulagcdes mitoldgicas, de diferentes
origens, que se combinaram para compor o imaginario brasileiro. Duas das mais
importantes utopias urbanas nasceram desse caldo mitolégico: Canudos e Brasilia.
De certa forma, sdo essas vibracdes magicas e desejos utbpicos, latentes em nossa
cultura, que dao aos grandes rituais coletivos da sociedade brasileira um impulso de
euforia primaria, repleto de anseios de afirmagdo de superioridade sobre um
cotidiano de privagdes, e cheio de manifestagdes de confiangca no invisivel, no
imprevisto e no improvavel. Os exemplos mais Obvios sdo o carnaval e o futebol.
(BRUNEL, 1998, p. xxiv).

Os mitos sdo volateis, recursivos, deslizam uns sobre os outros,
contaminando-se e se transformando o tempo todo em algo que é sempre mais e
mais do que quer que haja no aqui-e-agora. Por definicdo, o mito sé adquire
existéncia a partir do momento em que € vivido. Ele existe por ser, n&o para ser. Ele
€ 0 aqui-e-agora, justamente porque 0 aqui-e-agora € uma prisdo muito estreita para
a criatura humana. Ele é sempre a mesma coisa e ao mesmo tempo algo diferente

em cada nova recriagao.

O mito nos chega envolto em literatura. Resulta dai que a analise literaria vai
encontra-lo em um momento ou em outro. Mas convém tentar estabelecer a nocao
de mito literario em relacdo ao “mito etno-religioso”. Philippe Sellier, em artigo
publicado em 1984, em Littérature, “Qu’est-ce qu'un mytthe littéraire?” (apud
BRUNEL, 1998) define o “mito etno-religioso” como uma narrativa de fundacao
andnima e coletiva -- em que o presente € impregnado do passado -- considerada
verdadeira e na qual a légica € a do imaginario, o que faz aparecer na analise fortes
oposigdes estruturais. Sellier observa que, quando se passa do “mito etno-religioso”
ao mito literario, determinadas caracteristicas desaparecem e outras permanecem.
Desaparecem as trés primeiras caracteristicas: o mito literario ndo funda nem
instaura nada; as obras que o ilustram sao em principio assinadas; e evidentemente
o mito literario ndo é considerado verdadeiro. Mas “a lingua registrou um parentesco

real, designando com um mesmo substantivo o mito religioso e o mito literario”. Suas
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caracteristicas comuns sdo a saturacdo simbolica, a organizagdo cerrada e a

iluminagao metafisica.

1.2 Imaginacdo: Gaston Bachelard

Bachelard repousa sua concepgao geral do simbolismo imaginario sobre duas
intuigdbes que Durand faz suas: a imaginagdo € dinamismo organizador, e esse
dinamismo organizador €& fator de homogeneidade na representacdo. Muito longe de
ser faculdade de “formar imagens”, a imaginacao & poténcia dindmica que “deforma”
as copias pragmaticas fornecidas pela percepcao, e esse dinamismo reformador das
sensacgdes torna-se o fundamento de toda a vida psiquica, porque “as leis da
representacdo sado homogéneas”. No simbolo constitutivo da imagem ha
homogeneidade do significante e do significado dentro desse dinamismo organizador.
(DURAND, 1977, p. 29-30).

A unidade do pensamento e das suas expressdes simbodlicas apresenta-se
como uma constante correcédo, como uma perpétua afinagdo. Mas um pensamento
simbdlico ndo pode prescindir das imagens e, reciprocamente, o jorrar das imagens,
mesmo nos casos mais confusos, € sempre encadeado por uma légica, ainda que

uma légica empobrecida.

O plano primitivo da expressédo, de que o simbolo imaginario € a face
psicologica, € o vinculo afetivo-representativo que liga um locutor e um
alocutério e que os gramaticos chamam ‘o plano locutério’ ou interjetivo,
plano em que se situa [...] a linguagem da crianga. A evolugao para o plano
delocutério, quer dizer, para a expressao centrada sobre as percepgdes e
as coisas, é muito mais tardia. E o plano locutério, plano do préprio simbolo,
que assegura uma certa universalidade nas intengdes da linguagem de uma
dada espécie, e que coloca a estruturagdo simbdlica na raiz de qualquer
pensamento. (DURAND,1977, p.31).

Pelo método da analogia e da convergéncia, sdo definidos verdadeiros
conjuntos simbdlicos. “Os simbolos constelam porque s&o desenvolvidos de um
mesmo tema arquetipal, porque sao variagdes sobre um arquétipo.” (DURAND,1977,

p. 43). Uma classificacdo extensiva dos simbolos € realizada por esse autor, por
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meio da teoria do trajeto antropologico, implicitamente contida no livro O Ar e os
Sonhos de Bachelard, e nas reflexbes de Roger Bastide sobre as relagcbes da

sociologia com a psicanalise.

Gaston Bachelard (2007), ao trazer a imaginacao para o centro das reflexdes
filosoficas, procede a uma subversdo em relagdo aos parametros tradicionais de se
encarar sua concepc¢ao. A imaginagcao passa a ser vista ndo mais como posterior a
percepcdo nem como copia de um objeto, mas principio ativo do pensamento e

ferramenta de construg&o dos objetos.

Para o estudo dos problemas propostos pela imaginacdo poética, Eliade

vincula a teoria de Bachelard aos arquétipos e mitos:

G. Bachelard baseia-se sobretudo na poesia e nos sonhos, e
subsidiariamente no folclore; mas mostrariamos facilmente como sonhos e
imagens poéticas prolongam os simbolos sagrados e as mitologias arcaicas.
(ELIADE, 2002, p. 15, nota 6).

Em A Poética do Espaco, Bachelard mostra “a diferenca radical entre a
imagem e a metafora”. Explica que, em Bergson, as metaforas sdo abundantes e as
imagens, muito raras. Supde ser a imaginacao, para Bergson, totalmente metaforica.

Para Bachelard, no entanto, a metafora vem dar

corpo concreto a uma impressao dificil de exprimir. A metafora é relativa a
um ser psiquico diferente dela. Ao contrario, a imagem, obra da imaginagéo
absoluta, extrai todo o seu ser da imaginagéo. (BACHELARD, 2008, p. 87).

O filésofo ndo acha que a metafora tenha valor fenomenolégico. “E, quando
muito, uma imagem fabricada, sem raizes profundas, verdadeiras, reais. [...] E
preciso temer que aqueles que a leem a pensem.” Ao contrario da metafora, a uma
imagem, explica Bachelard, podemos dar o nosso ser de leitor; ela é doadora de ser.
Em suas palavras: “A imagem, obra pura da imaginagéo absoluta, € um fenébmeno do

ser, um dos fendbmenos especificos do ser falante.” (BACHELARD, 2008, p.88).
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2. CAPITULO: IMAGINACAO POETICA EM BACHELARD

A imagem poética bachelardiana € um subito realce do psiquismo, realce mal
estudado em causalidades psicoldgicas subalternas. Para apreendé-la é necessario
estar “presente a imagem no minuto da imagem: se ha uma filosofia da poesia, ela
deve nascer e renascer por ocasiao de um verso dominante, na adesao total a uma
imagem isolada, muito precisamente no proprio éxtase da novidade da imagem.”
(BACHELARD, 2008, p.1).

O passado nao conta e ndo ha nada geral ou coordenado que possa servir de
base para uma filosofia da poesia. A propria nogédo de principio, a nogéao de “base”,
seria desastrosa neste caso, porque bloquearia a atualidade essencial, a novidade
psiquica do poema. Ao contrario da reflexao filoséfica, que se atém aos termos da
filosofia das ciéncias, a filosofia da poesia comega por reconhecer que o ato poético
nao tem um passado, pelo menos um passado préximo ao longo do qual se possa

acompanhar sua preparagdo e seu advento.

Segundo o autor, a relagdo entre uma imagem poética nova e um arquétipo
adormecido no fundo do inconsciente ndo € uma relagao propriamente causal. A

imagem poética n&o esta sujeita a um impulso. Nao é o eco de nada.

E antes o inverso: com a explosdo de uma imagem, o passado longinquo
ressoa de ecos e ja ndo vemos em que profundezas esses ecos vao
repercutir e morrer. Em sua novidade, em sua atividade, a imagem poética
tem um ser préprio, um dinamismo préprio. Procede de uma ontologia
direta. (BACHELARD, 2008, p. 2).

Afirmar que a imagem poética foge a causalidade € uma declaracdo que
Bachelard, embora o faga, denomina grave. Mas justifica-a: as causas alegadas pelo
psicologo e pelo psicanalista jamais poderdo explicar o carater inesperado da
imagem nova, nem mesmo a adesao que essa imagem suscita numa alma alheia ao
processo de sua criacéo. “O poeta ndo me confere o passado de sua imagem, € no

entanto ela se enraiza imediatamente em mim.” (BACHELARD, 2008, p. 2). Para
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Durand, isso se da porque “as leis da representagdo sao homogéneas.” (DURAND,
1997, p.30).

2.1 Fenomenologia da Imaginacdo

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética, afirma
Bachelard, & preciso chegar a uma fenomenologia da imaginagdo. Essa
fenomenologia da imaginacéo seria, em suas palavras, “um estudo do fenbmeno da
imagem poética quando a imagem emerge na consciéncia como um produto direto
do coragao, da alma, do ser do homem tomado em sua atualidade.” (BACHELARD,
2008, p. 2).

Nos trabalhos anteriores sobre a imaginacdo, o autor havia considerado
preferivel situar-se, tdo objetivamente quanto possivel, diante das imagens dos
quatro elementos da matéria, dos quatro principios cosmogdnicos estabelecidos

pelos pré-socraticos (agua, ar, terra e fogo).

Esse método, porém, embora tendo a seu favor a prudéncia cientifica,
pareceu-lhe insuficiente para fundar sua metafisica da imaginacédo. A
“transubjetividade da imagem” — o fato de que ela, sem nenhuma preparacéo, pode
reagir em outras almas, em outros coragdes, apesar de todas as barreiras do senso
comum, de “todos os pensamentos sensatos, felizes em sua imobilidade” — nao
podia ser compreendida, em sua esséncia, apenas pelos habitos das referéncias
objetivas. Sem a fenomenologia bachelardiana — isto é, a consideragéo do inicio da
imagem numa consciéncia individual — n&o seria possivel reconstituir a subjetividade
das imagens e medir sua amplitude, sua forgca, seu sentido de transubjetividade.
(BACHELARD, 2008).

Todas essas subjetividades, transubjetivadas, ndo sao determinadas. A
imagem poética é essencialmente variacional. Nao é constitutiva, como um conceito,

por exemplo. Isolar a agdo mutante da imaginagdo poética nos detalhes das
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variagcbes das imagens é tarefa ardua. Fora de qualquer disciplina, pede-se ao leitor
de um poema que capte sua realidade especifica e ndo o veja como objeto. Ou seja,
que associe sistematicamente o ato da consciéncia criadora ao produto mais fugaz
da consciéncia: a imagem poética. A unido, pela imagem, de uma subjetividade
pura, mas efémera, com uma realidade que nédo chega necessariamente a sua

constituigdo plena, é o campo que o fenomendlogo encontra.

Em sua simplicidade, a imagem poética nao tem necessidade de um saber.
Como diz o filésofo, ela € a dadiva de uma consciéncia ingénua. Uma fenomenologia
da imagem, considerando que a imagem vem antes do pensamento, seria mais que
uma fenomenologia do espirito, na verdade uma fenomenologia da alma. Essa a
razdo pela qual Bachelard comeca a acumular estudos sobre a consciéncia

sonhadora.

No devaneio poético a alma esta em vigilia, sem tensao, repousada e ativa.
Para fazer um poema completo, bem estruturado, é preciso que o espirito o
prefigure em projetos. Mas, para uma simples imagem poética, ndo ha projeto, basta
um movimento da alma. BACHELARD (2008, p.6) propde uma maxima para a
fenomenologia da alma, em frase de Pierre-Jean Jouve: “A poesia € uma alma

inaugurando uma forma.”

A exuberancia e a profundidade de um poema sao fendmenos do par
ressonancia - repercussao. As ressonancias dispersam-se nos diferentes planos da
nossa vida no mundo. A repercussado convida-nos a um aprofundamento da nossa
propria existéncia. Na ressonancia, ouvimos 0 poema; na repercussao, 0 poema nos
toma por inteiro. Para perceber a ag&o psicolégica de um poema, tem-se, pois, de
seguir esses dois eixos de analise fenomenoldgica: um, que leva as exuberancias do
espirito; outro, que conduz as profundezas da alma. E sera na repercussao que

Bachelard encontrara as verdadeiras medidas do ser de uma imagem poética.

A repercussao tem um carater fenomenoldgico simples. Trata-se de
determinar, pela repercussdo de uma unica imagem poética, um verdadeiro

despertar da criagcdo poética na alma do leitor. A imagem poética pée em agao toda
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a atividade linguistica, transportando-nos para a origem do ser falante. Por essa
repercussao, indo imediatamente além de toda psicologia ou psicanalise, sentimos
um poder poético erguer-se ingenuamente em nés. E depois da repercussdo que
podemos experimentar ressonancias, repercussdes sentimentais, recordagdes do
nosso passado. Mas a imagem atingiu as profundezas antes de emocionar a
superficie. Essa imagem enraiza-se em nés. Sentimos como se tivéssemos podido
cria-la. Ela se torna um ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos o
que ela expressa: € a0 mesmo tempo um devir de expressdo e um devir do nosso

ser. Aqui, a expressao cria o ser.

A atitude “objetiva” do critico abafa a repercusséo; o psicologo, atento as
ressonancias, deseja descrever os sentimentos; o psicanalista intelectualiza a
imagem, traduzindo-a para outra linguagem que nao o logos poético. Nada, nem a
cultura, no modo literario, nem a percepcédo, no modo psicoloégico, prepara uma
imagem poética, que trabalha com a criatividade do ser falante. Por essa
criatividade, a consciéncia imaginante se revela como uma origem. “Isolar esse valor
de origem de diversas imagens poéticas deve ser o objetivo, num estudo da
imaginacédo, de uma fenomenologia da imaginagcédo poética.” (BACHELARD, 2008,
p.9).

Limitando a pesquisa a imagem poética em sua origem a partir da imaginagao
pura, neste capitulo deixaremos de lado, assim como Bachelard, o problema da
composi¢cdo do poema como agrupamento de imagens multiplas, para situar-nos nas

grandes imagens da obra Fazendeiro do Ar.
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2.2 Fazendeiro do Ar: Imagens e Simbolos

2.2.1 A Imagem “fazendeiro do ar”

Ja se disse que em Drummond nada é por acaso. E quanto mais se
aprofunda no estudo de sua obra poética, mais se tem consciéncia disso. Alia-se
esse fato aquele da fidelidade a suas origens, a seus principios de vida. Drummond
sempre tera um certo modo de ver e imagens poéticas preferidas, algumas das
quais manuseara a exaustdo, como se precisasse esgota-las para si mesmo. Em
diferentes periodos e sob enfoques diversos, tratara, por exemplo, da questdo da

terra como raiz, “fazenda dos antepassados”.

Por isso, acreditamos que a imagem de fazendeiro do ar ja estava em
formacao quando escreveu o poema “Os Bens e o Sangue”, constante da obra Claro

Enigma. Vejamos:

Os Bens e o Sangue

As duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847
nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei,
[q néo de valete,
em lItabira Ferros Guanhdes Cocais Joanésia Capdo
diante do estrume em q se movem nossos escravos, e da
[ viragdo
perfumada dos cafezais q tranga na palma dos coqueiros
fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins
[ primeiros,

deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo



[posse jus e dominio
e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o
[ouro mais fino,
nossas lavras mto. nossas por heranga de nossos pais e
[sogros bem-amados
q dormem na paz de Deus entre santas e santos
[ martirizados.
Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa
[ melhor letra
estes nomes q em qualquer tempo desafiardo tramoia

[trapaca e treta:

ESMERIL PISSARRAO
CANDONGA CONCEICAO

E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo
[o snr Raimundo Procopio
e a d. Maria Narcisa sua mulher, e o q ndo for vendido,
[ por alborque
de nossa mé&o passara, e trocaremos lavras por matas,
lavras por titulos, lavras por mulas, lavras por mulatas
[ e arriatas,
que trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique

[ esclarecido:

[.]

Il

Mais que todos deserdamos
deste nosso obliquo modo
um menino inda ndo nado
(e melhor ndo fora nado)

que de nada lhe daremos

34
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sua parte de nonada
e que nada, poréem nada

0 ha de ter desenganado.

[.]

VI
--O meu, 6 nosso filho de cem anos depois,
0 poeta de uma poesia que se furta e se expande
a maneira de um lago de pez e residuos letais...
Es nosso fim natural e somos teu adubo,

tua explicagéo e tua mais singela virtude...

[.]
(1983, p. 281)

Nesse poema, o eu lirico remonta a 1847, e, mais longe ainda, aos primeiros
Andrades que colonizaram Itabira, na febre do ouro do século XVIIl. Varios
personagens do passado falam do futuro do poeta deserdado, sem os bens “mais
sélidos e rutilantes”, vendidos pelos antepassados. O contexto é explicitamente
socioeconémico. Essa imagem é manipulada como uma metafora irbnica, uma vez
que nao ha qualquer rebelido contra o destino, o que poderia dar sustentacdo a um

drama.

Nas palavras de Gledson, “tudo, até a aparente rebeldia do poeta, esta
predito ou é alvo de zombaria, tornando-se parte de um sé destino em que nunca
houvera verdadeira escolha”. (GLEDSON, 1981, p. 222). Preso em tais redes, o
poeta sO teria um escape, sua habilidade poética, e € o que exibe com um

virtuosismo extraordinario para zombar-se do ‘passado voraz'.

No titulo da obra motivo deste trabalho, tanto o vocabulo “fazendeiro”, quanto
o vocabulo “ar” estdo deslocados de seus “significados de dicionario”, para utilizar

uma expressdo de FERNANDES (2007). A imagem, em termos bachelardianos, ja
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se ampliou. “Fazendeiro” ndo deixa de apontar para aquele que possui ou cultiva
terra, mas seus significados agora envolvem a propria arte de trabalhar a palavra e
produzir o poema. Fazenda também é o tecido da poesia. O fazendeiro do ar seria
fazendeiro de poesia. O ar é a poesia; o poeta, o construtor da poesia. Como ele
constroi essa fazenda/poesia? A resposta estd nos poemas: na construcao
poematica, nas imagens, nos simbolos, nas metaforas, no ritmo, na teoria expressa

na fazenda/poema construida por esse fazendeiro do ar.

Enquanto nas cosmogonias tradicionais terra e agua s&o consideradas
elementos passivos, femininos, o ar, assim como o fogo, € um elemento ativo,
masculino. Enquanto os dois primeiros sdo simbolos relacionados a matéria, o ar €
simbolo de espiritualidade, associado ao sopro vital, que se identifica com o Verbo

criador, ele préprio, um sopro. O ar representa o mundo sutil, purificador.

Ao ar ainda pertencem imagens associadas a nuvens, névoas, brumas,
fumacas, que descrevem um estado em que nao se pode enxergar direito, um
profundo sentido de indagacdo do ser impossibilitado de visualizar o caminho a
frente. Essas imagens indicam periodos de duvidas, incertezas, conflitos e
desesperancgas, etapas em que a vida nos convida a nos sustentar de n6s mesmos,

a nos apoiar na intuigdo.

Bachelard nos lembra que a imagem é uma planta a necessitar de céu e terra,
de forma e substancia. E que toda obra poética que mergulha muito profundamente
no germe do ser para encontrar a solida constancia e a bela monotonia da matéria,
toda obra poética que adquire suas forcas na acgado vigilante de uma causa
substancial, deve, ainda assim, florescer, adornar-se.

No geral, “ar” mantém significados como: mistura de gases invisiveis e
inodoros de que se compde a atmosfera; atmosfera; vento; clima; espaco vazio;
graca, elegancia; expressao do rosto; modo de agir ou de apresentar-se; aparéncia;
mostra, indicio; semelhanca. Mas, nas circunstancias do titulo, “ar’ se vincula a

prépria poesia.
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O mundo de Fazendeiro do Ar, de Carlos Drummond de Andrade, no
simbolismo apocaliptico, confina a poesia entre a terra e o céu, entre a fazenda e o
ar. O titulo, entéo, pode refletir a possibilidade de a poesia constituir o ser do poeta,

0 que “faz” poesia, o construtor de poemas, o artifice de metaforas.

Unindo vocabulos de significacao aparentemente contraditoria - fazenda e ar -
0 poeta trabalha esse estranho conjunto de elementos nas dedicatorias que se
seguem, onde fala de “lavoura de vento, “rebanho de nuvens”, “sentimento de trigo”
e “rocas de pura auséncia”. Essas dedicat6rias foram encontradas apenas no livro

Poesia Completa, 2002, p. 347.

Dedicatorias de “Fazendeiro do Ar”

A Verinha Pereira

que aconselhou o autor a ndo mudar o titulo do livro

Quem tem lavoura de vento,
de nuvens faz seu rebanho,
e trigo de sentimento

moi em seu moinho estranho.

- pergunto a amiga Verinha:
como se deve chamar?
E me responde a madrinha:

Fazendeiro (é claro) do ar.

Assim ficou batizado

0 seu mais velho afilhado.

*k%
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A Lya Cavalcanti

Lya, repare: uma varanda ao vento,
a sua espera, nesta roga do ar.
Vocé conhece bem meu sentimento...

Sente-se, amiga, vamos descansatr.

*k%k

A Si Mesmo

Os fazendeiros do ar...eles semeiam
rogas de pura auséncia, e o estranho gado
que pela noite adentro ainda campeia,

€ um lembrar do futuro, ja passado.

No primeiro poema, Quem tem lavoura de vento refere-se ao trabalho, a obra
(lavrar a terra, lavrar a palavra) feita de vento, de ar, ou seja, a obra poética. A
aproximacao entre os dois tipos de trabalho, o do fazendeiro e o do poeta, ambos
lavradores em suas respectivas searas, constitui o titulo de um poema de
Drummond, “A Palavra e a Terra”, publicado em Licdo das Coisas, de 1962. A esse
respeito, MERQUIOR (1976, p. 204) afirma que “a palavra poética atende ao voto

mais ardente do poeta: a reintegragado do “fazendeiro do ar” nas suas raizes.”

O rebanho do fazendeiro sdo as imagens, as metaforas, nuvens cujo sentido
escorregadio é de dificil tradugdo em palavras. Além disso, a utilizagdo de recursos
poéticos ainda permite um deslizamento de significagdo que induz o leitor a varias
interpretacdes. E, em seu moinho estranho, ou seja, em seu coragao, esta a moer o

trigo do sentimento, esséncia de todo fazer humano, principalmente poético.

O segundo poema € um convite a uma amiga para vir sentar-se a varanda

aberta, tipica das sedes de fazendas antigas, talvez em cadeira de balango (uma
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varanda ao vento/ a sua espera nesta roca do ar). Numa fazenda, as cadeiras da
varanda quase sempre ficam vazias, aguardando a hora do descanso, que quase
nunca chega, a ndo ser quando aparecem visitas, também rapidas, geralmente de
fazendeiros das redondezas. Mas, se a visita for de alguém que compartilha dos
sentimentos do fazendeiro, entdo a conversa na varanda néao tera fim. Onde esta a
fazenda e a varanda? “Nesta” roca de ar. O eu lirico fabricou uma “varanda ao
vento”, uma varanda de fazenda, em sua “roca de ar”, no seu trabalho de poeta,

para receber a amiga.

O ultimo texto é dirigido a si mesmo. Em tom reflexivo, o eu lirico avalia a
importancia da meméria na construgdo do poema. Conclui que os poetas escrevem
sobre 0 que ndo existe fisicamente naquela hora (‘rogas de pura auséncia”). E as
imagens que chegam, principalmente a noite, se € que remetem a um futuro, tém

todavia raiz no passado.

Essa aproximacdo entre terra e poesia também foi feita por FRIEDRICH
(1978, p. 64). Ao falar de Rimbaud, o critico pergunta se, acaso, o poeta intuiu que
‘os modernos poderes inimigos, antagbnicos entre si, o trabalhador técnico e o
‘trabalhador’ poético, no fundo se encontram, pois ambos s&o ditadores: um sobre a

terra, o outro sobre a alma”.
Com vistas a composigcao de imagens em conformidade com os quatro

elementos bachelardianos, analisa-se a seguir os elementos “ar” e “terra”, em

separado, dada a importancia que possuem na obra Fazendeiro do Ar.

2.2.1.10Ar

A principal imagem que sustenta Fazendeiro do Ar € constituida pelo

préprio ar. Em O Ar e os Sonhos, Bachelard,
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refletindo sobre autores distintos como Shelley, Balzac e Rilke, explicita que
as imagens suscitadas por esse elemento consistem nas imagens
dindmicas que nos remetem a forga dos ventos, as nuvens que se
metamorfoseiam incessantemente. Elas sugerem idéias de ascensao, de
sublimacéo, viabilizando a existéncia de uma psicologia ascensional. Nelas,
0 movimento vai além da substancia que representa, e produzem o que
Bachelard denomina onirismo dindmico. (PAIVA, 2005, p. 140).

Se o ar é elemento pobre, do ponto de vista da imaginagdo material, em
compensagao, com o ar, o movimento supera a substancia. Os fenébmenos aéreos
nos dao licdes importantes de subida, de ascensao, de sublimagédo. Um exemplo
disso estad no poema “Canto Orfico”. Na segunda parte, depois de parecer ndo
haver saida para a poesia no mundo moderno (O canto é branco,/ foge a si
mesmo, véos! palmas lentas/ sobre o oceano estatico: balango/ de anca terrestre,

certa de morrer.), o eu lirico conclama Orfeu a reagir:

[...]

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa
atmosfera do verso antes do canto,
do verso universo, latejante

no primeiro siléncio,

[.]

Contra a reducdo dos possiveis sentidos atribuidos ao “sonho de vbo”,
quando associado a desejos reprimidos, Bachelard evoca o estado aéreo como um
arquétipo cujas imagens se encontram em permanente mobilizagdo, como “nuvens
que se metamorfoseiam incessantemente.” (PAIVA, 2005, p. 140). Veja-se como
exemplo a “Dedicatoria a Verinha”: Quem tem lavoura de vento,/ de nuvens faz seu

rebanho [...].

Na investigacao da psicologia do ar € possivel entrever, mais do que nas
imagens de qualquer outro elemento, o papel da imaginagdo dindmica. Nas
imagens aéreas, a substancia s6 se revela quando ha movimento e dinamismo,

coincidindo, assim, com a imaginacao criadora.

As imagens mobilizadas n&o se fixam em representacgdes definitivas. [...]
O verdadeiro movimento imagético que Bachelard denomina mobilismo
imaginado n&o é atingido com a descricdo do real. Ele exige uma



incursdo no imaginario por meio do qual acompanhamos a trajetéria da
imagem. (PAIVA, 2005, p.141).

O elemento “ar” torna-se um condutor psiquico, a partir do qual as imagens
empreendem sua viagem. Ultrapassar o pensamento em sua fixidez equivale a
aventurar-se pelos caminhos multifacetados que se descortinam para a
imaginagao.

As imagens do ar utilizadas por Drummond nesta obra s&o, entre outras:

“‘era um desejo obscuro/ de modelar o vento” (“No Exemplar de um Velho

Livro”)

“‘a nuvem que de ambigua se dilui/ nesse objeto mais vago do que nuvem

[...J/ corpo, corpo, corpo,” (“O Quarto em Desordem?”)

“Que sonho envenenado lhes responde,/ se o poeta é um ressentido, e o

mais sdo nuvens?” (“Conclusao”)

‘nesse contentamento vaporoso/ que a vida exala quando ja cumprida”.

(“Circulacao do Poeta”)

“Senti tua presenga maliciosa,/ transfundida na cor, no espaco livre”

(“Circulacdo do Poeta”)

“emanacédes de inféncia e de futuro” (“Conhecimento de Jorge de Lima”)

“e entre oceanos de nada/ gere um ritmo.” (“Canto Orfico”)

‘como ao que vai morrer se estende a vista/ de espagos luminosos,

intocaveis” (“Elegia”)

“quando a linha do céu em nés se esfuma” (“Canto Orfico”)
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Vazio

Um espaco estelar espreita os signos” (“Canto Orfico”)
“O canto é branco/ foge a si mesmo, véos!” (“Canto Orfico”)

‘o ritmo suficiente [...]J/ quando ndo compdbe o ar, que é todo frémito”,
(“Canto Orfico”)

“Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa
atmosfera do verso antes do canto,
do verso universo, latejante

no primeiro siléncio,” (“Canto Orfico”)
“(Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie)” (“Eterno”)

As nuvens, imagens em que se apoiam 0s poemas, sao impossiveis de ser
controladas, modeladas. Mesmo assim, consegue-se distinguir entre elas, de
tempos em tempos, uma forma, apreensivel em seu instante, que logo se esvai. O
vento, o ar, € a prépria poesia. Também nao sao controlaveis, como néao é

controlavel o processo de criagéo do poeta.

O corpo fisico pertence as coisas que vao se diluindo, se esvaindo. Como é
dificil perceber a efemeridade em ndés mesmos, principalmente porque
comumente ndo nos vemos, as formas fisicas tornam-se “mais vagas que

nuvens”.

Se o elemento “ar” esta suficientemente presente, o significado de “ar’ que
poderia englobar “céu” no sentido de religido é repelido pelo eu lirico, logo no
inicio da obra. Sua independéncia de pensamento €, entdo, declarada:

[...]

E né&o quero ser dobrado

nem por astros nem por deuses, [...]
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(“Habilitagao para a Noite”)

O céu é dispensado nesses versos. Um céu que, no sentido de firmamento,
como diz FRYE (1973, p. 147), “com os corpos ardentes do Sol, da Lua e dos
astros, comumente se identifica com o paraiso do mundo apocaliptico, ou
considera-se um caminho para ele”. Essa mesma posigdo retorna no poema
Elegia, na questado arquetipica relativa ao céu da religido e ao Deus criador

(molda o barro e cria 0 homem — vaso — na Antiga Grécia):

[.]

Meu Deus, esséncia estranha

ao vaso que me sinto, ou forma v4,
pois que, eu esséncia, ndo habito
vossa arquitetura imerecida;

meu Deus e meu confiito,

nem vos dou conta de mim nem desafio
as garras inefaveis: eis que assisto

[...]
(“Elegia”, 1983, p. 317)

Ou ainda em “Cemitérios”:

[...] os mortos do Jenipapo
né&o sofrem chuva nem sol; o telheiro os protege, [...]

(“Cemitérios, Il — Campo Maior”)

Por outro lado, o apocalipse se encontra descrito no poema “Conhecimento

de Jorge de Lima”:

[...]
Era a negra Fulb que nos chamava
de seu negro vergel. E eram trombetas,

salmos, carros de fogo, esses murmdurios
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de Deus a seus eleitos, eram puras

cangbes de lavadeira ao pé da fonte,

[.]
(1983, p. 310)

Dispensado o céu, ou qualquer protecdo externa, e, consequentemente
seu oposto, o inferno, restaram a terra -- cuja forma é imposta pelo trabalho e
desejo humanos, como o jardim, a fazenda, o bosque, o parque -- e 0 ar, que na
fazenda quer dizer as estagbes do ano, o clima propicio para se plantar e colher,
mas nesta obra é utilizado como sendo a poesia e seus principais temas

universais, o amor, o tempo e a morte.

2.2.1.2 ATerra

Fazendeiro refere-se a terra, elemento concreto que, trabalhada conforme
permitem as esta¢des do ano, produz o sustento do corpo humano. “Ar” relaciona-se
diretamente a sobrevivéncia da raga humana. Ainda assim, a expressao “fazendeiro
do ar”, por sua riqueza, advinda justamente desse aparente paradoxo, permite

outras interpretagdes.

Adao, termo derivado da palavra “adam”, quer dizer terra. Feito de barro,
argila, mistura de terra e agua, que da a liga, constituindo elemento de ligagcdo. Adao
teve vida a partir do sopro de Deus. Da vida ao Verbo passaram-se alguns milénios.
Mas tudo comegou com o elemento terra. A terra € estatica. O ar € movimento. O

homem pdde levantar-se do chao por conta do sopro divino, do ar.

Do chéao sabemos que se levantam as searas e as arvores, levantam-se os
animais que correm 0s campos ou voam por cima deles, levantam-se os
homens e as suas esperancas. Também do ch&o pode levantar-se um livro,
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como uma espiga de trigo ou uma flor brava. Ou uma ave. Ou uma
bandeira. (José Saramago, no livro Levantado do Chao, apud MENESES,
2010).

Meneses comenta a cangao de Milton Nascimento e Chico Buarque,
“tematizando os ‘sem-terra’, constante do CD que acompanha o livro de fotografias
de Sebastido Salgado, Terra,” lancado em 1999 pela Companhia das Letras. As
vésperas do aniversario do massacre em Eldorado dos Carajas, livro e cancgéo
mostram que também do chdo pode levantar-se uma bandeira. A certa altura, a
cancao remete a Fazendeiro do Ar, quando diz: “Que esquisita lavoura!”. E continua

a explorar a imagem drummondiana, com metaforas como: “boi alado”, “celeste

curral”, “rebanho nas nuvens”. (MENESES, 2010).

Sem a terra, a mais concreta e a unica sélida entre as matérias fundamentais
dos filésofos gregos, e somente com o ar, as imagens da cangao passam a traduzir
a caréncia absoluta: “Num balan¢o de rede sem rede/ Ver o mundo de pernas pro

ar.

A cancao, intitulada Levantados do Ch&o, descreve um homem do campo
sem terra. O absurdo das imagens chega a incongruéncia: “Chovera laranja? [...]
Mana?” Com mana, a inversdo irbnica se completa, pela alusdo ao alimento caido

dos céus, em vez de brotado da terra, reforgando a expressao “pernas pro ar”.

Adélia Meneses, no artigo citado, explica que “esses topos do ar substituindo
a terra, quando se trata de propriedades rurais, tém uma tradigdo na literatura
brasileira que remonta a Carlos Drummond de Andrade”. E conta que o poeta,
‘indagado sobre de onde vem o titulo Fazendeiro do Ar de um de seus livros,

responde:

Os meus antepassados, inclusive meu bisavd, meu avdé e meu pai, foram
todos fazendeiros em Minas: quando chegou a minha vez, a fazenda havia
acabado. Assim, sem terra, considero-me fazendeiro do ar... Dai o titulo.
(Fortuna Critica de Carlos Drummond de Andrade, Civilizagdo Brasileira, 22.
edigdo, 1978, apud Meneses, 2000).

O discurso poético drummondiano opera através de um processo continuo de

transformacdes e adaptacdes de imagens. “Esta é uma das chaves do movimento
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interno de sua obra. A metamorfose imagistica proporcionando estagios diferentes
de um mesmo fluxo produz sensagcdo de desenvolvimento harmdnico.”
(SANT’ANNA, 2008, p.186). Assim, com relagdo ao elemento terra, também vamos
encontrar o solo que ndo é fazenda, mas a ultima morada do ser humano. Nesse

sentido, Drummond nos da o poema “Cemitérios”.

De fazenda a sepultura, passando pela lembranca de sua terra natal,
qualquer que seja seu significado, a palavra “terra” na obra de Drummond constitui
meio precioso de ligacdo com os antepassados. Em Fazendeiro do Ar, os versos
abaixo exaltam esse elemento fundamental de sua poesia, que aparece até na obra
pertencente a sua fase de maior abstragéo.

[..]

Terra a que me inclino sob o frio

de minha testa que se alonga,

e sinto mais presente quanto aspiro

em ti o fumo antigo dos parentes,

minha terra, me tens e teu cativo

passeias brandamente:

como ao que vai morrer se estende a vista

de espacos luminosos, intocaveis:

em mim o que resiste sdo teus poros.

[..]
(Elegia”, 1983, p. 317)

A terra, substancia universal, matéria primeira separada das aguas, segundo
o Génesis, é simbolo da fungdo maternal, simbolo de fecundidade e regeneragéo.
Da e rouba a vida. “Prostrando-se sobre o solo, J6 exclama: Nu sai do seio materno,
nu para la retornarei (1, 21), identificando a terra-mae com o colo materno.” A terra
da a luz todos os seres, alimenta-os, depois recebe novamente deles o germe
fecundo (Esquilo, Coéforas, 127-128, apud CHEVALIER e GHHERBRANT, 1982,
p.879). Seguindo a teogonia de Hesiodo, a terra (Gaia) pariu o Céu (Urano), que

deveria cobri-la em seguida, para fazer nascerem todos os deuses. Revelando-se a
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terra como a origem de toda a vida, foi-lhe conferido o nome de Grande Maée.
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982).

A terra fértil e a mulher sdo comparadas na literatura: sulcos semeados, o
lavrar e a penetracdo sexual, parto e colheita, trabalho agricola e ato gerador,
colheita de frutos e aleitamento. A expresséao “terra santa” se aplica, para os judeus
e cristdos, a Palestina, mas ela admite homodlogos, segundo aqueles autores, em
outras tradicdes, ou recebe outros nomes, como “Terra dos Santos, “dos Bem-
Aventurados”, “Terra da Imortalidade”, correspondendo, em todos os casos, ao

centro do mundo particular de cada tradi¢cao, ao proéprio reflexo do paraiso terrestre.

A terra definitiva ndo € estranha a das origens. Esta ndo abandona seu
carater sagrado. Quando um grupo quer regenerar-se espiritualmente, pratica uma
espécie de retorno a terra natal. O mesmo se aplica as peregrinagbes ao Monte
Sido, ao Golgota, etc. Com esse carater sagrado e esse papel maternal, “a terra
intervém na sociedade como ‘garantia dos juramentos’. Se o juramento é o elo vital
do grupo, a terra é mée e sustento de toda sociedade.” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 1982, p. 880).

O ar é o meio préprio da luz, do algar véo, do perfume, da cor, das vibra¢des
interplanetarias; € a via de comunicagao entre o céu e a terra. A liberdade aérea
fala, ilumina, voa. O ser aéreo ¢é livre como o ar e, longe de ser evaporado, participa
das propriedades sutis e puras do ar. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982, p. 68).

O poema “Escada” vem conformar as imagens de ar e terra em uma escada
barroca, que tenta ligar a terra ao céu, como veremos no Capitulo IV. Escada, além
de ponte, ainda remete a torre, que evoca imediatamente Babel, a porta do céu, cujo
objetivo era restabelecer o eixo primordial rompido entre Deus e os homens. Remete
também a travessia, ultima ascensdo da alma em direcao as estrelas, com as quais
se confundirdo, e a barca, contida no poema “Viagem de Américo Facé”. Todos

esses simbolos sdo muito antigos e muito contemporaneos.
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2.2.2 O Tempo, a Morte e a Poesia

Entende-se aqui por tempo tanto o conceito fenomenoldgico de Bachelard,
quanto o conceito de duragédo bergsoniana. O tempo como linearidade, ou seja, o
tempo que constitui o passado e, portanto, a historia, ou o tempo como percepgéo
do instante, ou seja, o instantaneo de que trata a fenomenologia bachelardiana,

podem ambos estar contidos nos poemas de Fazendeiro do Ar.

Em seu primeiro livro de prosa, Confissbes de Minas, de 1944, Drummond

explica logo na introdugéo:

[...] se a poesia € uma linguagem de certos instantes, e sem duvida os mais
densos e importantes da existéncia, a prosa é a linguagem de todos os
instantes, e ha uma necessidade humana de que nado somente se faga boa
prosa como também de que nela se incorpore o tempo, e com isto se salve
este ultimo. (Apud TELES, 1989, p. 224).

Cabe notar também que o oposto de instantaneidade é durabilidade, e néo
perpetuidade, cujos sinbnimos seriam eternidade, perenidade, imortalidade. Esses
ultimos levariam a oposicdo de mortalidade, perecibilidade, transitoriedade. Além
disso, convém salientar a condicdo do tempo como intervalo, o que remete as
palavras entremeio, interim, intermissdo, intermiténcia, intersticio, interregno,
entreato, entretanto, e outras, similares, todas demonstrando um espaco de tempo

“entre”.

E esse € o0 espaco que fica entre a terra e o céu, entre o fisico e o espiritual, o
espaco que a religido, a escada, a torre, os simbolos mais antigos vém tentar

preencher.

E esse é também o momento de vida do gauche nesta obra: o lusco-fusco.
Entre o dia e a noite, € a hora do lusco-fusco, hora em que nao se distingue com
clareza nem os objetos, nem as cores. Ainda ndo chegou a noite, mas o dia
terminou. Essa € a hora da qual fala o poeta em “Anoitecer”, de A Rosa do Povo

(desta hora tenho medo). No decurso da vida, essa hora corresponde ao periodo
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entre a maturidade e a velhice, a idade da madureza plena, na qual o minuto
seguinte pode ndo ser mais a continuidade desse estado, mas o inicio de outro,

desconhecido.

De uma ou de outra maneira, tempo indica perda. Por mais 6bvio que seja o
entendimento de que o tempo passa, esse entendimento ndo & correto. Tempo é
conceito abstrato. O tempo ndo passa; quem passa somos nés. Enfrentar tal
fragilidade é particularmente doloroso para o ser humano. Na cultura ocidental,
todos os esforgos sdo gastos na procura da eterna juventude. Sobre o assunto sao
construidas verdadeiras catedrais teoéricas, filosoficas e religiosas, possibilitando
todo tipo de explicagcao sobre vida e morte. Isso corrobora a afirmagao de que, para

0s seres humanos, tempo indica perda.

O futuro do homem é a morte; nesse sentido, o oposto do nascimento. Mas
pode ter seu significado ampliado para morte em vida, morte a cada instante, e
todas as implicagdes do interminavel discurso sobre finito versus infinito, além de
sua consequente ressurreicdo e novamente morte, num ciclo que se repete
interminavelmente ao longo da existéncia. Mas qualquer morte, mesmo a transitoria,

assim como o tempo, sempre indicara perda.

Carlos Drummond de Andrade reflete nessa obra sobre a passagem
inclemente do tempo, a perda por conta do tempo, a morte em oposi¢céo a vida e a
morte enquanto perda. Em muitos poemas, a passagem do tempo evoca a da
pessoa pela vida. Expressas de maneiras variadas, ambas as ideias — tempo e
morte --, e a consequente perda que acarretam, perpassam a maioria dos poemas
de Fazendeiro do Ar, seja direta, seja indiretamente. As vezes, o tempo, a perda e a

morte parecem imbricados.

O eu lirico é cético, ndo ha como apoiar-se nem mesmo em Deus ou em
deuses. Forgas alheias ao proprio ser nédo contam para ele (Quero de mim a
sentenga/ como, até o fim, o desgaste/ de suportar o meu rosto. “Habilitagcdo para a

Noite”). Questiona também a natureza da poesia e até sua importancia na vida. Mas
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no fim é o que lhe resta e por meio da qual pretende entender os mistérios da vida e

de si mesmo.

Os poemas de Fazendeiro do Ar nao trazem respostas prontas (De que se
formam nossos poemas? Onde? “Conclusao”). Ja havia dito que ndo servem de
escape para sua irritacao (“Oficina Irritada” de Claro Enigma). Sabe que, nesse caos
em que se encontra, eles apenas o salvam de ficar mudo. Paradoxalmente, como
quem n&o quer jogar todas as fichas no pessimismo, busca no tempo algum valor,
um minuto de valor, para suas obras e para sua vida. Em “Canto Orfico” reconhece
que, se ha algo em sua vida que pode fazer alguma diferenca, esse algo € a poesia
(Orfeu [...] / s6 de ousar-se teu nome, ja respira / a rosa trismegista, aberta ao

mundo. “Canto Orfico”).

A poesia tem sobretudo o dom de trazer o tempo de volta. Através da
recordacédo (cordis: coragdo; recordacgao: reter no coragdo) e do devaneio ela visita
familiares, amigos, amores. A poesia drummondiana deleta o tempo e o espaco e
transporta o eu lirico para outras eras (Lembras-te, carne? “Escada”). Sua poesia
alada é triste (O canto é branco, / foge a si mesmo, véos! palmas lentas / sobre o
oceano estatico: balango “Orfeu”) porque esta impregnada dos temas relativos a
passagem do tempo, a morte e a poesia. Vejamos mais exemplos de como esses

temas sdo tratados na obra.

A) Habilitagcdo para a Noite

O préprio titulo indica uma preparagao para a perda ou para a morte. Os
sentidos — a visdo, o olfato -- se deterioram. Ha o propésito de enfrentar o desgaste
do tempo com recursos internos ao eu lirico, mas ha duvida sobre se ele conseguira
atingir esse objetivo (E ndo quero ser dobrado [...] Quero de mim a sentenga). Com
o verbo “querer”, tudo se instala no dmbito do desejo. As uUnicas certezas sdo a
noite, que parece infinita, e o tempo, que é contado a conta-gotas. A vista vai
baixando como se viesse o sono, simbolo da morte. A terra ndo perde o brilho, mas
o lume, termo mais ligado a candeeiro, vela, tocha, simbolos da precariedade da

vida, meios provisorios de se fazer luz na escuriddo. A vista, além de pouca, é
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embacada. E ndo € o dia que perde o lume, como se esperaria pela contraposicao
com a noite (sono, vela), mas é a terra. Uma terra sem adjetivos, para nao limitar
sua amplitude. O lusco-fusco do dia, véspera da noite, € também o lusco-fusco da
vida, quando a certeza é a do tempo a fugir e a da morte a se aproximar. O uso da
palavra “noite”, “sono”, no sentido de morte, vem dos primérdios da linguagem oral,

assim como “luz”, no significado de vida.

“Vai-me a vista assim baixando

ou a terra perde o lume?”

“Outra noite vem descendo

com seu bico de rapina.”

“Quero de mim a sentencga
como, até o fim, o desgaste

de suportar o meu rosto.”

B) No Exemplar de um Velho Livro

Aquilo que foi guardado no exemplar de um velho livro ndo ressoa mais no
ser do gauche. O tempo passou; o eu lirico ndo é mais o mesmo. O fato de se
atormentar indica que ha a consciéncia de que nao é mais aquele que foi no
passado. O retorno do tempo verbal ao presente tenta dar ideia de continuidade, de
reforco da permanéncia do ontem no hoje, tornando, pelo paradoxo, mais intensa a

auséncia desse “sentimento que ndo punge” mais.

A atitude de guardar as coisas é caracteristica da época de 1950, quando o
mundo havia recém experimentado o racionamento de alimentos e a falta de
produtos, por causa da guerra, e quando os objetos ainda ndo eram tao facilmente
descartaveis. O poeta aplica essa atitude aos sentimentos, quer reté-los, mas é

inatil.
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A construgdo poematica joga com os tempos verbais. Ha repeticdo do tempo
passado (havia/era/eram/era/eram) contraposto a conclusdo do poema, que se da
no presente. No passado estdo as trés primeiras estrofes; no presente, apenas a
ultima. Ou seja, o passado se faz mais presente que o presente. O eu lirico se

detém, assim, em remexer seus guardados.

‘o que havia de inquieto

por sob as aguas calmas!”

“e um grave sentimento
que hoje, vardo maduro,

néo punge, e me atormento.”

C) Brinde no Banquete das Musas

O poema descreve um banquete onde estdo presentes as Musas, as nove
divindades que orientavam as artes na Grécia antiga. Nesse banquete, faz-se um

brinde a poesia “que recomecas/ de outro tempo, noutra vida”.

Embora ndo se cante tanto a necessidade de sua finitude para prover seu
renascimento, a poesia também faz parte do ciclo nascimento/morte. Esse ciclo
ocorre no poeta, no movimento das escolas literarias e no conceito de obra de arte.
No poeta, o processo de criagdo apoia-se, por exemplo, na renovagao do
sentimento de vida e morte e na suspensio da certeza. No movimento das escolas
literarias, a poesia sempre sofre questionamentos para fixacdo de novas e negacao
de velhas formas. O conceito de obra de arte, por seu turno, sempre esta sujeito a

alteragdes: atualmente, o belo abrange o “céncer” de um verso.

‘poesia, cangao suicida”

“em teu regaco incestuoso,

o belo cancer do verso.”
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“Poesia, morte secreta.”

D) Domicilio

O poema descreve a explosdo demogréfica e a intensa urbanizagao ocorrida
apos a guerra. Descreve o contraste entre 0 mundo que o eu lirico habitava até
entdo e a selva de pedra do seu atual domicilio. Mesmo assim, sua cidade natal
(provincia) “outra cidade fora da cidade”, vai subindo (surgindo na memaéria) como
se tivesse sido fisgada por um anzol, elidindo tempo e espaco. O problema de existir
passa a ser um problema de usar (problema de existir, amor sem uso). Na
metrépole, a “saudade de nos mesmos” é “inconsciente” e as criangas colhem
noticias na maresia sobre a “vida por viver’. O eu lirico parece recear reviver o

passado, formalizar sua histéria. Uma sensacao de perda percorre todo o poema.

E) O Quarto em Desordem

O narrador derrapa ao encontrar o amor na curva perigosa dos cinqlienta
anos. Um amor na quinta-esséncia da palavra e que, mudo/ de natural siléncio ja
ndo cabe/ em tanto gesto de colher e amar. Um amor que, para utilizar uma
expressao de Fernando Pessoa, se apoia na auséncia de amanhéas (PESSOA, 1985,
p.342). Nesse contexto, a propria relagdo de amor, diferentemente do que entédo se

acreditava nos chamados “anos dourados”, contém sua morte.

O poema parece zombar da nog¢dao romantica do amor, utilizando rimas
pobres (dor/flor/amor) e imagens comuns (curva perigosa dos cinquenta, cavalo
solto pela cama). Um tipo de zombaria que, como a comédia, contém em si uma

tragédia.

F) Retorno

Essa € uma cancgao sobre o retorno no tempo. O eu lirico tem dificuldade de

se reconhecer na pessoa em que se transformou.
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Sou eu nos meus vinte anos de lavoura
de sucos agressivos, que elabora

uma alquimia severa, a cada hora.

Sou eu ardendo em mim, sou eu embora
n&o me conhega mais na minha flora

que, fauna, me devora quanto é pura.

Vale notar que, nas duas primeiras estrofes, esta a ideia de que, se nao fosse

a memoria, a existéncia humana poderia ser considerada eterna.

G) Concluséo

O soneto, nas primeiras estrofes, diz o que ndo & poesia. Remete o leitor a
magnifica “Procura da Poesia” de A Rosa do Povo, onde o eu lirico adota postura
idéntica de negar que certezas e definicbes possam constituir poesia. Diante das
perguntas De que se formam nossos poemas? Onde? pode-se pensar por um

momento que até a poesia se esvai com o tempo.

Que sonho envenenado lhes responde,

se o poeta é um ressentido, e o mais sdo nuvens?

Na conclusdo acima, a palavra “ressentido” contém duplo sentido. Além de
alguém magoado, ofendido, pode também significar “sentir de novo” (re+sentido): a
poesia, ao lancar mao da memodria, provoca, sim, um re+sentir. Tudo o mais sao
nuvens, uma vez que “nada” existe objetivamente. O poeta brinca, de propdsito, com
o valor das palavras “ressentido” e “nuvem”, obtendo um contraste singular entre um
ser ressentido (que reage, em vez de agir) e as nuvens (que nao respondem a

nenhuma lei de agao e reacao).

H) A Distribuicdo do Tempo
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Este soneto trata do tempo — espinho, agulha, lanc¢a fina, a nos escavacar na
praia imensa --, invencivel até mesmo para sofismas de amor. O eu lirico reconhece
que a esperanga em um minuto € minima, depois do que restara a mansa decisdo
entre morte e indiferenga. Mesmo assim, barganha com o tempo por mais um minuto
para ele e para suas obras. De minuto em minuto, tenta manipular a duragéo do

tempo.

) Viagem de Américo Faco

Duas surpresas nos aguardam neste poema. Primeiro, o eu lirico, que se
encontra a margem do rio -- travessia entre vida e morte — imagina a outra margem,
onde se encontra o poeta amigo. Facé Ihe ensina a arte de bem morrer, fonte de
vida. Apenas rapida mencao é feita a barca que faz a travessia. A surpresa se deve

as poucas vezes em que Drummond aborda o tema da vida apds a morte.

A segunda refere-se ao fato de o soneto concluir com um hino a poesia. E a
surpresa debita-se a conta das raras vezes, na obra Fazendeiro do Ar, em que 0O
poeta deixa transparecer a possibilidade de surgir do caos (desacorde humano) a

poesia:

uniste o raro ao raro, e compuseste
de humano desacorde, isento, puro,

teu cantico sensual, flauta e celeste.

Outro momento em que essa ideia aparecera na obra é em “Canto Orfico”, na

mengé&o a rosa trismegista.

Os poemas como este, denominados “elegiacos”, s&o uma maneira de
acreditar na presenca em nos daqueles que ja partiram. Esse seria um jeito de sentir
a presenca dos amigos, uma espécie de continuagédo da vida ap6és a morte. Apenas
com a morte do poeta, que os mantém vivos na memdria, os amigos realmente

partiriam.
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M) O Enterrado Vivo

Uma série de opostos e contrastes tenta amenizar a anafora no inicio de

todos os quatorze versos desse soneto de ritmo monocérdio. O tempo implacavel —
talvez o relogio, pela batida insistente, continua — aprisiona o eu lirico numa vida

que, por si mesma, € repetitiva até no que deveria ser novidade: os opostos e

contrastes. Todo o poema serve de ilustracao ao titulo.

N) Cemitérios

Divide-se o texto em cinco poemas sobre cemitérios e mortos. O primeiro, / -
Gabriel Soares, dispbe sobre o enterro do eu lirico da forma mais pragmatica
possivel: o vivo escolhe o funeral, na capela-mor de Sdo Bento, a ser realizado
ainda que seu corpo nao esteja presente. O segundo, // — Campo-Maior, conforme ja
mencionado, descreve como os mortos do Jenipapo estdo abrigados, pois tém um
telheiro que os protege na ruina campeira. Diferentemente do eu lirico, que se supde

estar “na ruina campeira”, sofrendo chuva e sol.

O terceiro, Il — Doméstico, relata o efeito cruel da passagem do tempo nos
seres: O cdo enterrado no quintal / Todas as memdrias sepultadas nos ossos. O
verdadeiro funeral, entédo, seria 0 das memdérias. Além disso, ha tantas novidades no
mundo que o cao pode se tornar “um bicho daquele tempo”. O narrador parece ser a

crianga dona do quadro com a figura do cao.

O quarto poema, IV — De Bolso, parece uma brincadeira: leva o leitor a pensar
que o eu lirico caminha de banda porque leva os mortos do lado esquerdo do corpo
(coracao). O titulo, porém, pode indicar que os leva no bolso esquerdo, como se
fossem uma anotagdo. O fato de mencionar a palavra “bolso” vincula familiares e
herancga, significacdo separada apenas por uma preposi¢céo (“‘de” em vez de “no”).
No fim, este poema remete a outro, “No Meio do Caminho”: talvez seus mortos

sejam, na verdade, a pedra no meio do caminho.
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Do lado esquerdo carrego meus mortos.

Por isso caminho um pouco de banda.

Em “Canto Orfico”, por pouco a poesia também ndo sobrevive (Orfeu,
dividido, anda a procura/ dessa unidade aurea, que perdemos). Finalmente, os
poemas “Escada” (“Ai, nada mais restara”) e “Elegia” (“como ao que vai morrer se

estende a vista”) contém o epicentro da obra relativamente a esses temas.

As imagens desses poemas, impregnadas de tristeza, as vezes de angustia
profunda, mas nao de revolta, seréo reforgcadas pelas metaforas, objeto de estudo

do Capitulo .

2.2.3 As Imagens Miticas de Fazendeiro do Ar

2.2.3.1 A Imagem Mitica de “Canto Orfico”

Para os gregos, a poética deriva do verbo “poéin”, que significa em sua
origem, “fazer”, “fabricar”. Indica a realizagcdo de uma obra exterior ao sujeito que a
produz. Da palavra “fazer” deriva o substantivo fazendeiro. De fazer, deriva também
a poética, a poesia. A metapoesia é tema privilegiado de Fazendeiro do Ar. Mas as
imagens miticas ndo sdo comuns nos poemas de Drummond. Dai a especial

atencao, aqui, a “Canto Orfico”.

Na realidade, o terceiro periodo do estilo drummondiano, conhecido também
como neoclassico, ndo se apoia no emprego da mitologia greco-romana. “Canto
Orfico” parece uma nota isolada no quarteto dos volumes “existenciais” (Novos

Poemas, Claro Enigma, Fazendeiro do Ar e A Vida Passada a Limpo).

Além disso, o poema, pertencente a uma fase entre cujas caracteristicas esta

a auséncia quase absoluta da histéria (em contraste com A Rosa do Povo, por
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exemplo), representa a metapoética drummondiana sob uma perspectiva histérica.
Suas imagens asseguram a densidade da reflexdo sobre o estado histérico da

palavra de Orfeu.

A dancga ja néo soa,

a musica deixou de ser palavra,

o cantico se alongou no movimento.
Orfeu, dividido, anda a procura

dessa unidade aurea, que perdemos.

Mundo desintegrado, tua esséncia

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos
desaprendidos de ver; e sob a pele,

que turva imporosidade nos limita?

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos

de uma pristina ciéncia, agora exangue.

[.]

Conforme MERQUIOR (1976, p.175):

A questdo da palavra poética é colocada em termos de “histéria da cultura”™
para dizer o mundo, nosso tempo busca a unidade perdida. O “desencanto
do mundo”, em que Max Weber viu um dos sintomas fundamentais desta
racionalizacdo da vida que define os tempos modernos, sé deixou aos
homens, cegos e isolados, a nostalgia da plenitude. A Unica presenga do
universo em nds é a lembranca ja antiga de sua auséncia —

...E restam poucos
encantamentos validos. Talvez
um s6 e grave: tua auséncia
ainda retumba em nos...

Ainda segundo o critico, essa “poética epocal’, escrita no mais rigoroso estilo
‘puro”, desvela melhor que qualquer outro poema do quarteto as intencbes

filoséficas do “modernismo classicizado” de seu autor.

O “Canto Orfico” é a tematizacdo do fundamento histérico-cultural do lirismo
“existencial” de Drummond. De resto, a propria extensao do poema, assim
como o seu léxico, colocam-no naturalmente ao lado das duas elegias mais
desenvolvidas e mais estruturadas do quarteto: “Elegia” e “Nudez’, em
estrofes irregulares, ao mesmo tempo em que se mantém préximo do
grande texto epistemoldgico de Claro Enigma, “ A Maquina do Tempo”.
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Juntos, estes quatro poemas articulam o eixo principal da producao
filoséfica de Drummond, eixo cujo suporte maior é a segunda coletanea-
microcosmo do poeta, Claro Enigma (1951), lancada seis anos depois de A
Rosa do Povo. (MERQUIOR, 1976, p. 180).

Orfeu é personagem de um mito descrito de diferentes maneiras pelos poetas
e obscurecido por numerosas lendas. Entretanto, Orfeu se destaca sempre como o
musico por exceléncia que, com sua lira ou citara, acalma os elementos
desencadeados pela tempestade e enfeitica plantas, animais, homens e deuses.
Gragcas a magia da musica, chega a obter dos deuses infernais a liberacao de sua
mulher, Euridice, morta por uma serpente quando fugia das investidas de Aristeu.
Mas uma condigao foi imposta: que ele n&o a olhasse antes de ela voltar a claridade
do dia. Em duvida, no meio do caminho, Orfeu se vira e Euridice desaparece para
sempre. Orfeu acaba seus dias mutilado pelas mulheres tracias, cujo amor ele
desdenhara. Esse mito inspirou certos autores cristdos dos primeiros séculos. Para
eles, havia semelhanga entre o vencedor das forgas brutais da natureza (Dionisio) e
o triunfo de Jesus sobre Satd. Dele se originou uma rica literatura esotérica.
(CHEVALIER e GHEERBRANT,1982, p. 662).

Orfeu se revela em cada um dos tragos de sua lenda como “sedutor em todos
0s niveis do cosmo e do psiquismo: o céu, a terra, o oceano, os infernos, o
subconsciente, a consciéncia, a supraconsciéncia; dissipa as coéleras e as
resisténcias; enfeitica” (CHEVALIER e GHEERBRANT,1982, p. 662). Mas, no fim,
fracassa em trazer dos infernos sua bem-amada. Talvez seja o simbolo do lutador
que s6 consegue fazer o mal adormecer, sem destrui-lo, e morre vitima dessa
incapacidade de superar sua insuficiéncia. Num plano superior, representaria a
busca de um ideal, ao qual se sacrifica apenas com palavras, e ndo com atos reais.
Esse ideal transcendente nunca € atingido por aquele que ndo renunciou radical e
efetivamente a sua prépria vaidade e a multiplicidade de seus desejos. Simbolizaria

a falta de forga animica.

Os autores apresentam uma curiosa passagem, de Jean Servier, que mostra
a aproximacao da proibicdo que Orfeu e Euridice sofreram nos Infernos com certas

proibicdes que cercam o periodo da lavoura no Mediterrédneo oriental:
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Durante o tragado do primeiro sulco, o lavrador deve permanecer silencioso,
como também ficam silenciosas as mulheres que fazem o trabalho de tecer,
e mudos os homens que cavam a tumba. Ele ndo pode virar-se, nem andar
para tras, assim como os homens de um cortejo funebre ndo podem se
virar: forgas invisiveis estdo presentes, que poderiam ficar feridas com uma
palavra pronunciada em vao ou irritadas por terem sido percebidas,
furtivamente, por cima do ombro (SERP, 148, apud CHEVALIER e
GHEERBRANT, 1982, p. 663).

A titulo de concluséo, os dicionaristas afirmam: “Orfeu € o homem que violou
a proibicéo e ousou olhar o invisivel.” (CHEVALIER e GHEERBRANT,1982, p.663).
Nessa explicacdo dos dicionaristas, varios paralelos se deixam entrever com a obra
de Drummond. Duas aproximagdes sobressaem. A primeira, o fato de estar, na Lira
de Orfeu, o poder do encantamento. Orfeu simboliza o artista, o poeta, aquele que,
na Antiga Grécia, cantava ao som de sua lira e era capaz de ver o invisivel. Nas
palavras utilizadas pelos poetas também estd o encantamento, como explica

Friedrich citando Novalis:

Da magia, Novalis deduz o conceito de encantamento. ‘Cada palavra € um
encantamento’, uma evocagéo e um exorcismo da coisa que nomeia. Dai a
‘magica da fantasia’ e ‘o mago é poeta’, e vice-versa. (FRIEDRICH, 1978, p.
28).

A segunda, por sua vez, diz respeito ao trabalho na lavoura, provavelmente
uma das tarefas mais comuns do fazendeiro. Mais uma vez o autor reforga o titulo
da obra, Fazendeiro do Ar. Outras comparag¢des permitiriam ressaltar a importancia
da linguagem, a invisibilidade da hora do lusco-fusco e a existéncia de forgas

invisiveis, as quais o poeta gauche nega conhecer.

Em “Canto Orfico”, Drummond reflete sobre a “poesia sentimental” de Schiller:
poesia da subjetividade, do dilaceramento da alma moderna, separada da natureza,
estranha a realidade sensivel, refugiada na ideia por falta de integracdo cdsmica.
(MERQUIOR, 1976). Nesse sentido, ndo se pode deixar de registrar as seguintes

imagens do poema:

[...]
bracos do ndo-saber. O fabuloso

mudo paralitico surdo nato incognito
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na raiz da manha que tarda, e tarde,
quando a linha do céu em nds se esfuma,

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos.

[.]

Sé&o palavras que descrevem o mundo de onde brota a poesia: do incognito,
dos “bragcos do nado-saber”’. Um incdgnito nascido na raiz da manha, assim que
nasce o homem, e que, na tarde da vida, quando a linha do céu se esfuma, nos
torna estrangeiros, ndo pertencentes a n6s mesmos. Esse incdgnito é completo: néo

fala, n3o se move e ndo escuta. E alcancavel através do siléncio:

Tua medida, o siléncio a cinge e quase a insculpe,

A expresséao abaixo reforga o exposto nos primeiros versos do poema, que ja
provocam estranhamento: a dangca que n&o soa/ a musica que deixou de ser

palavra/ o canto que se alongou no movimento.

[...] e m&o completa

caminhando surpresa noutro corpo.

O estranhamento surge também no intrigante paradoxo sobre mobilidade/
imobilidade: € movel e aérea a palavra poética que voa sobre o oceano estatico,
mas nao tanto (oceano estatico: balango). A poesia - asas de uma ave que batem
como palmas lentas sobre o0 oceano — voa. Porém, as asas — palmas — séo lentas. O
termo “terra” mostra o contraste entre o planeta que gira e seu solo, que & estatico.
Aqui, a terra, por meio do mar, balanga suas formas arredondadas (ancas) e

representa, por ser matéria, a certeza da morte.

Pelo fato de ter cor e ser branco o canto surpreende. A simbologia da cor
mantém seu valor tradicional. Se nao for branco no sentido de auséncia de cor, pode
ser o branco das nuvens ou o branco das noivas. Seja volatil como as nuvens, ou

puro como as noivas, o0 verso de cor branca é o verso universal, livre de amarras,
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mais dindmico que o mar, embora n&do tanto quanto gostaria o eu lirico (palmas

lentas). Assim é o canto que sobrevive a morte.

[...] O canto é branco,
foge a si mesmo, véos! palmas lentas
sobre o oceano estatico: balango

de anca terrestre, certa de morrer.

BRUNEL (1998, p. 771) cita, no Orfeu (1955) do poeta hungaro Sandor

Wedres, esta imagem da morte que engendra o canto:

O tambor funebre toca, fico para sempre dangando em circulo, um canto
enche o vale que meu sangue fertilizou, a vinha encerra o segredo de minha
vida eterna.

Por sua vez, o ritmo suficiente, nostalgico, que o poema solicita € aquele que,
ou se limita a “nervura das folhas”, ou “compde no ar, que é todo frémito, uma
espera”’ assombrada de fustes. Imaginar no frémito ar as hastes sem folha ou flor, a
espera de que essas partes nasgam, e vincular essa imagem ao ritmo suficiente é o

que nos propde o poeta em seus versos.

O poema termina sob uma luz utopica, retomando a figura simbdlica da rosa

trismegista, tdo cara a Drummond (em A Rosa do Povo, “A Flor e a Nausea”).

[...]

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa

atmosfera do verso antes do canto,

do verso universo, latejante

no primeiro siléncio,

promessa de homem, contorno ainda improvavel
de deuses a nascer, clara suspeita

de luz no céu sem passaros,

vazio musical a ser povoado

pelo olhar da sibila, circunspecto.



63

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
e escuta:
SO de ousar-se teu nome, ja respira

a rosa trismegista, aberta ao mundo.

Como imagens conclusivas, temos o verso antes do canto, o verso universo,
latejante no primeiro siléncio, o vazio musical povoado pelo olhar da sibila e a rosa
que respira apenas com a ousadia de pronunciar o nome de Orfeu. Como se sabe,

a rosa trismegista, na obra drummondiana, é o poema aurilavrado.

Cabe um comentario ao “olhar da sibila, circunspecto”. Sibila € 0 nome que se
dava as lendarias profetisas, das quais a mais célebre foi Cassandra, por quem
Apolo se apaixonou. Recusado, Apolo fez com que todas as profecias que ela
formulasse fossem falsas. A sibila que profetizava em Delfos, em nome de Apolo,
dava-se o nome de Pitia, relativo a serpente piton. Segundo CHEVALIER e
GHEERBRANT (1982), a sibila simboliza o ser humano elevado a uma condi¢&o
transnatural, capaz de se comunicar com o divino e transmitir as suas mensagens: €
o possuido, o profeta, o eco dos oraculos, o instrumento da revelagdo. Em outras
palavras, o intermediario, o que tenta, como o poeta, preencher o intervalo entre a

terra e o céu.

Assim, Orfeu, o poeta, como instrumento de uma revelagéo, aspira a rosa

trismegista, a poesia em forma de universo (verso universo).
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2.2.3.2 A Imagem da Escada

O poder de transformar o caos, ndo sendo dado a poesia, poderia ser dado
ao amor? E a eternidade “intensa” de um amor carismatico poderia tornar-nos
impermeavel a dor da finitude? Um lamento sobre a finitude € o que se encontra em
“Escada”, um dos mais belos poemas eréticos do quarteto, segundo MERQUIOR
(1976, p.158). Na opiniao desse critico, “Escada” simboliza a ascensdo dos amantes

a “eternidade” dos instantes magicos do vivido.

A idealizacao da existéncia nao &€ propria do lirismo drummondiano, penetrado
de pessimismo e lucidez. Eros ndo convive com a quietude, embora a todo o tempo
aspire a ela. Ao contrario, alimenta seus eleitos com um desassossego profundo e a
finitude corroi a obstinagdo dos amantes. Antes, porém, experimentam uma paixao
que os eleva acima do solo. Mas, “como sempre no agnostico Drummond”, o céu é

vazio.

A disposicéo das estrofes imita a arquitetura de uma escada em espiral e
convém aos enjambements do poeta. A realidade da experiéncia erotica € analisada
justamente no instante em que o poema revive o ato erdtico dos amantes
entrelacados. E a poderosa associacdo entre o ato sexual e os movimentos de

ascensao e queda instala-se a partir de varios niveis.

Esta é a imagem central: a evocagao das possibilidades de ascensao e queda
tradicionalmente associadas ao amor erético. Conforme LIMA (1995, p. 128), a
escada, em si mesma, “traduz a impressao subjetiva de que o ato erético contém

uma possibilidade de elevagédo, mas também uma ameaca de destrui¢cdo.”

O poema “Escada”, como dissemos, vem conformar todas as imagens que
tentam ligar a terra ao céu em uma escada barroca. Escada, além de ponte,
travessia, remete a torre, que evoca imediatamente Babel, a porta do céu, cujo

objetivo era o de restabelecer o eixo primordial rompido entre Deus e os homens.
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Relativamente a travessia, a escada simboliza a ultima e definitiva ascensao
da alma em direcdo as estrelas, com as quais se confundirdo. Nesse sentido, s6

vem reforcar a imagem da barca, contida no poema “Viagem de Américo Faco”:

[.]

da cinza dos contatos. Desta margem,

diviso, que se esfuma, a esquiva barca,

e aceno-lhe: Gentil, gentil espirito,
sereno quanto forte, que me ensinas

a arte de bem morrer, fonte de vida,

[.]

Nao custa reiterar que todos esses simbolos — escada, ponte, torre, barca —
ha milénios persistem contando a histéria da humanidade. Os egipcios ja utilizavam
piramides com escadas, a torre de Babel era um zigurate babilénico, a barca, como
a de Caronte, encontra-se em varias lendas de todos os tempos e culturas. E a

escada de Jaco figura no Antigo Testamento.

A escada também tem sido utilizada em poemas que se tornaram referéncia
para a literatura ocidental. Um exemplo é o Paraiso, de Dante (Vi uma escada de

ouro que fulgia).

Frye inclui a escada no conjunto das imagens apocalipticas, vinculando-a ao
Apocalipse biblico ou livro da Revelagédo. (FRYE 1973, p. 146). Sob esse prisma, a
escada busca um mundo revelador, o céu, instancia onde as categorias da realidade
assumem a forma do desejo humano. A essa categoria pertence ainda a imagem do

caminho, sempre presente na obra de Carlos Drummond de Andrade.
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2.2.3.3 Outras Imagens Miticas

As Musas

Encontramos, como vimos, a referéncia as musas, no titulo do poema “Brinde
ao Banquete das Musas”. Na Grécia antiga, eram filhas de Zeus, protetoras das
letras, das artes liberais e ciéncias, mas especialmente da poesia. Os nomes e
areas que esses seres imaginarios presidiam eram: Caliope (poesia épica), Clio
(histéria), Talia (comédia), Urania (astronomia), Melpémene (tragédia), Erato (poesia
lirica ou elegia), Terpsicore (canto e danga), Euterpe (musica), Polimnia (ode).

Caliope é normalmente considerada a mais importante.

Na literatura, seu objetivo caracteristico € o de ajudar e inspirar os poetas. A
posicéo do poeta que pede inspiracao esta relacionada com o conceito platénico de
poesia. Platdo defendia que apenas a poesia épica era digna, porque enfatizava os
grandes valores e ndo a paixao desequilibradora do homem. Além disso, defendia
que a poesia € superior, perfeita, bem como sagrada e exterior ao homem. O poeta

nao seria mais que um veiculo da voz de sua musa.

Camdes, nos Lusiadas, invoca as tagides (ninfas portuguesas) no Canto | e
Caliope no Canto Ill. Homero invoca-as no canto final da lliada, onde as musas

cantam acompanhadas a citara por Apolo, para alegrarem o banquete dos deuses.

No poema “Brinde no Banquete das Musas”, a poesia é o alimento servido no
banquete. De tempos em tempos, ela parece morrer mas depois ressurge,
recomeca. O brinde € justamente esse recomec¢o. Esse movimento ciclico se da nao
apenas no transcorrer dos tempos, quanto também no transcorrer da vida do eu

lirico (e o que é perdido se salva...).
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A Estrela

Em “Estrambdético Melancélico”, ha o seguinte verso:

[...] A estrela-d’ alva

penetra longamente seu espinho

[.]

Estrela é fonte de luz. E também uma figura de cinco pontas. Tracada entre o
esquadro e o compasso — ou seja, entre a terra e o céu — ela representa o homem
regenerado, radioso, uma luz em meio as trevas do mundo profano. Por sua vez, o

numero cinco, assim como a estrela, também simboliza a perfei¢ao.

A estrela-d’alva, conhecida como estrela da manha ou planeta Vénus, possui
significado especial. De cor vermelha, anunciadora do perpétuo renascimento do dia
(principio do eterno retorno), ela simboliza o préprio principio da vida. Traz forca e
renovacao. Entre os indios do Sudoeste da América do Norte, a Estrela da Manha
faz parte da Trindade Suprema, juntamente com o sol e a lua. Mas o importante é
que, como as pessoas, seu brilho diminui de intensidade. Ela recua e retorna para o

lugar de onde veio. Assim como as pessoas, que retornam ao po, do qual vieram.

Fica claro, porém, que no poema o eu lirico ndo fala de perfeicdo. Nem
relativamente a estrela, nem ao numero cinco. Mantém-se apenas a comparagao da
figura de cinco pontas com os dedos das maos. Toda a énfase recai na penetragéo

do espinho e na totalidade deles (cinco).
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3. CAPITULO: AS METAFORAS

3.1 Teoria da Arte e da Poesia

No segundo capitulo, foram estudadas as grandes imagens e os simbolos de

Fazendeiro do Ar, em conformidade com a teoria bachelardiana.

Vimos que a imaginagao permite ao sujeito em devaneio perpassar grandes
imagens, presentes nas obras de arte de varias civilizagbes, em todas as épocas.
Para Bachelard, tanto o devaneio quanto a imaginacdo ndo estdo no campo da
racionalizacdo. Assim, ele ndo concebe imagens como metaforas. Nao s6 porque as
metaforas ndo tém a virtude direta de produzir uma expressao formada no devaneio,
como exigem percepgcdo e racionalizagdo, o que ndo condiz com o estado

fenomenolégico que o filésofo preconiza. (BACHELARD, 2008, p.89).

A percepcdo humana, inegavelmente limitada por questdes culturais de tempo
e espaco, ao tangenciar com a fenomenologia, lega @ humanidade o pressuposto de
que a perspectiva do conhecer e a verdade que este conhecer alcanga ndo podem
ser, sendo, relativas. “O reconhecimento da relatividade da perspectiva e,

simultdnea e necessariamente, o reconhecimento da relatividade da verdade.’
(CRITELLI, 1996, p.13).

Diferentemente de Bachelard, Susanne Langer considera todas as obras de
arte como formas perceptiveis, que parecem encarnar alguma sorte de sentimento.
(LANGER, s/d, p. 82). Encontra nelas o que chama de “verdade artistica”. (LANGER,
2004, p. 258).

Nosso estudo vai, assim, tentando uma aproximac¢ao gradual com a produgao

de metaforas. Das imagens bachelardianas a possibilidade de metaforas racionais
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de Langer, complementada com a teoria de Jean Cohen, tentaremos perceber as

intencdes metaféricas contidas em Fazendeiro do Ar.

A concepc¢ao de Langer relativamente ao simbolo e seu significado advém da
concepcgao de Cassirer. Segundo ela, a nogdo de “simbolo” era mais primitiva do
que “a de um signo usado em consenso comum para fazer as vezes de um conceito
associado; na sua acepc¢éo da palavra, um som, marca, objeto ou evento poderia ser
um simbolo para uma pessoa, sem que essa pessoa conscientemente |he
alcancasse o sentido”. Esse conceito € também a base da sua teoria do mito.
(LANGER, s/d, p. 61).

A maioria dos semanticistas abordou o estudo dos simbolos com vistas ao
pensamento discursivo e sua comunicag¢do, ou seja, as fungbes mais bébvias do
discurso. Recentemente, a énfase dos estudos transferiu-se para a comunicagéo.
Mas, o que importa notar € a relevancia que, por isso mesmo, se da a duas
propriedades dos simbolos, comumente tomadas como caracteristicas essenciais: “a
fungéo de referéncia, ou diregéo do interesse do usuario a algo a parte do simbolo, e
a natureza convencional da conexao entre o simbolo e o objeto por ele referido,

conexao em virtude da qual a referéncia ocorre.” (LANGER, s/d, p. 62).

Outro aspecto menos 6bvio dos simbolos é a formulagéo da experiéncia pelo
processo de simbolizagdo. Segundo Langer, foi Cassirer quem reconheceu o papel
que representa a simbolizagéo, ou a expresséo simbdlica, na formulagc&o de coisas e
eventos e na ordenacgdo natural de nosso ambiente como um “mundo”. Essa fungéo
formulativa € comum a todos os simbolos, se bem que em alguns seja muito
elementar. Qualquer signo — por exemplo, o pequeno ruido que constitui fisicamente
uma palavra — por ser convencionalmente atribuido a qualquer objeto, evento,
qualidade, relacéo, etc., para significa-lo, confere uma identidade conceitual aquilo

que designa. A simbolizagéo da forma ao objeto. (LANGER, s/d, p. 64).

A percepgédo da forma surge do processo de simbolizacdo e constitui uma
abstragcao. Como percepcéo ou abstragao, ela é intuitiva, da mesma maneira que o

reconhecimento de relagdes, de instancias e de significados. Constitui um dos atos
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basicos da intuigdo légica, e a sua ocorréncia tipica e primitiva se da no processo de

simbolizagao.

Como definicdo de simbolo baseada na fungéo formulativa, por meio da qual
alguma espécie de concepcdo é sempre abstraida de alguma experiéncia
simbolizada, a autora reafirma: “qualquer artificio por via do qual fagamos uma
abstracdo € um elemento simbdlico, e toda abstracdo envolve simbolizacédo.”
(LANGER, s/d, p. 64).

Langer, porém, reconhece que a abstracdo € um processo que admite graus
e fases incompletas. No caso das obras de arte, que tém sentido (import) mas néo
significado (meaning) genuino, elas sao “quase simbolos”, uma espécie diferente de
simbolo, pois ndo indicam, para além de si mesmas, algo que a partir de entdo se
tornaria conhecido a parte do simbolo, nem sdo tampouco estabelecidas por
convencdo. E a sua poderosa articulacdo formal que nos capacita a perceber a

forma em seu caso singular.

3.1.1 A Arte, segundo Langer

A arte, em seu sentido genérico, que abrange pintura, escultura, arquitetura,
musica, danga, literatura, drama e cinema, pode ser definida como a pratica de criar
formas perceptiveis expressivas do sentimento humano. “Perceptiveis”, e néao
“sensorias”, porque algumas obras de arte se oferecem mais a imaginagéo do que

aos sentidos exteriores.

“Sentimento” (feeling), para Langer, tem um significado mais amplo do que o
encontrado na psicologia, ou mesmo no discurso ordinario, onde as vezes significa
sensacao, as vezes sensibilidade, as vezes emocado ou uma atitude emocional
direta, ou mesmo nossa condigcéo geral, mental ou fisica, quando nos sentimos bem

ou mal, melancélicos ou um tanto alegres.
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“A palavra, como aqui a uso, ao definir Arte como criagdo de formas
perceptiveis expressivas do sentimento humano, compreende todos esses
significados, aplica-se a tudo quanto possa ser sentido. (LANGER, s/d, p.
83).

Langer esclarece também o significado de “forma”, e mais particularmente de
“forma expressiva”, porque envolve a propria natureza da arte e sua importancia
cultural. Por exemplo, a “forma do soneto” ndo é o que se visa aqui. Explica a

autora:

Emprego a palavra num sentido mais simples, que ela tem quando se diz,
numa noite nevoenta, que se véem formas vagas moverem-se por entre a
bruma; uma delas emerge claramente e € a forma de um homem. As
arvores tém formas gigantescas; fios de chuva tragam formas sinuosas na
vidraca. Os fios n&o s&o coisas fixas; sdo formas de movimento. Quando
observamos mosquitos a tragarem circulos no ar, ou bandos de péassaros a
revolutearem, estamos vendo formas dinamicas — formas produzidas pelo
movimento. (LANGER, s/d, p. 84).

E nesse sentido de aparecimento & nossa percepcdo que uma obra de arte
constitui uma forma. Pode ser uma forma permanente, como a de um vaso ou um
quadro, ou uma forma transiente, dinadmica, como a de uma melodia ou uma danca,
ou ainda uma forma sugerida a imaginagdo, como a passagem de eventos
puramente imaginarios, aparentes, que constitui uma obra literaria. Mas é sempre
um todo perceptivel, com identidade prépria. Como um ser natural, tem um carater
de unidade orgéanica, autossuficiéncia, realidade individual. E € como aparéncia que
uma obra de arte € boa, ma ou apenas mediocre — enquanto aparéncia, nao

enquanto comentario de coisas além de si propria.

A palavra “expressao” possui dois significados principais. Num sentido
significa “auto-expressao” — dar vazao a sentimentos. Nesse sentido, relaciona-se a
um sintoma do que se sente. A “auto-expressdo” é uma reacao espontanea a uma
situagcdo real e presente; indica o estado fisico e mental em que a pessoa se

encontra, assim como as emogdes que a estimulam.

Em outro sentido, porém, “expresséo” significa a apresentacdo de uma ideia,
usualmente pelo emprego proprio e adequado de palavras. Mas o artificio pelo qual

se apresenta uma ideia constitui para Langer o que chamamos simbolo, nao



72

sintoma. Destarte, uma palavra é um simbolo, como também o é uma combinacao

significativa de palavras.

A linguagem formula ideias novas, assim como comunica ideias velhas, de
modo que todos acabam por conhecer muitas coisas acerca das quais meramente
leu ou ouviu falar. A expresséo simbdlica estende o nosso conhecimento para além

do campo da nossa experiéncia real.

Se uma ideia € claramente transmitida por meio de simbolos, dizemos que
estd bem expressa. Uma pessoa pode trabalhar longo tempo para dar ao seu
enunciado a melhor forma possivel, para acertar com as palavras exatas sobre o
que deseja dizer, e para levar o seu relato ou argumento o mais diretamente
possivel de um ponto a outro. Mas um discurso assim elaborado n&o constitui
decerto uma reacao espontanea. Dar expressao a uma ideia € obviamente diferente
de dar expressdao a sentimentos. Narrar uma histéria coerentemente implica
‘expressdo”, que nao é “auto-expressao”’, mas pode ser chamada de “expressao
conceitual”. (LANGER, s/d, p. 85).

A linguagem é nosso principal instrumento de expressédo conceitual. O que
podemos dizer €, na verdade, o que podemos pensar. As palavras constituem os
termos do nosso pensamento, bem como os termos em que apresentamos o0s
nossos pensamentos, porque expdem o0s objetos do pensamento ao proprio
pensador. Antes de a linguagem comunicar ideias, ela lhes da forma, torna-as claras
e, na verdade, faz com que sejam o que s&o. A linguagem confere a experiéncia

exterior a sua forma e a torna definida e clara.

Ha, contudo, uma parte importante da realidade que é inacessivel a influéncia
formativa da linguagem: o dominio da chamada experiéncia interior, a vida do
sentimento e da emocao. A linguagem né&o ajuda a fazé-los concebiveis e a maioria
das pessoas nao pode conceber coisa alguma sem o andaime légico das palavras.
A inaptidao da linguagem para transmitir a experiéncia subjetiva € assunto mais facil
de entender para légicos do que para artistas. Mas o essencial estd em que a forma

da linguagem néo reflete a forma natural do sentimento, de modo que n&o podemos
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conceber quaisquer conceitos amplos do sentimento com a ajuda da linguagem
comum, a linguagem discursiva. As palavras por via das quais referimos o
sentimento somente nomeiam espécies muito gerais de experiéncia interior. Mas
nao existe linguagem, por exemplo, que descreva exatamente como uma alegria
difere, as vezes radicalmente, de outra. A natureza real do sentimento é algo que a
linguagem como tal — como simbolismo discursivo — néo pode exprimir. (LANGER,
s/d, p. 86).

O sentimento humano possui um intrincado padrdo dindamico de tensdes e
resolugbes indeterminadas e organicamente interdependentes, um padrdo de
cadéncia e ativagdo quase infinitamente complexas. A ele pertence a gama toda da
sensibilidade — o sentido do pensamento intenso, atitudes mentais e disposi¢des
motoras. Essas sdo as mais profundas regides que subjazem a superficie da

emocao e tornam a vida humana uma vida de sentimento.

Para Susanne Langer, esse padrdo dindmico € que encontra expresséo
formal nas artes. E € como formulacdo de sentimento para a nossa concepgéo que
propriamente se diz que uma obra de arte € expressiva. A funcéo primordial da arte
é objetivar o sentimento de modo que possamos contempla-lo e entendé-lo. E a
formulagédo da chamada “experiéncia interior”, da vida “interior”, que & impossivel
atingir pelo pensamento discursivo. Através da arte podemos conceber o que sejam
vitalidade e emocao. (LANGER, s/d, p. 87).

Uma obra de arte expressa um sentimento que nido é separavel da propria
expressao da obra. Falamos do sentimento de ou do sentimento em uma obra de
arte, e ndo do sentimento que ela significa. A obra de arte apresenta algo como uma
visdo direta de vitalidade e emogdo, permitindo o conhecimento da realidade

subjetiva.

As artes com que convivemos formam nossa experiéncia emotiva. Cada
geragcao possui seus estilos de sentir. “Uma época freme, enrubesce e desmaia,
outra fanfarreia e outra ainda mostra sublime e universal indiferenca.” (LANGER, s/d,

p.87). Esses estilos de emocado real ndo s&o insinceros. Sao em grande parte
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inconscientes — determinados por muitas causas sociais, porém moldados pelos
artistas, geralmente pelos populares artistas da tela, pela jukebox, pela vitrina e pela

revista ilustrada.

Essa influéncia da arte sobre a vida da-nos um indicio da razdo por que um
periodo de florescimento das artes é capaz de conduzir a um avango cultural: tal
periodo formula uma nova maneira de sentir. Sugere também outra matéria a
reflexdo: que um generalizado descaso pela educagao artistica equivale a um
descaso pela educagao do sentimento. Susanne Langer cré ser esse o proprio cerne

da educacéo pessoal.

Existe uma outra funcéo das artes que n&o favorece tanto o avango da cultura
quanto a sua estabilizagdo — uma influéncia sobre vidas individuais. Essa funcao € o
inverso e o complemento da objetivagdo do sentimento, a forga propulsora da
criacdo em arte: € a educagéo da viséo, que adquirimos ao contemplar, ouvir ou ler
obras de arte — o desenvolvimento do olho artistico, que assimila visdes ordinarias
ou sons, movimentos ou eventos a visdo interior, e confere expressividade e
importancia emocional ao mundo. Sempre que a arte colhe um motivo da realidade,
ela o transforma numa peca de imaginacéao, e preenche de vitalidade artistica a sua
imagem. O resultado é impregnar-se a realidade comum com a expressividade da
forma criada. Isso é a objetivagdo da natureza, que torna a propria realidade um
simbolo da vida e do sentimento. Assim, as artes ndo s6 objetivam a realidade

subjetiva, como também subjetivam a experiéncia externa da natureza.

A imaginacao, para Langer, talvez seja a maior forca que atua sobre os
nossos sentimentos. O que realmente acontece é, para o ser humano, apenas uma
pequena parte da realidade; a maior parte € o que ele imagina, em conexdao com o

que vé e ouve no momento. (LANGER, s/d, p. 132).

No centro da experiéncia humana esta sempre a atividade de imaginar a
realidade, conceber sua estrutura através de palavras, imagens ou outros simbolos,
e anexar a ela as percepgdes reais a medida que surgem — isto é, interpretando-as a

luz das ideias gerais, usualmente tacitas. Esse processo de interpretacdo em sua
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maior parte ocorre de modo inconsciente. Em vez de termos sensacdes e julga-las
significativas da existéncia de coisas e eventos, na verdade percebemos coisas e

acontecimentos e nos tornamos diretamente conscientes de “fatos”.

Toda a estrutura intelectual de espaco e tempo, coisas e propriedades,
mudancas, causa e efeito, e assim por diante, esta implicita no modo como usamos
os sentidos. A percepcao de relagdes, conexdes e especialmente de significado
ocorre através das vias dos sentidos; esta espécie de percepcéo € a intuigcdo Iogica
contida na experiéncia humana. Isso se reflete nas maneiras como as pessoas usam
as palavras (a “sintaxe” de sua lingua particular), das quais ha variedades, mas
todas as variedades de sintaxe servem para formular proposi¢cées, e dao origem ao
discurso e ao raciocinio discursivo. Toda a nossa experiéncia — pratica, ética ou
intelectual — erige-se sobre uma base logica, intuitivamente construida, conhecida

CoOmo senso comum.

A capacidade da linguagem de acompanhar a expansdo da experiéncia
humana através do longo curso da historia reside na tendéncia das palavras de
significar mais do que designam ou diretamente simbolizam, pois elas tendem a
simbolizar indiretamente tudo aquilo de que a sua propria significacdo direta possa

ser simbolo.

A palavra “luz”, por exemplo, designa um fendmeno fisico que percebemos
com os olhos, mas a mesma luz constitui um simbolo, tdo velho quanto o mundo, de
conhecimento, inteligéncia, razao, intui¢cao légica, e também de uma vasta classe de
sentimentos — alegria, alivio, amor e exaltagdo religiosa. A palavra “luz” adquire
todos os significados que a propria luz habitualmente simboliza, na qualidade de
significados metaféricos, o que se da tdo naturalmente que, ao estudar a histéria das
palavras, € impossivel decidir qual o significado mais antigo, se o fisico, o emocional

ou algum outro.

Max Muller, fildsofo do século XIX, chamou ao significado fisico de “metafora
de raiz”, dando por estabelecido que as palavras originariamente significam objetos

e acgdes fisicas, tal como significam de imediato para nosso senso comum. Todavia,
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a verdade provavelmente é que, no seu primeiro sentido, a palavra tivesse todas as
concepgdes que hoje consideramos como seus diversos significados, que esses nao
fossem diversos e sim que tivessem se separado aos poucos de uma matriz de
significacédo vaga e ampla, a um tempo fisica e emocional, mais sentida que
compreendida. A luz do dia era talvez experimentada como alegria e a noite como
aflicao, antes que algum pensador primitivo compreendesse que luz € uma coisa e

alegria outra, escuriddo uma coisa e aflicao outra.

A metafora de raiz é a imagem transmitida pela palavra, e essa imagem talvez
signifigue um sentimento, um ato, um objeto, ou mesmo uma personalidade ou
lugar. Toda sorte de coisas pode aparecer nessa imagem, pode ser imaginada sob
essa forma. A esséncia da mentalidade humana é o uso de imagens, ndo como
simples tracos mnemonicos, mas como simbolos que podem ser elaborados
livremente, compostos e tratados como quadros mentais das mais diversas

experiéncias, vale dizer: a capacidade de ver uma coisa em outra.

Porque vemos uma coisa em outra — a vida na chama da vela, a morte no
sono, o tempo no rio a correr — uma vasta multiplicidade de experiéncias compde o
nosso mundo. Nossa visdo simbdlica € o que confere a tal mundo a sua unidade
fundamental, mais profunda que a unidade de seu encadeamento causal — a

gnomonica “semelhancga na diferenga”.

A maioria das coisas ndo possui conexdes causais Obvias. “As coisas apenas
acontecem no momento em que acontecem, e poderiam ter sido de outro modo.”
(LANGER, s/d, p. 139). Se as pessoas acreditam que elas tém causas, essas tém de
ser aprendidas ou admitidas por fé. O que vemos, porém, é que as coisas mais
diversas repetem algumas formas fundamentais, razdo pela qual se podem usar
eventos familiares como modelos para entender eventos novos e objetos tangiveis
como simbolos de realidades intangiveis. Isso auxilia a pessoa a haver-se de duas
maneiras em seu mundo: tornando concebiveis grandes e remotos aspectos ou

partes desse mundo e dando um valor simbélico a seus conteudos mais simples.



77

Langer acredita que a importancia das coisas do cotidiano, a reflexdo de uma
ordem césmica na ordem da vida comum, € o que erige a imagem do mundo de uma
pessoa, 0 quadro em que suas crengas, duvidas e juizos fazem sentido. Mas nao é
apenas a unidade da natureza que se deve a capacidade de pensamento simbolico
(o qual constroi espontaneamente modelos e metaforas conceituais a partir de
objetos sensorios). As ideias sobre qualidades morais também parecem ter sido
alcancadas com o auxilio de uma imagética concreta. A expresséo de valores é tao
sistematicamente metaférica que palavras como “alto” e “baixo”, “reto” e “torto” tém
mais uma conotacdo moral do que geométrica. E o mesmo se da com a concepgao

de funcgdes e qualidades intelectuais.

Ainda mais: todo discurso envolve dois elementos, respectivamente, o

contexto (verbal ou pratico) e a novidade.

A novidade é o que o locutor esta tentando salientar ou expressar. Para
este propésito, usara qualquer palavra que lhe sirva. A palavra pode ser
adequada, ou ambigua, ou mesmo nova; o contexto, visto ou declarado, a
modifica e determina exatamente o que ela significa. (LANGER, 2004, p.
143).

Ao faltar-lhe uma palavra precisa para designar a novidade, o locutor recorre
a analogia logica: “o contexto evidencia que ele ndo pode estar significando a coisa
literalmente denotada, e precisa indicar outra coisa simbolicamente”. E conclui: “seja
tomada em sentido literal, seja em sentido metaférico, [a palavra, a expresséo] tem
de ser determinada pelo contexto”. (LANGER, 2004, p. 144).

Uma vez que o contexto de uma expressédo nos diz qual o seu sentido — se
devemos toma-la literal ou figurativamente, e como, no ultimo caso, cumpre
interpreta-la — segue-se que o proprio contexto precisa ser sempre expresso
literalmente, porque nao dispde, a seu turno, de um contexto para Ihe suplementar e

definir o nexo.

Toda ideia ou experiéncia nova provoca antes de mais nada uma expressao
metaforica. Quando a ideia se torna familiar, a expressao “desbota” para um novo
uso literal do antigo predicado metaférico, um uso mais geral que o anterior. E assim

que ocorrem as primeiras “aventuras de abstracdo consciente” do ser humano. Os
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similes espontaneos sa&o nosso primeiro registro de similaridades percebidas.
(LANGER, 2004, p. 145)

As imagens metaféricas penetram fundo em nossa maneira de pensar
orientada pelo senso comum. E, com frequéncia opomos aquilo que chamamos de
“‘metaforas poéticas” ao “severo senso comum”. Todavia, 0 senso comum se
constréi sobre metaforas poéticas, embora senso comum ndo seja poesia.
(LANGER, s/d, p. 141).

A teoria exposta por Langer desfruta da vantagem de incorporar toda
atividade mental & razdo. E responsavel por imaginagéo e sonho, mito e ritual, bem
como pela inteligéncia pratica. O pensamento discursivo da origem a ciéncia, e uma
teoria do conhecimento limitada a seus produtos culmina na critica da ciéncia; mas o
reconhecimento do pensamento ndo - discursivo torna tdo possivel construir uma
teoria do entendimento que naturalmente culmina em uma critica da arte. O tronco
gerador de ambos os tipos conceituais, da formulagcéo verbal e n&o verbal, é o ato

humano basico de transformacao simbdlica.

A unidade basica de todas as artes é as vezes sustentada pelo aparente
comecgo de todas as ideias artisticas na assim chamada “emocé&o estética”, que é
geralmente tomada como sua fonte e, por uma inferéncia descuidada, como sua
significagdo. Diz-se ser igual qualquer “emocéao estética” que acompanha a criacao
das varias artes. Langer suspeita, entretanto, que essa excitagdo caracteristica,
intimamente ligada a concepc¢ao original e a visao interior, ndo seja a fonte, mas o

efeito do trabalho artistico, da experiéncia emotiva pessoal da revelacao criadora.

Algo parecido é gerado também na apreciagdo da arte, embora ndo na
mesma medida. O fato de a diferengca ser de grau torna plausivel que a emocgao
brote da unica atividade compartilhada pelo artista e pelo espectador em partes
desiguais — a compreensdo de uma ideia ndo expressa verbalmente. Para o
contemplador, a obra é oferecida como fonte constante de uma compreenséo
(insight) que ele atinge de modo gradativo, mais ou menos claramente, talvez nunca

em completude logica.
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Os simbolos artisticos s&o intraduziveis; seu sentido esta unido a forma
particular que assumiu. E sempre implicito e nenhuma interpretacdo pode explica-lo.
Isto é particularmente verdade na poesia, pois, embora seu material seja verbal, sua

significagado nao reside na assercéo literal feita nas palavras, mas

na maneira como a assergéo é feita, o que envolve o som, o tempo, a aura
de associagbes vocabulares, as longas e curtas sequéncias de idéias, a
riqueza ou a pobreza de imagens transientes que as contém, a subita
captura da fantasia pelo fato puro, ou do fato familiar pela fantasia subita, a
incerteza do significado literal por causa de uma prolongada ambiguidade
resolvida em uma palavra-chave ha muito esperada, e o artificio unificador,
oni-abrangente do ritmo. (LANGER, 2004, p. 237).

O poema em si € o portador da significagao artistica, como o € uma pintura ou
um drama. Podemos isolar versos significativos, como podem ser isoladas belezas
em qualquer obra, mas o seu significado deve ser determinado e sustentado pelo
contexto, que € o poema todo. Qualquer descricdo mais adequada do poema

deveria ser mais, ndo menos, poética; deveria ser um poema melhor.

O material da poesia é discursivo mas o produto — o fendmeno artistico — néo
é. Sua significagéo esta puramente implicita no poema como totalidade, como forma
composta de som e sugestdo, enunciacgéo e reticéncia, e nenhuma tradugao é capaz
de reencarnar tal coisa. A poesia pode ser abordada em outras linguas e dar origem
a novas versdes surpreendentemente belas, que revelam novas possibilidades de
suas ideias literais, esqueléticas, e artificios retoricos; mas o produto € novo, como o
€ uma versao para piano de um quarteto em cordas ou uma fotografia de uma

pintura.

A “verdade artistica” é a verdade de um simbolo das formas de sentir —
formas inominadas, mas reconheciveis. Possui peculiaridades logicas que a
distinguem de sua verdade proporcional: ndo ha operacédo pela qual seu valor de
verdade possa ser invertido ou contradito. O poema, como toda obra de arte, ndo
tem consequéncias. A arte proporciona o que Bertrand Russel chama de
“conhecimento por familiaridade” da experiéncia afetiva, abaixo do nivel da crenca,
no nivel mais profundo de introvisdo e atitude. E, para essa missao, ela é adequada

ou inadequada. Como as imagens, os simbolos primitivos de “coisas” sao
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adequados ou inadequados para transmitir uma concepg¢éao de “como” sao as coisas.
Entender a ideia €&, portanto, como ter uma nova experiéncia, néo existindo qualquer
grau de verdade literal, mas verdade artistica, que é toda significacéo,

expressividade, articulagdo.

3.1.2 A Metafora Poética

A poesia, especialmente a lirica, permite que a maioria das pessoas possa
sentir, mesmo sem saber explicar, a diferenga entre importe literal e importe

artistico.

Por meio de palavras — que tém som e sentido, pronuncias e grafias, formas
dialéticas, palavras relacionadas (cognatas), historias e influéncias, significados
arcaicos e modernos, além de girias, e significados metaféricos — o poeta constroi o
poema. O que ele cria ndo é um arranjo de palavras, pois as palavras sao apenas o
material com o qual produz elementos poéticos. Os elementos séo o que ele desloca

e equilibra, espalha ou intensifica, ou aumenta, a fim de compor seu poema.

Ainda segundo Langer, as aparéncias dos eventos, assim como nossas
experiéncias, sao fragmentarias, transitérias e frequentemente indefinidas. A tarefa
do poeta é criar a “aparéncia de experiéncias, a semelhancga de eventos vividos e
sentidos, e organiza-los de modo que -constituam uma realidade pura e
experimentada, uma pega de vida virtual”’. Essa experiéncia virtual é criada a partir
de varias impressdes misturadas e um fundo emocional para manter unidos os
variados itens em uma unica ilusdo de vida, ilusdo primaria de toda arte poética.
Essa ilusdo de vida é estabelecida ja na primeira sentenga do poema, que tem a

fungdo de desviar a atitude do leitor da realidade para a ficgao.

Ha inumeros recursos para criar o0 mundo de um poema e articular os

elementos de sua vida virtual, sendo a metafora um dos mais apreciados. Jean
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Cohen é mais enfatico: acha que a metafora constitui a caracteristica fundamental
da linguagem poética. E, como outros especialistas, adota como metafora o “sentido
genérico de mudanca de sentido”, ndo importando se essa mudanca se da por
semelhanga (comumente atribuida a metafora), contiguidade (comumente atribuida
a metonimia), ou parte pelo todo (sinédoque). E esse também o sentido que
adotamos neste trabalho (COHEN, 1978, p. 93 - 94).

Para Cohen, embora a metafora seja uma figura, ela nao pertence ao mesmo
tipo das outras, como a rima, a elipse, o epiteto explicativo ou a inversao, que
constituem desvios sintagmaticos. Ela é uma infracdo ao cédigo da lingua e se situa
no “plano paradigmatico”. Todas as demais figuras tém por objetivo provocar o
processo metaférico. Os “planos sintagmatico e paradigmatico”, longe de se oporem,

se complementam.

(A) metafora ndo € o desvio, mas surge da reducdo deste. A norma e a
redugéo do desvio se situam no plano paradigmatico, ao passo que o desvio
em si estd no plano sintagmatico. A impertinéncia de sentido criada pela
metéafora € uma violagédo do codigo, que resolve esse impasse, reduzindo a
impertinéncia e se reestruturando, ao aceitar que o lexema provocador do
desvio modifique sua estrutura semantica, passando do sentido préprio
(dado pelo cédigo) ao sentido figurado (criado pelo autor). (COHEN, 1969,
p. 127, apud Lima, 2005).

Por isso se diz que o objetivo de toda poesia é obter uma mutagéo da lingua,

que é, ao mesmo tempo, uma metamorfose mental.
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3.2. A Obra “Fazendeiro do Ar”

Carlos Drummond de Andrade surge com o Modernismo, embora na literatura
esse estilo seja bem heterogéneo -- pois engloba poetas tao diferentes quanto
Manuel Bandeira e Jorge de Lima, Cecilia Meireles e Murilo Mendes, e prosadores
tdo diversos quanto Oswald de Andrade e Mario de Andrade, Lins do Rego e
Graciliano Ramos. De qualquer modo, o Modernismo dominou a literatura brasileira
desde a década de 20 até a de 60.

Apesar de sua diversidade, os modernistas tém um denominador comum: o
emprego de uma lingua literaria maleavel e nacionalizada, em reagdo ao
hipergramaticismo do periodo pos-romantico. Merquior explica que “0 modernismo &
sobretudo o advento da pesquisa na literatura, a revogagdo das convencgdes
literarias fossilizadas (de que o soneto parnasiano permanecia como o mais tenaz
exemplo), a substituicdo de formas esclerosadas por formas vivas, numa palavra: a

entronizag&o do ‘experimentalismo’ no reino da escrita. (MERQUIOR,1976, p.5).

Drummond, as vésperas do lirismo social de A Rosa do Povo (1945), adota
uma poética fundada na experiéncia da linguagem. A poesia ndo sera mais “a arte

do objeto”, mas a arte “do nome do objeto”.

Com isso, além de modernizar muito mais radicalmente a estética do
modernismo, indo, com a maior originalidade, ao encontro da alta tradicao
da poesia-sobre-a-poesia no lirismo pos-romantico no Ocidente (Mallarmé,
Pound, Valéry), ele anexa as novas literaturas de expressdo portuguesa
uma dimensdo tematica nova, uma dimens&do que é, em si, um indicio
eloqiente do enriquecimento intelectual da forma literaria. (MERQUIOR,
1976, p. 77).

No periodo em que escreveu Fazendeiro do Ar, alidas desde Claro Enigma, o
poeta, recusando-se as tendéncias formalistas da “geracdo de 45", chegou a

abandonar a representacao realista.

Tudo leva a crer que isso teria ocorrido em virtude de uma metamorfose
profunda, cujo sentido diz respeito ao conjunto da arte contemporanea, em
suas mais altas expressdes. (MERQUIOR, 1976, p. 194).
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Nota-se, entdo, o desprezo pelas caracterizagdes individualizantes, em favor
de uma abstracao nao tedrica, como as narragdes de Kafka, em resposta estratégica
da arte contempordnea ao esteticismo. Ocorre, com o esteticismo, uma
desintegracéo geral dos valores, acarretando conflitos entre os campos da politica,
da economia, da arte e da ciéncia, cada qual soberano, tentando desempenhar um

papel social agora vago de religido.

A poesia de Drummond passa a ser uma “poesia do pensamento”. Sua
distancia em relagcao a representacéao realista, concretizante, do mundo é devida as
exigéncias de seu questionamento existencial e de sua aptiddo em interrogar, sob a
forma de simbolo, a condicdo humana e a situacdo espiritual de nossa época. Por
essa razao, conforme Merquior, Drummond vem a ser, apds Fernando Pessoa, um
dos raros poetas maiores em Lingua Portuguesa que enriguecem a sabedoria

poética do Ocidente.

Na tradicdo do lirismo portugués, o modernismo classico de Drummond
representa uma contribuicdo capital para a superacdo dessa voz biografica
— sentimental, pobre de pensamento, que até mesmo o modernismo por
vezes cultivou em excesso. ( MERQUIOR, 1976, p. 195).

Na obra Fazendeiro do Ar, o poeta é o descendente daquele cla familiar,
patriarcal e pastoril. Mas, dissipados os bens, perdidas as terras, nada havia
sobrado, a nao ser o fazendeiro do ar (GARCIA, 1955), sendo o ar a poesia, sem o/a

qual ele, o fazendeiro, ndo conseguiria sobreviver.

Carlos Drummond de Andrade trabalhou, nesta obra, entre outros temas, a
questdo do tempo, questdo fundamental para que ele pudesse, mantendo o
passado, enfrentar o presente e, se possivel, preparar-se para o futuro. Poesia, para
Drummond, era uma forma de “re-sentir” a vida (SANT'ANNA, 1980). Mas era mais.
Ele precisava dela para lidar consigo mesmo. Para enfrentar o conflito entre sua
timidez, sua tendéncia ao isolamento, e seu anseio pelo absoluto. A poesia também
0 ajudava a manter por perto parentes, amigos, companheiros de juventude e

artistas, que Ihe eram caros e que haviam falecido. Ajudava-o a retornar para dentro
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de si e encontrar, mais que Minas Gerais, Itabira, e, assim, ao recuperar mundos e

tempos perdidos, ajudava-o a recriar-se.

Além de trabalhar com o tempo, nesta obra ele trabalha com o espago. No
periodo em que a obra foi escrita, o progresso havia dado inicio a urbaniza¢do. Suas
raizes familiares, que haviam ficado em Itabira, contrastavam com a vida que levava
nas metropoles de Belo Horizonte e, principalmente, do Rio de Janeiro, cidade onde
se dedicou intensamente a literatura. Mas nem por isso ele deixou de “repescar”
essas raizes (e outra cidade fora da cidade/ na garra de um anzol ia subindo —
“Domicilio”). Como pescador, enquanto se integrava a cidade grande, pescava a dor
de estar longe dos seus. Entre tantas, pescava as lembrancas dos seus. Pescava
também a possibilidade de manter por perto os que ja partiram. Os termos

“pescador” e “fazendeiro do ar” sdo simbolos do que é ser poeta.

Antes de tudo, a poesia de Drummond, nesta fase que vai de 1948 a 1959,
nao é facil: retorcida e matizada de tons que deprimem, ela €, sobretudo, feita de
tensdes filoséfico-existenciais. Diferentemente de outros artistas, cujos poemas
parecem fluir espontaneamente, os de Drummond sao profundamente gestados,
construidos, trabalhados. Mas nunca artificiosos. A Lingua Portuguesa, assim como
a Literatura Brasileira, exigem e recebem dele aprofundamento de mestre. Domina
outras linguas, mas apenas para fins de leitura e tradugéo, pois suas viagens sao
sobretudo mentais. Drummond vive para e pela palavra. Para Drummond “escrever
nao significa antes de tudo ‘expressar-se’, mas sim viver entre as formas da
linguagem”. (MERQUIOR ,1976, p. 75).

Ao voltar-se para tras, o poeta encontra Minas Gerais. Ar, vento e brisa
trazem cheiros, palavras, memdérias. Seu universo semantico lembra-nos, entdo, um
poema de Léon Felipe (FELIPE, 2011). E, como Langer acredita que qualquer
descricdo mais adequada de um poema deveria ser um poema melhor, vimos no

poeta espanhol a oportunidade de retomar essa percepcao:

Tua é a fazenda,

a casa,
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o cavalo

e a pistola.

Minha € a voz antiga da terra.

Tu ficas com tudo

e me deixas nu e errante pelo mundo...
Mas eu te deixo mudo... Mudo!

E como vais recolher o trigo

e alimentar o fogo

se eu levo comigo a cang¢do?

(Para Franco)

Esses mesmos elementos semanticos, presentes desde os primeiros escritos
do poeta (poema “Infancia” do livro Alguma Poesia), também surgirdo na obra em
estudo. Entre aqueles escritos e Fazendeiro do Ar passaram-se mais de trinta anos.

Mas sera que o tempo verdadeiramente passou?

3.2.1 As Metaforas de Fazendeiro do Ar

3.2.1.1 O Tempo, a Perda, a Morte

O poema que abre Fazendeiro do Ar é “Habilitagdo para a Noite”. Nele, a
velhice vem chegando, o eu lirico reconhece que ja n&o vé as coisas como antes.
Mesmo antes, s6 as enxergava através da sua limitante condicdo de pessoa,
cultural, histérica e socialmente formada. A visdo, ndo sendo mais confiavel, faz com
que se apoie no olfato, sentido que delimita o espacgo. Mas o olfato também néo é o
mesmo (“rastreio”). E a percepcgado é questionada (Dos cem prismas de uma joia/

quantos ha que ndo presumo.).
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N&o ha como se enganar. O tempo esta levando, na verdade “rapinando”,
roubando, tudo seu: Outra noite vem descendo/ com seu bico de rapina. Ainda
assim, ele dispensa o consolo externo, seja de astros ou de deuses. Quer, até o fim,
suportar o desgaste do préprio rosto. O desafio € este: o eu enfrentar a si mesmo, a
fim de estar apto para enfrentar a velhice e a morte. Esse processo de lidar com o
desgaste do proéprio ser, para tornar-se capaz de enfrentar a “indesejada das gentes”
(“Consoada”, Manuel Bandeira), parece necessitar de uma disciplina quase
burocratica a que nos remete a palavra “Habilitacdo”. Enquanto as estrofes falam da
passagem do tempo, o titulo prové ambiguidade de sentido, enfatizando

perda/morte, uma vez que tempo aqui é perda.

No poema “Irmandade”, Octavio Paz (PAZ, 2011) verbaliza essa sensagéo

nos dois primeiros versos:

Sou homem: duro pouco

e é enorme a noite.

A imagem da noite surgira em varias obras do autor. Velhice, morte, periodo
de profunda escuridao ou cegueira, frio, medo, inseguranca, depressao, os simbolos
referentes a ela sdo muitos. Mas, neste caso especifico, o poema fala tanto de uma
“habilitacdo para a noite” quanto de uma “outra noite”, que vem descendo com seu
bico de rapina. A primeira parece unica, com seu artigo determinante (“a” noite); a
outra noite parece pertencer a uma sucessao de noites. A primeira ndo parece
possivel de ser roubada. A segunda desce com seu bico de rapina, a sugerir um
roubo gradativo, pois os sentidos da pessoa vao sendo pouco a pouco levados, vao
se enfraquecendo. Esta ultima noite poderia ainda significar varias camadas de
noite, em razdo da ambiguidade da expressdo “outra noite” seguida do gerundio

“vem descendo’.

O poema nada tem de pessoal ou que diga respeito a uma vivéncia individual.
O eu lirico trata da condicdo humana e aborda a vida em si, ndo fala a partir de uma
determinada vida, mesmo quando exalta a instédncia da consciéncia pessoal (E ndo

quero ser dobrado). Mas o que seria a noite para a qual se necessita habilitacado?
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Como se sabe, as imagens em Drummond tém um aprofundamento
diferenciado, que caracteriza seu “certo modo de ver’. Em A Rosa do Povo, o poema
“‘Noite na Reparticdo” fala de uma noite em determinado espaco fisico, proprio da
burocracia; em Fazendeiro do Ar, “Habilitacao para a Noite” fala de uma burocracia

interior, necessaria para enfrentar a noite na (da) vida.

Por sua vez, o sentido da noite em camadas lembra-nos a expressao “a cada
vez que me mataram”, seguida também de gerundio, utilizada por Mario Quintana. O

Soneto XVII, de Quintana (1985, p.30), comecga assim:

Da vez primeira em que me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha...
Depois, a cada vez que me mataram,

Foram levando qualquer coisa minha...

[.]

Embora LANGER (2004, p. 144) explique que, “seja tomada em sentido literal,
seja em sentido metaférico, (a palavra, a expresséao) tem de ser determinada pelo
contexto”, ndo estdo longe de Drummond as tantas mortes que enfrentou, primeiro
dos amigos, depois, nos ultimos anos, a de sua mae, em 1948, seguida pela partida
para Buenos Aires de sua unica filha. O tempo rouba, de diversas formas, nossos

entes queridos.

Manuel Bandeira (1989, p.202) havia escrito sobre esse mesmo tema:

Quando a indesejada das gentes chegar
(Néao sei se dura ou caroavel),
Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga:
- Alb, iniludivel!
O meu dia foi bom, pode a noite descer.

(A noite com os seus sortilégios.)
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(Consoada)

Esses textos, é certo que Drummond os conheceu bem. A “noite”, porém, nao
€ tratada por ele como quem convive diariamente com o risco da propria morte, caso
de Manuel Bandeira. A morte, seja ela dos amigos, dos familiares ou dele préprio,
nao é tratada na sua obra de forma pessoal. Também ndo é apenas a morte de
todos nés, uma universalizagdo simploria. E mais como se fosse a espada de
Damocles. Drummond, como todos nos, tenta conviver com mortos e vivos, “em

torno da mesma mesa”.

Mesmo sabendo que, para Langer, o contexto do poema é o ambiente de sua
interpretacéo, apoiamo-nos em Bachelard para buscar a imagem da noite em outros
poemas drummondianos, publicados entre 1945 e 1954. A noite teria alguma outra

significagcao para o poeta?

No poema “Anoitecer”, de A Rosa do Povo, Drummond utiliza uma metafora

parecida com a de “Habilitagao para a Noite”, de Fazendeiro do Ar:

[.]

E antes a hora dos corvos,
bicando em mim, meu passado,
meu futuro, meu degredo;
desta hora, sim, tenho medo.

(1983, p.118)

O anoitecer deveria ser a hora em que o sino toca, a hora em que o passaro
volta, a hora do descanso, hora de delicadeza, gasalho, sombra, siléncio. E seria,
sim, se fosse outro o local do anoitecer, que ndo uma metropole grande. O eu lirico,
perdido na correria da “hora de pico” do trafego nessa metrépole, chega a duvidar da

existéncia desse anoitecer no mundo (Havera disso no mundo?).
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Embora haja a contraposicao de caracteristicas de dois mundos diferentes, o
interiorano ou rural e o das grandes aglomeragdes urbanas, a pergunta que o eu
lirico se faz (Havera disso no mundo?) € a de quem esta mergulhado em um desses

mundos:

“apitos/ aflitos, pungentes, tragicos,/ uivando escuro segredo,”

‘multidées compactas/ escorrendo exaustas/ como espesso 6leo”

‘o corpo nédo pede sono,/ depois de tanto rodar;/ pede paz — morte—

mergulho/ no pogo mais ermo e quedo;”

Se, no final de cada estrofe, ha o bordao desta hora tenho medo, no final da

quarta estrofe a énfase no medo é ainda maior — desta hora, sim, tenho medo.

A esse poema segue-se outro, intitulado “O Medo”, também publicado em A

Rosa do Povo, tendo como versos de abertura:

Em verdade temos medo.
Nascemos escuro.

[.]

Refugiamo-nos no amor,

[.]

Para nés, a sentencga “nascemos escuro” corresponde a “nascemos no escuro
da noite”, indicando a invisibilidade, a imprevisibilidade de toda uma vida no
momento em que nascemos. E essa invisibilidade justificaria, nesses versos, o

medo.

Justificaria também a escuriddo de que trata o poema “Anoitecer’? As
imagens elencadas (apitos uivando escuro segredo, multiddes compactas
escorrendo, corpo exausto pedindo paz, morte, mergulho e corvos bicando meu

passado, meu futuro e meu degredo) lidam ainda com a questdo da invisibilidade,
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da imprevisibilidade da vida. O anoitecer da cidade grande seria essa hora do lusco-
fusco. Seria ainda o lusco-fusco da nossa vida que da medo: uma determinada hora

ou época da vida em que ndo enxergamos bem o que vira a frente.

A noite é tudo isso para o poeta: uivo no escuro; corpo pedindo paz, morte,
mergulho; corvo corroendo, ndo as carnigas, mas o que sobrou das lembrangas e,
assim, comprometendo o futuro. Essa seria a hora do lusco-fusco, da invisibilidade/
imprevisibilidade/ incerteza, quando se chega a meia-idade e se vé a vida indo

embora. A hora do medo.
Veja-se outro poema de A Rosa do Povo, denominado “Passagem da Noite”:

E noite. Sinto que é noite
n&o porque a sombra descesse
(bem me importa a face negra)
mas porque dentro de mim,
no fundo de mim, o grito
se calou, fez-se desanimo.
Sinto que nés somos noite,
que palpitamos no escuro
e em noite nos dissolvemos.
Sinto que é noite no vento,
noite nas aguas, na pedra.
E que adianta uma lampada?
E que adianta uma voz?
E noite no meu amigo.
E noite no submarino.
E noite na roga grande.
E noite, ndo é morte, é noite
de sono espesso e sem praia.
Nao é dor, nem paz, é noite,
é perfeitamente a noite.
[...]

(1983, p.128)
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Essa € a noite que ndo é morte. A descricdo comporta a imagem de um
manto escuro azulado, que a todos encobre, que tudo dissolve. Mas, justamente
porque a propria palavra “noite” traz simbolos ancestrais de morte ligados a ela, €
que o poeta precisa explicitar no poema que é noite, ndo é morte, é noite. Como
uma charada, fica a desconfianga de que essa noite possa ser a ftristeza, a
indiferenca perante o viver, a depressdo (se palpitamos, € no escuro que o
fazemos). Apdés mais dez outros versos semelhantes a esses, estendendo o
significado dessa primeira parte, vém outros, diferentes, por contraposi¢do saudando

o dia que surge:

Mas salve, olhar de alegria!
E salve, dia que surge!
[...]
Tudo que a noite perdemos
se nos confia outra vez.
Obrigado, coisas fiéis!
Saber que ainda ha florestas,
sinos, palavras; que a terra
prossegue seu giro, e o tempo
n&o murchou; ndo nos diluimos!
[...]
Clara manha, obrigado,
o essencial é viver!

(1983, p. 128)

A noite nos leva algo, que a manha supostamente nos devolve. O mundo
parece se recompor com o dia que surge. Nesse sentido, a manha é alivio, em
oposig¢ao ao caos, a insegurancga, ao medo. Assim se poderia entender a imagem de
uma noite vir descendo com seu bico de rapina: para levar embora tudo que fosse

seguro, claro como o dia.
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Que o dia tenha nascido € um alivio imenso, porque o sono, a noite, também
€ uma preparacao para a morte. Embora ela possa ocorrer a qualquer instante:
Acordo para a morte./ Barbeio-me, visto-me, calgo-me. (“Morte no Aviao”, A Rosa do

Povo).

Por que o eu lirico precisaria, entdo, de habilitagdo especial para enfrentar a
noite? Porque, insistimos, em “Habilitacdo para a Noite” também ha uma outra noite,
na qual as condic¢des fisicas, os sentidos, vao se diluindo, se reduzindo (Vai-me a
vista assim baixando/ ou a terra perde o lume?/ Dos cem prismas de uma joia,
quantos ha que nédo presumo./ Entre perfumes rastreio esse bafo de cozinha.). E o
eu lirico ndo quer se curvar a crencgas externas. Pretende enfrentar “até o fim” o

desgaste de suportar o préprio rosto.

O estado descrito pelo poema é um estado de lusco-fusco. A expressao “até
o fim” indica que a noite ndo é a morte, mas o inicio de um processo que levara ao
fim definitivo. E caracteristico desse processo ndo permitir visibilidade a frente.
Nesse sentido, a imagem da noite como ave de rapina pode completar-se com o
rapto do tempo de vida, aquele tempo que se perde sempre e principalmente

quando se dorme. De novo, dormir € semelhante a morrer.

Para enfrentar essa fase desconhecida — que é a noite em vida -- o eu lirico
carece de habilitagdo: quer enfrentar-se com seus proprios meios até ao risco de
perder sua identidade, de observar sua prépria dissolugdo em outra noite (Quero de
mim a sentenga/ como, até o fim, o desgaste/ de suportar o meu rosto.). Essa outra
noite, sim, &€ a morte, a que o poeta se refere com a expressao “até o fim”. Assim, as
metaforas do poema de Fazendeiro do Ar levam-nos a varios tipos de noite, porém

nenhuma delas seria aquela que nos traz o alivio de ver o dia nascer.

No poema seguinte, “No Exemplar de um Velho Livro”, o eu poético retorna
no tempo. A primeira estrofe nos remete a obra, publicada na década de 30, Brejo
das Almas. As duas estrofes que se seguem a essa, construidas com a mesma

sintaxe, repetem anaforicamente o verbo “ser” no passado (era/eram/era/eram).
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Descrevem o amor dos tempos de juventude (um grave sentimento) que hoje nao

existe mais. Ndo a toa faz memoéria de

0 que havia de inquieto
por sob as aguas calmas!
Era um susto secreto,

eram palmas furtivas,

[.]

era um desejo obscuro,

[.]

eram setas no muro

[.]

e um sentimento grave, que, infelizmente, ja ndo punge.

Acha-se de tudo em livros antigos, principalmente os muito usados:
anotacgdes, santinhos, retratos. Um livro antigo € capaz de guardar inclusive um
sentimento de primeira leitura, de silabas gaguejadas quando do aprendizado das

primeiras letras, rememorado ao ser manuseado mais tarde.

“‘Guardar”, do poeta Antonio Cicero, vai além. Afirma que um poema é feito
para guardar (CICERO, 2011):

[.]

por isso se declara e declama um poema:
Para guarda-lo:
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:
Por isso o lance do poema:
Por guardar-se o que se quer guardar.
(“Guardar”)
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“‘No Exemplar de um Velho Livro” contém algo guardado, algo precioso para
0 eu lirico, considerando-se que sua falta, na idade madura, o atormenta. Os
simbolos do amor juvenil estdo presentes na segunda e terceira estrofes. Porém, o

grave sentimento nao punge, ndo existe mais.

E interessante estabelecer um paralelo entre os dois livros: Brejo das Almas e
Fazendeiro do Ar. Embora ndo seja objeto desta dissertac&o, salta aos olhos, por
exemplo, a diferenca de lugar do amor juvenil (Brejo das Almas) e do amor na idade
madura (Fazendeiro do Ar). Em Brejo das Almas, o amor esta em todos os lugares,
e em nenhum deles se acha confinado (“Olha: o amor pulou 0 muro/ o amor subiu na
arvore”; “Uma namorada em cada municipio/ 0s municipios mineiros séo duzentos e
quinze”). Em Fazendeiro do Ar, ele se encontra no apartamento (“Domicilio”), no
“‘Quarto em Desordem”, na Urna.../ com as cinzas de seu amor tornado incorruptivel
(“V -- Errante”), na meméria (Lembras-te, carne?) e na saudade (ndo punge, e me

atormento.).

Quintana escreveu que a saudade que doi mais fundo e irremediavelmente é
a saudade que temos de nds. Esse sentimento de saudade, contido no lamento do
eu lirico na estrofe final (e um grave sentimento/ que hoje, vardo maduro,/ ndo
punge, e me atormento.) de “No Exemplar de Um Velho Livro”, também aparecera
em outros poemas da obra drummondiana. Em “Estrambote Melancélico”, por
exemplo, encontramos Tenho saudade de mim mesmo, sau-/dade sob aparéncia de
remorso, onde a palavra “saudade” deixa literalmente uma parte sua para tras (no
verso anterior), numa espécie de enjambement intravocabular. E, em “Domicilio”, o
poeta, em vez de separar as silabas da palavra “saudade” para concretizar a
separagdo que o significado encerra, separa a sentenca em duas estrofes,

correspondentes aos versos do final da primeira estrofe e do inicio da segunda:

[.]

da vida por viver ou da inconsciente

saudade de n6s mesmos. A pobreza

[.]
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Se atentarmos apenas para esses dois versos, com o fato de a sentenca
terminar antes do fim do verso (saudade de nés mesmos.) e exigir a pausa marcada
pelo ponto final, da-se énfase a palavra “pobreza”. Saudade, entdo, passa a ser
alguma coisa que nos torna mais pobres. Pode-se imaginar ser essa uma licenca
interpretativa do poema, mas nas obras poéticas de Carlos Drummond de Andrade
nada, nem mesmo (ou principalmente) a pontuagao, € por acaso.

Outro poema que trata da saudade é “Domicilio”, que ja se inicia com
reticéncias. Ou seja, seu inicio ja deixa alguma coisa para tras. Afora a mencionada
questado sobre a saudade de nds mesmos, “Domicilio” apresenta uma das metaforas
mais interessantes do livro, porque capaz de fazer surgir, em meio a grande
metropole, uma outra cidade, interiorana, literal e emocionalmente interiorana, por

meio da pescaria.

[.]

e outra cidade fora da cidade
na garra de um anzol ia subindo,
adunca pescaria, mal difuso,

problema de existir, amor sem uso.

Do fundo do amor/mar (o terceiro verso da primeira estrofe fala de maresia)
pesca-se uma cidade, fora da cidade em que o individuo se encontra. E o pescador
nao puxa de vez o anzol, mas este vai “subindo” e a cidade pertencente a memoria
vai se deixando entrever. Quando cada exilio se torna muitos e cidades surgem de
outras cidades, onde entdo seria, na verdade, o domicilio? Como dito antes,
pescador e Fazendeiro do Ar se unem neste poema, cujos verbos estdo todos no

passado.

No soneto “Retorno” o tempo presente se encontra no passado. Dois versos
da primeira estrofe, a saber o primeiro e o terceiro, utilizam a mesma construcao

sintatica e repetem quase as mesmas palavras em ordem inversa (epanastrofe):
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Meu ser em mim palpita como fora

[...]

Meu ser palpita em mim tal qual se fora

[...]

Todas as rimas reforcam a mesma terminagao em todos os versos das quatro
estrofes, menos no ultimo, quando aparece intercalada a palavra “devora”, o que
ressalta a terminagéo da palavra “pura”. Teremos entao fora (verbo ser) / constritora
[fora (verbo ser) / agora | decora | aurora | redoura / imorredoura | lavoura | elabora

/hora / embora / flora, a palavra “devora” intercalada e a final “pura”.

Podemos pensar em dois grupos de silabas, de acordo com a pronuncia mais
ou menos fechada dessas rimas: 1) flora, agora, decora, elabora, embora e devora;
2) fora (verbo ser)/ constritora/ redoura/ imorredoura/ lavoura e, finalmente, “pura”,
havendo uma cadéncia decrescente na pronuncia delas, no tocante ao fechamento
das vogais: 6/6/u. Parece, assim, que o poeta esta brincando com a construgdo do

poema.

O soneto reafirma o titulo do livro, identificando o trabalho do eu lirico com o
de um fazendeiro: Sou eu nos meus vinte anos de lavoura. E completa: [...] sou eu
embora/ nhdo me conheca mais [...]. E o fato de ndo se lembrar de si através do
tempo redoura seu existir de “morte imorredoura”. isto é, ao esquecer-se de si

mesmo o eu lirico pode se achar imortal.

Ha no poema uma expressao a ser conferida: lavoura de sucos agressivos
(1983, p.307). Tendo “sucos” os significados de liquidos, quaisquer liquidos ou,
figurativamente, substancia, esséncia, e tendo a palavra “sulcos” a significacao de
regos abertos por arado ou charrua, o termo originalmente utilizado poderia ter sido

“sulcos” em lugar de “sucos”.

Por fim, a utilizacao dos termos “flora” e “fauna” reflete a simbologia que os
acompanha, a saber, flora esta estreitamente vinculada a racionalidade e a
possibilidade de ascenséao espiritual, enquanto fauna liga-se mais a parte animal,

material, do ser humano.
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Se, em “Retorno”, ja se indagava o eu poético Que aura mansa e feliz danca
e redoura/ meu existir, de morte imorredoura?, agora, em “A Distribuicdo do Tempo”,
ele pede apenas um minuto, apos o qual sé resta a mansa/ deciséo entre morte e

indiferenga. Basta um minuto para ele e também para as suas obras.

A construgdo deste poema se apoia na expressao “um minuto”, repetida seis
vezes e usada em todas as estrofes, as vezes junto com a palavra “mais”. Ao trocar
as palavras de lugar, o poema confere ambiguidade a solicitagdo de “apenas” um
minuto, como se vé no ultimo verso (um minuto me baste, e a minhas obras.). E
torna a solicitagdo uma sequéncia de minutos: Mais um minuto SO, e chega tarde.
(terceira estrofe, primeiro verso). Ao fazer isso, ele trata a duragdo da vida como a
efemeridade de um minuto, mas n&o pede que a vida seja contida em apenas um
minuto. Pede, sim, uma sequéncia de minutos, infelizmente efémeros. A incerteza
dos significados — e também dos sentidos --, conforme se vé, sera uma constante

neste livro.

Principalmente nos versos um minuto, um minuto de esperanga/ e depois tudo

acaba e um minuto, ndo mais, que o tempo cansa

[...] a oposic&o entre o brevissimo instante de esperanca e a eternidade da
morte & evidenciada pelo impulso emocional que a repeticdo transmite,
como se o0 poeta se detivesse sobre a palavra e tomasse consciéncia de
sua relatividade e, ao mesmo tempo, solugasse por um minuto mais de vida,
[...]. (TELES,1976, p. 98).

Assim, o tempo — espinho, agulha, fina langa --, visto em relacdo aos
sentimentos do eu lirico, confere a duragao da vida um periodo minimo. Isto, quando
nao ha morte em vida, como no poema “O Enterrado Vivo”. Este ultimo apresenta
em todos os versos, sem excecao, a anafora “E sempre”/ “Sempre”. Com a repeticdo
dessas iniciais € 0 mesmo ritmo marcado, o poema se mostra funcionando como um
relogio, e a énfase inegavelmente recai nos substantivos finais dos versos. A camisa
de forgca que o relogio impde pode ser o que “enterra” em vida seus seguidores. O
poema também mostra um eu lirico ambiguo, mas, diferentemente do anterior, trata
da sensacao de incompletude do ser: aquele que é, mas nao é totalmente, aquele

que permanece a despeito de todas as auséncias.



98

Um dos versos mais bonitos da obra € o que conclui esse poema: E sempre
no meu sempre a mesma auséncia. Esse verso pode ser entendido como a
auséncia de alguém ou como a dificuldade de se sentir completo em vida (um eterno

vazio).

Em meio a tantos poemas que tratam da passagem do tempo, surge o titulo
do poema “Eterno”. O texto parece, no inicio, brincar tanto com os conceitos, quanto
com as palavras. Encontram-se combinados, de saida, a linguagem familiar, a
enumeracéo irreverente dos dogmas cristdos, uma citagao classica de Pascal, outra
de Machado de Assis e varios trocadilhos, todos colaborando para afirmar a
presenca da eternidade na prépria finitude. A brincadeira estende-se ao movimento

modernista:

E como ficou chato ser moderno./ Agora serei eterno.

(Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.)

Eternalidade eternite eternaltivamente/ eternuavamos/ eternississimo/ A cada

instante se criam novas categorias do eterno.

Merece atencédo a intertextualidade do poema com o conto de Machado de
Assis intitulado “Eterno!”. No conto machadiano, o tempo modifica tudo. E capaz de
transformar um punhado de lodo em diamantes, “quando menos, em cascalho”,
tanto no que diz respeito a vida privada, quanto a vida publica. O escritor do Cosme
Velho também brinca com o significado de “eterno”: crianga eterna, amor eterno,
eterno fiscal na rua. E conclui com o irénico dialogo (reproduzido no poema “Eterno”,
por Drummond), em que busca demonstrar, como em outros textos seus, a

precariedade do amor feminino.

--- O que é eterno, Yaya Lindinha?

--- Ingrato! é o amor que te tenho.
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Dando sequéncia ao poema, o eu lirico se detém no que para ele é eterno:
€ 0 menino recém-nascido
antes que lhe déem nome

e lhe comuniquem o sentimento do efémero

[.]

Nao se nega que, nesta obra, os seguintes temas -- tempo, morte, perda,
saudade, amor e poesia -- sdo tratados. A énfase ao tempo, porém, esta
especialmente ligada a perda. Nesse sentido, o cerne da obra estaria neste poema,
mais precisamente nos versos abaixo:

[...]

eterno é tudo aquilo que vive uma fragdo de segundo

mas com tamanha intensidade que se petrifica e nenhuma forga o resgata

€ minha mde em mim que a estou pensando

de tanto que a perdi de ndo pensa-la

[.]

Somente a possibilidade de gerar um ritmo seria constante no tempo:
Que os séculos apodrecam e néo reste mais do que uma esséncia
ou nem isso.

e entre oceanos de nada

gere um ritmo.

Convém ressaltar, ainda, o reflexo em “Eterno” de alguns versos de “Elegia”,

ou vice-versa. Dizem respeito a morte e a perda. Compare-se:
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“Eterno”: (Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie)
“Elegia”™: como ao que vai morrer se estende a vista/ de espagos luminosos,

infocaveis: [...]

“Eterno”: é minha mae em mim que a estou pensando/ de tanto que a perdi de
néo pensa-la |[...]

“Elegia”: O inverno é quente em mim, que o estou bergando, |[...]

E preciso notar que, na poesia de Drummond, ha uma série de formas
geométricas que constituem a presenca do ontem no hoje. Em seu estudo intitulado
A Poética do Espagco, BACHELARD (2008) fala de algumas categorias de objetos
cuja fungao é guardar outros objetos, espagcos que condensam outros espagos. Com
isso, ele explica inclusive a oposigao interior-exterior do ser. Na obra em analise,

encontraremos a “urna”, utilizada em dois momentos:

¢ no poema “Conclusao” : vazam no verso de nossa urna diurna.
e no poema “Cemitérios — V-- Errante”. Urna/ que minha tia carregou pelo Brasil
[...J/ urna a que me recolho para dormir enrodilhado/ urna eu mesmo de

minhas cinzas particulares.

Além da urna, ha o cofre dos fantasmas, expressao utilizada em “Elegia™ E
vou me recolher/ ao cofre dos fantasmas [...]. Também o bolso, no poemeto
“Cemitérios — IV — De Bolso”, € um dos lugares onde guarda seus mortos. Volta-se,

aqui, a questao de guardar fatos, pessoas e coisas no poema.

O poema “Cemitérios — V — Errante” mostra uma simbiose entre tia e urna,
urna e feto (dormir enrodilhado; “recolho” favorecendo a lembranga de “encolhido”),
confundindo-se sujeito e objeto (urnaltia; eu lirico/urna) sob o significativo titulo de
“‘Cemitério Errante”. Também em “Elegia” a expresséo é usada para confundir:
coisas aparentemente mortas, no passado, estdo presentes no mundo dos vivos,

que, alias, necessitam delas quando vao dormir (recolher).
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Em A Rosa do Povo ha o poema “Carrego Comigo”, que trata exatamente de

carregar algo consigo:

Carrego comigo
ha dezenas de anos
ha centenas de anos
o pequeno embrulho.
[...]
Ele arde nas méos,
é doce ao meu tato.
Pronto me fascina
e me deixa triste.
[...]
Perder-te seria
perder-me a mim proprio.
Sou um homem livre
mas levo uma coisa.
[...]
Né&o estou vazio,
né&o estou sozinho,
pois anda comigo
algo indescritivel.
(1983, p. 114)

Sant’Anna vai além:

[...] essa coisa que contém e é contida, que é aparéncia e esséncia, néo é
nunca definida. Estabelece-se como enigma, que o poeta persegue,
circunscreve e transita por toda a obra. (SANT’ANNA,1980, p. 199).

Urna, cofre, bolso, embrulho sdo o que denotam. Nos poemas, porém, seus
significados se expandem, gerando metaforas sucessivas. Na urna as cinzas do
amor tornado incorruptivel, no cofre os fantasmas, no bolso os “meus mortos”, no

embrulho, algo sem o qual o eu lirico ndo sobrevive (0 que ndo exclui nenhuma das
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alternativas anteriores). De qualquer modo, um mistério. E de mistério também é

feita a poesia.

[...] este julgamento esta sempre associado a consciéncia de que a lirica é
um mistério, uma zona fronteirica conquistada ao apenas exprimivel, um
prodigio e uma poténcia. (FRIEDRICH, 1978, p. 162).

“‘Cemitérios” abre uma série de cinco poemas, a primeira vista sem nenhum
indicio de ligacéo entre eles. A surpresa € que, apenas apos cuidadosa leitura, se
percebe serem fragmentos de vida passada. O primeiro verso do poema com o

subtitulo “V-Errante” trata do objeto contingente/contetudo nos seguintes termos:

urna de cristal urna de silhdo urna praieira urna oitocentista
urna molhada de lagrimas grossas e de chuva na estrada

urna bruta esculpida em paixdo de andrade sem paz e sem remissao

Ja no segundo verso da segunda estrofe, repete-se trés vezes a palavra
‘urna”, para em seguida explicar: como um grito na pele da noite um lamento de
bicho, onde, mais que um objeto que contém algo, a urna passa a se identificar
totalmente com o conteudo, como a que carrega as cinzas de um corpo amado se
torna o proprio corpo. Mas, como se percebendo que tinha se exposto demais, o eu
lirico se retrai para a galhofa: talvez entretanto azul e com florinhas, para, a seguir,
admitir que a urna pode conté-lo e as suas cinzas particulares. Nao ha pontuacao

alguma entre os versos embora o poema lance mao do ponto final.

Note-se, para futura conferéncia com publicagbes anteriores da obra, que o
primeiro verso da segunda estrofe (vinte anos viajeira), traz a palavra “viajeira”

{1

escrita com “J”.

Em “Cemitérios — IV — De Bolso”, hd um pouco mais de humor, outra
caracteristica do poeta, principalmente em textos das primeiras décadas. Refere-se
ao coragédo (do lado esquerdo), sem esquecer a possivel mengcédo a dinheiro no
subtitulo (de bolso). A ruptura do sistema logico da a esses versos muita
expressividade. Se o coragédo contém os seus mortos, o bolso contém o dinheiro. Se

€ 0 bolso esquerdo ou o coragao do lado esquerdo, nao esta claro. Ou é um poema
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“de bolso™? Caso seja o coracao, entdo o coracao € o cemitério. E, por conta de seu
conteudo, € que o eu poético caminha “um pouco” de banda.

Os demais textos de “Cemitérios” sao “I — Gabriel Soares”, “ll — Campo-
Maior” e “lll -- Doméstico”. O primeiro, ndo trata de cemitério, mas de planos do eu
lirico para seu enterro. Nos planos, o importante nem é o corpo — este pode ficar “no
mar” -- mas a “minha campa” e o “meu letreiro” (Aqui jaz um pecador), que reforca a
participacéo da Igreja na morte das pessoas. A Igreja esta presente em “Séo Bento”,
nos “sinais” que se fazem por um pobre quando morre e na meng¢ao ao dobrar dos
sinos. Sem nenhuma pontuacao, inclusive final, o poema utiliza, no entanto, formas

sintaticas classicas (O corpo enterrem-me).

Por sua vez, “Il - Campo-Maior” trata da arquitetura peculiar de um cemitério
especifico, onde um telheiro, se é que protege os mortos da chuva e do sol, ndo os
livra da ironia do poeta. E telheiro mesmo, e ndo telhado (conjunto de telhas que
cobrem uma construgao), constituido de uma cobertura apoiada em pilares e aberta
em todos os lados ou apenas parcialmente fechada. A asa imovel, esta sim, é o
telhado de duas aguas e a ruina campeira, apesar de se referir diretamente as
circunvizinhancas, levanta a possibilidade de também se dirigir aos mortos. Ruina
debaixo do telheiro (mortos) e ao seu redor (ruina campeira). Além da ruina interior

do eu lirico, por conta de seu sentimento de perda.

O ultimo verso (asa imoével na ruina campeira) parece formar trocadilho com
‘jaz imovel”. O adjetivo “imével” talvez ndo se aplique tanto a asa, que nos posiciona
frente ao telheiro, quanto aquele que observa a cena sob sol e chuva, estando

desprotegido na ruina campeira.

Finalmente, deste conjunto de poemas, resta “lll — Doméstico”. O subtitulo se
explica pelo lugar: a casa, o quintal, a gravura de um cdo, a mae, a guria e as
lembrancas de crianga. O verso O cdo enterrado no quintal parece de inicio uma
frase atirada, sem verbo e sem contexto. A segunda frase também nao tem verbo,
nem esclarece o contexto, mas é extremamente significativa na obra como um todo:

Todas as memdrias sepultadas nos 0ssos. A casa muda de dono. Em geral, casas
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permanecem, os donos passam. Mas a casa — olha — foi destruida: esta casa,
especialmente esta, foi destruida. A guria vé a gravura de um cao a 30 metros no ar.
N&o é “0” cdo do primeiro verso; € “um” cao em gravura “a 30 metros no ar”, coisa
dificil de se ver. E pergunta a m&e o que € aquilo, obtendo como resposta: Era um
bicho daquele tempo. Aqui, pelos mistérios da poesia, a expressao daquele tempo
reforca a expressdo memorias sepultadas nos ossos. O poema termina com uma
exclamacao da guria, uma exclamacdo sem ponto de exclamacado, ou seja, de

entonacgao descendente, indicando a tristeza do eu lirico pelo tempo que passou.

Entado, s6 entdo, o leitor percebe que existiu um cao enterrado, existiu uma
casa que, ao trocar de dono, foi destruida (embora casas troquem de dono e
permanegam), existiu a gravura de um cao pendurada la no alto, tdo alto que, para a
crianca dona do cdo, o espaco era de 30 metros no ar, essa gravura podia ter sido
do mesmo cao do inicio do poema, e tudo isso se refere a um tempo longinquo, cuja
memoéria estd sepultada nos ossos do narrador. Sem qualquer pontuagéo, e a
tristeza e a saudade presentes a cada instante, este texto € uma pérola de

construcéo poética.

Dai que ele nos reconduz a todos os demais poemas sob o titulo “Cemitérios”.
Os cemitérios ndo sdo cemitérios comuns. Sao ruinas, memorias fragmentadas,
restantes de momentos diversos. Parodiando Quintana, esta nesses cemitérios o

que sobrou de cada vez que assassinaram o eu lirico.

Dos cinco poemas, permanecem um enterro sem sino, quica sem corpo, a
urna, uma tia, o telheiro, a ruina, o cdo, a casa, a memoria sepultada nos 0ssos.
Principalmente a memoéria enterrada nos ossos, que abrange todas as demais
metaforas. Ossos se deterioram mais depressa que casas. Mas nao “esta” casa, que
foi destruida. E |a se foram as memodrias... O poema “Escada” traz uma imagem
preciosa relativa a questao da memdéria na poesia. A poesia, que nos dias de hoje se
alimenta da meméria, € como os corvos, que se alimentam de carniga, do que ja

esta morto:
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[.]

E se este lugar de exilio hoje passeia
faminta imaginacéo atada aos corvos

de sua propria ceva, |[...]

Vejamos, agora, o soneto “Estrambote Melancélico”. Em um soneto
estrambdbtico tem-se o acréscimo de um ou mais versos, comumente trés, aos
conhecidos catorze versos de um soneto normal. A palavra “estrambético” também
tem o significado de “esquisito”, de “excéntrico, extravagante” e de “ridiculo, mau
gosto”. No caso, “Estrambote Melancélico” acrescenta apenas um verso a forma

anterior dos catorze.

Ja se comentou essa espécie de enjambement “intravocabular”: Tenho
saudade de mim mesmo, sau/dade sob aparéncia de remorso, [...]. Outra questao
neste poema, a do remorso, retornara também nesta obra e sera magistralmente
tratada no poema “Morte de Neco Andrade”. Vamos nos concentrar, por ora, nos

ultimos versos deste soneto estrambbtico:

[...] Tenho carinho
por toda perda minha na corrente
que de mortos a vivos me carreia
e a mortos restitui o que era deles
mas em mim se guardava. A estrela-d’alva

penetra longamente seu espinho

(e cinco espinhos s&o) na minha méo.

Na sequéncia dos versos, o eu lirico diz ter carinho pela perda que teve e/ou
tem. Afirma existir uma corrente que o une a seus mortos e aos vivos. Nessa
corrente € que se deu (ou se da) a perda. Essa mesma corrente restitui aos mortos o
que era deles e estava (ou estd) guardado consigo. A seguir, constata que a estrela-

d’alva penetra longamente seu espinho na sua méao e que esses espinhos séo cinco.
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O verso adicional do soneto encontra-se apartado dos demais. O termo
“apartado”, utilizado aqui, contrasta com os termos “corrente” e “carreia”, utilizados

no poema. Se o verso esta apartado, o eu lirico esta vinculado a uma corrente.

E tem carinho por tudo que perdeu nessa corrente que o carreia. Carinho por
sua perda; mas o que esta perdendo ou perdeu ndo era dele, pois a corrente restitui
aos mortos o que era deles. Ele apenas guardava (guarda) o que era (€) para
guardar. S&o necessarias muitas palavras para tentar dizer o que esses poucos

versos sinteticamente dizem.

O carinho por sua perda nao dispensa seu sofrimento por perdé-la (s). Cinco
espinhos penetram em sua mé&o. No verso anterior a estrela-d’alva tinha apenas um
espinho (seu espinho). Agora, cinco espinhos vao penetrando longamente na méo
do eu poético. Sdo da estrela também? Cinco pontas (cinco dedos) que nos
remetem a outros versos desta obra:

[...]

este espinho, esta agulha, fina lanca

a nos escavacar na praia imensa (“A Distribuicdo do Tempo”)

Sendo espinho alguma coisa que dbi, principalmente um espinho que penetra
“longamente”, entre os versos desta obra em que se pode perceber tal dor estdo os

seguintes (ja citados, justamente por serem dolorosos ao eu lirico):

eterno é tudo aquilo que vive uma fragéo de segundo
mas com tamanha intensidade que se petrifica e nenhuma forga o resgata
€ minha mde em mim que a estou pensando

de tanto que a perdi de ndo pensa-la (“Eterno”)
E sempre no meu sempre a mesma auséncia. (“O Enterrado Vivo”)
Que restava de nos,

neste jardim ou nos arquivos, que restava

de nds, mas que restava, que restava?
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Ai, nada mais restara,
que tudo mais, na alva,

se perdia, [...] (‘Escada”)
Todas as memorias sepultadas nos ossos (“Cemitérios — Il — Doméstico”)

Nessa perspectiva, talvez nem seja realmente importante o tempo continuar a
passar, a vida esvair-se, a poesia deixar de existir. O eu lirico necessita conseguir
enfrentar essa “noite” em vida. E para enfrentar essa noite, ha que ter “habilitagao”,

preparo, coragem.

Quero de mim a sentenca
como, até o fim, o desgaste

de suportar o meu rosto. (“Habilitagdo para a Noite”)

O ritmo, porém, talvez permaneca:

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
e escuta:
SO de ousar-se teu nome, ja respira

a rosa trismegista, aberta ao mundo. (“Canto Orfico”)

Finalmente, cabe mencionar que no Capitulo Il, na seg¢do “Outras Imagens
Miticas”, tratou-se da estrela d’alva e do numero cinco, ambos remetendo a ideia de
perfeicdo. Mas o poema nao se aproveita desse significado. A estrela neste poema
configura uma imagem de cinco pontas, que remete aos dedos da mao. O numero

cinco € comum a estrela e a mao, por isso é utilizado pelo eu lirico aqui.
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3.2.1.2 Poesia sobre a Poesia

“Brinde no Banquete das Musas” trata de metapoesia. As pegas metapoéticas
dessa época sédo de um lirismo reflexivo. Na obra drummondiana, o poema né&o é
meio para comunicar alguma coisa. Ele proprio é algo que se comunica. E uma
operacgado que tem em si mesma sua finalidade. Como diz o eu lirico em Procura da
Poesia: A poesia (nédo tires poesia das coisas)/ elide sujeito e objeto. Assim
compreendida, “a poesia € uma procura que se realiza enquanto procura” e, como
tal, ela se ergue como “produto autbnomo, acabado e valido em si mesmo.”
(SANT’ANNA, 1980). Esse também é o entendimento de Langer.

O inicio de “Brinde no Banquete das Musas ja causa estranheza: “poesia” é
marulho e nausea (nada que dé estabilidade ou seja estavel), € cancéo suicida
(ligando cangdo a um suicida Drummond intensifica o verso com o paradoxo).
Poesia que recomecga “de outro mundo, noutra vida”, como se cada fase da vida
fosse uma outra vida e “de” cada uma delas viesse poesia. Da infancia, da
juventude, por exemplo, a madureza s6 conserva a memoria e com ela faz poesia.
Da vontade de sempre mais, essa comida estranha, mas que n&o equivale a
nenhum pao; uma comida que n&o alimenta, e aqui o poeta emprega uma imagem
intrigante: a mosca deglute a aranha. O que n&do é comida (a aranha) é ingerido pela
comida (a mosca)... a poesia impregna o homem, consome a vida do homem. Mas,
embora seja “morte secreta”, ela se reintegra a esséncia do poeta. Fecha-se o

circulo.

Cabe ressaltar, no poema, dois versos da terceira estrofe: Poesia [...]: em teu
regaco incestuoso,/ o belo cancer do verso. Até pouco tempo a palavra “cancer” nao
era pronunciada, porque carregava o estigma da mais temivel das doencgas, uma
doenca incuravel. Na década de 50, entdo, deveria ter causado um choque, ainda

mais em poema sobre poesia.

A estética do feio, hoje comum na cultura ocidental, era entdo considerada

subclasse da arte, por estar em desarmonia com a chamada “metafisica do belo”,
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difundida como estética artistica a partir do Renascentismo. O “belo artistico”,
tratado por Drummond no poema “Conclusédo” (Que é poesia, o belo? Néo é
poesia,), tinha ficado associado a proporgao, simetria, forma, perfeicdo, e ao bem,
ao verdadeiro. O grotesco, surgido a partir do século XV, passou a se vincular ao
cbmico, ao burlesco, ao violento, ao mau gosto. Ou ainda a representagcbes do
fabuloso, do macabro, da aberracdo, para nédo falar das tematicas inerentes ao
corpo, como sangue, nudez e sexo. Apenas no século XIX passara a ser visto como
categoria estética. Depois que ganhou notoriedade, transformou-se em linguagem
da contemporaneidade. Hoje, além do realismo exacerbado, é o grotesco que marca
a cultura contemporanea. E essa a questdo que Drummond levanta nesta obra da
década de 50.

As nove deusas que presidiam as artes liberais se reunem para homenagear,
no banquete, a prépria poesia. A palavra “marulho” indica n&o somente o movimento
das aguas do mar, como também o seu barulho, e ansia € o enjoo causado pelo
balango da embarcagéo. Telurico refere-se aqui a telurismo mesmo: influéncia do
solo de uma regido nos costumes e no carater dos habitantes. No banquete, as
musas brindam ao processo de reintegragao da poesia a esséncia do poeta (e o que

é perdido se salva...).

Feito com tanta teoria e abstracao (Poesia, sobre 0s principios/ e os vagos
dons do universo:), seu ritmo de cantiga surpreende. E como se fosse preciso algum
chdo para se tratar da instabilidade, da inseguranga necessaria a construgdo de um
poema. Do estranhamento, da instabilidade, do paradoxo, Octavio Paz (2011)
também tira poesia, assim descrevendo, no poema moderno, esse “‘marulho e

nausea’:

O RIO (Fragmento)

A metade do poema sobressalta-me sempre um grande desamparo, tudo me
abandona,
nédo ha nada a meu lado, nem sequer esses olhos que por detras contemplam

O que escrevo,
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ndo ha atras nem adiante, a pena se rebela, ndo ha comego nem fim,
tampouco muro que saltar,
€ uma esplanada deserta o poema, o dito ndo esta dito, o ndo dito é indizivel,

[...]
(Trad. Haroldo de Campos)

Em relacdo aos textos metapoéticos, além de “Brinde no Banquete das

Musas”, ha nesta obra o poema “Conclusdo” e também o belissimo “Canto Orfico”.

“Conclusao” explicita que ndo séo poesia os impactos de amor. A memoria da
infancia e a pobreza da velhice podem se extravasar no verso, mas nao sao o verso.
O belo também né&o € poesia, porque pode nao ter fala. Assim, a procura da poesia
se faz pela negacéo. E, também neste poema, ela vive pelo estranhamento, pelos
paradoxos (regaco incestuoso/ belo cancer de um verso). Sem ela, resta a alegria de
estar so, e mudo. No final do soneto, a pergunta sem resposta: De que se formam
nossos poemas? Onde? E o ressentimento do poeta (se o poeta é um ressentido, e
0 mais sdo nuvens?), ressentimento que também vem de “re-sentir’, esse, sim,

matéria de poesia.

A fala, para Drummond, parece se dar apenas pela poesia. Ndo sendo
através do poema, ndo ha como falar nada. (Que é poesia, o belo? Néao é poesia/ e
0 que ndo é poesia ndo tem fala.) A mudez vai aparecer também no poema “O
Quarto em Desordem”, em construgcédo idéntica a de “Concluséo”. Vale comparar
resta a alegria de estar s6, e mudo com na quinta-esséncia da palavra, e mudo. A
primeira trata de poesia sobre a poesia, sendo o siléncio definitivo; a segunda se

refere ao amor, que emudece de natural siléncio.

A relacéo entre canto e poesia é genialmente explorada por Cecilia Meireles
(MEIRELES, 1983, p. 63), no poema “Motivo”, onde a palavra “mudo” possui o
significado de morte do individuo, ndo da poesia, diferentemente do que se viu em

“Conclusao”, de Carlos Drummond de Andrade.
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Sei que canto. E a cancgéo é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:

- mais nada.

Por sua vez, “Canto Orfico” & um longo poema, que contrasta pelo tamanho
com os demais desta obra, a excecao de “Escada” e “Elegia”. Apresenta a
metapoética sob uma perspectiva historica. Nas palavras de MERQUIOR (1976, p.
175), “A questdo da palavra poética é colocada em termos de “histéria da cultura™
para dizer mundo, nosso tempo busca a unidade perdida”. A questdo 6rfica, da
linguagem lirica, ndo reflete a harmonia do cosmos. O poema, no inicio, aproxima a
auséncia de sons da auséncia da proépria poesia (A danga ja ndo soa/ a musica
deixou de ser palavra). Essa é a mesma ideia que aparece em “Conclusao” (resta a

alegria de estar so, e mudo). Mudez quer dizer “sem poesia”.

A danca, a musica, o canto e a poesia perderam sua unidade. Com a
modernidade, o mundo se desintegrou e as pessoas desaprenderam como ver e
sentir. Entre pessoas e artes ha um abismo em que ressoam ecos de uma ciéncia

muito antiga, agora debilitada.

N&o sabemos o codigo para decifrar essa ciéncia. Se soubéssemos, também
nao conseguiriamos penetra-la, pois o mistério ronda seu nucleo. E restam poucos
meios de aborda-la, sendo todos eles “encantamentos validos”. Talvez o principal
seja o fato de que sentimos sua auséncia. E essa perda se forma de todos os

ganhos que obtivemos.

“Canto Orfico” contém, entre as da obra em pauta, uma das mais belas

imagens sobre poesia:

[.]

uma agonia moderna. O canto é branco,

foge a si mesmo, véos! palmas lentas

sobre o0 oceano estatico: balango
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de anca terrestre, certa de morrer.

[.]

Se o mar é estatico: balango, o canto & agonia moderna. O contraste
incomoda, ndo s6 no movimento do mar, quanto na conquista da modernidade. Essa
modernidade trouxe, com a consciéncia das mudangas e da imprevisibilidade, uma
grande aflicdo decorrente da distancia entre o homem e sua linguagem. Canto
branco e palmas lentas substituem as asas brancas que sobrevoam o mar. E a
poesia parte, com suas asas brancas, sobrevoando um oceano também imprevisivel

(imével/movel), o oceano da modernidade.

Ainda assim, a consciéncia sobre o tempo de entdo pode reinaugurar um
“ritmo suficiente” e s6 de ousar-se teu nome, ja respira/ a rosa trismegista, aberta ao

mundo.

De novo, aparece a rosa, que em Drummond possui varios significados.
Enquanto em certos periodos literarios rosa representa o perecivel, aqui, ao

contrario, representa o que pode ser duradouro, e se identifica com a propria poesia.

3.2.1.3 Amor

Dois poemas tratam especificamente do amor: “O Quarto em Desordem” e
“Escada”. O primeiro merecera alguns comentarios neste capitulo. O segundo sera

estudado mais detalhadamente no Capitulo IV.

‘O Quarto em Desordem” remete o eu lirico a um amor na idade madura.
Utiliza expressbes que denotam facilidade de associagdo, como “na curva
perigosa... derrapei”, as quais parecem gerar um mecanismo metaférico de pouco
desenvolvimento: um amor na quinta-esséncia da palavra e que, mudo de natural
siléncio, nao cabe nos gestos de colher e amar, enquanto o corpo se torna um

objeto mais vago do que nuvem. Nao ha nada que indique futuro aqui, onde parece
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que o quarto em desordem é também a confusdo de sentimentos em que se
encontra o eu lirico. Talvez um amor intenso, porém marcado, como bem diz

Fernando Pessoa, pela “auséncia de amanhas” (Entre tombos, e perigos e auséncia

de amanhés, “Passagem das Horas” ).

A par das rimas pobres (flor/ amor/dor), embora magistralmente utilizadas, o
poema trata o desejo erdtico também na condicdo do elemento “ar’ (nesse objeto
mais vago do que nuvem/ e mais defeso, corpo! corpo, corpo,) e utiliza o cavalo

como simbolo de vitalidade, de virilidade animal.

Tanto neste poema, como no poema “Escada”, o que se vé € que 0 amor nao

fornece nenhuma resposta as questdes existenciais do eu lirico.

3.2.1.4 Amigos

Os textos elegiacos contidos em Fazendeiro do Ar sao trés: “Viagem de
Américo Faco”, “Circulagao do Poeta” e “Conhecimento de Jorge de Lima”. Ao fixar
no presente a vida passada, Drummond encontra uma maneira de estar com seus
amigos. Assim como em “de bolso” e “urna”, o eu lirico experimenta a morte apenas
em parte, através da auséncia dos outros, cuja presenca ele tenta eternizar no

bolso, no cofre, na urna ou no poema.

“Viagem de Américo Faco”, poeta com origens em Mantua, Italia, possibilita
ao eu lirico lidar com a vida e a morte (a arte de bem morrer, fonte de vida). O poeta
se encaminha ao inframundo deserto, submundo onde vive a morte, e no qual a

corola noturna, a lua, desenrola seu mistério fatal mas transcendente.

Américo Facé parte na esquiva barca. A barca é simbolo de uma viagem, de
uma travessia, realizada seja pelos vivos, seja pelos mortos. A barca dos mortos é
encontrada nos mitos de todas as civilizagdes. Em alguns lugares, a barca é meio de

passagem para o Outro Mundo. Como né&o existe barqueiro da felicidade, a barca de
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Caronte seria um simbolo ligado a indestrutivel infelicidade dos homens. BRUNEL
(1998, p. 122) explica que, para Bachelard, a primeira barca talvez seja o ataude. A

morte ndo seria a ultima viagem, mas a primeira verdadeira viagem.

Em “Conhecimento de Jorge de Lima”, Drummond parte de elementos
tematicos que frequentam a obra do préprio Jorge — o livro “Invencao de Orfeu” e,
principalmente, o romance “Anjo”, associando-os a elementos da simbologia crista --
trombetas, salmos, carros de fogo, murmurios de Deus a seus eleitos — a fim de criar

um clima adequado a louvagéo do poeta cristdo, catélico e mistico.

de seu negro vergel. E eram trombetas,
salmos, carros de fogo, esses murmdurios

de Deus a seus eleitos, eram puras

[.]

Cabe lembrar que o Apocalipse é o mito da criagéo literaria. E o simbolo de
todas as obras literarias. BRUNEL (1998, p. 62) reproduz texto de Daniéle Chauvin,
em que, ao comentar a obra O Nome da Rosa, de Humberto Eco, a autora explica:

O falso conduz ao verdadeiro e o signo cria o ser, ou o recria. A chave do
enigma e a chave-da-abébada da obra é a biblioteca-labirinto onde os
signos alfabéticos se conjugam diferentemente para orientar a progresséo
ou para desorientar, para suscitar a reflexdo e conduzir a verdade. Como a
investigacdo, como o Apocalipse, como o Livro. “Porque se trata de uma
histéria de livros, ndo de misérias cotidianas’[...]. Uma histéria de signos e

nao de acontecimentos,[...]

O verbo ser, na 3% pessoa do imperfeito do indicativo, é repetido dez vezes no
poema, o que lhe confere um tom dissertativo. E um dos versos possibilita que
tomemos conhecimento do mundo em que viviam os poetas da época, inclusive

Drummond:

(poesia antes da luz e depois dela),
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O soneto “Circulagcédo do Poeta” também relembra Faco, que, dormindo,
vagava na safira em que o0s seres se deliam. A safira carrega todo o simbolismo do
Azul. Os alquimistas a associavam ao elemento “ar’. E considerada a pedra da
Esperanca e poderes os mais diversos Ihe séo atribuidos, desde a cura de doencgas
até a libertagdo de prisioneiros. No Cristianismo, simboliza a pureza e a forca

luminosa do reino de Deus.

E interessante notar que os seres se deliam, se dissolviam, entre pardais
bicando luz, e pombas. Os passaros, simbolos da alma, tém poder de intermediacao
entre o céu e a terra, e as pombas sdo o simbolo da paz. Valéry conclui “O
Cemitério Marinho” com o verso teto tranqdilo, onde bicavam velas!. E Chico
Buarque, décadas depois, utilizara, em sua cancgéo intitulada “Brejo da Luz”, a figura

de criangas “comendo luz”.

3.2.1.5 Teatro na Poesia

O poema “Morte de Neco Andrade” inicia-se como prosa e seu cenario €
palco, onde se exercita a imaginacao de um menino: a forma é de prosa poética e o

palco se confunde com o interior do eu lirico.

A histéria se desenvolve em niveis diferenciados. Tendo de representar num
teatrinho de amadores, um menino, pouco antes de pisar no palco, inteira-se que um
seu parente havia sido assassinado a faca. A imaginagdo da cena do assassinato
comeca a importuna-lo. O que seria o desenrolar da peca acaba por ser substituido
pela imaginacdo do menino, tentando figurar como teria ocorrido a morte do primo. E

o teatro da imaginagao substitui as cenas do palco.

A superposicao de tempo e espago cumula a cena de surrealismo. O enterro
do primo realiza-se no palco imaginario, € 0 menino ja nao enxerga nada mais do
palco real. A crianca de ontem se funde ao homem de hoje, perplexo e responsavel

por tudo que acontece dentro e fora de seu raio de agao.
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Na primeira parte, intitulada “Quando Mataram”, percebe-se que ha duas
vozes para o narrador lirico. O eu lirico, negando o quanto de emocéao havia sentido
com a morte de Neco Andrade, justifica sua atitude pela responsabilidade de atuar
no teatrinho de amadores aquela mesma hora. Relata o assassinato através de
varias sentencas coordenadas aditivas, todas curtas e com verbos de acéo.
Encaminha-se para o palco do teatrinho com medo de enfrentar o auditorio e de

esquecer sua fala.

A seguir, descreve rapidamente “O Cavalo” na planicie, utilizando a
expressao dedicacdo sem alvo. Remete-nos ao poema “Domicilio”, no qual utiliza
uma expressao parecida (amor sem uso). A dificuldade de relacionar-se também se
evidenciara em “Cemitérios — V — Errante”, com o uso dos termos paixdo de andrade
sem paz e sem remissédo. Passa a descrever a atitude do criminoso, que, na medula,

se sabe perdido.

No paragrafo seguinte, palco e cena do crime se confundem, assim como se
misturam o cadaver de Neco e o eu lirico, que imagina a si mesmo escondido, o que
da énfase ao ambiente fisico, as deixas e ao didlogo: O cadaver de Neco atravessa
canhestramente o segundo ato, da esquerda para a direita, volta, hesita, sai, instala-
se nos bastidores, embaixo da escada. As deixas perdem-se, o dialogo atropela-se.
Este € o momento em que Neco se esvai em siléncio (e ndo em sangue) e o primo,
o eu lirico, ndo sabe socorré-lo, em verdade socorrer-se. O palco do drama torna-se

0 palco da vida e vice-versa.

“O Assassino” chega preso (a cidadezinha do faroeste?), a multiddo acode a
cadeia, onde ele esta sentado, mudo. A expressido conduz a outras do livro: e mudo/
de natural siléncio e resta a alegria de estar s6, e mudo. Na casa de Neco, o verso

luzes se armam em velodrio indica o &nimo exaltado do pessoal.

No paragrafo subsequente, confundem-se palco e cavalo (a forma baia e
ondulante que progride, esmagando palavras). O eu lirico tem medo de ser

pisoteado pelo cavalo, que, no entanto, se afasta no trote deserto.
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A parte denominada “Seria Remorso” retoma a narrativa do ponto de vista de
apenas um narrador lirico, que se justifica por se consagrar ao espetaculo quando ja
sabia que Neco estava morto. Aproveita o ventre vazado do primo para mostrar o

interior de um homem: os intestinos.

Finalmente, a ultima parte, intitulada “E Tudo”, € a da revelagédo final: o
culpado é o eu lirico mesmo. E responsavel pela morte de Neco, pelo crime de
Augusto (somente agora o criminoso é nomeado), pela fuga do cavalo, pelo coro de
vilvas pranteando. Ele tera de parar de representar porque é responsavel. Repetida
sete vezes em apenas um paragrafo, a palavra “responsavel” impregna o texto. Uma

sentenca conclusiva compara sua responsabilidade com a das pedras e dos anjos.

Entre os varios niveis de interpretacao desta peca, esta a das opg¢des de vida
na década de 50: ou se é responsavel, ou se € artista. Ha até hoje certa visado na
sociedade de que o artista ndo é pessoa responsavel. O poema trata da dificuldade
em se viver ao mesmo tempo as duas faces da mesma moeda: a vida social com
suas exigéncias e a vida de artista, que é de uma “dedicagdo sem alvo”, como as
pedras, mas principalmente como os anjos. Em varias ocasibes as duas se

sobrepbem, como mostram as partes dois e trés do poema.

A imagem do homem como ator e a metafora do theatrum mundi aparecem
sistematicamente em Drummond. Alguns de seus poemas revelam a propria
estrutura de um espetaculo. Em Fazendeiro do Ar o fantastico se apresenta
abertamente no esquema teatral de “Morte de Neco Andrade”. SANT’ANNA (1980)
ressalta que todo o desfecho dramatico conduz a uma culpa existencial, ao revelar
um compromisso original do homem com os seres e as coisas dentro e fora do seu

espaco vital.



118

3.2.1.6 A Luis Mauricio, Infante

Dificiimente o pensamento lirico de Drummond ira celebrar a ordem do
mundo. Pode-se, se muito, reconhecer no seu anticonformismo moderno alguns
pontos de otimismo. A arte de viver de “A Luis Mauricio, Infante” € um dos melhores
exemplos, mas esses disticos rimados ndo chegam a contrabalangar os textos

desiludidos de Fazendeiro do Ar.

No mencionado poema, os dois primeiros versos lembram um conto de
Dickens: alguém sera apresentado ao mundo “real”. Sobressai no eu lirico uma
preocupacgao de “explicar” a vida, com a paciéncia de uma pessoa muito vivida. A
emocao é contida e um tom mais afetivo aparece no uso do diminutivo em duas
palavras apenas: “tiquinho” (terceiro verso) e “netinho” (ultimo verso). Em quase
quatro folhas de recomendagdes, escritas a modo de carta (Aqui me despeco...), a

repeticdo do nome do neto também é sinal de afetividade.

O poema guarda os conceitos de afetividade dos que foram criados na area
rural do Pais, na década de 50: as demonstra¢cdes de amor ndo envolvem abracos e
beijos, nem repeticdes interminaveis de declaracbes amorosas, proprias do mundo
pds anos 60, cujo apice se da neste inicio de século. Envolvem outros fatores,
relacionados a maior participagdo na vida comunitaria. Somem-se a isso
caracteristicas pessoais do poeta, como retraimento e timidez, que o impedem de

grandes manifestagdes emocionais.

Algumas passagens jogam luz sobre o que se tratou neste capitulo:

Admito que amo nos vegetais a carga de siléncio, Luis Mauricio.

Mas ha que tentar o dialogo, quando a soliddo é vicio.

[...] de luvas e sobretudo, vé passar (é cego) o tempo, que ndo enxergamos,
o tempo irreversivel, o tempo estatico, espago vazio entre ramos.

O tempo — que fazer dele? Como adivinhar, Luis Mauricio,



119

0 que cada hora traz em si de plenitude e sacrificio?

Has de aprender o tempo, Luis Mauricio. [...]

E, como assinatura do poeta gauche:

0 poeta, sempre meio complicado;[...].

O capitulo seguinte debruga-se mais atentamente sobre os poemas “Escada”

e “Elegia”.
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4. CAPITULO: “ESCADA” E “ELEGIA”

Tendo, nos dois capitulos anteriores, estudado a obra Fazendeiro do Ar em
seu conjunto, neste capitulo o objetivo sera verificar se as conclusdes até entédo
encontradas se aplicam a analise individual de dois dos mais longos e complexos

poemas da obra: “Escada” e “Elegia”.

O ponto de partida sera o de analisar as grandes imagens, conforme proposta
de Bachelard, e gradativamente aproximar-se das metaforas, segundo as teorias de
Langer e Cohen. Neste capitulo veremos ainda como outros elementos poéticos
podem reforcar as metaforas de base, formando um todo com a mensagem do

poema.

Retomando Langer, um poema €& essencialmente algo a ser percebido, e as
percepcbes sao fortes experiéncias que normalmente podem atravessar a
‘momentanea ordem trémula em nossas mentes”, resultante de estimulos variados.
Além disso, tudo em um poema tem carater duplo: cada item €, ao mesmo tempo,
um detalhe de um acontecimento virtual perfeitamente convincente e um fator
emocional. (LANGER, 2006).

O principal poema de amor de Fazendeiro do Ar é “Escada”. Nesse poema, a
experiéncia erética é tratada como se fosse portadora de uma revelagédo de natureza
mitica, que transcendesse os limites da existéncia. A busca dessa revelagao é
traduzida em imagens de ascensao e queda, “‘como se 0 movimento do amante
implicasse ruptura do limite existencial, mas também o seu inevitavel retorno.”
(LIMA, 1995, p. 125).

Na mitologia, os diferentes aspectos do simbolismo da escada estao ligados
ao problema das relagbes entre o céu e a terra, termos que podem significar, além
dos conceitos proprios da religiosidade, o “céu dos sentidos” e o “cotidiano chao” de

nossas vidas.
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A escada, simbolo da ascensao e da valorizagdo, vincula-se ao simbolismo
da verticalidade. Mas ela indica uma ascensao gradual e uma via de comunicacéo
em sentido duplo entre diferentes niveis. Quando se trata de valor, todo progresso &
concebido como uma subida; toda elevagédo se descreve por uma curva que vai de
baixo para cima. A verticalidade seria a linha do qualitativo e da elevacado; a
horizontalidade, a linha do quantitativo e da superficie. Na arte, a escada aparece
como o suporte imaginario da ascensdo espiritual. (CHEVALIER &
GHEERBRANT,1982).

Ela € também o simbolo das permutas e das idas e vindas entre o céu e a
terra. Pode ser aérea, como o arco-iris, ou de ordem espiritual, como os degraus da
perfeicéo interior. A nogédo de um contato primordial entre o céu e a terra, que teria

sido posteriormente rompido, € quase universal.

4.1 Escada: O Amor vence o Tempo?

ESCADA

Na curva desta escada nos amamos,
nesta curva barroca nos perdemos.
O caprichoso esquema

unia formas vivas, entre ramas.

Lembras-te, carne? Um arrepio telepatico

vibrou nos bens municipais, e dando volta
ao melhor de n6s mesmos,
deixou-nos sos, a esmo,

espetacularmente sos e desarmados,

que a nos amarmos tanto eis-nos morridos.



E mortos, e proscritos
de toda comunh&o no século (esta espira
é testemunha, e conta), que restava

das linguas infinitas
que falavamos ou surdas se lambiam

no céu da boca sempre azul e oco?

Que restava de nos,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nés, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,

que tudo mais, na alva,

se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos,

vinha até nos, podrido e trémulo, anunciando
que amor fizera um novo testamento,
e suas prendas jaziam sem herdeiros

num patio branco e aureo de laranjas.

Aqui se esgota o orvalho,
e de lembrar ndo ha lembranca. Entrelacados,
insistiamos em ser; mas nosso espectro,
submarino, a flor do tempo ia apontando,
e ja noturnos, rotos, desossados,

nosso abrago doia

para além da matéria esparsa em numeros.

Asa que ofereceste o pouso raro

e dancarino e rotativo, calculo,
rosa grimpante e fina

que a terra nos prendias e furtavas,
enquanto a reta insigne
da torre ia lavrando

no campo desfolhado outras quimeras:

122
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sem ti ndo somos mais o que antes éramos.

E se este lugar de exilio hoje passeia
faminta imaginagdo atada aos corvos
de sua propria ceva,
escada, 0 assuncgéao,
ao céu algas em vao o alvo pescocgo,
que outros peitos em ti se beijariam
sem sombra, e fugitivos,
mas nosso beijo e baba se incorporam

de ha muito ao teu cimento, num lamento.
(1983, p. 316)

O conceito de amor é central a poesia drummondiana deste periodo, em que
0 poeta se sente cada vez mais limitado e cercado de trevas. Na obra, o amor deixa
a sensacao de algo que nao pode ser expresso, ligado a morte, tal como a poesia.
(Em “Canto Orfico” temos: “uma agonia moderna”, “balango/ e anca terrestre certa
de morrer”. “O canto é branco” em dois sentidos: ndo rima, nem representa uma
harmonia simples, e abre dentro de si 0 “espaco branco” do que ndo pode dizer). Por
isso, “Escada” parece ser um dos mais perfeitos poemas de amor. Na sua
intensidade poética, mostra o processo inelutavel da destruicdo, a luta para libertar-

se dele e as ligacbes continuas e estreitas entre destruicdo e ansia de liberdade.

Aqui, as palavras confundem um leitor despreparado. Natureza? Ramas, céu,
jardim, passarinhos, laranjas, orvalho, flor, rosa, asa, campo desfolhado.
Construgdo? Escada, curva barroca, esquema, bens municipais, arquivos, torre,
cimento. Pessoas? Carne, arrepio, sés, mortos, proscritos, linguas, boca,
entrelagados, rotos, desossados, pescogo, peitos, fugitivos, beijo, baba, lamento.
Frases-feitas, imagens estereotipadas, residuos de leitura? No céu sempre azul,
canto dos passarinhos, patio aureo de laranjas, flor do tempo, campo desfolhado,

lugar de exilio, faminta imaginagdo atada aos corvos, o alvo pesco¢o. Manter a
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atencdo do leitor sem |he dar nenhuma certeza dos acontecimentos parece ser o

objetivo do poema.

A palavra “barroca” (nesta curva barroca nos perdemos) indica uma profusao
de minucias em que se pode facilmente perder a visdo do todo. A imensa variedade
dos detalhes, prépria de um edificio barroco, impede visualizar o conjunto. Gledson
explica que este poema, tal qual uma escada barroca, € um “caprichoso esquema”
que une formas entre ramas e convida o leitor a “ir pelas ramas”, para s6 depois
chegar aos alicerces. (GLEDSON,1981, p. 239).

“‘Até na sua forma métrica, o poema tem um plano caprichoso — o poeta
mistura versos de 6, 10 e 12 silabas em grupos irregulares porém ritmicos,
mantendo e defraudando as expectativas do leitor, até o distico final, de ritmo
pesado e rima interna”. E a forma, como o préprio poema enuncia, € a de uma

espiral que tem por base “o cimento” revelado no fim.

Segundo GLEDSON (1981), os tempos verbais possibilitam acesso ao
poema. De inicio, quatro pretéritos (amamos, perdemos, vibrou, deixou) sugerem
que algo ocorreu no passado, um imperfeito (unia), que ha uma situagdo continua e
subjacente, e um presente (lembras-te?), que alguém se lembra ou pode se lembrar
desse acontecimento. Para o critico, as relagdes entre os trés s&do um guia para a

compreensao do restante do poema.

Nas duas estrofes seguintes prevalece o imperfeito, ou seja, focaliza-se mais
a situacdo — morte ou exilio associado ao amor -- que a ag¢do. Dois mais-que-
perfeitos (restara e fizera) sugerem que algo ocorrera antes da agéo, restringindo o
curso subsequente dos acontecimentos. O retorno ao presente (desta escada, nesta
curva barroca) € apenas para responder negativamente as perguntas anteriores (de
lembrar ndo ha lembranga) e retomar outra vez o imperfeito. O pretérito da estrofe
seguinte (Asa que ofereceste o pouso raro/ e dangarino e rotativo, calculo,) reafirma
que o acontecimento passado foi real, mas foi apenas um clardo, ponto raro de
estabilidade. No fim da penultima estrofe, volta-se ao presente (este, hoje), que

agora se tornou “o mesmo lugar do exilio” sugerido na terceira estrofe (proscritos/ de
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toda comunhdo no século) e que, no fim do poema, se revela permanente,

estendendo-se ao passado e incluindo-o.

As conclusdes desse critico se expandem para a paisagem em que a agao se
desenvolve. Ha4 um edificio, indicado pela escada, e menos claramente os “bens
municipais”, segundo ele, provavelmente ligados aos arquivos mencionados mais
adiante. Os trechos do imperfeito fornecem varios detalhes, indicando um edificio
barroco numa paisagem inospita. Mas os detalhes, embora suficientes para sugerir
um conjunto, n&o o constituem. Eles também mantém a atencdo em suspense. Se o
eu lirico lembra um lugar significativo, o leitor ndo podera adivinhar por inteiro qual

seja esse lugar.

Mais de perto, a segunda e a terceira estrofe insinuam a ideia de morte.
Lingua e céu, em dois jogos de palavras, enfatizam o aspecto fisico e espiritual do
amor. Continua a incerteza sobre o estado de morte e de perda, mas algo se
transmite aos cantos dos passaros e volta a nés moribundo, embora ainda com vida
(podrido e trémulo). Da mesma maneira, na proxima estrofe, se seu espectro &

submarino, sobrenada, porém, a flor do tempo.

Com o avango do poema fica mais clara a luta entre vida e morte. E a vitoria
desta ultima é assegurada na imagem da sombra da torre, simbolo inequivoco do
tempo. Na ultima estrofe, a metafora dos corvos é precisa, embora paradoxal: a
imaginagcéo, a memoria (e por consequéncia a poesia) s6 pode se alimentar do que
ja morreu, ou seja, do seu proprio passado, assim como 0s corvos se alimentam de

carniga.

A poderosa associagao entre 0 amor e os movimentos de ascenséo e queda,

em diferentes niveis, é enfocada por LIMA (1995):

Pelo ato eroético, os amantes ascendem ao céu dos sentidos e caem. Pela
recordacdo, o poeta integra-se a amorosa ascens&o, mas, ndo podendo
estender essa intensidade lirica, também ele cai, desligando-se do “azul’
recordado. Em um terceiro nivel, o da propria construcdo poética, a

linguagem “ascende” da circunstancia historicamente delineada em que se
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da o encontro erético, atingindo uma representacdo que perscruta além do
fisico e das circunstancias. (LIMA, 1995, p. 128).

O lirismo drummondiano é penetrado de pessimismo e lucidez. Eros,
sobretudo, alimenta seus eleitos de desassossego. A escada simboliza a ascensao
dos amantes a “eternidade” dos instantes magicos do vivido (Na curva desta escada
nos amamos,). Sua paixao os elevava acima deste mundo (Lembras-te, carne? Um
arrepio telepatico). Mas a finitude corroi a obstinagdo dos amantes (insistiamos em
ser; mas nosso espectro,). Se a escada eleva, ela também enseja a queda (e ja
noturnos, rotos, desossados). E a imaginagao, alimentando-se do passado, favorece
a poesia, que oferece ao céu o seu pescogo (escada, 0 assungdo,/ ao céu algas em

vao o alvo pescocgo,).

A elevacao eroética fica marcada na carne (Lembras-te, carne?). O termo
“‘desarmados” antecipa a morte trazida pelo amor (que a nos amarmos tanto eis-nos
morridos). Nao s6 isso, mas Mortos, e proscritos/ de toda comunh&o no século, tal a
soliddo com que se depara depois o eu lirico. As palavras, porém, nao conseguem
ainda transmitir a expressividade que o poeta ira dar aos versos seguintes.
Utilizando-se de uma técnica de antecipacao da repeticédo ternaria, que ocorrera na
quarta estrofe, o poeta prepara o caminho “para a maior intensidade do processo
expressional”’. A interrogacdo “vai se despojando de palavras: primeiro, perde o
objeto indireto ‘de n6s’, compensando-se o segundo termo com a conjun¢ao ‘mas’,
que acentua, entretanto, a angustia da pergunta; depois, ficam apenas o pronome e
o verbo.” (TELES, 1976, p.154).

Mas n&o se pode negar o valor retérico das perguntas, que nao se dirigem
nem ao leitor, nem a Deus. Nada pode ser feito e as indaga¢des sdo uma forma

literaria de levantar as maos aos céus:

[...] que restava
das linguas infinitas
que falavamos ou surdas se lambiam

no céu da boca sempre azul e oco?
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Que restava de nos,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,
que tudo mais, na alva,
se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos,

vinha até nos, podrido e trémulo [...]”

A ideia do que sobrou da vida, o amor fazendo um “novo testamento” quando

se sabe que nao ha herdeiros, encontra-se no final dessa estrofe.

Teles lembra-nos ainda que o confronto do imperfeito com o mais-que-
perfeito, ja despojado do pronome interrogativo, € também um elemento estimavel
no entendimento desse verso, onde a ideia de uma acgéo nao inteiramente concluida,
expressa na interrogagédo, se vé substituida por uma definitivamente terminada,
afirmativa, tanto que o poeta mais adiante escreve: Aqui se esgota o orvalho,/ e de
lembrar ndo ha lembranca. (TELES, 1976, p. 154).

Essa segunda acéo, inteiramente concluida, € que leva ao grito do poema,
que na verdade nao esta se referindo ao amor em sua forma fisica apenas, mas ao
amor capaz de transformar o mundo, um amor-rosa, um amor-poesia. Ora, nesses
versos, até mesmo o poeta se questiona sobre isso. A primeira agdo, a que ainda

nao terminou, continuara na soliddo dos amantes entrelacados (nosso abraco doia).

A disposicao das estrofes mostra a arquitetura da escada em espiral. O
“caprichoso esquema” prové o poema com enjambements. Na terceira estrofe, a
revitalizacdo da catacrese popular (céu da boca = palato) reune os significados de
sensualidade (beijo) e ascensao (céu). O céu é vazio, oco, como se o eu lirico fosse
agnostico. A ultima estrofe é exemplo do uso de rimas internas (algas/ alvo; cimento/

lamento), assonéancias e aliteragdes (assun¢ao, ao céu algas; beijo e baba).

No fim, ha uma dupla visdo de escada: uma aponta para a palavra “cimento”,

que representa a materialidade pura, destituida de toda vocagdo metafisica; outra
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sugere a transformacédo da experiéncia em aventura estética, que permanece na
linguagem, mesmo que o poema considere va essa permanéncia. A experiéncia
erbtica e a estética sdo identificadas aqui como tentativas do homem de ascender a
um plano metafisico, que, afinal, se revela oco. No plano semantico, Drummond
transfigura sua escada, atribuindo-lhe um pescoco alvo, que a aproxima da imagem
do cisne, e, através dele, de uma simbologia da poesia moderna para a propria
criagcédo poética. Ao evocar o simbolo baudelairiano, contrastando-o com outro, o dos
corvos (Poe), o espaco do poema fica caracterizado como “lugar de exilio”. O

movimento idealista da poesia fica registrado em escada, 6 assuncéo.

Na opinidao de MERQUIOR (1976, p.159), esta é uma peca brilhante de
poesia metafisica: o0 mais sutil intelectualismo imagistico desenha a mais ardorosa e
pungente das evocagdes eroticas. Mas tudo se inscreve nos limites dessa procura
escatolégica, dessa “preocupacédo de exame filoséfico,” caracteristica do terceiro
periodo do lirismo drummondiano. O amor guia o poeta para as camadas profundas

da experiéncia humana, para a interrogagao incessante dos paradoxos existenciais.

Vejamos se € possivel acrescentar a essas alguma outra sugestdo, ao
repassar verso a verso o texto, tentando interpreta-lo agora a partir da questao
“amor versus tempo”. O poema comega com a énfase na palavra “curva”, que
aparece nos dois primeiros versos. Essa énfase faz com que se visualize uma
escada em curva, ndo em caracol, arquitetura essa que se tornou comum apenas a
partir dos anos 60 e motivo de um interessante poema de Mario Quintana (Quando

as desce, a gente/ se desparafusa... [...]/ Quando a gente as sobe/ se parafusa.).

Drummond descreve uma escada em lances, que faz curva formando
patamares. O amor acontece na curva da escada, nitida na imaginagéo do poeta, a
ponto de ele a sentir presente (“aqui’). Uma curva barroca, possivelmente um
corrimédo de madeira, foi trabalhada em ramas, tdo entrelagadas quanto as curvas,
as formas vivas dos amantes. Amantes (“forma viva”’), escada e ramas sao os
substantivos desta primeira estrofe, formando os amantes um “caprichoso esquema”
entre as ramas, na curva da escada. Assim, escada e amantes, os dois amantes, as

ramas do corrimao de madeira, tudo se entrelaga, curvam-se uns sobre outros.
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A segunda estrofe dirige-se a carne. Pergunta, aguardando uma resposta
positiva, se ela se lembra. Estaria a lembranca impressa na carne? O arrepio dos
amantes se estendeu, telepaticamente, para os bens municipais, aos quais deve
pertencer a escada, e, dando volta no melhor de nés mesmos, no amor deles,
deixou-os sbs, mais que s6s, a esmo,/ espetacularmente sés e desarmados,/ que a
nos amarmos tanto eis-nos morridos. Assim, a escada, que leva ao céu dos

sentidos, € a mesma que ampara o retorno a realidade terrena (a queda simbdlica).

A terceira estrofe se divide em duas partes. A primeira se vincula a estrofe
anterior, a segunda se vincula a posterior. O primeiro verso da terceira estrofe esta
vinculado ao quinto verso da segunda, ao qual parece dar continuidade: sos e
desarmados, [...]/ E mortos,/ e proscritos. Realmente a terceira estrofe vai enfatizar
ainda mais a queda: proscritos/ de toda comunh&o do século. Em um primeiro
momento, ao passar a sensacédo de unido intensa, que chega a ligar pessoas a
coisas (inclusive municipais), os amantes se sentem incapazes de qualquer uniéo
posterior. Hd quem testemunhe o acontecido (a espira), embora sua presenga nao
seja de grande importancia, pois esta entre parénteses. A segunda parte prepara o
leitor para a quarta estrofe. A expresséao verbal final do terceiro verso (que restava)
sera repetida indefinidamente na quarta estrofe. Agora, no entanto, apenas parece
introduzir a metafora do céu, que lida direta e indiretamente com a sensagédo de
elevacéo (dada também pela escada): céu da boca/ céu azul/ céu do amor. As

linguas se falam e se lambem nesses céus.

O inicio da quarta estrofe constitui a sintese da ansiedade exposta na obra
Fazendeiro do Ar relativamente ao tempo. A passagem do tempo deixa ruinas de tal
monta que a sensacdo é a de que nada mais restou. Gritos de desespero, de
intensidade crescente, podem indicar a abrangéncia de outros eventos, como uma
catarse de um estado psicologico até entdo controlado. As mesmas estrofes que
levaram a interpretacdo da grande saudade amorosa sdo as que suportam a ideia
de que esse desespero sintetiza outros amores, também transformados em ruina
pelo tempo. Essa estrofe poética de Drummond lembra, na pintura, o quadro “O
Grito”, de Edvard Munch.
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Que restava de nos,
neste jardim ou nos arquivos, que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,
que tudo mais, na alva,

se perdia, [...]

A angustia contagia inclusive o “canto de passarinhos”. Se o amor fez um
novo testamento, esse testamento ndao encontra herdeiros. As prendas do amor

jaziam num patio branco e aureo de laranjas, em outro mundo, ndo naquele.

O tom da quinta estrofe € de determinacéo. Esgotado o orvalho, n&o restou
nem a lembranga de lembrar. Toda a insisténcia dos amantes “em ser” transforma-

os em fantasmas de si mesmos, deixa-os rotos e desossados.

A sexta estrofe lembra que, sem o sentimento amoroso, ndo seriamos nem
mesmo o que éramos antes dele, e, ainda que o tempo o corroa, é esse sentimento
que nos auxilia, como seres humanos, a viver (oferecendo - nos o “pouso raro”). Por
isso, o amor merece ser louvado. E o poema o faz, chamando-o pelo epiteto de

“asa”, em contraposicao a “carne” da segunda estrofe:

Asa que ofereceste o pouso raro

e dancgarino e rotativo, [...]

A estrofe ainda menciona que, enquanto o amor esta nos prendendo a terra
(no movimento de “queda da escada”), a reta insigne da torre, simbolo do tempo, vai
lavrando outras quimeras no campo desfolhado. O tempo prové outros sonhos,

ainda que o ser humano tenha sofrido desilusées (campo desfolhado).

Finalmente, a ultima estrofe traz a belissima metafora da escada ou do amor,
qual cisne, algando em vao ao céu o alvo pescog¢o, como num esfor¢o imenso para

apenas ascender e nao cair. O poema até aceita que “outros peitos” possam se
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beijar “sem sombra”, sem obstaculos, mas, no caso rememorado neste texto, o beijo
e a baba dos amantes se incorporam/ de ha muito ao cimento, a parte terrena,

sombria, da escada.

4.2 Elegia

A palavra elegia foi usada por poetas gregos e latinos para indicar um canto
triste, na maioria das vezes um lamento pela morte de um ente querido. Quanto ao
étimo, parece ter-se derivado do arménio elegn, que significa “bambu”. Os cantos
funebres, de dor, luto ou tristeza, eram acompanhados por flauta de bambu,
instrumento pastorii de sopro, diferentemente das modalidades poéticas

acompanhadas por lira ou harpa, de tom musical mais alegre. (D’ONOFRIO, 1995).

Drummond escreveu varios poemas sob o titulo Elegia. Este faz parte do livro
Fazendeiro do Ar, publicado inicialmente em 1953/1954 e reunido pelo autor na

coletanea Nova Reunigo, de 1983.

ELEGIA

Ganhei (perdi) meu dia.
E baixa a coisa fria
também chamada noite, e o frio ao frio

em bruma se entrelaga, num suspiro.

E me pergunto e me respiro

na fuga deste dia que era mil

para mim que esperava

0s grandes sais violentos, me sentia
tao rico deste dia

e la se foi secreto, ao serro frio.



Perdi minha alma a flor do dia ou ja perdera
bem antes sua vaga pedraria?

Mas quando me perdi, se estou perdido
antes de haver nascido

e me nasci votado a perda

de frutos que nao tenho nem colhia?

Gastei meu dia. Nele me perdi.
De tantas perdas uma clara via
por certo se abriria

de mim a mim, estela fria.

As arvores 1a fora se meditam.

O inverno é quente em mim, que o estou bergando,

e em mim vai derretendo

este torrdo de sal que esta chorando.

Ah, chega de lamento e versos ditos

ao ouvido de alguém sem rosto e sem justica,

ao ouvido do muro,
ao liso ouvido gotejante
de uma piscina que ndo sabe o tempo, e fia

seu tapete de agua, distraida.

E vou me recolher

ao cofre de fantasmas, que a noticia

de perdidos la ndo chegue nem acgule

os olhos policiais do amor-vigia.

N&o me procurem que me perdi eu mesmo
como os homens se matam, e as enguias

a loca se recolhem, na agua fria.

Dia,

espelho de projeto nédo vivido,
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e contudo viver era tdo flamas

na promessa dos deuses; e é tao rispido
em meio aos oratorios ja vazios

em que a alma barroca tenta confortar-se

mas so vislumbra o frio noutro frio.

Meu Deus, esséncia estranha

ao vaso que me sinto, ou forma va,
pois que, eu esséncia, ndo habito
vossa arquitetura imerecida;

meu Deus e meu conflito,

nem vos dou conta de mim nem desafio

as garras inefaveis: eis que assisto

a meu desmonte palmo a palmo e ndo me aflijo

de me tornar planicie em que ja pisam
servos e bois e militares em servigo
da sombra, e uma crianga

que o tempo novo me anuncia e nega.

Terra a que me inclino sob o frio

de minha testa que se alonga,

e sinto mais presente quanto aspiro

em ti o fumo antigo dos parentes,

minha terra, me tens; e teu cativo
passeias brandamente

como ao que vai morrer se estende a vista
de espacgos luminosos, intocaveis:

em mim o que resiste sdo teus poros.

Corto o frio da folha. Sou teu frio.

E sou meu proprio frio que me fecho
longe do amor desabitado e liquido,

amor em que me amaram, me feriram
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sete vezes por dia em sete dias

de sete vidas de ouro,

amor, fonte de eterno frio,

minha pena deserta, ao fim de margo,
amor, quem contaria?

E ja ndo sei se é jogo, ou se poesia.

(1983, p. 317)

O poema Elegia exprime uma tristeza comovente. As finas e frias notas
musicais da antiga flauta de bambu ressoam, advindas da repeticdo da vogal “”
Combinadas com os encontros consonantais “fr”, “br” e “tr”, formam uma tristeza fina
e doida, que repercute até mesmo naqueles que n&o entendem muito bem o sentido

das dificeis expressdes do poema.

O clima antitético abre o poema e o eu lirico ndo responde de pronto a
questao do por que ganhou ou perdeu o dia. Em suspenso, fica a duvida: esse dia &
dia mesmo? A coisa fria também chamada noite € a morte. E a morte se entrelaca

ao poeta (e o frio ao frio se entrelaga) em bruma, num suspiro. As vogais “iI” se
fecham em “u”. Vemos, entédo, que o dia ndo € “dia de 24 horas”. E a vida do eu

lirico.

A ilusédo primaria, denominada por LANGER (2006, p. 222) ilusdo de vida, é
caracteristica de toda arte poética: é estabelecida, ao menos provisoriamente, pela
primeira sentenca do poema. Sua fungéo € desviar a atitude do leitor ou do ouvinte
do interesse pela conversacdo para o interior literario, isto é, auxilia-lo a ir da

realidade para a ficgao. E assim ocorreu, neste poema.

O eu lirico volta-se para si mesmo: se pergunta e se respira. O que
aconteceu? O dia era mil dias, tantos que podia esperar da vida grandes paixdes e
glérias, sentia-se pleno de energia. Mas a vida foi-se esgueirando, fugindo como em
segredo (como as enguias), desfazendo-se na cerragéo. A sintese de frio e bruma é

o inverno, que corresponde a fase da velhice.
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Na terceira estrofe a palavra “perda” ou o verbo “perder” (perdi, ja perdera, me
perdi, estou perdido, perda) é utilizada cinco vezes em seis versos. Perdera a alma
na mocidade (flor do dia), ou antes ainda? O pronome “sua’ refere-se a alma.
Reforga, além da perda, sua frustragdo (quando me perdi?) sua introspec¢ao (nao
sbd me respiro, mas me nasci). Estaria destinado (votado) desde o nascimento a

nenhum resultado, a nada?

Gastou a vida; perdeu-se nela. Com tantas perdas, o que seria caminho (clara
via) tornou-se também limite, marca final, lapide: outra antitese. A expressao “de
mim a mim” retoma as anteriores “me nasci” e “me respiro”. O eu lirico passa a
ignorar a realidade exterior. ldentifica-se com a natureza, nesse processo de
reflexdo sobre si mesmo, de meditacao (as arvores la fora se meditam). Desdobra-
se em duas partes, e uma parte acalenta a outra (esta bercando o inverno nele

mesmo) e assim vai derretendo o torrdo de sal em lagrimas.

Os préximos versos da estrofe contém termos do mesmo campo semantico
de “forte pranto”: chega de lamentar, de dizer seja o que for a quem nao tem rosto
nem justica (provavelmente Deus). Ninguém escutara. Nada mudara. Parece haver
aqui uma intertextualidade biblica com a histéria de Jeremias e o muro das
lamentagdes. Fiar um tapete de aguas, distraidamente, como uma piscina seria
aquilo a que aspira no momento o eu lirico: suficiente e isolado, alienado mesmo,

gostaria de ficar alheio do mundo e de sua prépria vida.

Na estrofe seguinte o texto sugere, de novo, a morte, sem nomea-la, ou as
mortes, que guarda dentro de um cofre de fantasmas. O poema poderia terminar
nessa parte, que ja teria desenvolvido o tema inicial. Mas as imagens se sucedem e

sdo um estimulo acustico também pela repeticdo do “i” tonico final (vigia, enguia,

fria) reforgando a imagem do primeiro verso.

A segunda parte do poema retoma o primeiro verso da primeira parte, como a
comecar tudo de novo. Se antes o poeta considerava a “fuga” da vida (do dia), agora

reduz esse significado, falando em espelho de projeto ndo vivido, esbo¢co de um
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projeto, ou seja, quase nada, talvez sonhos nao vividos. A imagem viver era tdo
flamas € paralela aos grandes sdis violentos. Note-se a palavra “deuses” no plural.
Os oratorios ja vazios referem-se ao que ja esta esvaziado de transcendéncia
metafisica. A alusdo a alma barroca completa o tom convencional com que trata
essa espécie de divindade. O termo “vislumbra” enfatiza o clima de imprecisédo e

mistério, e mais uma vez “o frio noutro frio”: o eu lirico e a morte.

Na estrofe subsequente outro valor se impde. Conta-se com duas expressoes
que fazem intertextualidade com a religido cristd: Meu Deus (como quem esta
orando) e meu Deus e meu confiito (como se fosse “meu Senhor e meu Deus”). Mais
uma antitese. Consubstancia-se o estado de crise. Reforgado por alma barroca e
oratorio vazio, o poema se realiza como poema barroco aqui: sua expressido é
sofrida, o pensamento se comunica com dificuldade através de uma sucesséo de

imagens antagonicas.

Sao muitas as expressdes inconsequentes, que, a partir de agora surgem.
Logo é o tempo que anuncia e nega simultaneamente, depois o amor - fonte de
eterno frio, em vez de calor como geralmente se aceita, “fechando o poema com
uma frase alternativa tdo ambivalente quanto a que o iniciou.” (RAMOS, 1974). Deus
€ uma esséncia estranha (ao vaso e a forma, ao principio do ser, ao elemento
existencial), uma forma va, um vaso que ndo abriga nada. Segue-se uma oragéo
explicativa: eu esséncia ndo habito a arquitetura divina imerecida. Deus é Deus e

conflito para o eu lirico, que nem da conta de si a Deus, nem O desafia.

Na medida em que o poema vai esgotando o seu tema de vida e morte, de
onde extrai a perplexidade do homem diante do mistério da existéncia, a palavra vai
se transformando em coisa. Dobrando-se, cada vez mais perto da terra, a testa se
alonga (velhice), baixa a coisa fria (instala-se um clima de depresséo psicologica
antes apenas sugerido), sente o cheiro da memoéria (o fumo antigo dos parentes).
Reverencia a terra. Evidencia as contradi¢gdes (ao teu cativo passeias/ como ao que
vai morrer se estende a vista de espacos luminosos, intocaveis). Se houver alguma

abertura para o mundo exterior, ela estara na terra, com que o eu lirico se identifica.
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O frio, agora, faz parte de uma série de aliteracdes: frio da folha, frio que me
fecho, etc. As antiteses vao se repetindo: sou teu frio/sou meu proprio frio/ amor
desabitado e liquido/ amor em que me amaram, me feriram. O culto da palavra faz-
se ostensivo na repeticdo do numero sete, que, pela sua qualidade cabalistica,
parece levar a um mundo magico, ludico, de encantamento, no qual o eu lirico se
surpreende decepcionado consigo mesmo “ao fim de margo” (uma circunstancia
poética e nao histoérica) por ver sua pena “deserta”, a rabiscar o papel sem ter mais o

que dizer. E perplexo que se interroga: amor, quem contaria? Quem diria?

A palavra “jogo”, do ultimo verso, além de expressar o carater ludico
assumido pela linguagem, principalmente a partir das estancias finais, estabelece
um movimento de retorno ao primeiro verso do poema, em razéo da afinidade entre

0 jogo e o ato de ganhar ou perder.

A estrutura em espiral, do poema “Escala”, ou o circulo vicioso, do poema
“Elegia”, sdo um coroamento do processo barroco. Maria Luiza Ramos explica que o
barroco se caracteriza por dois principios estéticos essenciais - 0 movimento e a
metamorfose. E, se ele € a expressdo do dualismo, do conflito do homem diante da
aceitacao ou negacéao dos valores transcendentais, o que o leva a expressar-se por
meio de uma linguagem metaférica e antitética, poucos poemas ilustrardao melhor a
estética barroca do que “Elegia”, de Carlos Drummond de Andrade. (RAMOS,1974,
p. 171).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao aprofundar como fenomendlogo o estudo sobre a psicologia do
maravilhamento, a teoria de Bachelard postula que a menor alteracao verificada
numa imagem deve servir para motivar nossas investiga¢des. Conclui também que a
sutileza de uma novidade reanima origens, renova a alegria de maravilhar-nos. Para
Bachelard, a arte tem a dimenséo da felicidade. Tratando-se da lirica poética, entéo,
redobra-se a tomada de consciéncia, com a ampliagdo da linguagem. E nesse
ambito que ela é criada, valorizada, amada. Essas atividades aumentam a
consciéncia de falar. O ato da criacdo do texto lirico torna-se, assim, alegria: uma

fala singular, irrepetivel, unica.

Conforme Oliveira (2009), a imagem poética ndo se compara a uma metafora
comum, pois se instaura como uma valvula que libera a nossa percepcéo,
proporcionando-nos esse maravilhamento. O poeta é visto como um emissor
especial, em quem a diccdo abre um porvir da linguagem. Do enlace entre a
imaginacéo criativa do artista e a imaginagao criadora do leitor gera-se um tempo de

extrema tensdo, no qual n&o existe passividade.

Do leitor, como produtor de sentidos, e da ambiguidade da obra poética
surgem as possibilidades de interpretacdes, que, na teoria poética formal, sempre
privilegiam o que esta escrito, com apenas breves referéncias a biografia do escritor

ou ao periodo em que o texto foi escrito.

A interpretacao, explica STAIGER (1975), separa em partes distintas o que
em sua origem & enigmaticamente uma coisa s6. Essa unidade é que dificulta ou
mesmo impossibilita a tradugdo em linguas estrangeiras. Por outro lado, com

relacéo a lirica,

[...] se insinua a possibilidade de uma compreensdo sem conceitos.
(STAIGER, 1975, p.23).
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Na Poética do Devaneio, Bachelard vincula a imaginacdo a memoria. Nao se
refere, porém, a memoria historiadora, que impde seus privilégios ideativos, mas a
uma memoria do cosmos. Ao mesmo tempo, distingue lembrangca de memoria. A
verdadeira memoria, do ponto de vista filoséfico, consiste em uma imaginagdo muito
viva, facil de emocionar-se e suscetivel de evocar as cenas do passado em apoio de
cada sensacao, apresentando-as como encantamento da vida. Lembrancga, por sua
vez, seria uma espécie de instinto que faz com que uma grande alma componha a
imagem que vai ser confiada a memoéria. O devaneio permite a realizacdo dessa

composicao estética.

Para LANGER (2006), a diferenca entre as grandes formas de literatura,
como verso e prosa, € uma diferenca de recursos usados na criacao literaria. Na
poesia € mais facil apreender os recursos de criagéo literaria. Na poesia lirica, por
exemplo, as pessoas podem sentir, ainda que ndo possam explicar, a diferenca
entre importe literal e importe artistico mais facilmente que em outros tipos de
literatura. Além disso, os materiais puramente verbais — acentuagdo métrica, valores
de vogais, rima, aliteracéo, etc. - sdo mais explorados que na prosa, de modo que a
técnica de escrever se torna mais visivel no verso. Finalmente, todas as formas de
arte literaria, inclusive a chamada “nao-fic¢do” dotada de valor artistico, podem ser
compreendidas pela especializagdo e extensao de recursos poéticos. Uma vez
compreendido o principio da criagao poética, a transi¢ao para a literatura em prosa &

facilitada.

Por meio de palavras — que tém som e sentido, pronuncias e grafias, formas
dialéticas, palavras relacionadas (cognatas), historias e influéncias, significados
arcaicos e modernos, além de girias, e significados metaféricos — o poeta constroi o
poema. O que ele cria ndo é um arranjo de palavras, pois as palavras sao apenas o
material com o qual produz elementos poéticos. Os elementos séo o que ele desloca

e equilibra, espalha ou intensifica, ou aumenta, a fim de compor seu poema.

Ainda segundo Langer, as aparéncias dos eventos, assim como nossas

experiéncias, sao fragmentarias, transitérias e frequentemente indefinidas. A tarefa



140

do poeta é criar a aparéncia de “experiéncias”, a semelhancga de eventos vividos e
sentidos, e organiza-los de modo que constituam uma realidade pura e
experimentada, uma peca de “vida virtual”’. Essa experiéncia virtual é criada a partir
de varias impressdes misturadas e um fundo emocional para manter unidos os

variados itens em uma unica ilusado de vida, ilusao primaria de toda arte poética.

A obra Fazendeiro do Ar, ao se iniciar com “Habilitacdo para a Noite” e
terminar com “A Luis Mauricio, Infante”, poderia assinalar uma atitude de aceitagao
frente a passagem do tempo: vao-se despedidas antigas para que novas possam
chegar. Embora isso possa ser deduzido pela posicao dos poemas de abertura e
fechamento da obra, os demais poemas contrariam essa interpretacédo e mostram a
tentativa drummondiana de sempre tentar reter as despedidas antigas e de ainda
imaginar um mundo em que pessoas do passado e do presente, vivos e ausentes,

todos participem.

Essa visdo de mundo é reforcada pelo poema “Comunhao”, publicado em

Boitempo I

Todos os meus mortos estavam de pé, em circulo,
eu no centro.

Nenhum tinha rosto. Eram reconheciveis

pela expresséo corporal e pelo que diziam

no siléncio de suas roupas além da moda

e de tecidos [...]

A dor maior é desconfiar de que nada resiste ao tempo, nem o amor, nem as
paixdes, nem a poesia. Em Fazendeiro do Ar, no poema “Escada”, a poesia ameaca

deixa-lo:

E se este lugar de exilio hoje passeia
faminta imaginacéo atada aos corvos

de sua propria ceva |...]
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Dai, no mesmo poema, o grito angustiante do eu lirico:

[...] que restava
de nds, mas que restava, que restava?
Ai, nada mais restara,
que tudo mais, na alva,

se perdia, [...]

Os poemas de Fazendeiro do Ar parecem nao querer dar aos leitores
nenhuma visao do todo. Como se sé houvesse fragmentos; como se estivesse tudo
por construir, em meio a possibilidade de n&o haver futuro. Em “Canto Orfico”, o eu

lirico tenta redimir-se:

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo
e escuta:
SO de ousar-se teu nome, ja respira

a rosa trismegista, aberta ao mundo.

Fiel a si mesmo, as suas origens, a sua terra, a sua familia, em toda a sua
obra, e nesta ndo poderia ser diferente, o poeta consegue unir, melancolica mas
corajosamente, a terra e a palavra, a poesia e a vida, nessa obra singularissima que

€ Fazendeiro do Ar.

Por isso, Carlos Drummond de Andrade continua sendo um dos maiores
poetas modernistas da Lingua Portuguesa, sendo o maior. (Tristdo de Athayde,
apud CDA, 2002).
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