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RESUMO 

 

 

Esta dissertação apresenta, em seu primeiro capítulo, os conceitos de imagens e 
símbolos. No segundo, as teorias de Bachelard, aplicando-as a exemplos extraídos 
da obra poética Fazendeiro do Ar, de Carlos Drummond de Andrade. As metáforas 
são tratadas no terceiro capítulo. Orientam-se pelas teorias de Susanne Langer e 
também são aplicadas a exemplos extraídos da mesma obra poética. No quarto 
capítulo, conclui-se o trabalho, com uma análise mais aprofundada de imagens, 
símbolos e metáforas de dois poemas, “Estrada” e “Elegia”.  
 
Palavras-Chave: Carlos Drummond de Andrade; Fazendeiro do Ar; Gaston 
Bachelard; Susanne Langer; imagens; símbolos; metáforas; poemas. 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 

 

 

This essay presents in its first chapter the concepts of images and symbols. In the 
second chapter, it deals with Gaston Bachelard’s theories applied to examples from 
the poems of Fazendeiro do Ar, written by Carlos Drummond de Andrade. The 
metaphors are studied in the third chapter. They are based in Susanne Langer’s 
theories and are also applied to examples from the poems of the same masterpiece. 
In its fourth chapter the conclusion is a deeper study of images, symbols and 
metaphors of two poems, namely “Estrada” and “Elegia”. 
 
Key-words: Carlos Drummond de Andrade; Fazendeiro do Ar; Gaston Bachelard; 
Susanne Langer; images; symbols; metaphors; poems. 
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INTRODUÇÃO 

 
 
É a hora em que o sino toca, 

Mas aqui não há sinos; 

Há somente buzinas, 

 [...] 

(1983, p. 117) 

 

 

Carlos Drummond de Andrade (CDA) é um dos mais representativos poetas 

modernistas do século XX. Sua obra revela o interior da alma de Minas, do Rio, de 

todo o mundo. Ao cantar seu amor pela terra, louva a terra de todos nós. Seus 

poemas fazem com que possamos lidar com nossos sentimentos mais profundos, ao 

tempo em que ele lida com os próprios. Sua poesia é da mais límpida lavra. Pleno 

de lucidez e sempre atual, Carlos Drummond de Andrade é como um quadro onde 

todos se enxergam. 

 

Fazendeiro do Ar está entre os textos poéticos que mais propõem desafios. 

Poemas muito trabalhados, cheios de detalhes, alguns rebuscados, retorcidos, 

termos complexos e, perpassando tudo, um eu lírico sem ilusões. No início, 

Fazendeiro do Ar nos parecia intransponível. Essa impressão, após este estudo,  

transformou-se em certeza: o autor, na elaboração dos poemas, principalmente em 

“Escada” e em “Elegia”, o faz de maneira tal, que não nos concede segurança em 

visualizar o todo.  

 

O período de elaboração e publicação do livro é também de grande 

insegurança, tempo de pós-guerra. Fragmentos de vida se encontram literalmente 

espalhados por toda parte. O amor estilhaçado sobrevive, assim como a poesia, 

bombardeada por conceitos vanguardistas de diferentes quilates. Tudo, porém, no 

caso dos poemas de Fazendeiro do Ar, permeado de melancolia e tristeza. A obra 

mostra, em alguns momentos, até mesmo um desalento de vida que se agarra para 

sobreviver no poema.  



8 

 

 

Desde sempre os poetas celebram o poder da poesia em dar perenidade aos 

momentos passageiros da vida, em tornar durável aquilo que o tempo destroi. Mas 

nos poemas “Conclusão” e “A Distribuição do Tempo”, não há muita ilusão, nem 

quanto à permanência da obra poética. 

 

A efemeridade da vida, o tempo e suas ruínas, a perda dos entes queridos, 

nada disso se transforma, em Fazendeiro do Ar, em simples reflexão filosófica. 

Antes, em profunda indagação existencial e uma saudade também fragmentada 

(Tenho saudade de mim mesmo, sau-/dade sob aparência de remorso,). Os poucos 

poemas mais leves, pertencentes ao que se denomina “textos elegíacos” e “A Luís 

Maurício, Infante”, não conseguem abrandar a melancolia que os textos desta obra 

transmitem. 

 

Por sua vez, a lírica europeia do século XX também não é de fácil acesso. 

Fala de maneira enigmática e obscura. Essa obscuridade, que é intencional, fascina 

o leitor, na mesma medida que o desconcerta. A magia da palavra lírica e seu 

sentido de mistério agem profundamente, embora a compreensão permaneça 

desorientada. 

 

Essa junção de incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de 

dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à inquietude que à 

serenidade. A tensão dissonante é um objetivo das artes em geral. 

(FRIEDRICH, 1978, p. 15). 

 

Essa tensão dissonante da poesia moderna exprime-se ainda em outro 

aspecto. Traços de origem arcaica, mística e oculta contrastam com uma aguda 

intelectualidade, a simplicidade da exposição com a complexidade daquilo que é 

expresso, o arredondamento linguístico com a inextricabilidade do conteúdo, a 

precisão com o absurdo, a tenuidade do motivo com o mais impetuoso movimento 

estilístico. São, em parte, tensões formais, se entendidas somente como tais. 

Entretanto, elas aparecem também nos conteúdos. 
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A obra estudada se encaixa perfeitamente na poesia lírica moderna. A 

maestria da construção poética de Drummond domina inevitavelmente os textos. 

Alguns trabalhos desta obra são dignos de figurar entre os melhores poemas 

brasileiros de todas as épocas.  

 

 

Drummond e o Modernismo 

 

 

Fazendeiro do Ar, publicado em 1953/1954, pertence à segunda fase do 

movimento modernista, na qual se desenvolveram, na poesia, algumas das 

características mais marcantes da primeira fase: inovações rítmicas, humor, paródia, 

temas cotidianos, linguagem coloquial, elipses e associações surpreendentes. A 

obra pertence também à época da ebulição do vanguardismo – a poesia concreta – 

dos anos 50-60, que se debruçará principalmente sobre os temas da linguagem e as 

reflexões do poema sobre o próprio poema. Amplia-se, ainda, no período, a temática 

literária e diversificam-se os recursos e tendências estilísticas.  

 

Esboça-se então o perfil contemporâneo da literatura brasileira, que, como a 

literatura internacional, irá testemunhar o surgimento de três sistemas explicativos 

do homem e da sociedade: o existencialismo, a psicanálise e o marxismo. 

(ACHCAR, 2000).  Esses sistemas irão compor o pano de fundo das grandes 

imagens que integram o horizonte mítico dessa época. 

 

Contra tal fundo imaginário, novo em muitos de seus aspectos, desenha-se a 

figura de uma consciência fenomenológica, ou autoconsciência artística, que, no 

caso da poesia, fará da linguagem e do trabalho do poeta temas privilegiados da 

obra poética. 

 

Considerando a obra poética de CDA no arco do tempo que vai de Alguma 

Poesia a Lição de Coisas (1930 a 1962), o livro A Rosa do Povo (1945) atingiu um 

dos pontos mais altos da estética modernista no Brasil. A partir de então, numa série 

de obras, que inclui Claro Enigma (1951) e Fazendeiro do Ar, Drummond realiza 
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“uma das mais bem-sucedidas tentativas de associar o modernismo a formas 

poéticas e linguísticas da tradição (metros regulares, soneto, fraseado de gosto 

clássico).” (ACHCAR, 2000, p. 13).  

 

Fazendeiro do Ar (1953-1954) e Vida Passada a Limpo (1959) formam, com 

Novos Poemas (1948) e Claro Enigma (1951), uma unidade quanto à linguagem de 

nível elevado, quanto às formas tomadas da tradição e quanto aos temas, 

geralmente de questionamento existencial. Por esse motivo, são conhecidos como 

“o quarteto metafísico” da poesia drummondiana. (MERQUIOR, 1976). 

 

A temática metalinguística, que interessou principalmente ao 

experimentalismo poético, foi praticada por Drummond não só nos anos “heroicos” 

do modernismo, mas também, ocasionalmente, na época da ebulição do 

vanguardismo dos anos 50-60. Os temas da linguagem e da própria poesia não 

deixam de estar presentes no neoclassicismo (assim denominado pela reutilização 

de  formas poéticas clássicas, principalmente o soneto) de Drummond dos anos 50, 

com incidências ocasionais em todo o seu desenvolvimento posterior. 

 

Em 1962, Drummond lançou sua Antologia Poética. Nela, distribuiu seus 

poemas em nove seções, segundo o “ponto de partida” ou a “matéria de poesia” 

predominante. (ACHCAR, 2000). Os nove núcleos temáticos discernidos pelo poeta 

são: 

 

1. o indivíduo: “ um eu todo retorcido”; 

2. a terra natal: “uma província: esta”; 

3. a família: “a família que me dei”; 

4. amigos: “cantar de amigos”; 

5. o choque social: “na praça de convites”; 

6. o conhecimento amoroso: “ amar-amaro”; 

7. a própria poesia: “poesia contemplada”; 

8. exercícios lúdicos: “uma, duas argolinhas”; 

9. uma visão (ou tentativa de) da existência: “tentativa de 

exploração ou de interpretação do estar-no-mundo”. 
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Ao fazer essa distribuição, o poeta observou que diversos poemas seus 

poderiam caber em mais de uma dessas seções; por outro lado, serão poucos os 

poemas de Drummond que, no conjunto da obra, particularmente extensa no tempo, 

não se encaixarão em nenhuma dessas rubricas. (ACHCAR, 2000, p. 14). O que 

demonstra a invariável fidelidade deste grande brasileiro a suas raízes, a seus 

princípios. 

 

 

Este Trabalho 

 

 

Ninguém questiona a dificuldade de se inovar no estudo da obra poética de 

Drummond. Por isso, este trabalho não pretende tecer nenhuma análise poética 

inovadora. Se o fizer, será em razão mais de sensibilidade pessoal, que de profundo 

embasamento teórico. Também não se questiona a amplitude dos estudos até hoje 

publicados sobre a obra poética de CDA. Tentou-se ler os mais significativos que 

ainda se encontram disponíveis em livrarias, em bibliotecas ou em sebos. Mas a 

escolha deste poeta e desta obra se deu por razões pessoais. 

 

Este trabalho parte da hipótese de que a teoria de Gaston Bachelard não 

possibilita estudar metáforas, mas grandes imagens. Para estudar metáforas, 

precisa-se de teorias como as de Susanne Langer, que permitem aplicar o resultado 

de uma imaginação mais racional.  Estuda-se, assim, no primeiro capítulo deste 

trabalho, a conceituação de imagens e símbolos. No segundo capítulo, estuda-se a 

teoria de Bachelard e, no terceiro, as metáforas, conforme as teorias de Susanne 

Langer. Os exemplos que embasam esses dois capítulos fazem parte de Fazendeiro 

do Ar. À exceção do primeiro capítulo, dedicado à conceituação de imagens e 

símbolos, o tratamento do tema se dá por gradação de conteúdo: primeiro, 

Bachelard e as grandes imagens de Fazendeiro do Ar; segundo, Langer e as 

metáforas contidas nos poemas de Fazendeiro do Ar. O quarto capítulo, a título de 

ilustração, apresenta o estudo da imagética de dois poemas escolhidos dentre os 

daquela obra – “Escada” e “Elegia”.  
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Os poemas pesquisados, seja em Fazendeiro do Ar, seja em outras obras de 

Drummond, estão contidos nos 19 livros, editados em dois volumes, ambos 

intitulados Nova Reunião, pela Livraria José Olympio Editora (1983). Além desses 

dois volumes, outras obras do autor foram consultadas quando houve divergência 

entre os textos dos especialistas e a obra mencionada. Todos os livros consultados 

se encontram listados na referência bibliográfica. 

 

Alguns contratempos, ocasionados pelas divergências mencionadas no 

parágrafo anterior, não puderam ser esclarecidos durante este trabalho. São eles: 

 

1. A data da primeira publicação do livro Fazendeiro do Ar, se 

1953 ou 1954. No livro Carlos Drummond de Andrade: Poesia Completa, da Editora 

Nova Aguilar, 2002, à página LXXVIII, consta 1954 como ano da publicação de 

Fazendeiro do Ar & Poesia até Agora. SANT’ANNA (2008, p. 14) dá 1953 como ano 

de publicação de Fazendeiro do Ar. As informações de CDA, 1983, p. XIV, 

coincidem com a de CDA, 2002, citada acima. RAMOS (1974) traz o ano de 1953 

como o da publicação de Fazendeiro do Ar, coincidindo com SANT’ANNA (2008). 

 

2. O surgimento de um verso a mais no poema “Elegia”. (CDA, 

1983, p. 317). Em RAMOS (1974, p. 155), o poema “Elegia” não contém, na sua 

quarta estrofe, o verso “ao ouvido do muro”. A divisão de estrofes também é 

diferente nos dois livros, correspondendo o verso em pauta à quinta estrofe de CDA 

(1983, p. 318).  

 

3. O uso da palavra “viajeira”, em vez de “viageira”, no poema 

“Cemitérios, V -- Errante”. (CDA, 1983, p. 312). Interessa notar que o verbete 

“viageira”, no Novo Dicionário Aurélio, de 1986, apresenta um exemplo do termo 

“viageira” que é de autoria do poeta.  
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1. Capítulo: Imagens e Símbolos 

 

 

1.1 Teoria do Poema 

 

 

A poesia está na mágica lucidez do instante; captá-la é o que faz o artista. E 

tenta expressá-la através de vários meios, como a palavra, a escultura, a pintura, a 

música. No caso do poeta, em um contexto de contemplação, de devaneio, de 

repente diante dele surge uma imagem que se obriga a registrar. Tenta apreendê-la 

através dos sentidos e da mente. A transformação de uma imagem em uma 

metáfora poética faz parte do esforço de transformação da poesia em poema. 

 

Começa, então, a luta com as palavras (a luta mais vã), para que estas 

possam conter o lampejo do instante da melhor forma possível, dentro das normas 

poéticas. Nesse embate, diversos são os recursos trabalhados pelo poeta e diversos 

os níveis de construção possíveis.  

 

Um poema é resultado dessa luta do poeta para poder transmitir com 

palavras as sutilezas de sua visão. Por meio de versos, antigamente cantados, cujos 

resquícios têm sobrevivido ao tempo e têm se mantido nos variados ritmos e rimas, 

o artista busca conceder sentido poético à sua obra. Um sentido que, por sua vez, 

possibilita ao leitor interpretações diferenciadas, mais ou menos conformes com o 

trabalho realizado. 

 

O valor dos versos líricos é justamente essa unidade entre a significação das 

palavras e sua música. É uma música espontânea, não onomatopaica, que tem como 

consequência o fato de tornar cada palavra e mesmo cada sílaba insubstituível e 

imprescindível na poesia lírica. Quanto mais lírico, mais intocável se torna o verso. 

(STAIGER, 1975). 
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Mas os termos poesia e poema também podem ser tomados um pelo outro. 

Domingos Carvalho da Silva, por exemplo, inicia sua obra, buscando uma 

conceituação de poema, “não como um objeto visível e palpável, mas como realidade 

perdurável e sensível”. E explica que, embora possa parecer bizantina a busca de tal 

conceituação, ela é necessária, pois “o modo de existir do poema não pode ser 

omitido por quem se propuser estudar a natureza e a estrutura do próprio poema.” 

(SILVA, 1986, p. 21). 

 

É ele também que nos lembra que há sempre maior perigo no tranquilo 

universo das certezas do que no mundo menos geométrico das dúvidas. Porque o 

modo de existir do poema é peculiar: pode percorrer parâmetros opostos e 

contraditórios. A partir dos estudos de René Wellek, SILVA (1986) deduz que o 

poema só tem uma existência real, só está vivo, quando é exercitado por um falante; 

mas, de qualquer modo existe, pois, se não existisse, não poderia ser exercitado. 

Lembra-nos ainda que há, no poema, muito mais do que, isoladamente, lhe pode 

conferir a boca humana: o símbolo, a alegoria, o mito, por exemplo. 

 

Octavio Paz, assim como Susanne Langer, considera cada criação poética 

uma unidade autossuficiente. Cada poema, em suas palavras, é “único, irredutível e 

irrepetível.” (PAZ, 1982, p.18). Para ele, o poeta utiliza, adapta ou imita o fundo 

comum de sua época, o estilo de seu tempo, e realiza uma obra única. “O poema é 

feito de palavras, seres equívocos que, se são cor e som, também são significado.” 

(PAZ, 1982, p. 23).  

 

Muitos teóricos, entre eles Silva, Langer e Lefebve, concordam que, guiado 

pelo instinto, ou pela experiência de muitos milênios, o homem foi aos poucos 

destacando da linguagem comum a linguagem poética e, nesta, foram elaborados 

poemas que estão na base cultural de diferentes grupos linguísticos há, pelo menos, 

quarenta e cinco séculos. E sobrevivem à própria língua em que foram escritos. 

 

Para os fins deste trabalho, utiliza-se o conceito de SILVA (1986), que não 

contradiz com o de PAZ (1982). O poema tem uma essência acima ou além da sua 

significação, embora só a significação possa identificar, em nossa memória ou 
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conhecimento, um poema entre os demais. O fato de um poema ser o que é e não 

apenas o que significa não lhe suprime a condição de significante, não lhe aliena do 

processo de significação (COHEN,1978). Ele é realmente um signo linguístico, o que 

não quer dizer que a sua significação equivalha à soma das significações verbais. As 

palavras se comportam num poema como peças integrantes de um todo, 

subordinadas à sua estrutura global. E cada palavra tem, no poema, o seu valor 

sonoro e estético, que extravasa a própria significação.  

 

Esse valor decorre do uso poético ou conotativo dos signos verbais, cuja 

natureza implica alto grau de mobilidade semântica. Houvesse relações precisas e 

necessárias entre os signos e os conceitos significados e essa mobilidade não 

existiria; a linguagem seria apenas referencial, jamais poética. (SILVA, 1986, p.29). 

Da violação ao convencional nascem a ambiguidade e o plurissigno de que se nutre a 

linguagem poética (aequivocatio). 

  

Finalmente, cabe esclarecer que a análise das imagens mais frequentes é uma 

das principais técnicas da crítica formal e também da crítica retórica ou “nova” crítica. 

Diferentemente da crítica retórica, a crítica formal, depois de ligar as imagens à forma 

básica do poema, traduz um aspecto da forma nas proporções do escrito discursivo. 

Em outras palavras, a crítica formal, que defendemos aqui, é comentário, e 

“comentário é o processo de traduzir em linguagem explícita ou discursiva o que está 

implícito no poema.”(FRYE, 1973, p.88).  

 

 

1.1.1 Imagens 

 

 

A imagem é o produto do devaneio poético. Sem imagem não há nem poesia, 

nem poema. É pela imagem que o poeta consegue construir metáforas que irão 

permitir a seus leitores entender a especificidade da sua visão. É também pela 

imagem que se dá grande parte das referências à intertextualidade das obras 

literárias. A imagem da escada, por exemplo, pertence a todas as culturas. Na Bíblia, 
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aparece comumente como a escada de Jacó. Ao ligar a terra ao céu, liga também, no 

caso do poema “Escada” de Drummond, a sensação física à espiritual. A escada, com 

seu pescoço de cisne branco, em vão se eleva ao céu: 

  

    escada, ó assunção, 

ao céu alças em vão o alvo pescoço, 

[...] 

(1983, 317) 

 

Assim, de uma imagem bastante conhecida, o poeta visualiza o alvo pescoço 

da escada elevando-se ao céu, criando uma imagem única, e, ao mesmo tempo 

remetendo-nos à imagem criada por Baudelaire, no célebre poema “O Cisne”.   

 

O crítico José Fernandes reitera: 

 

Antes de qualquer coisa, é necessário ter em mente que não existe poesia 
sem imagem. Escrever em versos não é condição para que haja poesia, 
mas escrever em imagens, de tal modo que as palavras vão adquirindo 
significados existentes somente no poema, é condição imprescindível para 
que possamos dizer que existe o poético. (FERNANDES, 2007, p. 74). 

 

 

Dada a importância dos termos relativos ao imaginário para este estudo, 

recorremos principalmente a Gilbert Durand e à sua obra A Imaginação Simbólica, 

para melhor entendimento do tema. 

 

Sempre reinou uma grande confusão na utilização desses termos. Talvez seja 

necessário supor que tal estado de coisas provém da extrema desvalorização que 

sofreu a imaginação, a “phantasia”, no pensamento do Ocidente e da Antiguidade 

clássica. “Imagem”, “signo”, “alegoria”, “símbolo”, “emblema”, “parábola”, “mito”, 

“figura”, “ícone”, “ídolo”, etc., são utilizados indiferentemente pela maior parte dos 

autores. 

 

A consciência dispõe de duas maneiras para representar o mundo. Uma 

direta, na qual a própria coisa parece estar presente no espírito, como na percepção 

ou na simples sensação, e a outra, indireta, quando, por esta ou aquela razão, a 
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coisa não pode apresentar-se “em carne e osso” à sensibilidade, como por exemplo 

na recordação da infância, na imaginação das paisagens de Marte ou na 

representação pós-morte. Em todos esses casos de consciência indireta, o objeto 

ausente é “re-presentado” na consciência por uma imagem, no sentido mais lato do 

termo. 

 

 Essa relação entre a consciência e a realidade do objeto é assim descrita por 

Bosi: 

A imagem é um modo da presença que tende a suprir o contato direto e a 
manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em nós. O ato 
de ver apanha não só a aparência da coisa, mas alguma relação entre nós 
e essa aparência: primeiro e fatal intervalo. (BOSI, 2004, p. 19). 

 

Na verdade, continua DURAND (1995, p.8), a diferença entre pensamento 

direto e pensamento indireto não é tão definitiva. “Seria melhor escrever que a 

consciência dispõe de diferentes graus de imagem” – consoante esta última é uma 

cópia fiel da sensação ou apenas assinala a coisa – cujos dois extremos seriam 

constituídos pela adequação total, a presença perceptiva, ou pela inadequação mais 

extrema, isto é, “um signo eternamente viúvo de significado, e veríamos que este 

signo longínquo não é mais do que o símbolo.” 

 

 A ideia de gradação é encontrada também em Frye: o crítico entende que, 

nos limites da literatura, há um tipo de escala móvel que vai do mais explicitamente 

alegórico, “compatível com ser literatura de qualquer modo, num extremo, até o mais 

indefinível, antiexplícito e antialegórico, no outro.” No princípio, encontram-se “as 

alegorias contínuas, depois as alegorias de estilo livre, seguidas pelas estruturas 

poéticas de grande interesse doutrinal.” No centro, está a estrutura das imagens 

que, não obstante sugestiva, tem uma relação implícita só com fatos e ideias. Logo a 

seguir, “as imagens poéticas começam a recuar dos exemplos e preceitos e se 

tornam cada vez mais irônicas e paradoxais”, mais coerentes, portanto, com a 

moderna visão literal de arte. (FRYE, 1973, p.94). 

 

 Retornando a Durand, vimos que o símbolo se define como pertencente à 

categoria do signo. A maior parte dos signos, porém, são apenas subterfúgios de 

economia: remetem a um significado que poderia estar presente ou ser verificado. 
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Assim, um sinal previne simplesmente sobre a presença do objeto que representa. 

Do mesmo modo, uma palavra, uma sigla, um algoritmo substituem 

economicamente uma extensa definição conceptual. Um exemplo: para significar o 

planeta Vênus, poderíamos denominá-lo Pedro Paulo, Carlos Magno ou Médor. 

 

Sendo os signos deste tipo, apenas em teoria, um meio de economizar 

operações mentais, nada impede – pelo menos em teoria – que eles sejam 

escolhidos arbitrariamente. (DURAND, 1995, p.8). 

 

No entanto, há casos em que o signo é obrigado a perder o seu arbitrário 

teórico: quando se refere a abstrações, especialmente a qualidades espirituais ou do 

domínio moral dificilmente apresentáveis “em carne e osso”. É, então, necessário 

recorrer a um tipo de signos complexos. Um exemplo: para significar a Justiça ou a 

Verdade, o pensamento não pode abrir-se ao arbitrário, porque esses conceitos são 

menos evidentes do que aqueles que assentam em percepções objetivas. 

 

A idéia de justiça será figurada por um personagem punindo ou absolvendo 

e eu teria então uma alegoria; este personagem poderá estar rodeado ou 

servir-se de diferentes objectos: tábuas da lei, gládio, balança e eu estaria 

então a tratar de emblemas. (DURAND, 1995, p. 9). 

 

Para captar ainda melhor a noção de Justiça, o pensamento poderia escolher 

a narração de um fato judiciário exemplar, mais ou menos real ou alegórico, caso em 

que teríamos um apólogo.  

 

Pode-se, portanto, pelo menos em teoria, distinguir dois tipos de signos: os 

signos arbitrários puramente indicativos, que remetem a uma realidade significada, 

se não presente pelo menos sempre apresentável, e os signos alegóricos, que 

remetem a uma realidade significada dificilmente apresentável. Esses últimos signos 

são obrigados a figurar concretamente uma parte da realidade que significam. 

 

Em As Estruturas Antropológicas do Imaginário, Durand alerta: 

 

O analogon que a imagem constitui não é nunca um signo arbitrariamente 

escolhido, é sempre intrinsecamente motivado, o que significa que é sempre 
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um símbolo. É, finalmente, por terem falhado na definição da imagem como 

símbolo que as teorias citadas deixaram evaporar a eficácia da imaginação. 

(DURAND, 1997, p. 29). 

 

Chegamos, então, à imaginação simbólica propriamente dita, quando o 

significado não é de modo algum apresentável e o signo só pode referir-se a um 

sentido e não a uma coisa sensível. Por exemplo, o mito escatológico que coroa a 

obra Fédon é um mito simbólico, dado que descreve o domínio interdito a qualquer 

experiência humana, o além da morte.  

 

 

1.1.2 Símbolos Literários 

 

 

Os símbolos, embora descurados pela maioria dos estudiosos do texto literário,  

constituem, muitas vezes, elementos sobre que se erige o discurso artístico. Os 

símbolos se cristalizaram mediante séculos de tradição cultural e passaram, através 

do folclore, da literatura oral e da própria literatura erudita, por gerações e gerações, 

figurando como integrante do imaginário de que o escritor, poeta ou ficcionista, se 

serve para elaborar o seu poema ou a sua narrativa. (FERNANDES, 2007, p. 28). 

 

Segundo Durand, o símbolo pode ser definido, como A. Lalande o faz, “como 

qualquer signo concreto que evoca, através de uma relação natural, algo de ausente 

ou impossível de perceber”, ou ainda, como Jung, “a melhor figura possível de uma 

coisa relativamente desconhecida que não conseguíamos designar inicialmente de 

uma maneira mais clara e mais característica.” (DURAND, 1995, p. 10). 

 

Para Jung, a função simbólica é, no homem, o lugar de “passagem”, de 

reunião de contrários: o símbolo na sua essência e quase na sua etimologia 

(sinnbild, em alemão) é “unificador de pares opostos”. Seria, em termos aristotélicos, 

a faculdade de “manter em conjunto” o sentido (sinn = o sentido) consciente, que 

percebe e recorta precisamente os objetos, e a matéria-prima (bild = a imagem), que 

emana do fundo do inconsciente. A função simbólica é conjunctio, casamento, em 
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que os dois elementos se fundem sinteticamente no próprio pensamento 

simbolizante.  

 

O domínio da predileção do símbolo constitui “o não-sensível” sob todas as 

suas formas: inconsciente, metafísico, sobrenatural e surreal. Essas “coisas 

ausentes ou impossíveis de perceber”, por definição, vão ser, de maneira 

privilegiada, os próprios sujeitos da metafísica, da arte, da religião, da magia: causa 

primeira, fim último, “finalidade sem fim”, alma, espíritos, deuses, etc. 

 

O símbolo é recondução do sensível, do figurado ao significado, mas é 

também, pela própria natureza do significado, inacessível, epifania, isto é, aparição 

do indizível através do e no significante. De uma maneira ainda mais radical do que 

as imagens e processos emblemáticos, o símbolo é inversamente obrigado a muito 

menos de arbitrário, muito menos de “convenção” do que o emblema. Dado que a 

“re-presentação” simbólica nunca pode ser confirmada pela representação pura e 

simples do que ela significa, o símbolo, em última instância, só é válido por si 

mesmo.  

 

O símbolo é sempre duplo. Em grego (sumbolon), em hebraico e em alemão, 

o termo implica união de duas metades: signo e significado. A metade visível do 

símbolo, o “significante”, será sempre carregado da máxima concreção, e, como 

Paul Ricoeur diz,  

 

qualquer símbolo autêntico possui três dimensões concretas: é 

simultaneamente “cósmico” (isto é, recolhe às mãos cheias a sua figuração 

no mundo bem visível que nos rodeia), “onírica” (isto é, enraíza-se nas 

recordações, nos gestos que emergem nos sonhos e constituem, como bem 

demonstrou Freud, a massa concreta da nossa biografia mais íntima) e, 

finalmente, “poética”, isto é, o símbolo apela igualmente à linguagem, e à 

linguagem que mais brota, logo, mais concreta. (apud DURAND,1995, 

p.12). 

 

Mas a outra metade do símbolo, a parte invisível e indizível que faz dela um 

mundo de representações indiretas, de signos alegóricos sempre inadequados, 

possui uma lógica diferente. Enquanto num simples signo o significado é limitado e o 
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significante, ainda que arbitrário, é infinito; enquanto a simples alegoria traduz um 

significado finito por um significante não menos delimitado, os dois termos do 

sumbolon são, por sua vez, infinitamente abertos.  

 

O termo significante, o único concretamente conhecido, remete em 

“extensão”, se assim podemos dizer, para todas as espécies de “qualidades” não 

figuráveis, e isto até à antinomia. E o termo significado, concebível no melhor dos 

casos mas não representável, estende-se por todo o universo concreto: mineral, 

vegetal, animal, astral, humano, “cósmico”, “onírico” ou “poético”. É por isso que o 

“sagrado”, ou a “divindade”, pode ser significado por não importa o quê: uma pedra 

erguida, uma árvore gigante, uma serpente, uma encarnação humana como Jesus, 

Buda ou Krishna, ou até pelo apelo à Infância que permanece em nós.  

 

A diferença entre uma representação simbólica e uma representação 

alegórica reside, para Jung, no fato de que esta última dá unicamente uma noção 

geral, ou uma ideia que é diferente de si mesma, enquanto a primeira é a própria 

ideia tornada sensível, encarnada.  

 

Durand, citando P. Godet, explica:  

 

A alegoria parte de uma idéia (abstracta) para chegar a uma figura, 

enquanto o símbolo é primeiro e em si figura e, como tal, fonte, entre outras 

coisas, de idéias. (DURAND, 1995, 10). 

  

Frye, ao esclarecer o tipo de escala móvel que utiliza para diferençar as 

imagens, explica as que considera literárias. Seriam o que chama de imagens 

irônicas e paradoxais: o símbolo da escola metafísica do período barroco, ou seja, “a 

união deliberadamente forçada de coisas discrepantes”; a imagem-substituta do 

Simbolismo, “parte de uma técnica de sugerir e evocar coisas e evitar a explícita 

nomeação delas”; a imagem que estabelece um foco interior de emoção na poesia 

e, ao mesmo tempo, se põe no lugar de uma ideia; o símbolo heráldico e a imagem 

emblemática básica, que difere da imagem da alegoria formal, por não estabelecer 

relação contínua entre a arte e a natureza. Abaixo dessas,  
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estão as técnicas ainda mais indiretas, como a associação particular, o 

simbolismo que pretenda não ser plenamente entendido, o deliberado 

embuste do Dadaísmo e indícios semelhantes de outros limites, à vista, da 

expressão literária. (FRYE, 1973, p. 94).  

 

A partir do exposto, pode-se compreender que o trabalho de Bachelard e o de 

Susan Langer, embora partindo de imagens, tratam essas imagens em níveis 

diferentes. Esses níveis já estariam preestabelecidos na postura fenomenológica 

defendida pelo primeiro e no entendimento racional da percepção, defendido pela 

segunda. Essas não seriam posturas a princípio contraditórias, mas complementares, 

numa escala de gradação, como nos mostrou Durand e Frye. Gaston Bachelard, em 

seus trabalhos filosóficos, utilizará a associação a fim de desenvolver, em estado de 

devaneio, uma conexão com as grandes imagens que podem levar à linguagem 

poética. Susanne Langer, por sua vez, explorará mais a ligação das “ideias” com as 

imagens poéticas, já num plano racional. 

 

A formação de imagens nesse nível racional, capaz de permitir a ligação das 

ideias com as imagens poéticas, coaduna-se, por sua vez, com o conceito de imagem 

de que nos fala Paz: 

 

Convém advertir, pois, que designamos com a palavra imagem toda forma 

verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, compõem 

um poema. Essas expressões verbais foram classificadas pela retórica e se 

chamam comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paronomásias, 

símbolos, alegorias, mitos, fábulas, etc. Quaisquer que sejam as diferenças 

que as separam, todas têm em comum a preservação da pluralidade de 

significados da palavra sem quebrar a unidade sintática da frase ou do 

conjunto de frases. (PAZ, 1982, p. 119). 
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1.1.3 Arquétipos e Mitos 

 

  

O símbolo revela certos aspectos da realidade que desafiam qualquer outro 

meio de conhecimento. Imagens, símbolos e mitos respondem a uma necessidade e 

preenchem uma função: revelar as mais secretas modalidades do ser. Seu estudo 

permite o conhecimento do “homem que ainda não se compôs com as condições da 

história.” (ELIADE, 2002, p. 9). Escapando à sua historicidade, o homem não abdica 

da qualidade de ser humano. Ele reencontra a linguagem e, às vezes, a experiência 

de um “paraíso perdido”. Os sonhos, os devaneios, as imagens de suas nostalgias, de 

seus desejos, de seus entusiasmos, tudo isso são forças que projetam o ser humano 

historicamente condicionado em um mundo espiritual infinitamente mais rico que o 

mundo fechado do seu “momento histórico”. 

 

Etimologicamente, “imaginação” está ligada a imago, “representação”, 

“imitação”, a imitor, “imitar, reproduzir”. A imaginação imita modelos exemplares – as 

imagens – reproduzindo-os, reatualizando-os, repetindo-os infinitamente. Jung viu 

que todo pensamento repousa em imagens gerais, os “arquétipos”. Esses 

esquemas, ou potencialidades funcionais, determinam inconscientemente o 

pensamento.  

 

Os arquétipos constituem o ponto de junção entre o imaginário e os 

processos racionais. O que diferencia o arquétipo de um simples símbolo é 

geralmente sua falta de ambivalência, sua universalidade constante e sua 

adequação ao esquema: “a roda, por exemplo, é o grande arquétipo do esquema 

cíclico, porque não se percebe que outra significação imaginária lhe poderíamos dar, 

enquanto a serpente é apenas símbolo do ciclo”, embora bastante polivalente. 

(DURAND, 1977, p. 61). 

 

Com efeito, os arquétipos ligam-se a imagens muito diferenciadas pelas 

culturas e nas quais vários esquemas se vêm imbricar. Encontramo-nos, então, em 
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presença dos símbolos em sentido estrito, símbolos que assumem tanto mais 

importância quanto são ricos em sentidos diferentes. Em outras palavras: 

 

Enquanto o arquétipo está no caminho da idéia e da substantivação, o 
símbolo está simplesmente no caminho do substantivo, do nome, e mesmo 
algumas vezes do nome próprio: para um grego, o simbolismo da Beleza é 
o Doríforo de Policleto”. (DURAND,1977, p. 62). 

 

Em artigo para o Dicionário de Mitos Literários (BRUNEL,1998, p. 89), Régis 

Boyer reconhece três conotações para o vocábulo “arquétipo” que, ou coincidem 

totalmente umas com as outras, ou seus significados se sobrepõem. A primeira é 

protótipo, o arquétipo universal que, ao supor “por trás da forma exterior e material” 

uma “arca interior e espiritual que sustenta” a Trindade através da diversidade de 

nossas culturas, funciona como matriz para representações em série. Esses 

símbolos remontam sempre a uma imagem, a uma ideia primeira, arquetípica. O 

símbolo, em grego (do verbo sumballein, reunir), designava no início um 

reconhecimento (“re-conhecimento”) e consistia em um objeto, peça, moeda ou 

medalha dividida em dois pedaços, que só seus detentores podiam unificar. Seu uso 

postula a existência de um estágio inicial no início dos tempos, onde a fratura ainda 

não acontecera. 

 

A segunda acepção indica modelo ideal. Aqui o arquétipo se matiza de um 

julgamento de valor em detrimento, às vezes, de sua simples qualidade inicial e 

paradigmática. Todo herói se encontra justificado por um Hércules, um Gilgamesh, 

que têm, por definição, um poder heurístico: eles nos fazem descobrir que há no 

homem mais a admirar do que a desprezar, e que jamais esgotamos os recursos de 

nosso próprio engenho. O herói não é arquetípico no sentido da primeira conotação: 

é seu comportamento que toma um valor arquetípico, pois ele é exemplar. Ele não 

cria o mundo, mas recria-o segundo a imagem daquele de quem é portador 

(portanto, à sua imagem somente em segunda análise, donde a diferença). Esse 

arquétipo legitima nossa reverência ao chefe do momento (leader, duce, césar, o 

secretário geral do partido, etc.), ainda que altamente contestável, desde que 

tenham algo de indestrutível em sua estrutura.  
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Uma terceira abordagem, esta metafísica, transcende todas as dimensões 

temporais ou éticas e é mais importante: é o tipo supremo, a perfeição, que vai 

direto ao essencial, seja qual for o domínio – religioso, mítico ou fictício. Uma 

formulação dessa abordagem prevê que toda pessoa tem um duplo espiritual que a 

liga a Deus criador e, portanto, funda sua nobreza e sua dignidade. Um ideal 

transcendental justifica nossa presença, ou um arquétipo se apresenta para acolher 

nossas andanças e fazer cessar nosso exílio. Em forma de Anjo, visível em toda 

mulher amada, ou, em razão de uma admiração imperiosa, do herói civilizador que 

sempre encontramos. 

 

Jung baseava seus estudos em um “imaginário transcendental” (que 

chamamos de “inconsciente coletivo”): uma espécie de imenso reservatório 

espiritual, acessível a todo ser humano, onde recolhemos, mais de forma 

inconsciente do que lúcida, os sonhos, os delírios, os mitos, as imagens literárias, os 

símbolos de que se alimentam toda religião e toda literatura. Portanto, no plano 

mental existiria todo um tesouro a priori inerente à razão humana. Jung foi muito 

além das curtas terapias freudianas, que levantam interpretações limitadas de 

velhos mitos com repercussões literárias asseguradas. É verdade que a análise 

junguiana corre o risco de levar os nossos comportamentos, e principalmente o 

literário, a situações onde o acontecimento exterior pode sempre corresponder a um 

dado psíquico coletivo (arquetípico) conhecido. Mas Jung reconheceu essa 

dificuldade e nós não prestamos atenção nela “em nossos tempos de pretensas 

orgias tecnocráticas, deterministas e materialistas.” 

 

Um sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas constitui o mito. 

Sistema dinâmico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em 

narrativa. (DURAND, 1997, p. 63). Já é um esboço de racionalização, dado que 

utiliza o fio do discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os 

arquétipos em ideias. Do mesmo modo que o arquétipo promove a ideia e o símbolo 

engendra o nome, podemos dizer que o mito gera a doutrina religiosa, o sistema 

filosófico ou a narrativa histórica e lendária. A organização dinâmica do mito 

corresponde muitas vezes à organização estática a que chamamos “constelação de 

imagens”.  
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Mas não se pode desconhecer que vivemos todos no seio de um grande mito. 

A própria história da colonização do Brasil não pode ser adequadamente entendida 

sem que se considere a densa trama de fabulações mitológicas, de diferentes 

origens, que se combinaram para compor o imaginário brasileiro. Duas das mais 

importantes utopias urbanas nasceram desse caldo mitológico: Canudos e Brasília. 

De certa forma, são essas vibrações mágicas e desejos utópicos, latentes em nossa 

cultura, que dão aos grandes rituais coletivos da sociedade brasileira um impulso de 

euforia primária, repleto de anseios de afirmação de superioridade sobre um 

cotidiano de privações, e cheio de manifestações de confiança no invisível, no 

imprevisto e no improvável. Os exemplos mais óbvios são o carnaval e o futebol. 

(BRUNEL, 1998, p. xxiv). 

 
Os mitos são voláteis, recursivos, deslizam uns sobre os outros, 

contaminando-se e se transformando o tempo todo em algo que é sempre mais e 

mais do que quer que haja no aqui-e-agora. Por definição, o mito só adquire 

existência a partir do momento em que é vivido. Ele existe por ser, não para ser. Ele 

é o aqui-e-agora, justamente porque o aqui-e-agora é uma prisão muito estreita para 

a criatura humana. Ele é sempre a mesma coisa e ao mesmo tempo algo diferente 

em cada nova recriação. 

 

O mito nos chega envolto em literatura. Resulta daí que a análise literária vai 

encontrá-lo em um momento ou em outro. Mas convém tentar estabelecer a noção 

de mito literário em relação ao “mito etno-religioso”. Philippe Sellier, em artigo 

publicado em 1984, em Littérature, “Qu’est-ce qu’un mytthe littéraire?” (apud 

BRUNEL, 1998) define o “mito etno-religioso” como uma narrativa de fundação 

anônima e coletiva -- em que o presente é impregnado do passado -- considerada 

verdadeira e na qual a lógica é a do imaginário, o que faz aparecer na análise fortes 

oposições estruturais. Sellier observa que, quando se passa do “mito etno-religioso” 

ao mito literário, determinadas características desaparecem e outras permanecem. 

Desaparecem as três primeiras características: o mito literário não funda nem 

instaura nada; as obras que o ilustram são em princípio assinadas; e evidentemente 

o mito literário não é considerado verdadeiro. Mas “a língua registrou um parentesco 

real, designando com um mesmo substantivo o mito religioso e o mito literário”. Suas 
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características comuns são a saturação simbólica, a organização cerrada e a 

iluminação metafísica. 

 

 

1.2  Imaginação: Gaston Bachelard 

 

 

Bachelard repousa sua concepção geral do simbolismo imaginário sobre duas 

intuições que Durand faz suas: a imaginação é dinamismo organizador, e esse 

dinamismo organizador é fator de homogeneidade na representação. Muito longe de 

ser faculdade de “formar imagens”, a imaginação é potência dinâmica que “deforma” 

as cópias pragmáticas fornecidas pela percepção, e esse dinamismo reformador das 

sensações torna-se o fundamento de toda a vida psíquica, porque “as leis da 

representação são homogêneas”. No símbolo constitutivo da imagem há 

homogeneidade do significante e do significado dentro desse dinamismo organizador. 

(DURAND,1977, p. 29-30). 

 

A unidade do pensamento e das suas expressões simbólicas apresenta-se 

como uma constante correção, como uma perpétua afinação. Mas um pensamento 

simbólico não pode prescindir das imagens e, reciprocamente, o jorrar das imagens, 

mesmo nos casos mais confusos, é sempre encadeado por uma lógica, ainda que 

uma lógica empobrecida.  

 

O plano primitivo da expressão, de que o símbolo imaginário é a face 
psicológica, é o vínculo afetivo-representativo que liga um locutor e um 
alocutório e que os gramáticos chamam ‘o plano locutório’ ou interjetivo, 
plano em que se situa [...] a linguagem da criança. A evolução para o plano 
delocutório, quer dizer, para a expressão centrada sobre as percepções e 
as coisas, é muito mais tardia. É o plano locutório, plano do próprio símbolo, 
que assegura uma certa universalidade nas intenções da linguagem de uma 
dada espécie, e que coloca a estruturação simbólica na raiz de qualquer 
pensamento. (DURAND,1977, p.31). 

 

Pelo método da analogia e da convergência, são definidos verdadeiros 

conjuntos simbólicos. “Os símbolos constelam porque são desenvolvidos de um 

mesmo tema arquetipal, porque são variações sobre um arquétipo.” (DURAND,1977, 

p. 43). Uma classificação extensiva dos símbolos é realizada por esse autor, por 
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meio da teoria do trajeto antropológico, implicitamente contida no livro O Ar e os 

Sonhos de Bachelard, e nas reflexões de Roger Bastide sobre as relações da 

sociologia com a psicanálise.  

 

Gaston Bachelard (2007), ao trazer a imaginação para o centro das reflexões 

filosóficas, procede a uma subversão em relação aos parâmetros tradicionais de se 

encarar sua concepção. A imaginação passa a ser vista não mais como posterior à 

percepção nem como cópia de um objeto, mas princípio ativo do pensamento e 

ferramenta de construção dos objetos. 

 

Para o estudo dos problemas propostos pela imaginação poética, Eliade 

vincula a teoria de Bachelard aos arquétipos e mitos:  

 

G. Bachelard baseia-se sobretudo na poesia e nos sonhos, e 

subsidiariamente no folclore; mas mostraríamos facilmente como sonhos e 

imagens poéticas prolongam os símbolos sagrados e as mitologias arcaicas. 

(ELIADE, 2002, p. 15, nota 6). 

 

Em A Poética do Espaço, Bachelard mostra “a diferença radical entre a 

imagem e a metáfora”. Explica que, em Bergson, as metáforas são abundantes e as 

imagens, muito raras. Supõe ser a imaginação, para Bergson, totalmente metafórica. 

Para Bachelard, no entanto, a metáfora vem dar  

 

corpo concreto a uma impressão difícil de exprimir. A metáfora é relativa a 

um ser psíquico diferente dela. Ao contrário, a imagem, obra da imaginação 

absoluta, extrai todo o seu ser da imaginação. (BACHELARD, 2008, p. 87). 

 

O filósofo não acha que a metáfora tenha valor fenomenológico. “É, quando 

muito, uma imagem fabricada, sem raízes profundas, verdadeiras, reais. [...] É 

preciso temer que aqueles que a leem a pensem.” Ao contrário da metáfora, a uma 

imagem, explica Bachelard, podemos dar o nosso ser de leitor; ela é doadora de ser. 

Em suas palavras: “A imagem, obra pura da imaginação absoluta, é um fenômeno do 

ser, um dos fenômenos específicos do ser falante.” (BACHELARD, 2008, p.88). 
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2. CAPÍTULO: IMAGINAÇÃO POÉTICA EM BACHELARD 

 

 

A imagem poética bachelardiana é um súbito realce do psiquismo, realce mal 

estudado em causalidades psicológicas subalternas. Para apreendê-la é necessário 

estar “presente à imagem no minuto da imagem: se há uma filosofia da poesia, ela 

deve nascer e renascer por ocasião de um verso dominante, na adesão total a uma 

imagem isolada, muito precisamente no próprio êxtase da novidade da imagem.” 

(BACHELARD, 2008, p.1). 

 

O passado não conta e não há nada geral ou coordenado que possa servir de 

base para uma filosofia da poesia. A própria noção de princípio, a noção de “base”, 

seria desastrosa neste caso, porque bloquearia a atualidade essencial, a novidade 

psíquica do poema. Ao contrário da reflexão filosófica, que se atém aos termos da 

filosofia das ciências, a filosofia da poesia começa por reconhecer que o ato poético 

não tem um passado, pelo menos um passado próximo ao longo do qual se possa 

acompanhar sua preparação e seu advento.  

 

Segundo o autor, a relação entre uma imagem poética nova e um arquétipo 

adormecido no fundo do inconsciente não é uma relação propriamente causal. A 

imagem poética não está sujeita a um impulso. Não é o eco de nada.  

 

É antes o inverso: com a explosão de uma imagem, o passado longínquo 
ressoa de ecos e já não vemos em que profundezas esses ecos vão 
repercutir e morrer. Em sua novidade, em sua atividade, a imagem poética 
tem um ser próprio, um dinamismo próprio. Procede de uma ontologia 
direta. (BACHELARD, 2008, p. 2). 

  

Afirmar que a imagem poética foge à causalidade é uma declaração que 

Bachelard, embora o faça, denomina grave. Mas justifica-a: as causas alegadas pelo 

psicólogo e pelo psicanalista jamais poderão explicar o caráter inesperado da 

imagem nova, nem mesmo a adesão que essa imagem suscita numa alma alheia ao 

processo de sua criação. “O poeta não me confere o passado de sua imagem, e no 

entanto ela se enraíza imediatamente em mim.” (BACHELARD, 2008, p. 2). Para 
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Durand, isso se dá porque “as leis da representação são homogêneas.” (DURAND, 

1997, p.30). 

 

 

2.1 Fenomenologia da Imaginação 

 

 

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética, afirma 

Bachelard, é preciso chegar a uma fenomenologia da imaginação. Essa 

fenomenologia da imaginação seria, em suas palavras, “um estudo do fenômeno da 

imagem poética quando a imagem emerge na consciência como um produto direto 

do coração, da alma, do ser do homem tomado em sua atualidade.” (BACHELARD, 

2008, p. 2). 

 

Nos trabalhos anteriores sobre a imaginação, o autor havia considerado 

preferível situar-se, tão objetivamente quanto possível, diante das imagens dos 

quatro elementos da matéria, dos quatro princípios cosmogônicos estabelecidos 

pelos pré-socráticos (água, ar, terra e fogo).  

 

Esse método, porém, embora tendo a seu favor a prudência científica, 

pareceu-lhe insuficiente para fundar sua metafísica da imaginação. A 

“transubjetividade da imagem” – o fato de que ela, sem nenhuma preparação, pode 

reagir em outras almas, em outros corações, apesar de todas as barreiras do senso 

comum, de “todos os pensamentos sensatos, felizes em sua imobilidade” – não 

podia ser compreendida, em sua essência, apenas pelos hábitos das referências 

objetivas. Sem a fenomenologia bachelardiana – isto é, a consideração do início da 

imagem numa consciência individual – não seria possível reconstituir a subjetividade 

das imagens e medir sua amplitude, sua força, seu sentido de transubjetividade. 

(BACHELARD, 2008). 

 

Todas essas subjetividades, transubjetivadas, não são determinadas. A 

imagem poética é essencialmente variacional. Não é constitutiva, como um conceito, 

por exemplo. Isolar a ação mutante da imaginação poética nos detalhes das 
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variações das imagens é tarefa árdua. Fora de qualquer disciplina, pede-se ao leitor 

de um poema que capte sua realidade específica e não o veja como objeto. Ou seja, 

que associe sistematicamente o ato da consciência criadora ao produto mais fugaz 

da consciência: a imagem poética. A união, pela imagem, de uma subjetividade 

pura, mas efêmera, com uma realidade que não chega necessariamente à sua 

constituição plena, é o campo que o fenomenólogo encontra. 

 

Em sua simplicidade, a imagem poética não tem necessidade de um saber. 

Como diz o filósofo, ela é a dádiva de uma consciência ingênua. Uma fenomenologia 

da imagem, considerando que a imagem vem antes do pensamento, seria mais que 

uma fenomenologia do espírito, na verdade uma fenomenologia da alma. Essa a 

razão pela qual Bachelard começa a acumular estudos sobre a consciência 

sonhadora.   

 

No devaneio poético a alma está em vigília, sem tensão, repousada e ativa. 

Para fazer um poema completo, bem estruturado, é preciso que o espírito o 

prefigure em projetos. Mas, para uma simples imagem poética, não há projeto, basta 

um movimento da alma. BACHELARD (2008, p.6) propõe uma máxima para a 

fenomenologia da alma, em frase de Pierre-Jean Jouve: “A poesia é uma alma 

inaugurando uma forma.” 

 

A exuberância e a profundidade de um poema são fenômenos do par 

ressonância - repercussão. As ressonâncias dispersam-se nos diferentes planos da 

nossa vida no mundo. A repercussão convida-nos a um aprofundamento da nossa 

própria existência. Na ressonância, ouvimos o poema; na repercussão, o poema nos 

toma por inteiro. Para perceber a ação psicológica de um poema, tem-se, pois, de 

seguir esses dois eixos de análise fenomenológica: um, que leva às exuberâncias do 

espírito; outro, que conduz às profundezas da alma. E será na repercussão que 

Bachelard encontrará as verdadeiras medidas do ser de uma imagem poética. 

 

A repercussão tem um caráter fenomenológico simples. Trata-se de 

determinar, pela repercussão de uma única imagem poética, um verdadeiro 

despertar da criação poética na alma do leitor. A imagem poética põe em ação toda 
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a atividade linguística, transportando-nos para a origem do ser falante. Por essa 

repercussão, indo imediatamente além de toda psicologia ou psicanálise, sentimos 

um poder poético erguer-se ingenuamente em nós.  É depois da repercussão que 

podemos experimentar ressonâncias, repercussões sentimentais, recordações do 

nosso passado. Mas a imagem atingiu as profundezas antes de emocionar a 

superfície. Essa imagem enraíza-se em nós. Sentimos como se tivéssemos podido 

criá-la. Ela se torna um ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos o 

que ela expressa: é ao mesmo tempo um devir de expressão e um devir do nosso 

ser. Aqui, a expressão cria o ser. 

 

A atitude “objetiva” do crítico abafa a repercussão; o psicólogo, atento às 

ressonâncias, deseja descrever os sentimentos; o psicanalista intelectualiza a 

imagem, traduzindo-a para outra linguagem que não o logos poético. Nada, nem a 

cultura, no modo literário, nem a percepção, no modo psicológico, prepara uma 

imagem poética, que trabalha com a criatividade do ser falante. Por essa 

criatividade, a consciência imaginante se revela como uma origem. “Isolar esse valor 

de origem de diversas imagens poéticas deve ser o objetivo, num estudo da 

imaginação, de uma fenomenologia da imaginação poética.” (BACHELARD, 2008, 

p.9). 

 

Limitando a pesquisa à imagem poética em sua origem a partir da imaginação 

pura, neste capítulo deixaremos de lado, assim como Bachelard, o problema da 

composição do poema como agrupamento de imagens múltiplas, para situar-nos nas 

grandes imagens da obra Fazendeiro do Ar.  
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2.2  Fazendeiro do Ar: Imagens e Símbolos 

 

2.2.1 A Imagem “fazendeiro do ar” 

 

 

Já se disse que em Drummond nada é por acaso. E quanto mais se 

aprofunda no estudo de sua obra poética, mais se tem consciência disso. Alia-se 

esse fato àquele da fidelidade a suas origens, a seus princípios de vida. Drummond 

sempre terá um certo modo de ver e imagens poéticas preferidas, algumas das 

quais manuseará à exaustão, como se precisasse esgotá-las para si mesmo. Em 

diferentes períodos e sob enfoques diversos, tratará, por exemplo, da questão da 

terra como raiz, “fazenda dos antepassados”.  

 

Por isso, acreditamos que a imagem de fazendeiro do ar já estava em 

formação quando escreveu o poema “Os Bens e o Sangue”, constante da obra Claro 

Enigma. Vejamos: 

 

Os Bens e o Sangue 

 

   I 

 

Às duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847 

nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, 

      [q não de valete, 

em Itabira Ferros Guanhães Cocais Joanésia Capão 

diante do estrume em q se movem nossos escravos, e da 

[ viração 

perfumada dos cafezais q trança na palma dos coqueiros 

fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins 

      [ primeiros, 

deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo 
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     [posse jus e domínio 

e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o  

[ouro mais fino, 

nossas lavras mto. nossas por herança de nossos pais e 

     [sogros bem-amados 

q dormem na paz de Deus entre santas e santos 

      [ martirizados. 

Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa 

[ melhor letra 

estes nomes q em qualquer tempo desafiarão tramóia  

[trapaça e treta: 

 

ESMERIL     PISSARRÃO 

CANDONGA             CONCEIÇÃO 

 

E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo 

    [o snr Raimundo Procópio 

e a d. Maria Narcisa sua mulher, e o q não for vendido, 

      [ por alborque 

de nossa mão passará, e trocaremos lavras por matas, 

lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por mulatas 

      [ e arriatas, 

que trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique 

      [ esclarecido: 

[...] 

 

   II 

 

Mais que todos deserdamos 

deste nosso oblíquo modo 

um menino inda não nado 

(e melhor não fora nado) 

que de nada lhe daremos 
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sua parte de nonada 

e que nada, porém nada 

o há de ter desenganado. 

[...] 

 

  VIII 

--Ó meu, ó nosso filho de cem anos depois, 

[...] 

ó poeta de uma poesia que se furta e se expande 

à maneira de um lago de pez e resíduos letais... 

És nosso fim natural e somos teu adubo, 

tua explicação e tua mais singela virtude... 

[...] 

 

      (1983, p. 281) 

 

Nesse poema, o eu lírico remonta a 1847, e, mais longe ainda, aos primeiros 

Andrades que colonizaram Itabira, na febre do ouro do século XVIII. Vários 

personagens do passado falam do futuro do poeta deserdado, sem os bens “mais 

sólidos e rutilantes”, vendidos pelos antepassados. O contexto é explicitamente 

socioeconômico. Essa imagem é manipulada como uma metáfora irônica, uma vez 

que não há qualquer rebelião contra o destino, o que poderia dar sustentação a um 

drama.  

 

Nas palavras de Gledson, “tudo, até a aparente rebeldia do poeta, está 

predito ou é alvo de zombaria, tornando-se parte de um só destino em que nunca 

houvera verdadeira escolha”. (GLEDSON, 1981, p. 222).  Preso em tais redes, o 

poeta só teria um escape, sua habilidade poética, e é o que exibe com um 

virtuosismo extraordinário para zombar-se do ‘passado voraz’.  

 

No título da obra motivo deste trabalho, tanto o vocábulo “fazendeiro”, quanto 

o vocábulo “ar” estão deslocados de seus “significados de dicionário”, para utilizar 

uma expressão de FERNANDES (2007). A imagem, em termos bachelardianos, já 
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se ampliou. “Fazendeiro” não deixa de apontar para aquele que possui ou cultiva 

terra, mas seus significados agora envolvem a própria arte de trabalhar a palavra e 

produzir o poema. Fazenda também é o tecido da poesia. O fazendeiro do ar seria 

fazendeiro de poesia. O ar é a poesia; o poeta, o construtor da poesia. Como ele 

constroi essa fazenda/poesia? A resposta está nos poemas: na construção 

poemática, nas imagens, nos símbolos, nas metáforas, no ritmo, na teoria expressa 

na fazenda/poema construída por esse fazendeiro do ar. 

 

Enquanto nas cosmogonias tradicionais terra e água são consideradas 

elementos passivos, femininos, o ar, assim como o fogo, é um elemento ativo, 

masculino. Enquanto os dois primeiros são símbolos relacionados à matéria, o ar é 

símbolo de espiritualidade, associado ao sopro vital, que se identifica com o Verbo 

criador, ele próprio, um sopro. O ar representa o mundo sutil, purificador. 

 

Ao ar ainda pertencem imagens associadas a nuvens, névoas, brumas, 

fumaças, que descrevem um estado em que não se pode enxergar direito, um 

profundo sentido de indagação do ser impossibilitado de visualizar o caminho à 

frente. Essas imagens indicam períodos de dúvidas, incertezas, conflitos e 

desesperanças, etapas em que a vida nos convida a nos sustentar de nós mesmos, 

a nos apoiar na intuição.     

 

Bachelard nos lembra que a imagem é uma planta a necessitar de céu e terra, 

de forma e substância. E que toda obra poética que mergulha muito profundamente 

no germe do ser para encontrar a sólida constância e a bela monotonia da matéria, 

toda obra poética que adquire suas forças na ação vigilante de uma causa 

substancial, deve, ainda assim, florescer, adornar-se. 

 

No geral, “ar” mantém significados como: mistura de gases invisíveis e 

inodoros de que se compõe a atmosfera; atmosfera; vento; clima; espaço vazio; 

graça, elegância; expressão do rosto; modo de agir ou de apresentar-se; aparência; 

mostra, indício; semelhança. Mas, nas circunstâncias do título, “ar” se vincula à 

própria poesia. 
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O mundo de Fazendeiro do Ar, de Carlos Drummond de Andrade, no 

simbolismo apocalíptico, confina a poesia entre a terra e o céu, entre a fazenda e o 

ar. O título, então, pode refletir a possibilidade de a poesia constituir o ser do poeta, 

o que “faz” poesia, o construtor de poemas, o artífice de metáforas.  

 

Unindo vocábulos de significação aparentemente contraditória - fazenda e ar - 

o poeta trabalha esse estranho conjunto de elementos nas dedicatórias que se 

seguem, onde fala de “lavoura de vento, “rebanho de nuvens”, “sentimento de trigo” 

e “roças de pura ausência”. Essas dedicatórias foram encontradas apenas no livro 

Poesia Completa, 2002, p. 347.  

 

Dedicatórias de “Fazendeiro do Ar” 

 

A Verinha Pereira 

   que aconselhou o autor a não mudar o título do livro  
 

Quem tem lavoura de vento, 

de nuvens faz seu rebanho, 

e trigo de sentimento 

mói em seu moinho estranho. 

 

- pergunto à amiga Verinha: 

como se deve chamar? 

E me responde a madrinha: 

Fazendeiro (é claro) do ar. 

 

Assim ficou batizado 

o seu mais velho afilhado. 

 

 *** 
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A Lya Cavalcanti 

 

Lya, repare: uma varanda ao vento, 

à sua espera, nesta roça do ar. 

Você conhece bem meu sentimento... 

Sente-se, amiga, vamos descansar. 

 

 *** 

 

A Si Mesmo 

 

Os fazendeiros do ar...eles semeiam 

roças de pura ausência, e o estranho gado 

que pela noite adentro ainda campeia, 

é um lembrar do futuro, já passado. 

 

No primeiro poema, Quem tem lavoura de vento refere-se ao trabalho, à obra 

(lavrar a terra, lavrar a palavra) feita de vento, de ar, ou seja, à obra poética. A 

aproximação entre os dois tipos de trabalho, o do fazendeiro e o do poeta, ambos 

lavradores em suas respectivas searas, constitui o título de um poema de 

Drummond, “A Palavra e a Terra”, publicado em Lição das Coisas, de 1962. A esse 

respeito, MERQUIOR (1976, p. 204) afirma que “a palavra poética atende ao voto 

mais ardente do poeta: a reintegração do “fazendeiro do ar” nas suas raízes.” 

 

O rebanho do fazendeiro são as imagens, as metáforas, nuvens cujo sentido 

escorregadio é de difícil tradução em palavras. Além disso, a utilização de recursos 

poéticos ainda permite um deslizamento de significação que induz o leitor a várias 

interpretações. E, em seu moinho estranho, ou seja, em seu coração, está a moer o 

trigo do sentimento, essência de todo fazer humano, principalmente poético. 

 

O segundo poema é um convite a uma amiga para vir sentar-se à varanda 

aberta, típica das sedes de fazendas antigas, talvez em cadeira de balanço (uma 



39 

 

varanda ao vento/ à sua espera nesta roça do ar). Numa fazenda, as cadeiras da 

varanda quase sempre ficam vazias, aguardando a hora do descanso, que quase 

nunca chega, a não ser quando aparecem visitas, também rápidas, geralmente de 

fazendeiros das redondezas. Mas, se a visita for de alguém que compartilha dos 

sentimentos do fazendeiro, então a conversa na varanda não terá fim. Onde está a 

fazenda e a varanda? “Nesta” roça de ar. O eu lírico fabricou uma “varanda ao 

vento”, uma varanda de fazenda, em sua “roça de ar”, no seu trabalho de poeta, 

para receber a amiga.  

 

O último texto é dirigido a si mesmo. Em tom reflexivo, o eu lírico avalia a 

importância da memória na construção do poema. Conclui que os poetas escrevem 

sobre o que não existe fisicamente naquela hora (“roças de pura ausência”). E as 

imagens que chegam, principalmente à noite, se é que remetem a um futuro, têm 

todavia raiz no passado.  

 

Essa aproximação entre terra e poesia também foi feita por FRIEDRICH 

(1978, p. 64). Ao falar de Rimbaud, o crítico pergunta se, acaso, o poeta intuiu que 

“os modernos poderes inimigos, antagônicos entre si, o trabalhador técnico e o 

‘trabalhador’ poético, no fundo se encontram, pois ambos são ditadores: um sobre a 

terra, o outro sobre a alma”. 

 

Com vistas à composição de imagens em conformidade com os quatro 

elementos bachelardianos, analisa-se a seguir os elementos “ar” e “terra”, em 

separado, dada a importância que possuem na obra Fazendeiro do Ar. 

 

 

2.2.1.1 O Ar 

 

 

A principal imagem que sustenta Fazendeiro do Ar é constituída pelo 

próprio ar. Em O Ar e os Sonhos, Bachelard, 
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refletindo sobre autores distintos como Shelley, Balzac e Rilke, explicita que 
as imagens suscitadas por esse elemento consistem nas imagens 
dinâmicas que nos remetem à força dos ventos, às nuvens que se 
metamorfoseiam incessantemente. Elas sugerem idéias de ascensão, de 
sublimação, viabilizando a existência de uma psicologia ascensional. Nelas, 
o movimento vai além da substância que representa, e produzem o que 
Bachelard denomina onirismo dinâmico. (PAIVA, 2005, p. 140). 

 

Se o ar é elemento pobre, do ponto de vista da imaginação material, em 

compensação, com o ar, o movimento supera a substância. Os fenômenos aéreos 

nos dão lições importantes de subida, de ascensão, de sublimação. Um exemplo 

disso está no poema “Canto Órfico”. Na segunda parte, depois de parecer não 

haver saída para a poesia no mundo moderno (O canto é branco,/ foge a si 

mesmo, vôos! palmas lentas/ sobre o oceano estático: balanço/ de anca terrestre, 

certa de morrer.), o eu lírico conclama Orfeu a reagir: 

 

[...] 

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 

atmosfera do verso antes do canto, 

do verso universo, latejante 

no primeiro silêncio, 

[...] 

 

Contra a redução dos possíveis sentidos atribuídos ao “sonho de vôo”, 

quando associado a desejos reprimidos, Bachelard evoca o estado aéreo como um 

arquétipo cujas imagens se encontram em permanente mobilização, como “nuvens 

que se metamorfoseiam incessantemente.” (PAIVA, 2005, p. 140). Veja-se como 

exemplo a “Dedicatória a Verinha”: Quem tem lavoura de vento,/ de nuvens faz seu 

rebanho [...]. 

 

Na investigação da psicologia do ar é possível entrever, mais do que nas 

imagens de qualquer outro elemento, o papel da imaginação dinâmica. Nas 

imagens aéreas, a substância só se revela quando há movimento e dinamismo, 

coincidindo, assim, com a imaginação criadora. 

 

As imagens mobilizadas não se fixam em representações definitivas. [...] 
O verdadeiro movimento imagético que Bachelard denomina mobilismo 
imaginado não é atingido com a descrição do real. Ele exige uma 
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incursão no imaginário por meio do qual acompanhamos a trajetória da 
imagem. (PAIVA, 2005, p.141).  

 

O elemento “ar” torna-se um condutor psíquico, a partir do qual as imagens 

empreendem sua viagem. Ultrapassar o pensamento em sua fixidez equivale a 

aventurar-se pelos caminhos multifacetados que se descortinam para a 

imaginação.  

 

As imagens do ar utilizadas por Drummond nesta obra são, entre outras: 

 

“era um desejo obscuro/ de modelar o vento” (“No Exemplar de um Velho 

Livro”) 

 

 “a nuvem que de ambígua se dilui/ nesse objeto mais vago do que nuvem 

[...]/ corpo, corpo, corpo,” (“O Quarto em Desordem”) 

 

“Que sonho envenenado lhes responde,/ se o poeta é um ressentido, e o 

mais são nuvens?” (“Conclusão”) 

 

“nesse contentamento vaporoso/ que a vida exala quando já cumprida”. 

(“Circulação do Poeta”) 

 

“Senti tua presença maliciosa,/ transfundida na cor, no espaço livre” 

(“Circulação do Poeta”) 

 

 “emanações de infância e de futuro” (“Conhecimento de Jorge de Lima”) 

 

“e entre oceanos de nada/ gere um ritmo.” (“Canto Órfico”) 

 

“como ao que vai morrer se estende a vista/ de espaços luminosos, 

intocáveis” (“Elegia”) 

 

“quando a linha do céu em nós se esfuma” (“Canto Órfico”) 
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                                             “Amplo 

                        Vazio 

Um espaço estelar espreita os signos” (“Canto Órfico”) 

 

“O canto é branco/ foge a si mesmo, vôos!” (“Canto Órfico”) 

 

“o ritmo suficiente [...]/ quando não compõe o ar, que é todo frêmito”, 

(“Canto Órfico”) 

 

“Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 

atmosfera do verso antes do canto, 

do verso universo, latejante 

no primeiro silêncio,” (“Canto Órfico”) 

 

“(Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie)” (“Eterno”) 

 

As nuvens, imagens em que se apoiam os poemas, são impossíveis de ser 

controladas, modeladas. Mesmo assim, consegue-se distinguir entre elas, de 

tempos em tempos, uma forma, apreensível em seu instante, que logo se esvai. O 

vento, o ar, é a própria poesia. Também não são controláveis, como não é 

controlável o processo de criação do poeta. 

 

O corpo físico pertence às coisas que vão se diluindo, se esvaindo. Como é 

difícil perceber a efemeridade em nós mesmos, principalmente porque 

comumente não nos vemos, as formas físicas tornam-se “mais vagas que 

nuvens”. 

 

Se o elemento “ar” está suficientemente presente, o significado de “ar” que 

poderia englobar “céu” no sentido de religião é repelido pelo eu lírico, logo no 

início da obra. Sua independência de pensamento é, então, declarada: 

[...] 

 E não quero ser dobrado 

nem por astros nem por deuses, [...] 
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                      (“Habilitação para a Noite”) 

                               

O céu é dispensado nesses versos. Um céu que, no sentido de firmamento, 

como diz FRYE (1973, p. 147), “com os corpos ardentes do Sol, da Lua e dos 

astros, comumente se identifica com o paraíso do mundo apocalíptico, ou 

considera-se um caminho para ele”. Essa mesma posição retorna no poema 

Elegia, na questão arquetípica relativa ao céu da religião e ao Deus criador 

(molda o barro e cria o homem – vaso – na Antiga Grécia): 

 

[...] 

Meu Deus, essência estranha 

ao vaso que me sinto, ou forma vã, 

pois que, eu essência, não habito 

vossa arquitetura imerecida; 

meu Deus e meu conflito, 

nem vos dou conta de mim nem desafio 

as garras inefáveis: eis que assisto 

[...] 

                             (“Elegia”, 1983, p. 317) 

 

Ou ainda em “Cemitérios”: 

 

[...] os mortos do Jenipapo 

não sofrem chuva nem sol; o telheiro os protege, [...] 

                           (“Cemitérios, II – Campo Maior”) 

 

Por outro lado, o apocalipse se encontra descrito no poema “Conhecimento 

de Jorge de Lima”: 

 

[...] 

Era a negra Fulô que nos chamava 

de seu negro vergel. E eram trombetas, 

salmos, carros de fogo, esses murmúrios 



44 

 

 

 

de Deus a seus eleitos, eram puras 

 

canções de lavadeira ao pé da fonte, 

[...] 

(1983, p. 310) 

 

Dispensado o céu, ou qualquer proteção externa, e, consequentemente 

seu oposto, o inferno, restaram a terra -- cuja forma é imposta pelo trabalho e 

desejo humanos, como o jardim, a fazenda, o bosque, o parque -- e o ar, que na 

fazenda quer dizer as estações do ano, o clima propício para se plantar e colher, 

mas nesta obra é utilizado como sendo a poesia e seus principais temas 

universais, o amor, o tempo e a morte.  

 

 

2.2.1.2 A Terra 

 

 

Fazendeiro refere-se à terra, elemento concreto que, trabalhada conforme 

permitem as estações do ano, produz o sustento do corpo humano. “Ar” relaciona-se 

diretamente à sobrevivência da raça humana. Ainda assim, a expressão “fazendeiro 

do ar”, por sua riqueza, advinda justamente desse aparente paradoxo, permite 

outras interpretações. 

 

Adão, termo derivado da palavra “adam”, quer dizer terra. Feito de barro, 

argila, mistura de terra e água, que dá a liga, constituindo elemento de ligação. Adão 

teve vida a partir do sopro de Deus. Da vida ao Verbo passaram-se alguns milênios. 

Mas tudo começou com o elemento terra. A terra é estática. O ar é movimento. O 

homem pôde levantar-se do chão por conta do sopro divino, do ar. 

 

Do chão sabemos que se levantam as searas e as árvores, levantam-se os 
animais que correm os campos ou voam por cima deles, levantam-se os 
homens e as suas esperanças. Também do chão pode levantar-se um livro, 
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como uma espiga de trigo ou uma flor brava. Ou uma ave. Ou uma 
bandeira. (José Saramago, no livro Levantado do Chão, apud MENESES, 
2010). 

 

Meneses comenta a canção de Milton Nascimento e Chico Buarque, 

“tematizando os ‘sem-terra’, constante do CD que acompanha o livro de fotografias 

de Sebastião Salgado, Terra,” lançado em 1999 pela Companhia das Letras. Às 

vésperas do aniversário do massacre em Eldorado dos Carajás, livro e canção 

mostram que também do chão pode levantar-se uma bandeira. A certa altura, a 

canção remete a Fazendeiro do Ar, quando diz: “Que esquisita lavoura!”. E continua 

a explorar a imagem drummondiana, com metáforas como: “boi alado”, “celeste 

curral”, “rebanho nas nuvens”. (MENESES, 2010). 

 

Sem a terra, a mais concreta e a única sólida entre as matérias fundamentais 

dos filósofos gregos, e somente com o ar, as imagens da canção passam a traduzir 

a carência absoluta: “Num balanço de rede sem rede/ Ver o mundo de pernas pro 

ar.” 

 

A canção, intitulada Levantados do Chão, descreve um homem do campo 

sem terra. O absurdo das imagens chega à incongruência: “Choverá laranja? [...] 

Maná?” Com maná, a inversão irônica se completa, pela alusão ao alimento caído 

dos céus, em vez de brotado da terra, reforçando a expressão “pernas pro ar”.  

 

Adélia Meneses, no artigo citado, explica que “esses topos do ar substituindo 

a terra, quando se trata de propriedades rurais, têm uma tradição na literatura 

brasileira que remonta a Carlos Drummond de Andrade”. E conta que o poeta, 

“indagado sobre de onde vem o título Fazendeiro do Ar de um de seus livros, 

responde:  

 

Os meus antepassados, inclusive meu bisavô, meu avô e meu pai, foram 
todos fazendeiros em Minas: quando chegou a minha vez, a fazenda havia 
acabado. Assim, sem terra, considero-me fazendeiro do ar... Daí o título. 
(Fortuna Crítica de Carlos Drummond de Andrade, Civilização Brasileira, 2ª. 
edição, 1978, apud Meneses, 2000). 

 

O discurso poético drummondiano opera através de um processo contínuo de 

transformações e adaptações de imagens. “Esta é uma das chaves do movimento 
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interno de sua obra. A metamorfose imagística proporcionando estágios diferentes 

de um mesmo fluxo produz sensação de desenvolvimento harmônico.” 

(SANT’ANNA, 2008, p.186). Assim, com relação ao elemento terra, também vamos 

encontrar o solo que não é fazenda, mas a última morada do ser humano. Nesse 

sentido, Drummond nos dá o poema “Cemitérios”. 

 

De fazenda a sepultura, passando pela lembrança de sua terra natal, 

qualquer que seja seu significado, a palavra “terra” na obra de Drummond constitui 

meio precioso de ligação com os antepassados. Em Fazendeiro do Ar, os versos 

abaixo exaltam esse elemento fundamental de sua poesia, que aparece até na obra 

pertencente à sua fase de maior abstração. 

[...] 

Terra a que me inclino sob o frio 

 de minha testa que se alonga, 

 e sinto mais presente quanto aspiro 

 em ti o fumo antigo dos parentes, 

 minha terra, me tens e teu cativo 

 passeias brandamente: 

como ao que vai morrer se estende a vista 

de espaços luminosos, intocáveis: 

em mim o que resiste são teus poros.  

[...] 

                                  (“Elegia”, 1983, p. 317) 

 

A terra, substância universal, matéria primeira separada das águas, segundo 

o Gênesis, é símbolo da função maternal, símbolo de fecundidade e regeneração. 

Dá e rouba a vida. “Prostrando-se sobre o solo, Jó exclama: Nu saí do seio materno, 

nu para lá retornarei (I, 21), identificando a terra-mãe com o colo materno.” A terra 

dá à luz todos os seres, alimenta-os, depois recebe novamente deles o germe 

fecundo (Ésquilo, Coéforas, 127-128, apud CHEVALIER e GHHERBRANT, 1982, 

p.879). Seguindo a teogonia de Hesíodo, a terra (Gaia) pariu o Céu (Urano), que 

deveria cobri-la em seguida, para fazer nascerem todos os deuses. Revelando-se a 
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terra como a origem de toda a vida, foi-lhe conferido o nome de Grande Mãe. 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982). 

 

A terra fértil e a mulher são comparadas na literatura: sulcos semeados, o 

lavrar e a penetração sexual, parto e colheita, trabalho agrícola e ato gerador, 

colheita de frutos e aleitamento. A expressão “terra santa” se aplica, para os judeus 

e cristãos, à Palestina, mas ela admite homólogos, segundo aqueles autores, em 

outras tradições, ou recebe outros nomes, como “Terra dos Santos, “dos Bem-

Aventurados”, “Terra da Imortalidade”, correspondendo, em todos os casos, ao 

centro do mundo particular de cada tradição, ao próprio reflexo do paraíso terrestre. 

 

A terra definitiva não é estranha à das origens. Esta não abandona seu 

caráter sagrado. Quando um grupo quer regenerar-se espiritualmente, pratica uma 

espécie de retorno à terra natal. O mesmo se aplica às peregrinações ao Monte 

Sião, ao Gólgota, etc. Com esse caráter sagrado e esse papel maternal, “a terra 

intervém na sociedade como ‘garantia dos juramentos’. Se o juramento é o elo vital 

do grupo, a terra é mãe e sustento de toda sociedade.” (CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 1982, p. 880). 

 

O ar é o meio próprio da luz, do alçar vôo, do perfume, da cor, das vibrações 

interplanetárias; é a via de comunicação entre o céu e a terra. A liberdade aérea 

fala, ilumina, voa. O ser aéreo é livre como o ar e, longe de ser evaporado, participa 

das propriedades sutis e puras do ar. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1982, p. 68). 

 

O poema “Escada” vem conformar as imagens de ar e terra em uma escada 

barroca, que tenta ligar a terra ao céu, como veremos no Capítulo IV. Escada, além 

de ponte, ainda remete a torre, que evoca imediatamente Babel, a porta do céu, cujo 

objetivo era restabelecer o eixo primordial rompido entre Deus e os homens. Remete 

também à travessia, última ascensão da alma em direção às estrelas, com as quais 

se confundirão, e à barca, contida no poema “Viagem de Américo Facó”. Todos 

esses símbolos são muito antigos e muito contemporâneos.  
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2.2.2 O Tempo, a Morte e a Poesia 

 

Entende-se aqui por tempo tanto o conceito fenomenológico de Bachelard, 

quanto o conceito de duração bergsoniana. O tempo como linearidade, ou seja, o 

tempo que constitui o passado e, portanto, a história, ou o tempo como percepção 

do instante, ou seja, o instantâneo de que trata a fenomenologia bachelardiana, 

podem ambos estar contidos nos poemas de Fazendeiro do Ar.  

 

Em seu primeiro livro de prosa, Confissões de Minas, de 1944, Drummond 

explica logo na introdução:  

 

[...] se a poesia é uma linguagem de certos instantes, e sem dúvida os mais 
densos e importantes da existência, a prosa é a linguagem de todos os 
instantes, e há uma necessidade humana de que não somente se faça boa 
prosa como também de que nela se incorpore o tempo, e com isto se salve 
este último. (Apud TELES, 1989, p. 224). 

 

Cabe notar também que o oposto de instantaneidade é durabilidade, e não 

perpetuidade, cujos sinônimos seriam eternidade, perenidade, imortalidade. Esses 

últimos levariam à oposição de mortalidade, perecibilidade, transitoriedade. Além 

disso, convém salientar a condição do tempo como intervalo, o que remete às 

palavras entremeio, ínterim, intermissão, intermitência, interstício, interregno, 

entreato, entretanto, e outras, similares, todas demonstrando um espaço de tempo 

“entre”.  

 

E esse é o espaço que fica entre a terra e o céu, entre o físico e o espiritual, o 

espaço que a religião, a escada, a torre, os símbolos mais antigos vêm tentar 

preencher. 

 

E esse é também o momento de vida do gauche nesta obra: o lusco-fusco. 

Entre o dia e a noite, é a hora do lusco-fusco, hora em que não se distingue com 

clareza nem os objetos, nem as cores. Ainda não chegou a noite, mas o dia 

terminou. Essa é a hora da qual fala o poeta em “Anoitecer”, de A Rosa do Povo 

(desta hora tenho medo). No decurso da vida, essa hora corresponde ao período 
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entre a maturidade e a velhice, à idade da madureza plena, na qual o minuto 

seguinte pode não ser mais a continuidade desse estado, mas o início de outro, 

desconhecido. 

 

De uma ou de outra maneira, tempo indica perda. Por mais óbvio que seja o 

entendimento de que o tempo passa, esse entendimento não é correto. Tempo é 

conceito abstrato. O tempo não passa; quem passa somos nós. Enfrentar tal 

fragilidade é particularmente doloroso para o ser humano. Na cultura ocidental, 

todos os esforços são gastos na procura da eterna juventude. Sobre o assunto são 

construídas verdadeiras catedrais teóricas, filosóficas e religiosas, possibilitando 

todo tipo de explicação sobre vida e morte. Isso corrobora a afirmação de que, para 

os seres humanos, tempo indica perda. 

 

O futuro do homem é a morte; nesse sentido, o oposto do nascimento. Mas 

pode ter seu significado ampliado para morte em vida, morte a cada instante, e 

todas as implicações do interminável discurso sobre finito versus infinito, além de 

sua consequente ressurreição e novamente morte, num ciclo que se repete 

interminavelmente ao longo da existência. Mas qualquer morte, mesmo a transitória, 

assim como o tempo, sempre indicará perda. 

 

Carlos Drummond de Andrade reflete nessa obra sobre a passagem 

inclemente do tempo, a perda por conta do tempo, a morte em oposição à vida e a 

morte enquanto perda. Em muitos poemas, a passagem do tempo evoca a da 

pessoa pela vida. Expressas de maneiras variadas, ambas as ideias – tempo e 

morte --, e a consequente perda que acarretam, perpassam a maioria dos poemas 

de Fazendeiro do Ar, seja direta, seja indiretamente. Às vezes, o tempo, a perda e a 

morte parecem imbricados.  

 

O eu lírico é cético, não há como apoiar-se nem mesmo em Deus ou em 

deuses. Forças alheias ao próprio ser não contam para ele (Quero de mim a 

sentença/ como, até o fim, o desgaste/ de suportar o meu rosto. “Habilitação para a 

Noite”). Questiona também a natureza da poesia e até sua importância na vida. Mas 
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no fim é o que lhe resta e por meio da qual pretende entender os mistérios da vida e 

de si mesmo. 

 

Os poemas de Fazendeiro do Ar não trazem respostas prontas (De que se 

formam nossos poemas? Onde? “Conclusão”). Já havia dito que não servem de 

escape para sua irritação (“Oficina Irritada” de Claro Enigma). Sabe que, nesse caos 

em que se encontra, eles apenas o salvam de ficar mudo. Paradoxalmente, como 

quem não quer jogar todas as fichas no pessimismo, busca no tempo algum valor, 

um minuto de valor, para suas obras e para sua vida. Em “Canto Órfico” reconhece 

que, se há algo em sua vida que pode fazer alguma diferença, esse algo é a poesia 

(Orfeu [...] / só de ousar-se teu nome, já respira / a rosa trismegista, aberta ao 

mundo. “Canto Órfico”). 

 

A poesia tem sobretudo o dom de trazer o tempo de volta. Através da 

recordação  (cordis: coração; recordação: reter no coração) e do devaneio ela visita 

familiares, amigos, amores. A poesia drummondiana deleta o tempo e o espaço e 

transporta o eu lírico para outras eras (Lembras-te, carne? “Escada”). Sua poesia 

alada é triste (O canto é branco, / foge a si mesmo, vôos! palmas lentas / sobre o 

oceano estático: balanço “Orfeu”) porque está impregnada dos temas relativos à 

passagem do tempo, à morte e à poesia. Vejamos mais exemplos de como esses 

temas são tratados na obra. 

 

A) Habilitação para a Noite 

 

O próprio título indica uma preparação para a perda ou para a morte. Os 

sentidos – a visão, o olfato -- se deterioram. Há o propósito de enfrentar o desgaste 

do tempo com recursos internos ao eu lírico, mas há dúvida sobre se ele conseguirá 

atingir esse objetivo (E não quero ser dobrado [...] Quero de mim a sentença). Com 

o verbo “querer”, tudo se instala no âmbito do desejo. As únicas certezas são a 

noite, que parece infinita, e o tempo, que é contado a conta-gotas. A vista vai 

baixando como se viesse o sono, símbolo da morte. A terra não perde o brilho, mas 

o lume, termo mais ligado a candeeiro, vela, tocha, símbolos da precariedade da 

vida, meios provisórios de se fazer luz na escuridão. A vista, além de pouca, é 
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embaçada. E não é o dia que perde o lume, como se esperaria pela contraposição 

com a noite (sono, vela), mas é a terra. Uma terra sem adjetivos, para não limitar 

sua amplitude. O lusco-fusco do dia, véspera da noite, é também o lusco-fusco da 

vida, quando a certeza é a do tempo a fugir e a da morte a se aproximar. O uso da 

palavra “noite”, “sono”, no sentido de morte, vem dos primórdios da linguagem oral, 

assim como “luz”, no significado de vida. 

 

“Vai-me a vista assim baixando 

ou a terra perde o lume?” 

 

“Outra noite vem descendo 

com seu bico de rapina.” 

 

“Quero de mim a sentença 

como, até o fim, o desgaste 

de suportar o meu rosto.” 

 

 

B) No Exemplar de um Velho Livro 

 

Aquilo que foi guardado no exemplar de um velho livro não ressoa mais no 

ser do gauche. O tempo passou; o eu lírico não é mais o mesmo. O fato de se 

atormentar indica que há a consciência de que não é mais aquele que foi no 

passado. O retorno do tempo verbal ao presente tenta dar ideia de continuidade, de 

reforço da permanência do ontem no hoje, tornando, pelo paradoxo, mais intensa a 

ausência desse “sentimento que não punge” mais.  

 

A atitude de guardar as coisas é característica da época de 1950, quando o 

mundo havia recém experimentado o racionamento de alimentos e a falta de 

produtos, por causa da guerra, e quando os objetos ainda não eram tão facilmente 

descartáveis. O poeta aplica essa atitude aos sentimentos, quer retê-los, mas é 

inútil. 
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A construção poemática joga com os tempos verbais. Há repetição do tempo 

passado (havia/era/eram/era/eram) contraposto à conclusão do poema, que se dá 

no presente. No passado estão as três primeiras estrofes; no presente, apenas a 

última. Ou seja, o passado se faz mais presente que o presente. O eu lírico se 

detém, assim, em remexer seus guardados. 

 

“o que havia de inquieto 

por sob as águas calmas!” 

 

“e um grave sentimento 

que hoje, varão maduro, 

não punge, e me atormento.” 

 

C) Brinde no Banquete das Musas 

 

O poema descreve um banquete onde estão presentes as Musas, as nove 

divindades que orientavam as artes na Grécia antiga. Nesse banquete, faz-se um 

brinde à poesia “que recomeças/ de outro tempo, noutra vida”. 

 

Embora não se cante tanto a necessidade de sua finitude para prover seu 

renascimento, a poesia também faz parte do ciclo nascimento/morte. Esse ciclo 

ocorre no poeta, no movimento das escolas literárias e no conceito de obra de arte. 

No poeta, o processo de criação apoia-se, por exemplo, na renovação do 

sentimento de vida e morte e na suspensão da certeza. No movimento das escolas 

literárias, a poesia sempre sofre questionamentos para fixação de novas e negação 

de velhas formas. O conceito de obra de arte, por seu turno, sempre está sujeito a 

alterações: atualmente, o belo abrange o “câncer” de um verso.  

 

“poesia, canção suicida” 

 

“em teu regaço incestuoso, 

o belo câncer do verso.” 
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“Poesia, morte secreta.” 

 

D) Domicílio 

 

O poema descreve a explosão demográfica e a intensa urbanização ocorrida 

após a guerra. Descreve o contraste entre o mundo que o eu lírico habitava até 

então e a selva de pedra do seu atual domicílio. Mesmo assim, sua cidade natal 

(província) “outra cidade fora da cidade”, vai subindo (surgindo na memória) como 

se tivesse sido fisgada por um anzol, elidindo tempo e espaço. O problema de existir 

passa a ser um problema de usar (problema de existir, amor sem uso). Na 

metrópole, a “saudade de nós mesmos” é “inconsciente” e as crianças colhem 

notícias na maresia sobre a “vida por viver”. O eu lírico parece recear reviver o 

passado, formalizar sua história. Uma sensação de perda percorre todo o poema.  

 

E) O Quarto em Desordem 

 

O narrador derrapa ao encontrar o amor na curva perigosa dos cinqüenta 

anos. Um amor na quinta-essência da palavra e que, mudo/ de natural silêncio já 

não cabe/ em tanto gesto de colher e amar. Um amor que, para utilizar uma 

expressão de Fernando Pessoa, se apoia na ausência de amanhãs (PESSOA, 1985, 

p.342). Nesse contexto, a própria relação de amor, diferentemente do que então se 

acreditava nos chamados “anos dourados”, contém sua morte.  

 

O poema parece zombar da noção romântica do amor, utilizando rimas 

pobres (dor/flor/amor) e imagens comuns (curva perigosa dos cinquenta, cavalo 

solto pela cama). Um tipo de zombaria que, como a comédia, contém em si uma 

tragédia.  

 

F) Retorno 

 

Essa é uma canção sobre o retorno no tempo. O eu lírico tem dificuldade de 

se reconhecer na pessoa em que se transformou.  
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 Sou eu nos meus vinte anos de lavoura 

de sucos agressivos, que elabora 

uma alquimia severa, a cada hora. 

 

Sou eu ardendo em mim, sou eu embora 

não me conheça mais na minha flora 

que, fauna, me devora quanto é pura. 

 

Vale notar que, nas duas primeiras estrofes, está a ideia de que, se não fosse 

a memória, a existência humana poderia ser considerada eterna. 

 

G) Conclusão 

 

O soneto, nas primeiras estrofes, diz o que não é poesia. Remete o leitor à 

magnífica “Procura da Poesia” de A Rosa do Povo, onde o eu lírico  adota postura 

idêntica de negar que certezas e definições possam constituir poesia. Diante das 

perguntas De que se formam nossos poemas? Onde? pode-se pensar por um 

momento que até a poesia se esvai com o tempo. 

 

Que sonho envenenado lhes responde, 

se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens? 

 

Na conclusão acima, a palavra “ressentido” contém duplo sentido. Além de 

alguém magoado, ofendido, pode também significar “sentir de novo” (re+sentido): a 

poesia, ao lançar mão da memória, provoca, sim, um re+sentir. Tudo o mais são 

nuvens, uma vez que “nada” existe objetivamente. O poeta brinca, de propósito, com 

o valor das palavras “ressentido” e “nuvem”, obtendo um contraste singular entre um 

ser ressentido (que reage, em vez de agir) e as nuvens (que não respondem a 

nenhuma lei de ação e reação). 

 

H) A Distribuição do Tempo 
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Este soneto trata do tempo – espinho, agulha, lança fina, a nos escavacar na 

praia imensa --, invencível até mesmo para sofismas de amor. O eu lírico reconhece 

que a esperança em um minuto é mínima, depois do que restará a mansa decisão 

entre morte e indiferença. Mesmo assim, barganha com o tempo por mais um minuto 

para ele e para suas obras. De minuto em minuto, tenta manipular a duração do 

tempo. 

 

I) Viagem de Américo Facó  

 

Duas surpresas nos aguardam neste poema. Primeiro, o eu lírico, que se 

encontra à margem do rio -- travessia entre vida e morte – imagina a outra margem, 

onde se encontra o poeta amigo. Facó lhe ensina a arte de bem morrer, fonte de 

vida. Apenas rápida menção é feita à barca que faz a travessia. A surpresa se deve 

às poucas vezes em que Drummond aborda o tema da vida após a morte. 

 

A segunda refere-se ao fato de o soneto concluir com um hino à poesia. E a 

surpresa debita-se à conta das raras vezes, na obra Fazendeiro do Ar, em que o 

poeta deixa transparecer a possibilidade de surgir do caos (desacorde humano) a 

poesia:  

 

[...] 

uniste o raro ao raro, e compuseste 

de humano desacorde, isento, puro, 

teu cântico sensual, flauta e celeste. 

 

Outro momento em que essa ideia aparecerá na obra é em “Canto Órfico”, na 

menção à rosa trismegista. 

 

Os poemas como este, denominados “elegíacos”, são uma maneira de 

acreditar na presença em nós daqueles que já partiram. Esse seria um jeito de sentir 

a presença dos amigos, uma espécie de continuação da vida após a morte. Apenas 

com a morte do poeta, que os mantém vivos na memória, os amigos realmente 

partiriam. 
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M) O Enterrado Vivo 

 

Uma série de opostos e contrastes tenta amenizar a anáfora no início de 

todos os quatorze versos desse soneto de ritmo monocórdio. O tempo implacável – 

talvez o relógio, pela batida insistente, contínua – aprisiona o eu lírico numa vida 

que, por si mesma, é repetitiva até no que deveria ser novidade: os opostos e 

contrastes. Todo o poema serve de ilustração ao título.  

 

N) Cemitérios 

 

Divide-se o texto em cinco poemas sobre cemitérios e mortos. O primeiro, I - 

Gabriel Soares, dispõe sobre o enterro do eu lírico da forma mais pragmática 

possível: o vivo escolhe o funeral, na capela-mor de São Bento, a ser realizado 

ainda que seu corpo não esteja presente. O segundo, II – Campo-Maior, conforme já 

mencionado, descreve como os mortos do Jenipapo estão abrigados, pois têm um 

telheiro que os protege na ruína campeira. Diferentemente do eu lírico, que se supõe 

estar “na ruína campeira”, sofrendo chuva e sol.  

 

O terceiro, III – Doméstico, relata o efeito cruel da passagem do tempo nos 

seres: O cão enterrado no quintal / Todas as memórias sepultadas nos ossos. O 

verdadeiro funeral, então, seria o das memórias. Além disso, há tantas novidades no 

mundo que o cão pode se tornar “um bicho daquele tempo”. O narrador parece ser a 

criança dona do quadro com a figura do cão.  

 

O quarto poema, IV – De Bolso, parece uma brincadeira: leva o leitor a pensar 

que o eu lírico caminha de banda porque leva os mortos do lado esquerdo do corpo 

(coração). O título, porém, pode indicar que os leva no bolso esquerdo, como se 

fossem uma anotação. O fato de mencionar a palavra “bolso” vincula familiares e 

herança, significação separada apenas por uma preposição (“de” em vez de “no”). 

No fim, este poema remete a outro, “No Meio do Caminho”: talvez seus mortos 

sejam, na verdade, a pedra no meio do caminho.  
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Do lado esquerdo carrego meus mortos. 

Por isso caminho um pouco de banda. 

 

Em “Canto Órfico”, por pouco a poesia também não sobrevive (Orfeu, 

dividido, anda à procura/ dessa unidade áurea, que perdemos). Finalmente, os 

poemas “Escada” (“Ai, nada mais restara”) e “Elegia” (“como ao que vai morrer se 

estende a vista”) contêm o epicentro da obra relativamente a esses temas. 

 

As imagens desses poemas, impregnadas de tristeza, às vezes de angústia 

profunda, mas não de revolta, serão reforçadas pelas metáforas, objeto de estudo 

do Capítulo III. 

 

 

2.2.3 As Imagens Míticas de Fazendeiro do Ar 

2.2.3.1 A Imagem Mítica de “Canto Órfico” 

 

 

Para os gregos, a poética deriva do verbo “poéin”, que significa em sua 

origem, “fazer”, “fabricar”. Indica a realização de uma obra exterior ao sujeito que a 

produz. Da palavra “fazer” deriva o substantivo fazendeiro. De fazer, deriva também 

a poética, a poesia. A metapoesia é tema privilegiado de Fazendeiro do Ar. Mas as 

imagens míticas não são comuns nos poemas de Drummond. Daí a especial 

atenção, aqui, a “Canto Órfico”.  

 

Na realidade, o terceiro período do estilo drummondiano, conhecido também 

como neoclássico, não se apoia no emprego da mitologia greco-romana. “Canto 

Órfico” parece uma nota isolada no quarteto dos volumes “existenciais” (Novos 

Poemas, Claro Enigma, Fazendeiro do Ar e A Vida Passada a Limpo). 

 

Além disso, o poema, pertencente a uma fase entre cujas características está 

a ausência quase absoluta da história (em contraste com A Rosa do Povo, por 
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exemplo), representa a metapoética drummondiana sob uma perspectiva histórica. 

Suas imagens asseguram a densidade da reflexão sobre o estado histórico da 

palavra de Orfeu. 

 

A dança já não soa, 

a música deixou de ser palavra, 

o cântico se alongou no movimento. 

Orfeu, dividido, anda à procura 

dessa unidade áurea, que perdemos. 

 

Mundo desintegrado, tua essência 

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos 

desaprendidos de ver; e sob a pele, 

que turva imporosidade nos limita? 

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos 

de uma prístina ciência, agora exangue. 

[...] 

 

Conforme MERQUIOR (1976, p.175): 

A questão da palavra poética é colocada em termos de “história da cultura”: 
para dizer o mundo, nosso tempo busca a unidade perdida. O “desencanto 
do mundo”, em que Max Weber viu um dos sintomas fundamentais desta 
racionalização da vida que define os tempos modernos, só deixou aos 
homens, cegos e isolados, a nostalgia da plenitude. A única presença do 
universo em nós é a lembrança já antiga de sua ausência – 

 
...E restam poucos 
encantamentos válidos. Talvez 
um só e grave: tua ausência 
ainda retumba em nós... 

 

Ainda segundo o crítico, essa “poética epocal”, escrita no mais rigoroso estilo 

“puro”, desvela melhor que qualquer outro poema do quarteto as intenções 

filosóficas do “modernismo classicizado” de seu autor.  

 

O “Canto Órfico” é a tematização do fundamento histórico-cultural do lirismo 
“existencial” de Drummond. De resto, a própria extensão do poema, assim 
como o seu léxico, colocam-no naturalmente ao lado das duas elegias mais 
desenvolvidas e mais estruturadas do quarteto: “Elegia” e “Nudez”, em 
estrofes irregulares, ao mesmo tempo em que se mantém próximo do 
grande texto epistemológico de Claro Enigma, “ A Máquina do Tempo”. 
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Juntos, estes quatro poemas articulam o eixo principal da produção 
filosófica de Drummond, eixo cujo suporte maior é a segunda coletânea-
microcosmo do poeta, Claro Enigma (1951), lançada seis anos depois de A 
Rosa do Povo. (MERQUIOR, 1976, p. 180). 

 

Orfeu é personagem de um mito descrito de diferentes maneiras pelos poetas 

e obscurecido por numerosas lendas. Entretanto, Orfeu se destaca sempre como o 

músico por excelência que, com sua lira ou cítara, acalma os elementos 

desencadeados pela tempestade e enfeitiça plantas, animais, homens e deuses. 

Graças à  magia da música, chega a obter dos deuses infernais a liberação de sua 

mulher, Eurídice, morta por uma serpente quando fugia das investidas de Aristeu. 

Mas uma condição foi imposta: que ele não a olhasse antes de ela voltar à claridade 

do dia. Em dúvida, no meio do caminho, Orfeu se vira e Eurídice desaparece para 

sempre. Orfeu acaba seus dias mutilado pelas mulheres trácias, cujo amor ele 

desdenhara. Esse mito inspirou certos autores cristãos dos primeiros séculos. Para 

eles, havia semelhança entre o vencedor das forças brutais da natureza (Dionísio) e 

o triunfo de Jesus sobre Satã. Dele se originou uma rica literatura esotérica. 

(CHEVALIER e GHEERBRANT,1982, p. 662). 

 

Orfeu se revela em cada um dos traços de sua lenda como “sedutor em todos 

os níveis do cosmo e do psiquismo: o céu, a terra, o oceano, os infernos, o 

subconsciente, a consciência, a supraconsciência; dissipa as cóleras e as 

resistências; enfeitiça” (CHEVALIER e GHEERBRANT,1982, p. 662). Mas, no fim, 

fracassa em trazer dos infernos sua bem-amada. Talvez seja o símbolo do lutador 

que só consegue fazer o mal adormecer, sem destruí-lo, e morre vítima dessa 

incapacidade de superar sua insuficiência. Num plano superior, representaria a 

busca de um ideal, ao qual se sacrifica apenas com palavras, e não com atos reais. 

Esse ideal transcendente nunca é atingido por aquele que não renunciou radical e 

efetivamente à sua própria vaidade e à multiplicidade de seus desejos. Simbolizaria 

a falta de força anímica.  

 

Os autores apresentam uma curiosa passagem, de Jean Servier, que mostra 

a aproximação da proibição que Orfeu e Eurídice sofreram nos Infernos com certas 

proibições que cercam o período da lavoura no Mediterrâneo oriental: 
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Durante o traçado do primeiro sulco, o lavrador deve permanecer silencioso, 
como também ficam silenciosas as mulheres que fazem o trabalho de tecer, 
e mudos os homens que cavam a tumba. Ele não pode virar-se, nem andar 
para trás, assim como os homens de um cortejo fúnebre não podem se 
virar: forças invisíveis estão presentes, que poderiam ficar feridas com uma 
palavra pronunciada em vão ou irritadas por terem sido percebidas, 
furtivamente, por cima do ombro (SERP, 148, apud CHEVALIER e 
GHEERBRANT, 1982, p. 663). 

  

A título de conclusão, os dicionaristas afirmam: “Orfeu é o homem que violou 

a proibição e ousou olhar o invisível.” (CHEVALIER e GHEERBRANT,1982, p.663). 

Nessa explicação dos dicionaristas, vários paralelos se deixam entrever com a obra 

de Drummond. Duas aproximações sobressaem. A primeira, o fato de estar, na Lira 

de Orfeu, o poder do encantamento. Orfeu simboliza o artista, o poeta, aquele que, 

na Antiga Grécia, cantava ao som de sua lira e era capaz de ver o invisível. Nas 

palavras utilizadas pelos poetas também está o encantamento, como explica 

Friedrich citando Novalis:  

 

Da magia, Novalis deduz o conceito de encantamento. ‘Cada palavra é um 

encantamento’, uma evocação e um exorcismo da coisa que nomeia. Daí a 

‘mágica da fantasia’ e ‘o mago é poeta’, e vice-versa. (FRIEDRICH, 1978, p. 

28). 

 

A segunda, por sua vez, diz respeito ao trabalho na lavoura, provavelmente 

uma das tarefas mais comuns do fazendeiro. Mais uma vez o autor reforça o título 

da obra, Fazendeiro do Ar. Outras comparações permitiriam ressaltar a importância 

da linguagem, a invisibilidade da hora do lusco-fusco e a existência de forças 

invisíveis, as quais o poeta gauche nega conhecer. 

 

Em “Canto Órfico”, Drummond reflete sobre a “poesia sentimental” de Schiller: 

poesia da subjetividade, do dilaceramento da alma moderna, separada da natureza, 

estranha à realidade sensível, refugiada na ideia por falta de integração cósmica. 

(MERQUIOR, 1976). Nesse sentido, não se pode deixar de registrar as seguintes 

imagens do poema: 

 

[...] 

 braços do não-saber. Ó fabuloso 

mudo paralítico surdo nato incógnito 
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na raiz da manhã que tarda, e tarde, 

quando a linha do céu em nós se esfuma, 

tornando-nos estrangeiros mais que estranhos. 

[...] 

 

São palavras que descrevem o mundo de onde brota a poesia: do incógnito, 

dos “braços do não-saber”. Um incógnito nascido na raiz da manhã, assim que 

nasce o homem, e que, na tarde da vida, quando a linha do céu se esfuma, nos 

torna estrangeiros, não pertencentes a nós mesmos. Esse incógnito é completo: não 

fala, não se move e não escuta. É alcançável através do silêncio:  

 

Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe, 

 

A expressão abaixo reforça o exposto nos primeiros versos do poema, que já 

provocam estranhamento: a dança que não soa/ a música que deixou de ser 

palavra/ o canto que se alongou no movimento. 

 

 [...] e mão completa 

caminhando surpresa noutro corpo. 

 

O estranhamento surge também no intrigante paradoxo sobre mobilidade/ 

imobilidade: é móvel e aérea a palavra poética que voa sobre o oceano estático, 

mas não tanto (oceano estático: balanço). A poesia - asas de uma ave que batem 

como palmas lentas sobre o oceano – voa. Porém, as asas – palmas – são lentas. O 

termo “terra” mostra o contraste entre o planeta que gira e seu solo, que é estático. 

Aqui, a terra, por meio do mar, balança suas formas arredondadas (ancas) e 

representa, por ser matéria, a certeza da morte. 

 

Pelo fato de ter cor e ser branco o canto surpreende. A simbologia da cor 

mantém seu valor tradicional. Se não for branco no sentido de ausência de cor, pode 

ser o branco das nuvens ou o branco das noivas. Seja volátil como as nuvens, ou 

puro como as noivas, o verso de cor branca é o verso universal, livre de amarras, 
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mais dinâmico que o mar, embora não tanto quanto gostaria o eu lírico (palmas 

lentas). Assim é o canto que sobrevive à morte. 

 

 [...] O canto é branco, 

foge a si mesmo, vôos! palmas lentas 

sobre o oceano estático: balanço 

de anca terrestre, certa de morrer. 

 

BRUNEL (1998, p. 771) cita, no Orfeu (1955) do poeta húngaro Sandor 

Weöres, esta imagem da morte que engendra o canto: 

 

O tambor fúnebre toca, fico para sempre dançando em círculo, um canto 
enche o vale que meu sangue fertilizou, a vinha encerra o segredo de minha 
vida eterna. 

 

Por sua vez, o ritmo suficiente, nostálgico, que o poema solicita é aquele que, 

ou se limita à “nervura das folhas”, ou “compõe no ar, que é todo frêmito, uma 

espera” assombrada de fustes. Imaginar no frêmito ar as hastes sem folha ou flor, à 

espera de que essas partes nasçam, e vincular essa imagem ao ritmo suficiente é o 

que nos propõe o poeta em seus versos.  

 

O poema termina sob uma luz utópica, retomando a figura simbólica da rosa 

trismegista, tão cara a Drummond (em A Rosa do Povo, “A Flor e a Náusea”). 

 

[...] 

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 

atmosfera do verso antes do canto, 

do verso universo, latejante 

no primeiro silêncio, 

promessa de homem, contorno ainda improvável 

de deuses a nascer, clara suspeita 

de luz no céu sem pássaros, 

vazio musical a ser povoado 

pelo olhar da sibila, circunspecto. 
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Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo 

e escuta: 

só de ousar-se teu nome, já respira 

a rosa trismegista, aberta ao mundo. 

 

Como imagens conclusivas, temos o verso antes do canto, o verso universo, 

latejante no primeiro silêncio, o vazio musical povoado pelo olhar da sibila e a rosa 

que respira apenas com a ousadia de pronunciar o nome de Orfeu.  Como se sabe, 

a rosa trismegista, na obra drummondiana, é o poema aurilavrado.  

 

Cabe um comentário ao “olhar da sibila, circunspecto”. Sibila é o nome que se 

dava às lendárias profetisas, das quais a mais célebre foi Cassandra, por quem 

Apolo se apaixonou. Recusado, Apolo fez com que todas as profecias que ela 

formulasse fossem falsas. À sibila que profetizava em Delfos, em nome de Apolo, 

dava-se o nome de Pítia, relativo à serpente píton. Segundo CHEVALIER e 

GHEERBRANT (1982), a sibila simboliza o ser humano elevado a uma condição 

transnatural, capaz de se comunicar com o divino e transmitir as suas mensagens: é 

o possuído, o profeta, o eco dos oráculos, o instrumento da revelação. Em outras 

palavras, o intermediário, o que tenta, como o poeta, preencher o intervalo entre a 

terra e o céu. 

 

Assim, Orfeu, o poeta, como instrumento de uma revelação, aspira à rosa 

trismegista, à poesia em forma de universo (verso universo). 
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           2.2.3.2 A Imagem da Escada 

 

 

O poder de transformar o caos, não sendo dado à poesia, poderia ser dado 

ao amor? E a eternidade “intensa” de um amor carismático poderia tornar-nos 

impermeável à dor da finitude? Um lamento sobre a finitude é o que se encontra em 

“Escada”, um dos mais belos poemas eróticos do quarteto, segundo MERQUIOR 

(1976, p.158). Na opinião desse crítico, “Escada” simboliza a ascensão dos amantes 

à “eternidade” dos instantes mágicos do vivido.  

 

A idealização da existência não é própria do lirismo drummondiano, penetrado 

de pessimismo e lucidez. Eros não convive com a quietude, embora a todo o tempo 

aspire a ela. Ao contrário, alimenta seus eleitos com um desassossego profundo e a 

finitude corroi a obstinação dos amantes. Antes, porém, experimentam uma paixão 

que os eleva acima do solo. Mas, “como sempre no agnóstico Drummond”, o céu é 

vazio. 

 

A disposição das estrofes imita a arquitetura de uma escada em espiral e 

convém aos enjambements do poeta. A realidade da experiência erótica é analisada 

justamente no instante em que o poema revive o ato erótico dos amantes 

entrelaçados. E a poderosa associação entre o ato sexual e os movimentos de 

ascensão e queda instala-se a partir de vários níveis. 

 

Esta é a imagem central: a evocação das possibilidades de ascensão e queda 

tradicionalmente associadas ao amor erótico. Conforme LIMA (1995, p. 128), a 

escada, em si mesma, “traduz a impressão subjetiva de que o ato erótico contém 

uma possibilidade de elevação, mas também uma ameaça de destruição.” 

 

O poema “Escada”, como dissemos, vem conformar todas as imagens que 

tentam ligar a terra ao céu em uma escada barroca. Escada, além de ponte, 

travessia, remete a torre, que evoca imediatamente Babel, a porta do céu, cujo 

objetivo era o de restabelecer o eixo primordial rompido entre Deus e os homens. 
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Relativamente à travessia, a escada simboliza a última e definitiva ascensão 

da alma em direção às estrelas, com as quais se confundirão. Nesse sentido, só 

vem reforçar a imagem da barca, contida no poema “Viagem de Américo Facó”: 

 

[...] 

 da cinza dos contatos. Desta margem, 

diviso, que se esfuma, a esquiva barca, 

 

e aceno-lhe: Gentil, gentil espírito, 

sereno quanto forte, que me ensinas 

a arte de bem morrer, fonte de vida, 

[...] 

 

Não custa reiterar que todos esses símbolos – escada, ponte, torre, barca – 

há milênios persistem contando a história da humanidade. Os egípcios já utilizavam 

pirâmides com escadas, a torre de Babel era um zigurate babilônico, a barca, como 

a de Caronte, encontra-se em várias lendas de todos os tempos e culturas. E a 

escada de Jacó figura no Antigo Testamento. 

 

A escada também tem sido utilizada em poemas que se tornaram referência 

para a literatura ocidental. Um exemplo é o Paraíso, de Dante (Vi uma escada de 

ouro que fulgia). 

 

Frye inclui a escada no conjunto das imagens apocalípticas, vinculando-a ao 

Apocalipse bíblico ou livro da Revelação. (FRYE 1973, p. 146). Sob esse prisma, a 

escada busca um mundo revelador, o céu, instância onde as categorias da realidade 

assumem a forma do desejo humano. A essa categoria pertence ainda a imagem do 

caminho, sempre presente na obra de Carlos Drummond de Andrade. 
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2.2.3.3  Outras Imagens Míticas 

 

As Musas 

 

 

Encontramos, como vimos, a referência às musas, no título do poema “Brinde 

ao Banquete das Musas”. Na Grécia antiga, eram filhas de Zeus, protetoras das 

letras, das artes liberais e ciências, mas especialmente da poesia. Os nomes e 

áreas que esses seres imaginários presidiam eram: Calíope (poesia épica), Clio 

(história), Tália (comédia), Urânia (astronomia), Melpômene (tragédia), Erato (poesia 

lírica ou elegia), Terpsícore (canto e dança), Euterpe (música), Polímnia (ode). 

Calíope é normalmente considerada a mais importante. 

 

Na literatura, seu objetivo característico é o de ajudar e inspirar os poetas. A 

posição do poeta que pede inspiração está relacionada com o conceito platônico de 

poesia. Platão defendia que apenas a poesia épica era digna, porque enfatizava os 

grandes valores e não a paixão desequilibradora do homem. Além disso, defendia 

que a poesia é superior, perfeita, bem como sagrada e exterior ao homem. O poeta 

não seria mais que um veículo da voz de sua musa. 

 

Camões, nos Lusíadas, invoca as tágides (ninfas portuguesas) no Canto I e 

Calíope no Canto III. Homero invoca-as no canto final da Ilíada, onde as musas 

cantam acompanhadas à cítara por Apolo, para alegrarem o banquete dos deuses. 

 

No poema “Brinde no Banquete das Musas”, a poesia é o alimento servido no 

banquete. De tempos em tempos, ela parece morrer mas depois ressurge, 

recomeça. O brinde é justamente esse recomeço. Esse movimento cíclico se dá não 

apenas no transcorrer dos tempos, quanto também no transcorrer da vida do eu 

lírico (e o que é perdido se salva...). 
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A Estrela 

 

Em “Estrambótico Melancólico”, há o seguinte verso: 

 

[...] A estrela-d’ alva 

penetra longamente seu espinho  

[...] 

 

Estrela é fonte de luz. É também uma figura de cinco pontas. Traçada entre o 

esquadro e o compasso – ou seja, entre a terra e o céu – ela representa o homem 

regenerado, radioso, uma luz em meio às trevas do mundo profano.  Por sua vez, o 

número cinco, assim como a estrela, também simboliza a perfeição.  

 

A estrela-d’alva, conhecida como estrela da manhã ou planeta Vênus, possui 

significado especial. De cor vermelha, anunciadora do perpétuo renascimento do dia 

(princípio do eterno retorno), ela simboliza o próprio princípio da vida. Traz força e 

renovação. Entre os índios do Sudoeste da América do Norte, a Estrela da Manhã 

faz parte da Trindade Suprema, juntamente com o sol e a lua. Mas o importante é 

que, como as pessoas, seu brilho diminui de intensidade. Ela recua e retorna para o 

lugar de onde veio. Assim como as pessoas, que retornam ao pó, do qual vieram. 

 

Fica claro, porém, que no poema o eu lírico não fala de perfeição. Nem 

relativamente à estrela, nem ao número cinco. Mantém-se apenas a comparação da 

figura de cinco pontas com os dedos das mãos. Toda a ênfase recai na penetração 

do espinho e na totalidade deles (cinco). 
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3. CAPÍTULO: AS METÁFORAS  

 
 

3.1 Teoria da Arte e da Poesia 

 

 

No segundo capítulo, foram estudadas as grandes imagens e os símbolos de 

Fazendeiro do Ar, em conformidade com a teoria bachelardiana. 

 

Vimos que a imaginação permite ao sujeito em devaneio perpassar grandes 

imagens, presentes nas obras de arte de várias civilizações, em todas as épocas. 

Para Bachelard, tanto o devaneio quanto a imaginação não estão no campo da 

racionalização. Assim, ele não concebe imagens como metáforas. Não só porque as 

metáforas não têm a virtude direta de produzir uma expressão formada no devaneio, 

como exigem percepção e racionalização, o que não condiz com o estado 

fenomenológico que o filósofo preconiza. (BACHELARD, 2008, p.89). 

  

A percepção humana, inegavelmente limitada por questões culturais de tempo 

e espaço, ao tangenciar com a fenomenologia, lega à humanidade o pressuposto de 

que a perspectiva do conhecer e a verdade que este conhecer alcança não podem 

ser, senão, relativas. “O reconhecimento da relatividade da perspectiva é, 

simultânea e necessariamente, o reconhecimento da relatividade da verdade.” 

(CRITELLI, 1996, p.13).  

 

Diferentemente de Bachelard, Susanne Langer considera todas as obras de 

arte como formas perceptíveis, que parecem encarnar alguma sorte de sentimento. 

(LANGER, s/d, p. 82). Encontra nelas o que chama de “verdade artística”. (LANGER, 

2004, p. 258).  

 

Nosso estudo vai, assim, tentando uma aproximação gradual com a produção 

de metáforas. Das imagens bachelardianas à possibilidade de metáforas racionais 
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de Langer, complementada com a teoria de Jean Cohen, tentaremos perceber as 

intenções metafóricas contidas em Fazendeiro do Ar. 

  

A concepção de Langer relativamente ao símbolo e seu significado advém da 

concepção de Cassirer. Segundo ela, a noção de “símbolo” era mais primitiva do 

que “a de um signo usado em consenso comum para fazer às vezes de um conceito 

associado; na sua acepção da palavra, um som, marca, objeto ou evento poderia ser 

um símbolo para uma pessoa, sem que essa pessoa conscientemente lhe 

alcançasse o sentido”. Esse conceito é também a base da sua teoria do mito. 

(LANGER, s/d, p. 61). 

 

A maioria dos semanticistas abordou o estudo dos símbolos com vistas ao 

pensamento discursivo e sua comunicação, ou seja, as funções mais óbvias do 

discurso. Recentemente, a ênfase dos estudos transferiu-se para a comunicação. 

Mas, o que importa notar é a relevância que, por isso mesmo, se dá a duas 

propriedades dos símbolos, comumente tomadas como características essenciais: “a 

função de referência, ou direção do interesse do usuário a algo à parte do símbolo, e 

a natureza convencional da conexão entre o símbolo e o objeto por ele referido, 

conexão em virtude da qual a referência ocorre.” (LANGER, s/d, p. 62). 

 

Outro aspecto menos óbvio dos símbolos é a formulação da experiência pelo 

processo de simbolização. Segundo Langer, foi Cassirer quem reconheceu o papel 

que representa a simbolização, ou a expressão simbólica, na formulação de coisas e 

eventos e na ordenação natural de nosso ambiente como um “mundo”. Essa função 

formulativa é comum a todos os símbolos, se bem que em alguns seja muito 

elementar. Qualquer signo – por exemplo, o pequeno ruído que constitui fisicamente 

uma palavra – por ser convencionalmente atribuído a qualquer objeto, evento, 

qualidade, relação, etc., para significá-lo, confere uma identidade conceitual àquilo 

que designa. A simbolização dá forma ao objeto. (LANGER, s/d, p. 64).  

 

A percepção da forma surge do processo de simbolização e constitui uma 

abstração. Como percepção ou abstração, ela é intuitiva, da mesma maneira que o 

reconhecimento de relações, de instâncias e de significados. Constitui um dos atos 
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básicos da intuição lógica, e a sua ocorrência típica e primitiva se dá no processo de 

simbolização. 

 

Como definição de símbolo baseada na função formulativa, por meio da qual 

alguma espécie de concepção é sempre abstraída de alguma experiência 

simbolizada, a autora reafirma: “qualquer artifício por via do qual façamos uma 

abstração é um elemento simbólico, e toda abstração envolve simbolização.” 

(LANGER,  s/d, p. 64). 

 

Langer, porém, reconhece que a abstração é um processo que admite graus 

e fases incompletas. No caso das obras de arte, que têm sentido (import) mas não 

significado (meaning) genuíno, elas são “quase símbolos”, uma espécie diferente de 

símbolo, pois não indicam, para além de si mesmas, algo que a partir de então se 

tornaria conhecido à parte do símbolo, nem são tampouco estabelecidas por 

convenção. É a sua poderosa articulação formal que nos capacita a perceber a 

forma em seu caso singular.  

 

 

3.1.1 A Arte, segundo Langer 

 

 

 A arte, em seu sentido genérico, que abrange pintura, escultura, arquitetura, 

música, dança, literatura, drama e cinema, pode ser definida como a prática de criar 

formas perceptíveis expressivas do sentimento humano. “Perceptíveis”, e não 

“sensórias”, porque algumas obras de arte se oferecem mais à imaginação do que 

aos sentidos exteriores.  

 

“Sentimento” (feeling), para Langer, tem um significado mais amplo do que o 

encontrado na psicologia, ou mesmo no discurso ordinário, onde às vezes significa 

sensação, às vezes sensibilidade, às vezes emoção ou uma atitude emocional 

direta, ou mesmo nossa condição geral, mental ou física, quando nos sentimos bem 

ou mal, melancólicos ou um tanto alegres.  
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“A palavra, como aqui a uso, ao definir Arte como criação de formas 
perceptíveis expressivas do sentimento humano, compreende todos esses 
significados, aplica-se a tudo quanto possa ser sentido. (LANGER, s/d, p. 
83). 

 

Langer esclarece também o significado de “forma”, e mais particularmente de 

“forma expressiva”, porque envolve a própria natureza da arte e sua importância 

cultural. Por exemplo, a “forma do soneto” não é o que se visa aqui. Explica a 

autora:  

 

Emprego a palavra num sentido mais simples, que ela tem quando se diz, 
numa noite nevoenta, que se vêem formas vagas moverem-se por entre a 
bruma; uma delas emerge claramente e é a forma de um homem. As 
árvores têm formas gigantescas; fios de chuva traçam formas sinuosas na 
vidraça. Os fios não são coisas fixas; são formas de movimento. Quando 
observamos mosquitos a traçarem círculos no ar, ou bandos de pássaros a 
revolutearem, estamos vendo formas dinâmicas – formas produzidas pelo 
movimento. (LANGER, s/d, p. 84). 

 

É nesse sentido de aparecimento à nossa percepção que uma obra de arte 

constitui uma forma. Pode ser uma forma permanente, como a de um vaso ou um 

quadro, ou uma forma transiente, dinâmica, como a de uma melodia ou uma dança, 

ou ainda uma forma sugerida à imaginação, como a passagem de eventos 

puramente imaginários, aparentes, que constitui uma obra literária. Mas é sempre 

um todo perceptível, com identidade própria. Como um ser natural, tem um caráter 

de unidade orgânica, autossuficiência, realidade individual. E é como aparência que 

uma obra de arte é boa, má ou apenas medíocre – enquanto aparência, não 

enquanto comentário de coisas além de si própria.  

 

A palavra “expressão” possui dois significados principais. Num sentido 

significa “auto-expressão” – dar vazão a sentimentos. Nesse sentido, relaciona-se a 

um sintoma do que se sente. A “auto-expressão” é uma reação espontânea a uma 

situação real e presente; indica o estado físico e mental em que a pessoa se 

encontra, assim como as emoções que a estimulam. 

 

Em outro sentido, porém, “expressão” significa a apresentação de uma ideia, 

usualmente pelo emprego próprio e adequado de palavras. Mas o artifício pelo qual 

se apresenta uma ideia constitui para Langer o que chamamos símbolo, não 
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sintoma. Destarte, uma palavra é um símbolo, como também o é uma combinação 

significativa de palavras. 

 

A linguagem formula ideias novas, assim como comunica ideias velhas, de 

modo que todos acabam por conhecer muitas coisas acerca das quais meramente 

leu ou ouviu falar. A expressão simbólica estende o nosso conhecimento para além 

do campo da nossa experiência real. 

 

Se uma ideia é claramente transmitida por meio de símbolos, dizemos que 

está bem expressa. Uma pessoa pode trabalhar longo tempo para dar ao seu 

enunciado a melhor forma possível, para acertar com as palavras exatas sobre o 

que deseja dizer, e para levar o seu relato ou argumento o mais diretamente 

possível de um ponto a outro. Mas um discurso assim elaborado não constitui 

decerto uma reação espontânea. Dar expressão a uma ideia é obviamente diferente 

de dar expressão a sentimentos. Narrar uma história coerentemente implica 

“expressão”, que não é “auto-expressão”, mas pode ser chamada de “expressão 

conceitual”. (LANGER, s/d, p. 85). 

 

A linguagem é nosso principal instrumento de expressão conceitual. O que 

podemos dizer é, na verdade, o que podemos pensar. As palavras constituem os 

termos do nosso pensamento, bem como os termos em que apresentamos os 

nossos pensamentos, porque expõem os objetos do pensamento ao próprio 

pensador. Antes de a linguagem comunicar ideias, ela lhes dá forma, torna-as claras 

e, na verdade, faz com que sejam o que são. A linguagem confere à experiência 

exterior a sua forma e a torna definida e clara. 

 

Há, contudo, uma parte importante da realidade que é inacessível à influência 

formativa da linguagem: o domínio da chamada experiência interior, a vida do 

sentimento e da emoção. A linguagem não ajuda a fazê-los concebíveis e a maioria 

das pessoas não pode conceber coisa alguma sem o andaime lógico das palavras. 

A inaptidão da linguagem para transmitir a experiência subjetiva é assunto mais fácil 

de entender para lógicos do que para artistas. Mas o essencial está em que a forma 

da linguagem não reflete a forma natural do sentimento, de modo que não podemos 
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conceber quaisquer conceitos amplos do sentimento com a ajuda da linguagem 

comum, a linguagem discursiva. As palavras por via das quais referimos o 

sentimento somente nomeiam espécies muito gerais de experiência interior. Mas 

não existe linguagem, por exemplo, que descreva exatamente como uma alegria 

difere, às vezes radicalmente, de outra. A natureza real do sentimento é algo que a 

linguagem como tal – como simbolismo discursivo – não pode exprimir. (LANGER, 

s/d, p. 86). 

 

O sentimento humano possui um intrincado padrão dinâmico de tensões e 

resoluções indeterminadas e organicamente interdependentes, um padrão de 

cadência e ativação quase infinitamente complexas. A ele pertence a gama toda da 

sensibilidade – o sentido do pensamento intenso, atitudes mentais e disposições 

motoras. Essas são as mais profundas regiões que subjazem à superfície da 

emoção e tornam a vida humana uma vida de sentimento.  

 

Para Susanne Langer, esse padrão dinâmico é que encontra expressão 

formal nas artes. E é como formulação de sentimento para a nossa concepção que 

propriamente se diz que uma obra de arte é expressiva. A função primordial da arte 

é objetivar o sentimento de modo que possamos contemplá-lo e entendê-lo. É a 

formulação da chamada “experiência interior”, da vida “interior”, que é impossível 

atingir pelo pensamento discursivo. Através da arte podemos conceber o que sejam 

vitalidade e emoção. (LANGER, s/d, p. 87). 

 

Uma obra de arte expressa um sentimento que não é separável da própria 

expressão da obra. Falamos do sentimento de ou do sentimento em uma obra de 

arte, e não do sentimento que ela significa. A obra de arte apresenta algo como uma 

visão direta de vitalidade e emoção, permitindo o conhecimento da realidade 

subjetiva. 

 

As artes com que convivemos formam nossa experiência emotiva. Cada 

geração possui seus estilos de sentir. “Uma época freme, enrubesce e desmaia, 

outra fanfarreia e outra ainda mostra sublime e universal indiferença.” (LANGER, s/d, 

p.87). Esses estilos de emoção real não são insinceros. São em grande parte 
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inconscientes – determinados por muitas causas sociais, porém moldados pelos 

artistas, geralmente pelos populares artistas da tela, pela jukebox, pela vitrina e pela 

revista ilustrada. 

 

Essa influência da arte sobre a vida dá-nos um indício da razão por que um 

período de florescimento das artes é capaz de conduzir a um avanço cultural: tal 

período formula uma nova maneira de sentir. Sugere também outra matéria à 

reflexão: que um generalizado descaso pela educação artística equivale a um 

descaso pela educação do sentimento. Susanne Langer crê ser esse o próprio cerne 

da educação pessoal. 

 

Existe uma outra função das artes que não favorece tanto o avanço da cultura 

quanto a sua estabilização – uma influência sobre vidas individuais. Essa função é o 

inverso e o complemento da objetivação do sentimento, a força propulsora da 

criação em arte: é a educação da visão, que adquirimos ao contemplar, ouvir ou ler 

obras de arte – o desenvolvimento do olho artístico, que assimila visões ordinárias 

ou sons, movimentos ou eventos à visão interior, e confere expressividade e 

importância emocional ao mundo. Sempre que a arte colhe um motivo da realidade, 

ela o transforma numa peça de imaginação, e preenche de vitalidade artística a sua 

imagem. O resultado é impregnar-se a realidade comum com a expressividade da 

forma criada. Isso é a objetivação da natureza, que torna a própria realidade um 

símbolo da vida e do sentimento. Assim, as artes não só objetivam a realidade 

subjetiva, como também subjetivam a experiência externa da natureza.  

 

A imaginação, para Langer, talvez seja a maior força que atua sobre os 

nossos sentimentos. O que realmente acontece é, para o ser humano, apenas uma 

pequena parte da realidade; a maior parte é o que ele imagina, em conexão com o 

que vê e ouve no momento. (LANGER, s/d, p. 132). 

 

No centro da experiência humana está sempre a atividade de imaginar a 

realidade, conceber sua estrutura através de palavras, imagens ou outros símbolos, 

e anexar a ela as percepções reais à medida que surgem – isto é, interpretando-as à 

luz das ideias gerais, usualmente tácitas. Esse processo de interpretação em sua 
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maior parte ocorre de modo inconsciente. Em vez de termos sensações e julgá-las 

significativas da existência de coisas e eventos, na verdade percebemos coisas e 

acontecimentos e nos tornamos diretamente conscientes de “fatos”.  

 

Toda a estrutura intelectual de espaço e tempo, coisas e propriedades, 

mudanças, causa e efeito, e assim por diante, está implícita no modo como usamos 

os sentidos. A percepção de relações, conexões e especialmente de significado 

ocorre através das vias dos sentidos; esta espécie de percepção é a intuição lógica 

contida na experiência humana. Isso se reflete nas maneiras como as pessoas usam 

as palavras (a “sintaxe” de sua língua particular), das quais há variedades, mas 

todas as variedades de sintaxe servem para formular proposições, e dão origem ao 

discurso e ao raciocínio discursivo. Toda a nossa experiência – prática, ética ou 

intelectual – erige-se sobre uma base lógica, intuitivamente construída, conhecida 

como senso comum. 

 

A capacidade da linguagem de acompanhar a expansão da experiência 

humana através do longo curso da história reside na tendência das palavras de 

significar mais do que designam ou diretamente simbolizam, pois elas tendem a 

simbolizar indiretamente tudo aquilo de que a sua própria significação direta possa 

ser símbolo.  

 

A palavra “luz”, por exemplo, designa um fenômeno físico que percebemos 

com os olhos, mas a mesma luz constitui um símbolo, tão velho quanto o mundo, de 

conhecimento, inteligência, razão, intuição lógica, e também de uma vasta classe de 

sentimentos – alegria, alívio, amor e exaltação religiosa. A palavra “luz” adquire 

todos os significados que a própria luz habitualmente simboliza, na qualidade de 

significados metafóricos, o que se dá tão naturalmente que, ao estudar a história das 

palavras, é impossível decidir qual o significado mais antigo, se o físico, o emocional 

ou algum outro. 

 

Max Müller, filósofo do século XIX, chamou ao significado físico de “metáfora 

de raiz”, dando por estabelecido que as palavras originariamente significam objetos 

e ações físicas, tal como significam de imediato para nosso senso comum.  Todavia, 
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a verdade provavelmente é que, no seu primeiro sentido, a palavra tivesse todas as 

concepções que hoje consideramos como seus diversos significados, que esses não 

fossem diversos e sim que tivessem se separado aos poucos de uma matriz de 

significação vaga e ampla, a um tempo física e emocional, mais sentida que 

compreendida. A luz do dia era talvez experimentada como alegria e a noite como 

aflição, antes que algum pensador primitivo compreendesse que luz é uma coisa e 

alegria outra, escuridão uma coisa e aflição outra. 

 

A metáfora de raiz é a imagem transmitida pela palavra, e essa imagem talvez 

signifique um sentimento, um ato, um objeto, ou mesmo uma personalidade ou 

lugar. Toda sorte de coisas pode aparecer nessa imagem, pode ser imaginada sob 

essa forma. A essência da mentalidade humana é o uso de imagens, não como 

simples traços mnemônicos, mas como símbolos que podem ser elaborados 

livremente, compostos e tratados como quadros mentais das mais diversas 

experiências, vale dizer: a capacidade de ver uma coisa em outra. 

 

Porque vemos uma coisa em outra – a vida na chama da vela, a morte no 

sono, o tempo no rio a correr – uma vasta multiplicidade de experiências compõe o 

nosso mundo. Nossa visão simbólica é o que confere a tal mundo a sua unidade 

fundamental, mais profunda que a unidade de seu encadeamento causal – a 

gnomônica “semelhança na diferença”.  

 

A maioria das coisas não possui conexões causais óbvias. “As coisas apenas 

acontecem no momento em que acontecem, e poderiam ter sido de outro modo.” 

(LANGER, s/d, p. 139). Se as pessoas acreditam que elas têm causas, essas têm de 

ser aprendidas ou admitidas por fé. O que vemos, porém, é que as coisas mais 

diversas repetem algumas formas fundamentais, razão pela qual se podem usar 

eventos familiares como modelos para entender eventos novos e objetos tangíveis 

como símbolos de realidades intangíveis. Isso auxilia a pessoa a haver-se de duas 

maneiras em seu mundo: tornando concebíveis grandes e remotos aspectos ou 

partes desse mundo e dando um valor simbólico a seus conteúdos mais simples.  
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Langer acredita que a importância das coisas do cotidiano, a reflexão de uma 

ordem cósmica na ordem da vida comum, é o que erige a imagem do mundo de uma 

pessoa, o quadro em que suas crenças, dúvidas e juízos fazem sentido. Mas não é 

apenas a unidade da natureza que se deve à capacidade de pensamento simbólico 

(o qual constroi espontaneamente modelos e metáforas conceituais a partir de 

objetos sensórios). As ideias sobre qualidades morais também parecem ter sido 

alcançadas com o auxílio de uma imagética concreta. A expressão de valores é tão 

sistematicamente metafórica que palavras como “alto” e “baixo”, “reto” e “torto” têm 

mais uma conotação moral do que geométrica. E o mesmo se dá com a concepção 

de funções e qualidades intelectuais.  

 

Ainda mais: todo discurso envolve dois elementos, respectivamente, o 

contexto (verbal ou prático) e a novidade.  

 

A novidade é o que o locutor está tentando salientar ou expressar. Para 
este propósito, usará qualquer palavra que lhe sirva. A palavra pode ser 
adequada, ou ambígua, ou mesmo nova; o contexto, visto ou declarado, a 
modifica e determina exatamente o que ela significa. (LANGER, 2004, p. 
143).  

 

Ao faltar-lhe uma palavra precisa para designar a novidade, o locutor recorre 

à analogia lógica: “o contexto evidencia que ele não pode estar significando a coisa 

literalmente denotada, e precisa indicar outra coisa simbolicamente”. E conclui: “seja 

tomada em sentido literal, seja em sentido metafórico, [a palavra, a expressão] tem 

de ser determinada pelo contexto”. (LANGER, 2004, p. 144). 

 

Uma vez que o contexto de uma expressão nos diz qual o seu sentido – se 

devemos tomá-la literal ou figurativamente, e como, no último caso, cumpre 

interpretá-la – segue-se que o próprio contexto precisa ser sempre expresso 

literalmente, porque não dispõe, a seu turno, de um contexto para lhe suplementar e 

definir o nexo. 

 

Toda ideia ou experiência nova provoca antes de mais nada uma expressão 

metafórica. Quando a ideia se torna familiar, a expressão “desbota” para um novo 

uso literal do antigo predicado metafórico, um uso mais geral que o anterior. É assim 

que ocorrem as primeiras “aventuras de abstração consciente” do ser humano. Os 
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símiles espontâneos são nosso primeiro registro de similaridades percebidas. 

(LANGER, 2004, p. 145) 

 

As imagens metafóricas penetram fundo em nossa maneira de pensar 

orientada pelo senso comum. E, com frequência opomos aquilo que chamamos de 

“metáforas poéticas” ao “severo senso comum”. Todavia, o senso comum se 

constrói sobre metáforas poéticas, embora senso comum não seja poesia. 

(LANGER, s/d, p. 141). 

 

A teoria exposta por Langer desfruta da vantagem de incorporar toda 

atividade mental à razão. É responsável por imaginação e sonho, mito e ritual, bem 

como pela inteligência prática. O pensamento discursivo dá origem à ciência, e uma 

teoria do conhecimento limitada a seus produtos culmina na crítica da ciência; mas o 

reconhecimento do pensamento não - discursivo torna tão possível construir uma 

teoria do entendimento que naturalmente culmina em uma crítica da arte. O tronco 

gerador de ambos os tipos conceituais, da formulação verbal e não verbal, é o ato 

humano básico de transformação simbólica. 

 

A unidade básica de todas as artes é às vezes sustentada pelo aparente 

começo de todas as ideias artísticas na assim chamada “emoção estética”, que é 

geralmente tomada como sua fonte e, por uma inferência descuidada, como sua 

significação. Diz-se ser igual qualquer “emoção estética” que acompanha a criação 

das várias artes. Langer suspeita, entretanto, que essa excitação característica, 

intimamente ligada à concepção original e à visão interior, não seja a fonte, mas o 

efeito do trabalho artístico, da experiência emotiva pessoal da revelação criadora.  

 

Algo parecido é gerado também na apreciação da arte, embora não na 

mesma medida. O fato de a diferença ser de grau torna plausível que a emoção 

brote da única atividade compartilhada pelo artista e pelo espectador em partes 

desiguais – a compreensão de uma ideia não expressa verbalmente. Para o 

contemplador, a obra é oferecida como fonte constante de uma compreensão 

(insight) que ele atinge de modo gradativo, mais ou menos claramente, talvez nunca 

em completude lógica.  
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Os símbolos artísticos são intraduzíveis; seu sentido está unido à forma 

particular que assumiu. É sempre implícito e nenhuma interpretação pode explicá-lo. 

Isto é particularmente verdade na poesia, pois, embora seu material seja verbal, sua 

significação não reside na asserção literal feita nas palavras, mas  

 

na maneira como a asserção é feita, o que envolve o som, o tempo, a aura 
de associações vocabulares, as longas e curtas sequências de idéias, a 
riqueza ou a pobreza de imagens transientes que as contêm, a súbita 
captura da fantasia pelo fato puro, ou do fato familiar pela fantasia súbita, a 
incerteza do significado literal por causa de uma prolongada ambiguidade 
resolvida em uma palavra-chave há muito esperada, e o artifício unificador, 
oni-abrangente do ritmo. (LANGER, 2004, p. 237).  

 

O poema em si é o portador da significação artística, como o é uma pintura ou 

um drama. Podemos isolar versos significativos, como podem ser isoladas belezas 

em qualquer obra, mas o seu significado deve ser determinado e sustentado pelo 

contexto, que é o poema todo. Qualquer descrição mais adequada do poema 

deveria ser mais, não menos, poética; deveria ser um poema melhor. 

 

O material da poesia é discursivo mas o produto – o fenômeno artístico – não 

é. Sua significação está puramente implícita no poema como totalidade, como forma 

composta de som e sugestão, enunciação e reticência, e nenhuma tradução é capaz 

de reencarnar tal coisa. A poesia pode ser abordada em outras línguas e dar origem 

a novas versões surpreendentemente belas, que revelam novas possibilidades de 

suas ideias literais, esqueléticas, e artifícios retóricos; mas o produto é novo, como o 

é uma versão para piano de um quarteto em cordas ou uma fotografia de uma 

pintura.  

 

A “verdade artística” é a verdade de um símbolo das formas de sentir – 

formas inominadas, mas reconhecíveis. Possui peculiaridades lógicas que a 

distinguem de sua verdade proporcional: não há operação pela qual seu valor de 

verdade possa ser invertido ou contradito. O poema, como toda obra de arte, não 

tem consequências. A arte proporciona o que Bertrand Russel chama de 

“conhecimento por familiaridade” da experiência afetiva, abaixo do nível da crença, 

no nível mais profundo de introvisão e atitude. E, para essa missão, ela é adequada 

ou inadequada. Como as imagens, os símbolos primitivos de “coisas” são 
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adequados ou inadequados para transmitir uma concepção de “como” são as coisas. 

Entender a ideia é, portanto, como ter uma nova experiência, não existindo qualquer 

grau de verdade literal, mas verdade artística, que é toda significação, 

expressividade, articulação. 

 

 

3.1.2 A Metáfora Poética 

 

 

A poesia, especialmente a lírica, permite que a maioria das pessoas possa 

sentir, mesmo sem saber explicar, a diferença entre importe literal e importe 

artístico.  

 

Por meio de palavras – que têm som e sentido, pronúncias e grafias, formas 

dialéticas, palavras relacionadas (cognatas), histórias e influências, significados 

arcaicos e modernos, além de gírias, e significados metafóricos – o poeta constroi o 

poema. O que ele cria não é um arranjo de palavras, pois as palavras são apenas o 

material com o qual produz elementos poéticos. Os elementos são o que ele desloca 

e equilibra, espalha ou intensifica, ou aumenta, a fim de compor seu poema. 

 

Ainda segundo Langer, as aparências dos eventos, assim como nossas 

experiências, são fragmentárias, transitórias e frequentemente indefinidas. A tarefa 

do poeta é criar a “aparência de experiências, à semelhança de eventos vividos e 

sentidos, e organizá-los de modo que constituam uma realidade pura e 

experimentada, uma peça de vida virtual”. Essa experiência virtual é criada a partir 

de várias impressões misturadas e um fundo emocional para manter unidos os 

variados itens em uma única ilusão de vida, ilusão primária de toda arte poética. 

Essa ilusão de vida é estabelecida já na primeira sentença do poema, que tem a 

função de desviar a atitude do leitor da realidade para a ficção.  

 

Há inúmeros recursos para criar o mundo de um poema e articular os 

elementos de sua vida virtual, sendo a metáfora um dos mais apreciados. Jean 



81 

 

Cohen é mais enfático: acha que a metáfora constitui a característica fundamental 

da linguagem poética. E, como outros especialistas, adota como metáfora o “sentido 

genérico de mudança de sentido”, não importando se essa mudança se dá por 

semelhança (comumente atribuída à metáfora), contiguidade (comumente atribuída 

à metonímia), ou parte pelo todo (sinédoque). É esse também o sentido que 

adotamos neste trabalho (COHEN, 1978, p. 93 - 94). 

 

Para Cohen, embora a metáfora seja uma figura, ela não pertence ao mesmo 

tipo das outras, como a rima, a elipse, o epíteto explicativo ou a inversão, que 

constituem desvios sintagmáticos. Ela é uma infração ao código da língua e se situa 

no “plano paradigmático”. Todas as demais figuras têm por objetivo provocar o 

processo metafórico. Os “planos sintagmático e paradigmático”, longe de se oporem, 

se complementam. 

 

(A) metáfora não é o desvio, mas surge da redução deste. A norma e a 
redução do desvio se situam no plano paradigmático, ao passo que o desvio 
em si está no plano sintagmático. A impertinência de sentido criada pela 
metáfora é uma violação do código, que resolve esse impasse, reduzindo a 
impertinência e se reestruturando, ao aceitar que o lexema provocador do 
desvio modifique sua estrutura semântica, passando do sentido próprio 
(dado pelo código) ao sentido figurado (criado pelo autor). (COHEN, 1969, 
p. 127, apud Lima, 2005). 

 

Por isso se diz que o objetivo de toda poesia é obter uma mutação da língua, 

que é, ao mesmo tempo, uma metamorfose mental. 
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3.2. A Obra “Fazendeiro do Ar” 

 

 

Carlos Drummond de Andrade surge com o Modernismo, embora na literatura 

esse estilo seja bem heterogêneo -- pois engloba poetas tão diferentes quanto 

Manuel Bandeira e Jorge de Lima, Cecília Meireles e Murilo Mendes, e prosadores 

tão diversos quanto Oswald de Andrade e Mário de Andrade, Lins do Rego e 

Graciliano Ramos. De qualquer modo, o Modernismo dominou a literatura brasileira 

desde a década de 20 até a de 60.  

 

Apesar de sua diversidade, os modernistas têm um denominador comum: o 

emprego de uma língua literária maleável e nacionalizada, em reação ao 

hipergramaticismo do período pós-romântico. Merquior explica que “o modernismo é 

sobretudo o advento da pesquisa na literatura, a revogação das convenções 

literárias fossilizadas (de que o soneto parnasiano permanecia como o mais tenaz 

exemplo), a substituição de formas esclerosadas por formas vivas, numa palavra: a 

entronização do ‘experimentalismo’ no reino da escrita. (MERQUIOR,1976, p.5). 

 

Drummond, às vésperas do lirismo social de A Rosa do Povo (1945), adota 

uma poética fundada na experiência da linguagem.  A poesia não será mais “a arte 

do objeto”, mas a arte “do nome do objeto”.  

 

Com isso, além de modernizar muito mais radicalmente a estética do 
modernismo, indo, com a maior originalidade, ao encontro da alta tradição 
da poesia-sobre-a-poesia no lirismo pós-romântico no Ocidente (Mallarmé, 
Pound, Valéry), ele anexa às novas literaturas de expressão portuguesa 
uma dimensão temática nova, uma dimensão que é, em si, um indício 
eloqüente do enriquecimento intelectual da forma literária. (MERQUIOR, 
1976, p. 77).  

 

No período em que escreveu Fazendeiro do Ar, aliás desde Claro Enigma, o 

poeta, recusando-se às tendências formalistas da “geração de 45”, chegou a 

abandonar a representação realista.  

 

Tudo leva a crer que isso teria ocorrido em virtude de uma metamorfose 
profunda, cujo sentido diz respeito ao conjunto da arte contemporânea, em 
suas mais altas expressões. (MERQUIOR, 1976, p. 194).  
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Nota-se, então, o desprezo pelas caracterizações individualizantes, em favor 

de uma abstração não teórica, como as narrações de Kafka, em resposta estratégica 

da arte contemporânea ao esteticismo. Ocorre, com o esteticismo, uma 

desintegração geral dos valores, acarretando conflitos entre os campos da política, 

da economia, da arte e da ciência, cada qual soberano, tentando desempenhar um 

papel social agora vago de religião. 

 

A poesia de Drummond passa a ser uma “poesia do pensamento”. Sua 

distância em relação à representação realista, concretizante, do mundo é devida às 

exigências de seu questionamento existencial e de sua aptidão em interrogar, sob a 

forma de símbolo, a condição humana e a situação espiritual de nossa época. Por 

essa razão, conforme Merquior, Drummond vem a ser, após Fernando Pessoa, um 

dos raros poetas maiores em Língua Portuguesa que enriquecem a sabedoria 

poética do Ocidente.  

 

Na tradição do lirismo português, o modernismo clássico de Drummond 
representa uma contribuição capital para a superação dessa voz biográfica 
– sentimental, pobre de pensamento, que até mesmo o modernismo por 
vezes cultivou em excesso. ( MERQUIOR, 1976, p. 195). 

 

Na obra Fazendeiro do Ar, o poeta é o descendente daquele clã familiar, 

patriarcal e pastoril. Mas, dissipados os bens, perdidas as terras, nada havia 

sobrado, a não ser o fazendeiro do ar (GARCIA, 1955), sendo o ar a poesia, sem o/a 

qual ele, o fazendeiro, não conseguiria sobreviver. 

 

Carlos Drummond de Andrade trabalhou, nesta obra, entre outros temas, a 

questão do tempo, questão fundamental para que ele pudesse, mantendo o 

passado, enfrentar o presente e, se possível, preparar-se para o futuro. Poesia, para 

Drummond, era uma forma de “re-sentir” a vida (SANT’ANNA, 1980). Mas era mais. 

Ele precisava dela para lidar consigo mesmo. Para enfrentar o conflito entre sua 

timidez, sua tendência ao isolamento, e seu anseio pelo absoluto. A poesia também 

o ajudava a manter por perto parentes, amigos, companheiros de juventude e 

artistas, que lhe eram caros e que haviam falecido. Ajudava-o a retornar para dentro 
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de si e encontrar, mais que Minas Gerais, Itabira, e, assim, ao recuperar mundos e 

tempos perdidos, ajudava-o a recriar-se. 

 

Além de trabalhar com o tempo, nesta obra ele trabalha com o espaço. No 

período em que a obra foi escrita, o progresso havia dado início à urbanização. Suas 

raízes familiares, que haviam ficado em Itabira, contrastavam com a vida que levava 

nas metrópoles de Belo Horizonte e, principalmente, do Rio de Janeiro, cidade onde 

se dedicou intensamente à literatura. Mas nem por isso ele deixou de “repescar” 

essas raízes (e outra cidade fora da cidade/ na garra de um anzol ia subindo – 

“Domicílio”). Como pescador, enquanto se integrava à cidade grande, pescava a dor 

de estar longe dos seus. Entre tantas, pescava as lembranças dos seus. Pescava 

também a possibilidade de manter por perto os que já partiram. Os termos 

“pescador” e “fazendeiro do ar” são símbolos do que é ser poeta.  

 

Antes de tudo, a poesia de Drummond, nesta fase que vai de 1948 a 1959, 

não é fácil: retorcida e matizada de tons que deprimem, ela é, sobretudo, feita de 

tensões filosófico-existenciais. Diferentemente de outros artistas, cujos poemas 

parecem fluir espontaneamente, os de Drummond são profundamente gestados, 

construídos, trabalhados. Mas nunca artificiosos. A Língua Portuguesa, assim como 

a Literatura Brasileira, exigem e recebem dele aprofundamento de mestre. Domina 

outras línguas, mas apenas para fins de leitura e tradução, pois suas viagens são 

sobretudo mentais. Drummond vive para e pela palavra. Para Drummond “escrever 

não significa antes de tudo ‘expressar-se’, mas sim viver entre as formas da 

linguagem”. (MERQUIOR ,1976, p. 75). 

 

Ao voltar-se para trás, o poeta encontra Minas Gerais. Ar, vento e brisa 

trazem cheiros, palavras, memórias. Seu universo semântico lembra-nos, então, um 

poema de Léon Felipe (FELIPE, 2011). E, como Langer acredita que qualquer 

descrição mais adequada de um poema deveria ser um poema melhor, vimos no 

poeta espanhol a oportunidade de retomar essa percepção: 

 

Tua é a fazenda, 

a casa, 
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o cavalo 

e a pistola. 

Minha é a voz antiga da terra. 

Tu ficas com tudo 

e me deixas nu e errante pelo mundo... 

Mas eu te deixo mudo... Mudo! 

E como vais recolher o trigo 

e alimentar o fogo 

se eu levo comigo a canção? 

 

(Para Franco) 

 

Esses mesmos elementos semânticos, presentes desde os primeiros escritos 

do poeta (poema “Infância” do livro Alguma Poesia), também surgirão na obra em 

estudo. Entre aqueles escritos e Fazendeiro do Ar passaram-se mais de trinta anos. 

Mas será que o tempo verdadeiramente passou? 

 

 

3.2.1 As Metáforas de Fazendeiro do Ar 

 

3.2.1.1 O Tempo, a Perda, a Morte 

 

 

O poema que abre Fazendeiro do Ar é “Habilitação para a Noite”. Nele, a 

velhice vem chegando, o eu lírico reconhece que já não vê as coisas como antes. 

Mesmo antes, só as enxergava através da sua limitante condição de pessoa, 

cultural, histórica e socialmente formada. A visão, não sendo mais confiável, faz com 

que se apoie no olfato, sentido que delimita o espaço. Mas o olfato também não é o 

mesmo (“rastreio”). E a percepção é questionada (Dos cem prismas de uma jóia/ 

quantos há que não presumo.). 
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Não há como se enganar. O tempo está levando, na verdade “rapinando”, 

roubando, tudo seu: Outra noite vem descendo/ com seu bico de rapina. Ainda 

assim, ele dispensa o consolo externo, seja de astros ou de deuses. Quer, até o fim, 

suportar o desgaste do próprio rosto. O desafio é este: o eu enfrentar a si mesmo, a 

fim de estar apto para enfrentar a velhice e a morte. Esse processo de lidar com o 

desgaste do próprio ser, para tornar-se capaz de enfrentar a “indesejada das gentes” 

(“Consoada”, Manuel Bandeira), parece necessitar de uma disciplina quase 

burocrática a que nos remete a palavra “Habilitação”. Enquanto as estrofes falam da 

passagem do tempo, o título provê ambiguidade de sentido, enfatizando 

perda/morte, uma vez que tempo aqui é perda. 

 

No poema “Irmandade”, Octavio Paz (PAZ, 2011) verbaliza essa sensação 

nos dois primeiros versos: 

 

Sou homem: duro pouco 

e é enorme a noite. 

 

A imagem da noite surgirá em várias obras do autor. Velhice, morte, período 

de profunda escuridão ou cegueira, frio, medo, insegurança, depressão, os símbolos 

referentes a ela são muitos. Mas, neste caso específico, o poema fala tanto de uma 

“habilitação para a noite” quanto de uma “outra noite”, que vem descendo com seu 

bico de rapina. A primeira parece única, com seu artigo determinante (“a” noite); a 

outra noite parece pertencer a uma sucessão de noites. A primeira não parece 

possível de ser roubada. A segunda desce com seu bico de rapina, a sugerir um 

roubo gradativo, pois os sentidos da pessoa vão sendo pouco a pouco levados, vão 

se enfraquecendo. Esta última noite poderia ainda significar várias camadas de 

noite, em razão da ambiguidade da expressão “outra noite” seguida do gerúndio 

“vem descendo”.  

 

O poema nada tem de pessoal ou que diga respeito a uma vivência individual. 

O eu lírico trata da condição humana e aborda a vida em si, não fala a partir de uma 

determinada vida, mesmo quando exalta a instância da consciência pessoal (E não 

quero ser dobrado).  Mas o que seria a noite para a qual se necessita habilitação? 
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Como se sabe, as imagens em Drummond têm um aprofundamento 

diferenciado, que caracteriza seu “certo modo de ver”. Em A Rosa do Povo, o poema 

“Noite na Repartição” fala de uma noite em determinado espaço físico, próprio da 

burocracia; em Fazendeiro do Ar, “Habilitação para a Noite” fala de uma burocracia 

interior, necessária para enfrentar a noite na (da) vida. 

 

Por sua vez, o sentido da noite em camadas lembra-nos a expressão “a cada 

vez que me mataram”, seguida também de gerúndio, utilizada por Mario Quintana. O 

Soneto XVII, de Quintana (1985, p.30), começa assim: 

 

 Da vez primeira em que me assassinaram 

Perdi um jeito de sorrir que eu tinha... 

Depois, a cada vez que me mataram, 

Foram levando qualquer coisa minha... 

[...] 

 

Embora LANGER (2004, p. 144) explique que, “seja tomada em sentido literal, 

seja em sentido metafórico, (a palavra, a expressão) tem de ser determinada pelo 

contexto”, não estão longe de Drummond as tantas mortes que enfrentou, primeiro 

dos amigos, depois, nos últimos anos, a de sua mãe, em 1948, seguida pela partida 

para Buenos Aires de sua única filha. O tempo rouba, de diversas formas, nossos 

entes queridos.   

 

Manuel Bandeira (1989, p.202) havia escrito sobre esse mesmo tema:  

 

Quando a indesejada das gentes chegar  

(Não sei se dura ou caroável),  

Talvez eu tenha medo.  

Talvez sorria, ou diga:  

                                 - Alô, iniludível!  

O meu dia foi bom, pode a noite descer.  

(A noite com os seus sortilégios.) 
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(Consoada)  

 

Esses textos, é certo que Drummond os conheceu bem. A “noite”, porém, não 

é tratada por ele como quem convive diariamente com o risco da própria morte, caso 

de Manuel Bandeira. A morte, seja ela dos amigos, dos familiares ou dele próprio, 

não é tratada na sua obra de forma pessoal. Também não é apenas a morte de 

todos nós, uma universalização simplória. É mais como se fosse a espada de 

Dâmocles. Drummond, como todos nós, tenta conviver com mortos e vivos, “em 

torno da mesma mesa”.  

 

Mesmo sabendo que, para Langer, o contexto do poema é o ambiente de sua 

interpretação, apoiamo-nos em Bachelard para buscar a imagem da noite em outros 

poemas drummondianos, publicados entre 1945 e 1954. A noite teria alguma outra 

significação para o poeta? 

 

No poema “Anoitecer”, de A Rosa do Povo, Drummond utiliza uma metáfora 

parecida com a de “Habilitação para a Noite”, de Fazendeiro do Ar: 

 

[...] 

 É antes a hora dos corvos, 

bicando em mim, meu passado, 

meu futuro, meu degredo;  

desta hora, sim, tenho medo.  

   (1983, p.118) 

 

O anoitecer deveria ser a hora em que o sino toca, a hora em que o pássaro 

volta, a hora do descanso, hora de delicadeza, gasalho, sombra, silêncio. E seria, 

sim, se fosse outro o local do anoitecer, que não uma metrópole grande. O eu lírico, 

perdido na correria da “hora de pico” do tráfego nessa metrópole, chega a duvidar da 

existência desse anoitecer no mundo (Haverá disso no mundo?).  
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Embora haja a contraposição de características de dois mundos diferentes, o 

interiorano ou rural e o das grandes aglomerações urbanas, a pergunta que o eu 

lírico se faz (Haverá disso no mundo?) é a de quem está mergulhado em um desses 

mundos:  

 

 “apitos/ aflitos, pungentes, trágicos,/ uivando escuro segredo;” 

 

“multidões compactas/ escorrendo exaustas/ como espesso óleo” 

 

“o corpo não pede sono,/ depois de tanto rodar;/ pede paz – morte—

mergulho/ no poço mais ermo e quedo;” 

 

Se, no final de cada estrofe, há o bordão desta hora tenho medo, no final da 

quarta estrofe a ênfase no medo é ainda maior – desta hora, sim, tenho medo. 

 

A esse poema segue-se outro, intitulado “O Medo”, também publicado em A 

Rosa do Povo, tendo como versos de abertura: 

 

Em verdade temos medo. 

Nascemos escuro. 

[...] 

Refugiamo-nos no amor, 

[...] 

 

Para nós, a sentença “nascemos escuro” corresponde a “nascemos no escuro 

da noite”, indicando a invisibilidade, a imprevisibilidade de toda uma vida no 

momento em que nascemos. E essa invisibilidade justificaria, nesses versos, o 

medo. 

 

Justificaria também a escuridão de que trata o poema “Anoitecer”? As 

imagens elencadas (apitos uivando escuro segredo, multidões compactas 

escorrendo, corpo exausto pedindo paz, morte, mergulho e corvos bicando meu 

passado, meu futuro e meu degredo) lidam ainda com a questão da invisibilidade,  
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da imprevisibilidade da vida. O anoitecer da cidade grande seria essa hora do lusco-

fusco. Seria ainda o lusco-fusco da nossa vida que dá medo: uma determinada hora 

ou época da vida em que não enxergamos bem o que virá à frente.  

 

A noite é tudo isso para o poeta: uivo no escuro; corpo pedindo paz, morte, 

mergulho; corvo corroendo, não as carniças, mas o que sobrou das lembranças e, 

assim, comprometendo o futuro. Essa seria a hora do lusco-fusco, da invisibilidade/ 

imprevisibilidade/ incerteza, quando se chega à meia-idade e se vê a vida indo 

embora. A hora do medo.  

 

Veja-se outro poema de A Rosa do Povo, denominado “Passagem da Noite”: 

 

É noite. Sinto que é noite 

não porque a sombra descesse 

(bem me importa a face negra) 

mas porque dentro de mim, 

no fundo de mim, o grito 

se calou, fez-se desânimo. 

Sinto que nós somos noite, 

que palpitamos no escuro 

e em noite nos dissolvemos. 

Sinto que é noite no vento, 

noite nas águas, na pedra. 

E que adianta uma lâmpada? 

E que adianta uma voz? 

É noite no meu amigo. 

É noite no submarino. 

É noite na roça grande. 

É noite, não é morte, é noite 

de sono espesso e sem praia. 

Não é dor, nem paz, é noite, 

é perfeitamente a noite. 

[...] 

   (1983, p.128) 
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Essa é a noite que não é morte. A descrição comporta a imagem de um 

manto escuro azulado, que a todos encobre, que tudo dissolve. Mas, justamente 

porque a própria palavra “noite” traz símbolos ancestrais de morte ligados a ela, é 

que o poeta precisa explicitar no poema que é noite, não é morte, é noite. Como 

uma charada, fica a desconfiança de que essa noite possa ser a tristeza, a 

indiferença perante o viver, a depressão (se palpitamos, é no escuro que o 

fazemos). Após mais dez outros versos semelhantes a esses, estendendo o 

significado dessa primeira parte, vêm outros, diferentes, por contraposição saudando 

o dia que surge: 

 

Mas salve, olhar de alegria! 

E salve, dia que surge! 

[...] 

Tudo que à noite perdemos 

se nos confia outra vez. 

Obrigado, coisas fiéis! 

Saber que ainda há florestas, 

sinos, palavras; que a terra 

prossegue seu giro, e o tempo 

não murchou; não nos diluímos! 

[...] 

Clara manhã, obrigado, 

o essencial é viver! 

   (1983, p. 128) 

 

A noite nos leva algo, que a manhã supostamente nos devolve. O mundo 

parece se recompor com o dia que surge. Nesse sentido, a manhã é alívio, em 

oposição ao caos, à insegurança, ao medo. Assim se poderia entender a imagem de 

uma noite vir descendo com seu bico de rapina: para levar embora tudo que fosse 

seguro, claro como o dia.  
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Que o dia tenha nascido é um alívio imenso, porque o sono, à noite, também 

é uma preparação para a morte. Embora ela possa ocorrer a qualquer instante: 

Acordo para a morte./ Barbeio-me, visto-me, calço-me. (“Morte no Avião”, A Rosa do 

Povo). 

 

Por que o eu lírico precisaria, então, de habilitação especial para enfrentar a 

noite? Porque, insistimos, em “Habilitação para a Noite” também há uma outra noite, 

na qual as condições físicas, os sentidos, vão se diluindo, se reduzindo (Vai-me a 

vista assim baixando/ ou a terra perde o lume?/ Dos cem prismas de uma jóia, 

quantos há que não presumo./ Entre perfumes rastreio esse bafo de cozinha.). E o 

eu lírico não quer se curvar a crenças externas. Pretende enfrentar “até o fim” o 

desgaste de suportar o próprio rosto.  

 

O estado descrito pelo poema é um estado de lusco-fusco. A expressão  “até 

o fim” indica que a noite não é a morte, mas o início de um processo que levará ao 

fim definitivo. É característico desse processo não permitir visibilidade à frente. 

Nesse sentido, a imagem da noite como ave de rapina pode completar-se com o 

rapto do tempo de vida, aquele tempo que se perde sempre e principalmente 

quando se dorme. De novo, dormir é semelhante a morrer. 

 

Para enfrentar essa fase desconhecida – que é a noite em vida -- o eu lírico 

carece de habilitação: quer enfrentar-se com seus próprios meios até ao risco de 

perder sua identidade, de observar sua própria dissolução em outra noite (Quero de 

mim a sentença/ como, até o fim, o desgaste/ de suportar o meu rosto.). Essa outra 

noite, sim, é a morte, a que o poeta se refere com a expressão “até o fim”. Assim, as 

metáforas do poema de Fazendeiro do Ar levam-nos a vários tipos de noite, porém 

nenhuma delas seria aquela que nos traz o alívio de ver o dia nascer. 

 

No poema seguinte, “No Exemplar de um Velho Livro”, o eu poético retorna 

no tempo. A primeira estrofe nos remete à obra, publicada na década de 30, Brejo 

das Almas. As duas estrofes que se seguem a essa, construídas com a mesma 

sintaxe, repetem anaforicamente o verbo “ser” no passado (era/eram/era/eram). 
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Descrevem o amor dos tempos de juventude (um grave sentimento) que hoje não 

existe mais. Não à toa faz memória de  

 

o que havia de inquieto 

por sob as águas calmas!  

[...] 

Era um susto secreto, 

eram palmas furtivas, 

 

 [...]  

era um desejo obscuro, 

 [...]  

eram setas no muro 

 [...]  

 

e um sentimento grave, que, infelizmente, já não punge.  

 

Acha-se de tudo em livros antigos, principalmente os muito usados: 

anotações, santinhos, retratos. Um livro antigo é capaz de guardar inclusive um 

sentimento de primeira leitura, de sílabas gaguejadas quando do aprendizado das 

primeiras letras, rememorado ao ser manuseado mais tarde. 

 

“Guardar”, do poeta Antonio Cícero, vai além. Afirma que um poema é feito 

para guardar (CÍCERO, 2011): 

 

[...] 

por isso se declara e declama um poema: 

                  Para guardá-lo: 

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 

Guarde o que quer que guarda um poema: 

             Por isso o lance do poema: 

Por guardar-se o que se quer guardar. 

 (“Guardar”) 



94 

 

 

 “No Exemplar de um Velho Livro” contém algo guardado, algo precioso para 

o eu lírico, considerando-se que sua falta, na idade madura, o atormenta. Os 

símbolos do amor juvenil estão presentes na segunda e terceira estrofes. Porém, o 

grave sentimento não punge, não existe mais. 

 

É interessante estabelecer um paralelo entre os dois livros: Brejo das Almas e 

Fazendeiro do Ar. Embora não seja objeto desta dissertação, salta aos olhos, por 

exemplo, a diferença de lugar do amor juvenil (Brejo das Almas) e do amor na idade 

madura (Fazendeiro do Ar). Em Brejo das Almas, o amor está em todos os lugares, 

e em nenhum deles se acha confinado (“Olha: o amor pulou o muro/ o amor subiu na 

árvore”; “Uma namorada em cada município/ os municípios mineiros são duzentos e 

quinze”). Em Fazendeiro do Ar, ele se encontra no apartamento (“Domicílio”), no 

“Quarto em Desordem”, na Urna.../ com as cinzas de seu amor tornado incorruptível 

(“V -- Errante”), na memória (Lembras-te, carne?) e na saudade (não punge, e me 

atormento.). 

 

Quintana escreveu que a saudade que dói mais fundo e irremediavelmente é 

a saudade que temos de nós. Esse sentimento de saudade, contido no lamento do 

eu lírico na estrofe final (e um grave sentimento/ que hoje, varão maduro,/ não 

punge, e me atormento.) de “No Exemplar de Um Velho Livro”, também aparecerá 

em outros poemas da obra drummondiana. Em “Estrambote Melancólico”, por 

exemplo, encontramos Tenho saudade de mim mesmo, sau-/dade sob aparência de 

remorso, onde a palavra “saudade” deixa literalmente uma parte sua para trás (no 

verso anterior), numa espécie de enjambement intravocabular. E, em “Domicílio”, o 

poeta, em vez de separar as sílabas da palavra “saudade” para concretizar a 

separação que o significado encerra, separa a sentença em duas estrofes, 

correspondentes aos versos do final da primeira estrofe e do início da segunda:  

 

[...] 

da vida por viver ou da inconsciente 

 

saudade de nós mesmos. A pobreza  

[...] 
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Se atentarmos apenas para esses dois versos, com o fato de a sentença 

terminar antes do fim do verso (saudade de nós mesmos.) e exigir a pausa marcada 

pelo ponto final, dá-se ênfase à palavra “pobreza”.  Saudade, então, passa a ser 

alguma coisa que nos torna mais pobres. Pode-se imaginar ser essa uma licença 

interpretativa do poema, mas nas obras poéticas de Carlos Drummond de Andrade 

nada, nem mesmo (ou principalmente) a pontuação, é por acaso.  

 

Outro poema que trata da saudade é “Domicílio”, que já se inicia com 

reticências. Ou seja, seu início já deixa alguma coisa para trás. Afora a mencionada 

questão sobre a saudade de nós mesmos, “Domicílio” apresenta uma das metáforas 

mais interessantes do livro, porque capaz de fazer surgir, em meio à grande 

metrópole, uma outra cidade, interiorana, literal e emocionalmente interiorana, por 

meio da pescaria. 

 

[...] 

 e outra cidade fora da cidade 

na garra de um anzol ia subindo, 

adunca pescaria, mal difuso, 

problema de existir, amor sem uso. 

 

Do fundo do amor/mar (o terceiro verso da primeira estrofe fala de maresia) 

pesca-se uma cidade, fora da cidade em que o indivíduo se encontra. E o pescador 

não puxa de vez o anzol, mas este vai “subindo” e a cidade pertencente à memória 

vai se deixando entrever. Quando cada exílio se torna muitos e cidades surgem de 

outras cidades, onde então seria, na verdade, o domicílio? Como dito antes, 

pescador e Fazendeiro do Ar se unem neste poema, cujos verbos estão todos no 

passado. 

 

No soneto “Retorno” o tempo presente se encontra no passado. Dois versos 

da primeira estrofe, a saber o primeiro e o terceiro, utilizam a mesma construção 

sintática e repetem quase as mesmas palavras em ordem inversa (epanástrofe): 
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Meu ser em mim palpita como fora 

[...] 

Meu ser palpita em mim tal qual se fora 

[...] 

Todas as rimas reforçam a mesma terminação em todos os versos das quatro 

estrofes, menos no último, quando aparece intercalada a palavra “devora”, o que 

ressalta a terminação da palavra “pura”. Teremos então fora (verbo ser) / constritora 

/fora (verbo ser) / agora / decora / aurora / redoura / imorredoura / lavoura / elabora 

/hora / embora / flora, a palavra “devora” intercalada e a final “pura”.  

 

Podemos pensar em dois grupos de sílabas, de acordo com a pronúncia mais 

ou menos fechada dessas rimas: 1) flora, agora, decora, elabora, embora e devora; 

2) fora (verbo ser)/ constritora/ redoura/ imorredoura/ lavoura e, finalmente, “pura”, 

havendo uma cadência decrescente na pronúncia delas, no tocante ao fechamento 

das vogais: ó/ô/u. Parece, assim, que o poeta está brincando com a construção do 

poema. 

 

O soneto reafirma o título do livro, identificando o trabalho do eu lírico com o 

de um fazendeiro: Sou eu nos meus vinte anos de lavoura. E completa: [...] sou eu 

embora/ não me conheça mais [...]. E o fato de não se lembrar de si através do 

tempo redoura seu existir de “morte imorredoura”: isto é, ao esquecer-se de si 

mesmo o eu lírico pode se achar imortal. 

 

Há no poema uma expressão a ser conferida: lavoura de sucos agressivos 

(1983, p.307). Tendo “sucos” os significados de líquidos, quaisquer líquidos ou, 

figurativamente, substância, essência, e tendo a palavra “sulcos” a significação de 

regos abertos por arado ou charrua, o termo originalmente utilizado poderia ter sido 

“sulcos” em lugar de “sucos”. 

 

Por fim, a utilização dos termos “flora” e “fauna” reflete a simbologia que os 

acompanha, a saber, flora está estreitamente vinculada à racionalidade e à 

possibilidade de ascensão espiritual, enquanto fauna liga-se mais à parte animal, 

material, do ser humano. 
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Se, em “Retorno”, já se indagava o eu poético Que aura mansa e feliz dança 

e redoura/ meu existir, de morte imorredoura?, agora, em “A Distribuição do Tempo”, 

ele pede apenas um minuto, após o qual só resta a mansa/ decisão entre morte e 

indiferença. Basta um minuto para ele e também para as suas obras. 

 

A construção deste poema se apoia na expressão “um minuto”, repetida seis 

vezes e usada em todas as estrofes, às vezes junto com a palavra “mais”. Ao trocar 

as palavras de lugar, o poema confere ambiguidade à solicitação de “apenas” um 

minuto, como se vê no último verso (um minuto me baste, e a minhas obras.).  E 

torna a solicitação uma sequência de minutos: Mais um minuto só, e chega tarde. 

(terceira estrofe, primeiro verso). Ao fazer isso, ele trata a duração da vida como a 

efemeridade de um minuto, mas não pede que a vida seja contida em apenas um 

minuto. Pede, sim, uma sequência de minutos, infelizmente efêmeros. A incerteza 

dos significados – e também dos sentidos --, conforme se vê, será uma constante 

neste livro. 

 

Principalmente nos versos um minuto, um minuto de esperança/ e depois tudo 

acaba e um minuto, não mais, que o tempo cansa 

 

[...] a oposição entre o brevíssimo instante de esperança e a eternidade da 
morte é evidenciada pelo impulso emocional que a repetição transmite, 
como se o poeta se detivesse sobre a palavra e tomasse consciência de 
sua relatividade e, ao mesmo tempo, soluçasse por um minuto mais de vida, 
[...]. (TELES,1976, p. 98). 

 

Assim, o tempo – espinho, agulha, fina lança --, visto em relação aos 

sentimentos do eu lírico, confere à duração da vida um período mínimo. Isto, quando 

não há morte em vida, como no poema “O Enterrado Vivo”. Este último apresenta 

em todos os versos, sem exceção, a anáfora “É sempre”/ “Sempre”. Com a repetição 

dessas iniciais e o mesmo ritmo marcado, o poema se mostra funcionando como um 

relógio, e a ênfase inegavelmente recai nos substantivos finais dos versos. A camisa 

de força que o relógio impõe pode ser o que “enterra” em vida seus seguidores. O 

poema também mostra um eu lírico ambíguo, mas, diferentemente do anterior, trata 

da sensação de incompletude do ser: aquele que é, mas não é totalmente, aquele 

que permanece a despeito de todas as ausências. 
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Um dos versos mais bonitos da obra é o que conclui esse poema: E sempre 

no meu sempre a mesma ausência. Esse verso pode ser entendido como a 

ausência de alguém ou como a dificuldade de se sentir completo em vida (um eterno 

vazio). 

 

Em meio a tantos poemas que tratam da passagem do tempo, surge o título 

do poema “Eterno”.  O texto parece, no início, brincar tanto com os conceitos, quanto 

com as palavras. Encontram-se combinados, de saída, a linguagem familiar, a 

enumeração irreverente dos dogmas cristãos, uma citação clássica de Pascal, outra 

de Machado de Assis e vários trocadilhos, todos colaborando para afirmar a 

presença da eternidade na própria finitude. A brincadeira estende-se ao movimento 

modernista: 

 

E como ficou chato ser moderno./ Agora serei eterno. 

 

(Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.) 

 

Eternalidade eternite eternaltivamente/ eternuávamos/ eternissíssimo/ A cada 

instante se criam novas categorias do eterno. 

 

Merece atenção a intertextualidade do poema com o conto de Machado de 

Assis intitulado “Eterno!”. No conto machadiano, o tempo modifica tudo. É capaz de 

transformar um punhado de lodo em diamantes, “quando menos, em cascalho”, 

tanto no que diz respeito à vida privada, quanto à vida pública. O escritor do Cosme 

Velho também brinca com o significado de “eterno”: criança eterna, amor eterno, 

eterno fiscal na rua. E conclui com o irônico diálogo (reproduzido no poema “Eterno”, 

por Drummond), em que busca demonstrar, como em outros textos seus, a 

precariedade do amor feminino. 

 

--- O que é eterno, Yayá Lindinha? 

--- Ingrato! é o amor que te tenho. 
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Dando sequência ao poema, o eu lírico se detém no que para ele é eterno: 

[...] 

é o menino recém-nascido  

antes que lhe dêem nome  

e lhe comuniquem o sentimento do efêmero 

[...] 

 

Não se nega que, nesta obra, os seguintes temas -- tempo, morte, perda, 

saudade, amor e poesia -- são tratados. A ênfase ao tempo, porém, está 

especialmente ligada à perda. Nesse sentido, o cerne da obra estaria neste poema, 

mais precisamente nos versos abaixo: 

[...] 

eterno é tudo aquilo que vive uma fração de segundo 

mas com tamanha intensidade que se petrifica e nenhuma força o resgata 

é minha mãe em mim que a estou pensando 

de tanto que a perdi de não pensá-la 

[...] 

 

Somente a possibilidade de gerar um ritmo seria constante no tempo: 

[...] 

Que os séculos apodreçam e não reste mais do que uma essência 

ou nem isso. 

[...] 

e entre oceanos de nada 

gere um ritmo. 

 

Convém ressaltar, ainda, o reflexo em “Eterno” de alguns versos de “Elegia”, 

ou vice-versa. Dizem respeito à morte e à perda. Compare-se: 
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“Eterno”: (Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie) 

“Elegia”: como ao que vai morrer se estende a vista/ de espaços luminosos, 

intocáveis: [...] 

   

“Eterno”: é minha mãe em mim que a estou pensando/ de tanto que a perdi de 

não pensá-la [...] 

“Elegia”: O inverno é quente em mim, que o estou berçando, [...] 

 

É preciso notar que, na poesia de Drummond, há uma série de formas 

geométricas que constituem a presença do ontem no hoje. Em seu estudo intitulado 

A Poética do Espaço, BACHELARD (2008) fala de algumas categorias de objetos 

cuja função é guardar outros objetos, espaços que condensam outros espaços. Com 

isso, ele explica inclusive a oposição interior-exterior do ser. Na obra em análise, 

encontraremos a “urna”, utilizada em dois momentos: 

 

· no poema “Conclusão” : vazam no verso de nossa urna diurna.  

· no poema “Cemitérios – V-- Errante”: Urna/ que minha tia carregou pelo Brasil 

[...]/ urna a que me recolho para dormir enrodilhado/ urna eu mesmo de 

minhas cinzas particulares. 

 

Além da urna, há o cofre dos fantasmas, expressão utilizada em “Elegia”: E 

vou me recolher/ ao cofre dos fantasmas [...]. Também o bolso, no poemeto 

“Cemitérios – IV – De Bolso”, é um dos lugares onde guarda seus mortos. Volta-se, 

aqui, à questão de guardar fatos, pessoas e coisas no poema. 

 

O poema “Cemitérios – V – Errante” mostra uma simbiose entre tia e urna, 

urna e feto (dormir enrodilhado; “recolho” favorecendo a lembrança de “encolhido”), 

confundindo-se sujeito e objeto (urna/tia; eu lírico/urna) sob o significativo título de 

“Cemitério Errante”. Também em “Elegia” a expressão é usada para confundir: 

coisas aparentemente mortas, no passado, estão presentes no mundo dos vivos, 

que, aliás, necessitam delas quando vão dormir (recolher). 
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 Em A Rosa do Povo há o poema “Carrego Comigo”, que trata exatamente de 

carregar algo consigo: 

 

Carrego comigo 

há dezenas de anos 

há centenas de anos 

o pequeno embrulho. 

[...] 

Ele arde nas mãos, 

é doce ao meu tato. 

Pronto me fascina 

e me deixa triste. 

[...] 

Perder-te seria 

perder-me a mim próprio. 

Sou um homem livre 

mas levo uma coisa. 

[...] 

Não estou vazio, 

não estou sozinho, 

pois anda comigo 

algo indescritível. 

   (1983, p. 114) 

 

Sant’Anna vai além:  

 

[...] essa coisa que contém e é contida, que é aparência e essência, não é 
nunca definida. Estabelece-se como enigma, que o poeta persegue, 
circunscreve e transita por toda a obra. (SANT’ANNA,1980, p. 199). 

 

Urna, cofre, bolso, embrulho são o que denotam. Nos poemas, porém, seus 

significados se expandem, gerando metáforas sucessivas. Na urna as cinzas do 

amor tornado incorruptível, no cofre os fantasmas, no bolso os “meus mortos”, no 

embrulho, algo sem o qual o eu lírico não sobrevive (o que não exclui nenhuma das 
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alternativas anteriores). De qualquer modo, um mistério. E de mistério também é 

feita a poesia. 

 

[...] este julgamento está sempre associado à consciência de que a lírica é 
um mistério, uma zona fronteiriça conquistada ao apenas exprimível, um 
prodígio e uma potência. (FRIEDRICH, 1978, p. 162). 

 

“Cemitérios” abre uma série de cinco poemas, à primeira vista sem nenhum 

indício de ligação entre eles. A surpresa é que, apenas após cuidadosa leitura, se 

percebe serem fragmentos de vida passada. O primeiro verso do poema com o 

subtítulo “V-Errante” trata do objeto contingente/conteúdo nos seguintes termos: 

  

urna de cristal urna de silhão urna praieira urna oitocentista 

urna molhada de lágrimas grossas e de chuva na estrada 

urna bruta esculpida em paixão de andrade sem paz e sem remissão 

 

Já no segundo verso da segunda estrofe, repete-se três vezes a palavra 

“urna”, para em seguida explicar: como um grito na pele da noite um lamento de 

bicho, onde, mais que um objeto que contém algo, a urna passa a se identificar 

totalmente com o conteúdo, como a que carrega as cinzas de um corpo amado se 

torna o próprio corpo. Mas, como se percebendo que tinha se exposto demais, o eu 

lírico se retrai para a galhofa: talvez entretanto azul e com florinhas, para, a seguir, 

admitir que a urna pode contê-lo e às suas cinzas particulares. Não há pontuação 

alguma entre os versos embora o poema lance mão do ponto final. 

 

Note-se, para futura conferência com publicações anteriores da obra, que o 

primeiro verso da segunda estrofe (vinte anos viajeira), traz a palavra “viajeira” 

escrita com “j”. 

 

Em “Cemitérios – IV – De Bolso”, há um pouco mais de humor, outra 

característica do poeta, principalmente em textos das primeiras décadas. Refere-se 

ao coração (do lado esquerdo), sem esquecer a possível menção a dinheiro no 

subtítulo (de bolso). A ruptura do sistema lógico dá a esses versos muita 

expressividade. Se o coração contém os seus mortos, o bolso contém o dinheiro. Se 

é o bolso esquerdo ou o coração do lado esquerdo, não está claro. Ou é um poema 
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“de bolso”? Caso seja o coração, então o coração é o cemitério. E, por conta de seu 

conteúdo, é que o eu poético caminha “um pouco” de banda.  

 

Os demais textos de “Cemitérios” são “I – Gabriel Soares”, “II – Campo- 

Maior” e “III -- Doméstico”. O primeiro, não trata de cemitério, mas de planos do eu 

lírico para seu enterro. Nos planos, o importante nem é o corpo – este pode ficar “no 

mar” -- mas a “minha campa” e o “meu letreiro” (Aqui jaz um pecador), que reforça a 

participação da Igreja na morte das pessoas. A Igreja está presente em “São Bento”, 

nos “sinais” que se fazem por um pobre quando morre e na menção ao dobrar dos 

sinos. Sem nenhuma pontuação, inclusive final, o poema utiliza, no entanto, formas 

sintáticas clássicas (O corpo enterrem-me). 

 

Por sua vez, “II – Campo-Maior” trata da arquitetura peculiar de um cemitério 

específico, onde um telheiro, se é que protege os mortos da chuva e do sol, não os 

livra da ironia do poeta. É telheiro mesmo, e não telhado (conjunto de telhas que 

cobrem uma construção), constituído de uma cobertura apoiada em pilares e aberta 

em todos os lados ou apenas parcialmente fechada. A asa imóvel, esta sim, é o 

telhado de duas águas e a ruína campeira, apesar de se referir diretamente às 

circunvizinhanças, levanta a possibilidade de também se dirigir aos mortos. Ruína 

debaixo do telheiro (mortos) e ao seu redor (ruína campeira). Além da ruína interior 

do eu lírico, por conta de seu sentimento de perda.  

 

O último verso (asa imóvel na ruína campeira) parece formar trocadilho com 

“jaz imóvel”. O adjetivo “imóvel” talvez não se aplique tanto à asa, que nos posiciona 

frente ao telheiro, quanto àquele que observa a cena sob sol e chuva, estando 

desprotegido na ruína campeira. 

 

Finalmente, deste conjunto de poemas, resta “III – Doméstico”. O subtítulo se 

explica pelo lugar: a casa, o quintal, a gravura de um cão, a mãe, a guria e as 

lembranças de criança. O verso O cão enterrado no quintal parece de início uma 

frase atirada, sem verbo e sem contexto. A segunda frase também não tem verbo, 

nem esclarece o contexto, mas é extremamente significativa na obra como um todo: 

Todas as memórias sepultadas nos ossos. A casa muda de dono. Em geral, casas 
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permanecem, os donos passam. Mas a casa – olha – foi destruída: esta casa, 

especialmente esta, foi destruída. A guria vê a gravura de um cão a 30 metros no ar. 

Não é “o” cão do primeiro verso; é “um” cão em gravura “a 30 metros no ar”, coisa 

difícil de se ver. E pergunta à mãe o que é aquilo, obtendo como resposta: Era um 

bicho daquele tempo. Aqui, pelos mistérios da poesia, a expressão daquele tempo 

reforça a expressão memórias sepultadas nos ossos. O poema termina com uma 

exclamação da guria, uma exclamação sem ponto de exclamação, ou seja, de 

entonação descendente, indicando a tristeza do eu lírico pelo tempo que passou.  

 

Então, só então, o leitor percebe que existiu um cão enterrado, existiu uma 

casa que, ao trocar de dono, foi destruída (embora casas troquem de dono e 

permaneçam), existiu a gravura de um cão pendurada lá no alto, tão alto que, para a 

criança dona do cão, o espaço era de 30 metros no ar, essa gravura podia ter sido 

do mesmo cão do início do poema, e tudo isso se refere a um tempo longínquo, cuja 

memória está sepultada nos ossos do narrador. Sem qualquer pontuação, e a 

tristeza e a saudade presentes a cada instante, este texto é uma pérola de 

construção poética. 

 

Daí que ele nos reconduz a todos os demais poemas sob o título “Cemitérios”. 

Os cemitérios não são cemitérios comuns. São ruínas, memórias fragmentadas, 

restantes de momentos diversos. Parodiando Quintana, está nesses cemitérios o 

que sobrou de cada vez que assassinaram o eu lírico.   

 

Dos cinco poemas, permanecem um enterro sem sino, quiçá sem corpo, a 

urna, uma tia, o telheiro, a ruína, o cão, a casa, a memória sepultada nos ossos. 

Principalmente a memória enterrada nos ossos, que abrange todas as demais 

metáforas. Ossos se deterioram mais depressa que casas. Mas não “esta” casa, que 

foi destruída. E lá se foram as memórias... O poema “Escada” traz uma imagem 

preciosa relativa à questão da memória na poesia. A poesia, que nos dias de hoje se 

alimenta da memória, é como os corvos, que se alimentam de carniça, do que já 

está morto:  

 

 



105 

 

[...] 

E se este lugar de exílio hoje passeia 

faminta imaginação atada aos corvos 

  de sua própria ceva, [...] 

 

Vejamos, agora, o soneto “Estrambote Melancólico”. Em um soneto 

estrambótico tem-se o acréscimo de um ou mais versos, comumente três, aos 

conhecidos catorze versos de um soneto normal. A palavra “estrambótico” também 

tem o significado de “esquisito”, de “excêntrico, extravagante” e de “ridículo, mau 

gosto”. No caso, “Estrambote Melancólico” acrescenta apenas um verso à forma 

anterior dos catorze.  

 

Já se comentou essa espécie de enjambement “intravocabular”: Tenho 

saudade de mim mesmo, sau/dade sob aparência de remorso, [...]. Outra questão 

neste poema, a do remorso, retornará também nesta obra e será magistralmente 

tratada no poema “Morte de Neco Andrade”. Vamos nos concentrar, por ora, nos 

últimos versos deste soneto estrambótico: 

 

   [...] Tenho carinho 

 por toda perda minha na corrente 

 que de mortos a vivos me carreia 

 e a mortos restitui o que era deles 

 mas em mim se guardava. A estrela-d’alva  

penetra longamente seu espinho 

 

(e cinco espinhos são) na minha mão. 

 

Na sequência dos versos, o eu lírico diz ter carinho pela perda que teve e/ou 

tem. Afirma existir uma corrente que o une a seus mortos e aos vivos. Nessa 

corrente é que se deu (ou se dá) a perda. Essa mesma corrente restitui aos mortos o 

que era deles e estava (ou está) guardado consigo. A seguir, constata que a estrela-

d’alva penetra longamente seu espinho na sua mão e que esses espinhos são cinco. 
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O verso adicional do soneto encontra-se apartado dos demais. O termo 

“apartado”, utilizado aqui, contrasta com os termos “corrente” e “carreia”, utilizados 

no poema. Se o verso está apartado, o eu lírico está vinculado a uma corrente. 

 

 E tem carinho por tudo que perdeu nessa corrente que o carreia. Carinho por 

sua perda; mas o que está perdendo ou perdeu não era dele, pois a corrente restitui 

aos mortos o que era deles. Ele apenas guardava (guarda) o que era (é) para 

guardar. São necessárias muitas palavras para tentar dizer o que esses poucos 

versos sinteticamente dizem. 

 

O carinho por sua perda não dispensa seu sofrimento por perdê-la (s). Cinco 

espinhos penetram em sua mão. No verso anterior a estrela-d’alva tinha apenas um 

espinho (seu espinho). Agora, cinco espinhos vão penetrando longamente na mão 

do eu poético. São da estrela também? Cinco pontas (cinco dedos) que nos 

remetem a outros versos desta obra: 

[...] 

este espinho, esta agulha, fina lança 

a nos escavacar na praia imensa (“A Distribuição do Tempo”) 

 

Sendo espinho alguma coisa que dói, principalmente um espinho que penetra 

“longamente”, entre os versos desta obra em que se pode perceber tal dor estão os 

seguintes (já citados, justamente por serem dolorosos ao eu lírico): 

  

eterno é tudo aquilo que vive uma fração de segundo 

mas com tamanha intensidade que se petrifica e nenhuma força o resgata 

é minha mãe em mim que a estou pensando  

de tanto que a perdi de não pensá-la (“Eterno”) 

 

É sempre no meu sempre a mesma ausência. (“O Enterrado Vivo”) 

 

Que restava de nós, 

neste jardim ou nos arquivos, que restava 

de nós, mas que restava, que restava? 
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Ai, nada mais restara, 

que tudo mais, na alva, 

se perdia, [...] (“Escada”) 

 

Todas as memórias sepultadas nos ossos (“Cemitérios – III – Doméstico”) 

 

Nessa perspectiva, talvez nem seja realmente importante o tempo continuar a 

passar, a vida esvair-se, a poesia deixar de existir. O eu lírico necessita conseguir 

enfrentar essa “noite” em vida. E para enfrentar essa noite, há que ter “habilitação”, 

preparo, coragem. 

 

 Quero de mim a sentença 

como, até o fim, o desgaste 

de suportar o meu rosto. (“Habilitação para a Noite”) 

  

 O ritmo, porém, talvez permaneça: 

 

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo  

e escuta: 

só de ousar-se teu nome, já respira 

a rosa trismegista, aberta ao mundo. (“Canto Órfico”) 

 

Finalmente, cabe mencionar que no Capítulo II, na seção “Outras Imagens 

Míticas”, tratou-se da estrela d’alva e do número cinco, ambos remetendo à ideia de 

perfeição. Mas o poema não se aproveita desse significado. A estrela neste poema 

configura uma imagem de cinco pontas, que remete aos dedos da mão. O número 

cinco é comum à estrela e à mão, por isso é utilizado pelo eu lírico aqui. 
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3.2.1.2 Poesia sobre a Poesia 

 

 

“Brinde no Banquete das Musas” trata de metapoesia. As peças metapoéticas 

dessa época são de um lirismo reflexivo. Na obra drummondiana, o poema não é 

meio para comunicar alguma coisa. Ele próprio é algo que se comunica. É uma 

operação que tem em si mesma sua finalidade. Como diz o eu lírico em Procura da 

Poesia: A poesia (não tires poesia das coisas)/ elide sujeito e objeto. Assim 

compreendida, “a poesia é uma procura que se realiza enquanto procura” e, como 

tal, ela se ergue como “produto autônomo, acabado e válido em si mesmo.” 

(SANT’ANNA, 1980). Esse também é o entendimento de Langer. 

 

O início de “Brinde no Banquete das Musas já causa estranheza: “poesia” é 

marulho e náusea (nada que dê estabilidade ou seja estável), é canção suicida 

(ligando canção a um suicida Drummond intensifica o verso com o paradoxo). 

Poesia que recomeça “de outro mundo, noutra vida”, como se cada fase da vida 

fosse uma outra vida e “de” cada uma delas viesse poesia. Da infância, da 

juventude, por exemplo, a madureza só conserva a memória e com ela faz poesia. 

Dá vontade de sempre mais, essa comida estranha, mas que não equivale a 

nenhum pão; uma comida que não alimenta, e aqui o poeta emprega uma imagem 

intrigante: a mosca deglute a aranha. O que não é comida (a aranha) é ingerido pela 

comida (a mosca)... a poesia impregna o homem, consome a vida do homem. Mas, 

embora seja “morte secreta”, ela se reintegra à essência do poeta. Fecha-se o 

círculo. 

 

Cabe ressaltar, no poema, dois versos da terceira estrofe: Poesia [...]: em teu 

regaço incestuoso,/ o belo câncer do verso. Até pouco tempo a palavra “câncer” não 

era pronunciada, porque carregava o estigma da mais temível das doenças, uma 

doença incurável. Na década de 50, então, deveria ter causado um choque, ainda 

mais em poema sobre poesia. 

 

A estética do feio, hoje comum na cultura ocidental, era então considerada 

subclasse da arte, por estar em desarmonia com a chamada “metafísica do belo”, 
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difundida como estética artística a partir do Renascentismo. O “belo artístico”, 

tratado por Drummond no poema “Conclusão” (Que é poesia, o belo? Não é 

poesia,), tinha ficado associado a proporção, simetria, forma, perfeição, e ao bem, 

ao verdadeiro. O grotesco, surgido a partir do século XV, passou a se vincular ao 

cômico, ao burlesco, ao violento, ao mau gosto. Ou ainda a representações do 

fabuloso, do macabro, da aberração, para não falar das temáticas inerentes ao 

corpo, como sangue, nudez e sexo.  Apenas no século XIX passará a ser visto como 

categoria estética. Depois que ganhou notoriedade, transformou-se em linguagem 

da contemporaneidade. Hoje, além do realismo exacerbado, é o grotesco que marca 

a cultura contemporânea. É essa a questão que Drummond levanta nesta obra da 

década de 50. 

 

As nove deusas que presidiam às artes liberais se reúnem para homenagear, 

no banquete, a própria poesia. A palavra “marulho” indica não somente o movimento 

das águas do mar, como também o seu barulho, e ânsia é o enjoo causado pelo 

balanço da embarcação. Telúrico refere-se aqui a telurismo mesmo: influência do 

solo de uma região nos costumes e no caráter dos habitantes. No banquete, as 

musas brindam ao processo de reintegração da poesia à essência do poeta (e o que 

é perdido se salva...).  

 

Feito com tanta teoria e abstração (Poesia, sobre os princípios/ e os vagos 

dons do universo:), seu ritmo de cantiga surpreende. É como se fosse preciso algum 

chão para se tratar da instabilidade, da insegurança necessária à construção de um 

poema. Do estranhamento, da instabilidade, do paradoxo, Octavio Paz (2011) 

também tira poesia, assim descrevendo, no poema moderno, esse “marulho e 

náusea”:  

 

O RIO (Fragmento)  

 

A metade do poema sobressalta-me sempre um grande desamparo, tudo me 

abandona, 

não há nada a meu lado, nem sequer esses olhos que por detrás contemplam 

o que escrevo, 
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não há atrás nem adiante, a pena se rebela, não há começo nem fim, 

tampouco muro que saltar, 

é uma esplanada deserta o poema, o dito não está dito, o não dito é indizível, 

[...] 

(Trad. Haroldo de Campos) 

 

Em relação aos textos metapoéticos, além de “Brinde no Banquete das 

Musas”, há nesta obra o poema “Conclusão” e  também o belíssimo “Canto Órfico”.  

 

“Conclusão” explicita que não são poesia os impactos de amor. A memória da 

infância e a pobreza da velhice podem se extravasar no verso, mas não são o verso. 

O belo também não é poesia, porque pode não ter fala.  Assim, a procura da poesia 

se faz pela negação. E, também neste poema, ela vive pelo estranhamento, pelos 

paradoxos (regaço incestuoso/ belo câncer de um verso). Sem ela, resta a alegria de 

estar só, e mudo. No final do soneto, a pergunta sem resposta: De que se formam 

nossos poemas? Onde? E o ressentimento do poeta (se o poeta é um ressentido, e 

o mais são nuvens?), ressentimento que também vem de “re-sentir”, esse, sim, 

matéria de poesia. 

 

A fala, para Drummond, parece se dar apenas pela poesia. Não sendo 

através do poema, não há como falar nada. (Que é poesia, o belo? Não é poesia/ e 

o que não é poesia não tem fala.) A mudez vai aparecer também no poema “O 

Quarto em Desordem”, em construção idêntica à de “Conclusão”. Vale comparar 

resta a alegria de estar só, e mudo com na quinta-essência da palavra, e mudo. A 

primeira trata de poesia sobre a poesia, sendo o silêncio definitivo; a segunda se 

refere ao amor, que emudece de natural silêncio. 

 

A relação entre canto e poesia é genialmente explorada por Cecília Meireles 

(MEIRELES, 1983, p. 63), no poema “Motivo”, onde a palavra “mudo” possui o 

significado de morte do indivíduo, não da poesia, diferentemente do que se viu em 

“Conclusão”, de Carlos Drummond de Andrade. 
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Sei que canto. E a canção é tudo. 

Tem sangue eterno a asa ritmada.  

E um dia sei que estarei mudo: 

- mais nada.  

 

Por sua vez, “Canto Órfico” é um longo poema, que contrasta pelo tamanho 

com os demais desta obra, à exceção de “Escada” e “Elegia”. Apresenta a 

metapoética sob uma perspectiva histórica. Nas palavras de MERQUIOR (1976, p. 

175), “A questão da palavra poética é colocada em termos de “história da cultura”: 

para dizer mundo, nosso tempo busca a unidade perdida”. A questão órfica, da 

linguagem lírica, não reflete a harmonia do cosmos. O poema, no início, aproxima a 

ausência de sons da ausência da própria poesia (A dança já não soa/ a música 

deixou de ser palavra). Essa é a mesma ideia que aparece em “Conclusão” (resta a 

alegria de estar só, e mudo). Mudez quer dizer “sem poesia”.  

 

A dança, a música, o canto e a poesia perderam sua unidade. Com a 

modernidade, o mundo se desintegrou e as pessoas desaprenderam como ver e 

sentir. Entre pessoas e artes há um abismo em que ressoam ecos de uma ciência 

muito antiga, agora debilitada.  

 

Não sabemos o código para decifrar essa ciência. Se soubéssemos, também 

não conseguiríamos penetrá-la, pois o mistério ronda seu núcleo. E restam poucos 

meios de abordá-la, sendo todos eles “encantamentos válidos”. Talvez o principal 

seja o fato de que sentimos sua ausência. E essa perda se forma de todos os 

ganhos que obtivemos. 

 

 “Canto Órfico” contém, entre as da obra em pauta, uma das mais belas 

imagens sobre poesia: 

  

[...]  
uma agonia moderna. O canto é branco, 

foge a si mesmo, vôos! palmas lentas 

 

sobre o oceano estático: balanço 
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de anca terrestre, certa de morrer. 

[...] 

 

Se o mar é estático: balanço, o canto é agonia moderna. O contraste 

incomoda, não só no movimento do mar, quanto na conquista da modernidade. Essa 

modernidade trouxe, com a consciência das mudanças e da imprevisibilidade, uma 

grande aflição decorrente da distância entre o homem e sua linguagem. Canto 

branco e palmas lentas substituem as asas brancas que sobrevoam o mar. E a 

poesia parte, com suas asas brancas, sobrevoando um oceano também imprevisível 

(imóvel/móvel), o oceano da modernidade. 

 

Ainda assim, a consciência sobre o tempo de então pode reinaugurar um 

“ritmo suficiente” e só de ousar-se teu nome, já respira/ a rosa trismegista, aberta ao 

mundo.  

 

De novo, aparece a rosa, que em Drummond possui vários significados. 

Enquanto em certos períodos literários rosa representa o perecível, aqui, ao 

contrário, representa o que pode ser duradouro, e se identifica com a própria poesia. 

 

 

3.2.1.3 Amor 

 

 

Dois poemas tratam especificamente do amor: “O Quarto em Desordem” e 

“Escada”. O primeiro merecerá alguns comentários neste capítulo. O segundo será 

estudado mais detalhadamente no Capítulo IV. 

 

“O Quarto em Desordem” remete o eu lírico a um amor na idade madura. 

Utiliza expressões que denotam facilidade de associação, como “na curva 

perigosa... derrapei”, as quais parecem gerar um mecanismo metafórico de pouco 

desenvolvimento: um amor na quinta-essência da palavra e que, mudo de natural 

silêncio, não cabe nos gestos de colher e amar, enquanto o corpo se torna um 

objeto mais vago do que nuvem. Não há nada que indique futuro aqui, onde parece 
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que o quarto em desordem é também a confusão de sentimentos em que se 

encontra o eu lírico. Talvez um amor intenso, porém marcado, como bem diz 

Fernando Pessoa, pela “ausência de amanhãs” (Entre tombos, e perigos e ausência 

de amanhãs, “Passagem das Horas” ). 

 

A par das rimas pobres (flor/ amor/dor), embora magistralmente utilizadas, o 

poema trata o desejo erótico também na condição do elemento “ar” (nesse objeto 

mais vago do que nuvem/ e mais defeso, corpo! corpo, corpo,) e utiliza o cavalo 

como símbolo de vitalidade, de virilidade animal. 

 

Tanto neste poema, como no poema “Escada”, o que se vê é que o amor não 

fornece nenhuma resposta às questões existenciais do eu lírico. 

 

 

3.2.1.4 Amigos 

 

 

Os textos elegíacos contidos em Fazendeiro do Ar são três: “Viagem de 

Américo Facó”, “Circulação do Poeta” e “Conhecimento de Jorge de Lima”. Ao fixar 

no presente a vida passada, Drummond encontra uma maneira de estar com seus 

amigos. Assim como em “de bolso” e “urna”, o eu lírico experimenta a morte apenas 

em parte, através da ausência dos outros, cuja presença ele tenta eternizar no 

bolso, no cofre, na urna ou no poema. 

 

“Viagem de Américo Facó”, poeta com origens em Mântua, Itália, possibilita 

ao eu lírico lidar com a vida e a morte (a arte de bem morrer, fonte de vida).  O poeta 

se encaminha ao inframundo deserto, submundo onde vive a morte, e no qual a 

corola noturna, a lua, desenrola seu mistério fatal mas transcendente. 

 

Américo Facó parte na esquiva barca. A barca é símbolo de uma viagem, de 

uma travessia, realizada seja pelos vivos, seja pelos mortos. A barca dos mortos é 

encontrada nos mitos de todas as civilizações. Em alguns lugares, a barca é meio de 

passagem para o Outro Mundo. Como não existe barqueiro da felicidade, a barca de 
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Caronte seria um símbolo ligado à indestrutível infelicidade dos homens. BRUNEL 

(1998, p. 122) explica que, para Bachelard, a primeira barca talvez seja o ataúde. A 

morte não seria a última viagem, mas a primeira verdadeira viagem.  

 

Em “Conhecimento de Jorge de Lima”, Drummond parte de elementos 

temáticos que frequentam a obra do próprio Jorge – o livro “Invenção de Orfeu” e, 

principalmente, o romance “Anjo”, associando-os a elementos da simbologia cristã -- 

trombetas, salmos, carros de fogo, murmúrios de Deus a seus eleitos – a fim de criar 

um clima adequado à louvação do poeta cristão, católico e místico. 

 

[...] 

de seu negro vergel. E eram trombetas, 

salmos, carros de fogo, esses murmúrios 

de Deus a seus eleitos, eram puras  

[...] 

 

Cabe lembrar que o Apocalipse é o mito da criação literária. É o símbolo de 

todas as obras literárias. BRUNEL (1998, p. 62) reproduz texto de Danièle Chauvin, 

em que, ao comentar a obra O Nome da Rosa, de Humberto Eco, a autora explica:  

 

O falso conduz ao verdadeiro e o signo cria o ser, ou o recria. A chave do 

enigma e a chave-da-abóbada da obra é a biblioteca-labirinto onde os 

signos alfabéticos se conjugam diferentemente para orientar a progressão 

ou para desorientar, para suscitar a reflexão e conduzir à verdade. Como a 

investigação, como o Apocalipse, como o Livro. “Porque se trata de uma 

história de livros, não de misérias cotidianas”[...]. Uma história de signos e 

não de acontecimentos,[...]  

 

O verbo ser, na 3a pessoa do imperfeito do indicativo, é repetido dez vezes no 

poema, o que lhe confere um tom dissertativo. E um dos versos possibilita que 

tomemos conhecimento do mundo em que viviam os poetas da época, inclusive 

Drummond: 

 

(poesia antes da luz e depois dela),  
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O soneto “Circulação do Poeta” também relembra Facó, que, dormindo, 

vagava na safira em que os seres se deliam. A safira carrega todo o simbolismo do 

Azul. Os alquimistas a associavam ao elemento “ar”. É considerada a pedra da 

Esperança e poderes os mais diversos lhe são atribuídos, desde a cura de doenças 

até a libertação de prisioneiros. No Cristianismo, simboliza a pureza e a força 

luminosa do reino de Deus. 

 

É interessante notar que os seres se deliam, se dissolviam, entre pardais 

bicando luz, e pombas. Os pássaros, símbolos da alma, têm poder de intermediação 

entre o céu e a terra, e as pombas são o símbolo da paz. Valéry conclui “O 

Cemitério Marinho” com o verso teto tranqüilo, onde bicavam velas!. E Chico 

Buarque, décadas depois, utilizará, em sua canção intitulada “Brejo da Luz”, a figura 

de crianças “comendo luz”. 

 

 

3.2.1.5 Teatro na Poesia 

 

 

O poema “Morte de Neco Andrade” inicia-se como prosa e seu cenário é  

palco, onde se exercita a imaginação de um menino: a forma é de prosa poética e o 

palco se confunde com o interior do eu lírico.  

 

A história se desenvolve em níveis diferenciados. Tendo de representar num 

teatrinho de amadores, um menino, pouco antes de pisar no palco, inteira-se que um 

seu parente havia sido assassinado a faca. A imaginação da cena do assassinato 

começa a importuná-lo. O que seria o desenrolar da peça acaba por ser substituído 

pela imaginação do menino, tentando figurar como teria ocorrido a morte do primo. E 

o teatro da imaginação substitui as cenas do palco. 

 

A superposição de tempo e espaço cumula a cena de surrealismo. O enterro 

do primo realiza-se no palco imaginário, e o menino já não enxerga nada mais do 

palco real. A criança de ontem se funde ao homem de hoje, perplexo e responsável 

por tudo que acontece dentro e fora de seu raio de ação.  
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Na primeira parte, intitulada “Quando Mataram”, percebe-se que há duas 

vozes para o narrador lírico. O eu lírico, negando o quanto de emoção havia sentido 

com a morte de Neco Andrade, justifica sua atitude pela responsabilidade de atuar 

no teatrinho de amadores àquela mesma hora. Relata o assassinato através de 

várias sentenças coordenadas aditivas, todas curtas e com verbos de ação. 

Encaminha-se para o palco do teatrinho com medo de enfrentar o auditório e de 

esquecer sua fala. 

 

A seguir, descreve rapidamente “O Cavalo” na planície, utilizando a 

expressão dedicação sem alvo. Remete-nos ao poema “Domicílio”, no qual utiliza 

uma expressão parecida (amor sem uso). A dificuldade de relacionar-se também se 

evidenciará em “Cemitérios – V – Errante”, com o uso dos termos paixão de andrade 

sem paz e sem remissão. Passa a descrever a atitude do criminoso, que, na medula, 

se sabe perdido.  

 

No parágrafo seguinte, palco e cena do crime se confundem, assim como se 

misturam o cadáver de Neco e o eu lírico, que imagina a si mesmo escondido, o que 

dá ênfase ao ambiente físico, às deixas e ao diálogo: O cadáver de Neco atravessa 

canhestramente o segundo ato, da esquerda para a direita, volta, hesita, sai, instala-

se nos bastidores, embaixo da escada. As deixas perdem-se, o diálogo atropela-se. 

Este é o momento em que Neco se esvai em silêncio (e não em sangue) e o primo, 

o eu lírico, não sabe socorrê-lo, em verdade socorrer-se. O palco do drama torna-se 

o palco da vida e vice-versa. 

 

“O Assassino” chega preso (à cidadezinha do faroeste?), a multidão acode à 

cadeia, onde ele está sentado, mudo. A expressão conduz a outras do livro: e mudo/ 

de natural silêncio e resta a alegria de estar só, e mudo. Na casa de Neco, o verso 

luzes se armam em velório indica o ânimo exaltado do pessoal. 

 

No parágrafo subsequente, confundem-se palco e cavalo (a forma baia e 

ondulante que progride, esmagando palavras). O eu lírico tem medo de ser 

pisoteado pelo cavalo, que, no entanto, se afasta no trote deserto. 
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A parte denominada “Seria Remorso” retoma a narrativa do ponto de vista de 

apenas um narrador lírico, que se justifica por se consagrar ao espetáculo quando já 

sabia que Neco estava morto. Aproveita o ventre vazado do primo para mostrar o 

interior de um homem: os intestinos. 

 

Finalmente, a última parte, intitulada “E Tudo”, é a da revelação final: o 

culpado é o eu lírico mesmo. É responsável pela morte de Neco, pelo crime de 

Augusto (somente agora o criminoso é nomeado), pela fuga do cavalo, pelo coro de 

viúvas pranteando. Ele terá de parar de representar porque é responsável. Repetida 

sete vezes em apenas um parágrafo, a palavra “responsável” impregna o texto. Uma 

sentença conclusiva compara sua responsabilidade com a das pedras e dos anjos. 

 

Entre os vários níveis de interpretação desta peça, está a das opções de vida 

na década de 50: ou se é responsável, ou se é artista. Há até hoje certa visão na 

sociedade de que o artista não é pessoa responsável. O poema trata da dificuldade 

em se viver ao mesmo tempo as duas faces da mesma moeda: a vida social com 

suas exigências e a vida de artista, que é de uma “dedicação sem alvo”, como as 

pedras, mas principalmente como os anjos. Em várias ocasiões as duas se 

sobrepõem, como mostram as partes dois e três do poema. 

 

A imagem do homem como ator e a metáfora do theatrum mundi aparecem 

sistematicamente em Drummond. Alguns de seus poemas revelam a própria 

estrutura de um espetáculo. Em Fazendeiro do Ar o fantástico se apresenta 

abertamente no esquema teatral de “Morte de Neco Andrade”. SANT’ANNA (1980) 

ressalta que todo o desfecho dramático conduz a uma culpa existencial, ao revelar 

um compromisso original do homem com os seres e as coisas dentro e fora do seu 

espaço vital. 
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3.2.1.6 A Luís Maurício, Infante 

 

 

Dificilmente o pensamento lírico de Drummond irá celebrar a ordem do 

mundo. Pode-se, se muito, reconhecer no seu anticonformismo moderno alguns 

pontos de otimismo. A arte de viver de “A Luís Maurício, Infante” é um dos melhores 

exemplos, mas esses dísticos rimados não chegam a contrabalançar os textos 

desiludidos de Fazendeiro do Ar.  

 

No mencionado poema, os dois primeiros versos lembram um conto de 

Dickens: alguém será apresentado ao mundo “real”. Sobressai no eu lírico uma 

preocupação de “explicar” a vida, com a paciência de uma pessoa muito vivida. A 

emoção é contida e um tom mais afetivo aparece no uso do diminutivo em duas 

palavras apenas: “tiquinho” (terceiro verso) e “netinho” (último verso). Em quase 

quatro folhas de recomendações, escritas a modo de carta (Aqui me despeço...), a 

repetição do nome do neto também é sinal de afetividade. 

 

O poema guarda os conceitos de afetividade dos que foram criados na área 

rural do País, na década de 50: as demonstrações de amor não envolvem abraços e 

beijos, nem repetições intermináveis de declarações amorosas, próprias do mundo 

pós anos 60, cujo ápice se dá neste início de século. Envolvem outros fatores, 

relacionados à maior participação na vida comunitária. Somem-se a isso 

características pessoais do poeta, como retraimento e timidez, que o impedem de 

grandes manifestações emocionais. 

 

Algumas passagens jogam luz sobre o que se tratou neste capítulo: 

 

Admito que amo nos vegetais a carga de silêncio, Luís Maurício. 

Mas há que tentar o diálogo, quando a solidão é vício.  

 

[...] de luvas e sobretudo, vê passar (é cego) o tempo, que não enxergamos, 

o tempo irreversível, o tempo estático, espaço vazio entre ramos. 

O tempo – que fazer dele? Como adivinhar, Luís Maurício, 



119 

 

o que cada hora traz em si de plenitude e sacrifício? 

Hás de aprender o tempo, Luís Maurício. [...] 

 

E, como assinatura do poeta gauche: 

o poeta, sempre meio complicado;[...]. 

 

O capítulo seguinte debruça-se mais atentamente sobre os poemas “Escada” 

e “Elegia”. 
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4. CAPÍTULO: “ESCADA” E “ELEGIA” 

 

 

Tendo, nos dois capítulos anteriores, estudado a obra Fazendeiro do Ar em 

seu conjunto, neste capítulo o objetivo será verificar se as conclusões até então 

encontradas se aplicam à análise individual de dois dos mais longos e complexos 

poemas da obra: “Escada” e “Elegia”. 

  

O ponto de partida será o de analisar as grandes imagens, conforme proposta 

de Bachelard, e gradativamente aproximar-se das metáforas, segundo as teorias de 

Langer e Cohen. Neste capítulo veremos ainda como outros elementos poéticos 

podem reforçar as metáforas de base, formando um todo com a mensagem do 

poema.  

 

Retomando Langer, um poema é essencialmente algo a ser percebido, e as 

percepções são fortes experiências que normalmente podem atravessar a 

“momentânea ordem trêmula em nossas mentes”, resultante de estímulos variados. 

Além disso, tudo em um poema tem caráter duplo: cada item é, ao mesmo tempo, 

um detalhe de um acontecimento virtual perfeitamente convincente e um fator 

emocional. (LANGER, 2006). 

 

O principal poema de amor de Fazendeiro do Ar é “Escada”. Nesse poema, a 

experiência erótica é tratada como se fosse portadora de uma revelação de natureza 

mítica, que transcendesse os limites da existência. A busca dessa revelação é 

traduzida em imagens de ascensão e queda, “como se o movimento do amante 

implicasse ruptura do limite existencial, mas também o seu inevitável retorno.” 

(LIMA, 1995, p. 125).  

 

Na mitologia, os diferentes aspectos do simbolismo da escada estão ligados 

ao problema das relações entre o céu e a terra, termos que podem significar, além 

dos conceitos próprios da religiosidade, o “céu dos sentidos” e o “cotidiano chão” de 

nossas vidas.  
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A escada, símbolo da ascensão e da valorização, vincula-se ao simbolismo 

da verticalidade. Mas ela indica uma ascensão gradual e uma via de comunicação 

em sentido duplo entre diferentes níveis. Quando se trata de valor, todo progresso é 

concebido como uma subida; toda elevação se descreve por uma curva que vai de 

baixo para cima. A verticalidade seria a linha do qualitativo e da elevação; a 

horizontalidade, a linha do quantitativo e da superfície. Na arte, a escada aparece 

como o suporte imaginário da ascensão espiritual. (CHEVALIER & 

GHEERBRANT,1982). 

 

Ela é também o símbolo das permutas e das idas e vindas entre o céu e a 

terra. Pode ser aérea, como o arco-íris, ou de ordem espiritual, como os degraus da 

perfeição interior. A noção de um contato primordial entre o céu e a terra, que teria 

sido posteriormente rompido, é quase universal.  

 

 

4.1 Escada: O Amor vence o Tempo? 

 

 

      ESCADA 

 

Na curva desta escada nos amamos, 

nesta curva barroca nos perdemos. 

O caprichoso esquema 

unia formas vivas, entre ramas. 

 

Lembras-te, carne? Um arrepio telepático 

vibrou nos bens municipais, e dando volta 

ao melhor de nós mesmos, 

deixou-nos sós, a esmo, 

espetacularmente sós e desarmados, 

que a nos amarmos tanto eis-nos morridos. 
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E mortos, e proscritos 

de toda comunhão no século (esta espira 

é testemunha, e conta), que restava 

  das línguas infinitas 

que falávamos ou surdas se lambiam 

no céu da boca sempre azul e oco? 

 

  Que restava de nós, 

neste jardim ou nos arquivos, que restava 

de nós, mas que restava, que restava? 

  Ai, nada mais restara, 

  que tudo mais, na alva, 

se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos, 

vinha até nós, podrido e trêmulo, anunciando 

que amor fizera um novo testamento, 

e suas prendas jaziam sem herdeiros 

num pátio branco e áureo de laranjas. 

 

 Aqui se esgota o orvalho, 

e de lembrar não há lembrança. Entrelaçados, 

insistíamos em ser; mas nosso espectro, 

submarino, à flor do tempo ia apontando, 

e já noturnos, rotos, desossados, 

nosso abraço doía 

para além da matéria esparsa em números. 

 

Asa que ofereceste o pouso raro 

e dançarino e rotativo, cálculo, 

rosa grimpante e fina 

que à terra nos prendias e furtavas, 

enquanto a reta insigne 

da torre ia lavrando 

no campo desfolhado outras quimeras: 
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sem ti não somos mais o que antes éramos. 

 

E se este lugar de exílio hoje passeia 

faminta imaginação atada aos corvos 

  de sua própria ceva, 

 escada, ó assunção, 

ao céu alças em vão o alvo pescoço, 

que outros peitos em ti se beijariam 

  sem sombra, e fugitivos, 

mas nosso beijo e baba se incorporam 

de há muito ao teu cimento, num lamento. 

 

      (1983, p. 316) 

    

O conceito de amor é central à poesia drummondiana deste período, em que 

o poeta se sente cada vez mais limitado e cercado de trevas. Na obra, o amor deixa 

a sensação de algo que não pode ser expresso, ligado à morte, tal como a poesia. 

(Em “Canto Órfico” temos: “uma agonia moderna”, “balanço/ e anca terrestre certa 

de morrer”. “O canto é branco” em dois sentidos: não rima, nem representa uma 

harmonia simples, e abre dentro de si o “espaço branco” do que não pode dizer). Por 

isso, “Escada” parece ser um dos mais perfeitos poemas de amor. Na sua 

intensidade poética, mostra o processo inelutável da destruição, a luta para libertar-

se dele e as ligações contínuas e estreitas entre destruição e ânsia de liberdade. 

 

Aqui, as palavras confundem um leitor despreparado. Natureza? Ramas, céu, 

jardim, passarinhos, laranjas, orvalho, flor, rosa, asa, campo desfolhado. 

Construção? Escada, curva barroca, esquema, bens municipais, arquivos, torre, 

cimento. Pessoas? Carne, arrepio, sós, mortos, proscritos, línguas, boca, 

entrelaçados, rotos, desossados, pescoço, peitos, fugitivos, beijo, baba, lamento. 

Frases-feitas, imagens estereotipadas, resíduos de leitura? No céu sempre azul, 

canto dos passarinhos, pátio áureo de laranjas, flor do tempo, campo desfolhado, 

lugar de exílio, faminta imaginação atada aos corvos, o alvo pescoço. Manter a 
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atenção do leitor sem lhe dar nenhuma certeza dos acontecimentos parece ser o 

objetivo do poema. 

 

A palavra “barroca” (nesta curva barroca nos perdemos) indica uma profusão 

de minúcias em que se pode facilmente perder a visão do todo. A imensa variedade 

dos detalhes, própria de um edifício barroco, impede visualizar o conjunto. Gledson 

explica que este poema, tal qual uma escada barroca, é um “caprichoso esquema” 

que une formas entre ramas e convida o leitor a “ir pelas ramas”, para só depois 

chegar aos alicerces. (GLEDSON,1981, p. 239). 

 

“Até na sua forma métrica, o poema tem um plano caprichoso – o poeta 

mistura versos de 6, 10 e 12 sílabas em grupos irregulares porém rítmicos, 

mantendo e defraudando as expectativas do leitor, até o dístico final, de ritmo 

pesado e rima interna”. E a forma, como o próprio poema enuncia, é a de uma 

espiral que tem por base “o cimento” revelado no fim. 

 

Segundo GLEDSON (1981), os tempos verbais possibilitam acesso ao 

poema. De início, quatro pretéritos (amamos, perdemos, vibrou, deixou) sugerem 

que algo ocorreu no passado, um imperfeito (unia), que há uma situação contínua e 

subjacente, e um presente (lembras-te?), que alguém se lembra ou pode se lembrar 

desse acontecimento. Para o crítico, as relações entre os três são um guia para a 

compreensão do restante do poema. 

 

Nas duas estrofes seguintes prevalece o imperfeito, ou seja, focaliza-se mais 

a situação – morte ou exílio associado ao amor -- que a ação. Dois mais-que-

perfeitos (restara e fizera) sugerem que algo ocorrera antes da ação, restringindo o 

curso subsequente dos acontecimentos. O retorno ao presente (desta escada, nesta 

curva barroca) é apenas para responder negativamente às perguntas anteriores (de 

lembrar não há lembrança) e retomar outra vez o imperfeito. O pretérito da estrofe 

seguinte (Asa que ofereceste o pouso raro/ e dançarino e rotativo, cálculo,) reafirma 

que o acontecimento passado foi real, mas foi apenas um clarão, ponto raro de 

estabilidade. No fim da penúltima estrofe, volta-se ao presente (este, hoje), que 

agora se tornou “o mesmo lugar do exílio” sugerido na terceira estrofe (proscritos/ de 



125 

 

toda comunhão no século) e que, no fim do poema, se revela permanente, 

estendendo-se ao passado e incluindo-o. 

 

As conclusões desse crítico se expandem para a paisagem em que a ação se 

desenvolve. Há um edifício, indicado pela escada, e menos claramente os “bens 

municipais”, segundo ele, provavelmente ligados aos arquivos mencionados mais 

adiante. Os trechos do imperfeito fornecem vários detalhes, indicando um edifício 

barroco numa paisagem inóspita. Mas os detalhes, embora suficientes para sugerir 

um conjunto, não o constituem. Eles também mantêm a atenção em suspense. Se o 

eu lírico lembra um lugar significativo, o leitor não poderá adivinhar por inteiro qual 

seja esse lugar. 

 

Mais de perto, a segunda e a terceira estrofe insinuam a ideia de morte. 

Língua e céu, em dois jogos de palavras, enfatizam o aspecto físico e espiritual do 

amor. Continua a incerteza sobre o estado de morte e de perda, mas algo se 

transmite aos cantos dos pássaros e volta a nós moribundo, embora ainda com vida 

(podrido e trêmulo). Da mesma maneira, na próxima estrofe, se seu espectro é 

submarino, sobrenada, porém, à flor do tempo. 

 

Com o avanço do poema fica mais clara a luta entre vida e morte. E a vitória 

desta última é assegurada na imagem da sombra da torre, símbolo inequívoco do 

tempo. Na última estrofe, a metáfora dos corvos é precisa, embora paradoxal: a 

imaginação, a memória (e por consequência a poesia) só pode se alimentar do que 

já morreu, ou seja, do seu próprio passado, assim como os corvos se alimentam de 

carniça. 

 

A poderosa associação entre o amor e os movimentos de ascensão e queda, 

em diferentes níveis, é enfocada por LIMA (1995):  

 

Pelo ato erótico, os amantes ascendem ao céu dos sentidos e caem. Pela 

recordação, o poeta integra-se à amorosa ascensão, mas, não podendo 

estender essa intensidade lírica, também ele cai, desligando-se do “azul” 

recordado. Em um terceiro nível, o da própria construção poética, a 

linguagem “ascende” da circunstância historicamente delineada em que se 
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dá o encontro erótico, atingindo uma representação que perscruta além do 

físico e das circunstâncias. (LIMA, 1995, p. 128). 

  

O lirismo drummondiano é penetrado de pessimismo e lucidez. Eros, 

sobretudo, alimenta seus eleitos de desassossego. A escada simboliza a ascensão 

dos amantes à “eternidade” dos instantes mágicos do vivido (Na curva desta escada 

nos amamos,). Sua paixão os elevava acima deste mundo (Lembras-te, carne? Um 

arrepio telepático). Mas a finitude corroi a obstinação dos amantes (insistíamos em 

ser; mas nosso espectro,). Se a escada eleva, ela também enseja a queda (e já 

noturnos, rotos, desossados). E a imaginação, alimentando-se do passado, favorece 

a poesia, que oferece ao céu o seu pescoço (escada, ó assunção,/ ao céu alças em 

vão o alvo pescoço,). 

 

A elevação erótica fica marcada na carne (Lembras-te, carne?). O termo 

“desarmados” antecipa a morte trazida pelo amor (que a nos amarmos tanto eis-nos 

morridos). Não só isso, mas Mortos, e proscritos/ de toda comunhão no século, tal a 

solidão com que se depara depois o eu lírico. As palavras, porém, não conseguem 

ainda transmitir a expressividade que o poeta irá dar aos versos seguintes. 

Utilizando-se de uma técnica de antecipação da repetição ternária, que ocorrerá na 

quarta estrofe, o poeta prepara o caminho “para a maior intensidade do processo 

expressional”. A interrogação “vai se despojando de palavras: primeiro, perde o 

objeto indireto ‘de nós’, compensando-se o segundo termo com a conjunção ‘mas’, 

que acentua, entretanto, a angústia da pergunta; depois, ficam apenas o pronome e 

o verbo.” (TELES, 1976, p.154). 

 

Mas não se pode negar o valor retórico das perguntas, que não se dirigem 

nem ao leitor, nem a Deus. Nada pode ser feito e as indagações são uma forma 

literária de levantar as mãos aos céus: 

 

      [...] que restava 

    das línguas infinitas 

  que falávamos ou surdas se lambiam 

  no céu da boca sempre azul e oco? 
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   Que restava de nós, 

  neste jardim ou nos arquivos, que restava 

  de nós, mas que restava, que restava? 

   Ai, nada mais restara, 

   que tudo mais, na alva, 

  se perdia, e contagiando o canto aos passarinhos, 

  vinha até nós, podrido e trêmulo [...]” 

 

A ideia do que sobrou da vida, o amor fazendo um “novo testamento” quando 

se sabe que não há herdeiros, encontra-se no final dessa estrofe.  

 

Teles lembra-nos ainda que o confronto do imperfeito com o mais-que-

perfeito, já despojado do pronome interrogativo, é também um elemento estimável 

no entendimento desse verso, onde a ideia de uma ação não inteiramente concluída, 

expressa na interrogação, se vê substituída por uma definitivamente terminada, 

afirmativa, tanto que o poeta mais adiante escreve: Aqui se esgota o orvalho,/ e de 

lembrar não há lembrança. (TELES, 1976, p. 154). 

 

Essa segunda ação, inteiramente concluída, é que leva ao grito do poema, 

que na verdade não está se referindo ao amor em sua forma física apenas, mas ao 

amor capaz de transformar o mundo, um amor-rosa, um amor-poesia. Ora, nesses 

versos, até mesmo o poeta se questiona sobre isso. A primeira ação, a que ainda 

não terminou, continuará na solidão dos amantes entrelaçados (nosso abraço doía). 

 

A disposição das estrofes mostra a arquitetura da escada em espiral. O 

“caprichoso esquema” provê o poema com enjambements. Na terceira estrofe, a 

revitalização da catacrese popular (céu da boca = palato) reúne os significados de 

sensualidade (beijo) e ascensão (céu). O céu é vazio, oco, como se o eu lírico fosse 

agnóstico. A última estrofe é exemplo do uso de rimas internas (alças/ alvo; cimento/ 

lamento), assonâncias e aliterações (assunção, ao céu alças; beijo e baba). 

 

No fim, há uma dupla visão de escada: uma aponta para a palavra “cimento”, 

que representa a materialidade pura, destituída de toda vocação metafísica; outra 
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sugere a transformação da experiência em aventura estética, que permanece na 

linguagem, mesmo que o poema considere vã essa permanência. A experiência 

erótica e a estética são identificadas aqui como tentativas do homem de ascender a 

um plano metafísico, que, afinal, se revela oco. No plano semântico, Drummond 

transfigura sua escada, atribuindo-lhe um pescoço alvo, que a aproxima da imagem 

do cisne, e, através dele, de uma simbologia da poesia moderna para a própria 

criação poética. Ao evocar o símbolo baudelairiano, contrastando-o com outro, o dos 

corvos (Poe), o espaço do poema fica caracterizado como “lugar de exílio”. O 

movimento idealista da poesia fica registrado em escada, ó assunção. 

 

Na opinião de MERQUIOR (1976, p.159), esta é uma peça brilhante de 

poesia metafísica: o mais sutil intelectualismo imagístico desenha a mais ardorosa e 

pungente das evocações eróticas. Mas tudo se inscreve nos limites dessa procura 

escatológica, dessa “preocupação de exame filosófico,” característica do terceiro 

período do lirismo drummondiano. O amor guia o poeta para as camadas profundas 

da experiência humana, para a interrogação incessante dos paradoxos existenciais. 

 

Vejamos se é possível acrescentar a essas alguma outra sugestão, ao 

repassar verso a verso o texto, tentando interpretá-lo agora a partir da questão 

“amor versus tempo”. O poema começa com a ênfase na palavra “curva”, que 

aparece nos dois primeiros versos. Essa ênfase faz com que se visualize uma 

escada em curva, não em caracol, arquitetura essa que se tornou comum apenas a 

partir dos anos 60 e motivo de um interessante poema de Mário Quintana (Quando 

as desce, a gente/ se desparafusa… […]/ Quando a gente as sobe/ se parafusa.).  

 

Drummond descreve uma escada em lances, que faz curva formando 

patamares. O amor acontece na curva da escada, nítida na imaginação do poeta, a 

ponto de ele a sentir presente (“aqui”). Uma curva barroca, possivelmente um 

corrimão de madeira, foi trabalhada em ramas, tão entrelaçadas quanto as curvas, 

as formas vivas dos amantes. Amantes (“forma viva”), escada e ramas são os 

substantivos desta primeira estrofe, formando os amantes um “caprichoso esquema” 

entre as ramas, na curva da escada. Assim, escada e amantes, os dois amantes, as 

ramas do corrimão de madeira, tudo se entrelaça, curvam-se uns sobre outros. 
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A segunda estrofe dirige-se à carne. Pergunta, aguardando uma resposta 

positiva, se ela se lembra. Estaria a lembrança impressa na carne? O arrepio dos 

amantes se estendeu, telepaticamente, para os bens municipais, aos quais deve 

pertencer a escada, e, dando volta no melhor de nós mesmos, no amor deles, 

deixou-os sós, mais que sós, a esmo,/ espetacularmente sós e desarmados,/ que a 

nos amarmos tanto eis-nos morridos. Assim, a escada, que leva ao céu dos 

sentidos, é a mesma que ampara o retorno à realidade terrena (a queda simbólica). 

 

A terceira estrofe se divide em duas partes. A primeira se vincula à estrofe 

anterior, a segunda se vincula à posterior. O primeiro verso da terceira estrofe está 

vinculado ao quinto verso da segunda, ao qual parece dar continuidade: sós e 

desarmados, [...]/ E mortos,/ e proscritos. Realmente a terceira estrofe vai enfatizar 

ainda mais a queda: proscritos/ de toda comunhão do século. Em um primeiro 

momento, ao passar a sensação de união intensa, que chega a ligar pessoas a 

coisas (inclusive municipais), os amantes se sentem incapazes de qualquer união 

posterior. Há quem testemunhe o acontecido (a espira), embora sua presença não 

seja de grande importância, pois está entre parênteses. A segunda parte prepara o 

leitor para a quarta estrofe. A expressão verbal final do terceiro verso (que restava) 

será repetida indefinidamente na quarta estrofe. Agora, no entanto, apenas parece 

introduzir a metáfora do céu, que lida direta e indiretamente com a sensação de 

elevação (dada também pela escada): céu da boca/ céu azul/ céu do amor. As 

línguas se falam e se lambem nesses céus. 

 

O início da quarta estrofe constitui a síntese da ansiedade exposta na obra 

Fazendeiro do Ar relativamente ao tempo. A passagem do tempo deixa ruínas de tal 

monta que a sensação é a de que nada mais restou. Gritos de desespero, de 

intensidade crescente, podem indicar a abrangência de outros eventos, como uma 

catarse de um estado psicológico até então controlado. As mesmas estrofes que 

levaram à interpretação da grande saudade amorosa são as que suportam a ideia 

de que esse desespero sintetiza outros amores, também transformados em ruína 

pelo tempo. Essa estrofe poética de Drummond lembra, na pintura, o quadro “O 

Grito”, de Edvard Munch. 



130 

 

 

   Que restava de nós, 

  neste jardim ou nos arquivos, que restava 

  de nós, mas que restava, que restava? 

   Ai, nada mais restara, 

   que tudo mais, na alva, 

  se perdia, [...] 

 

A angústia contagia inclusive o “canto de passarinhos”. Se o amor fez um 

novo testamento, esse testamento não encontra herdeiros. As prendas do amor 

jaziam num pátio branco e áureo de laranjas, em outro mundo, não naquele. 

 

O tom da quinta estrofe é de determinação. Esgotado o orvalho, não restou 

nem a lembrança de lembrar. Toda a insistência dos amantes “em ser” transforma-

os em fantasmas de si mesmos, deixa-os rotos e desossados. 

 

A sexta estrofe lembra que, sem o sentimento amoroso, não seríamos nem 

mesmo o que éramos antes dele, e, ainda que o tempo o corroa, é esse sentimento 

que nos auxilia, como seres humanos, a viver (oferecendo - nos o “pouso raro”). Por 

isso, o amor merece ser louvado. E o poema o faz, chamando-o pelo epíteto de 

“asa”, em contraposição à “carne” da segunda estrofe: 

 

Asa que ofereceste o pouso raro 

e dançarino e rotativo, [...] 

 

A estrofe ainda menciona que, enquanto o amor está nos prendendo à terra 

(no movimento de “queda da escada”), a reta insigne da torre, símbolo do tempo, vai 

lavrando outras quimeras no campo desfolhado. O tempo provê outros sonhos, 

ainda que o ser humano tenha sofrido desilusões (campo desfolhado). 

 

Finalmente, a última estrofe traz a belíssima metáfora da escada ou do amor, 

qual cisne, alçando em vão ao céu o alvo pescoço, como num esforço imenso para 

apenas ascender e não cair. O poema até aceita que “outros peitos” possam se 
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beijar “sem sombra”, sem obstáculos, mas, no caso rememorado neste texto, o beijo 

e a baba dos amantes se incorporam/ de há muito ao cimento, à parte terrena, 

sombria, da escada.  

 

 

4.2  Elegia 

 

 

A palavra elegia foi usada por poetas gregos e latinos para indicar um canto 

triste, na maioria das vezes um lamento pela morte de um ente querido. Quanto ao 

étimo, parece ter-se derivado do armênio elegn, que significa “bambu”. Os cantos 

fúnebres, de dor, luto ou tristeza, eram acompanhados por flauta de bambu, 

instrumento pastoril de sopro, diferentemente das modalidades poéticas 

acompanhadas por lira ou harpa, de tom musical mais alegre. (D’ONOFRIO, 1995). 

 

Drummond escreveu vários poemas sob o título Elegia. Este faz parte do livro 

Fazendeiro do Ar, publicado inicialmente em 1953/1954 e reunido pelo autor na 

coletânea Nova Reunião, de 1983. 

 

ELEGIA 

 

Ganhei (perdi) meu dia. 

E baixa a coisa fria 

também chamada noite, e o frio ao frio 

em bruma se entrelaça, num suspiro. 

 

E me pergunto e me respiro 

na fuga deste dia que era mil 

para mim que esperava 

os grandes sóis violentos, me sentia 

tão rico deste dia 

e lá se foi secreto, ao serro frio. 
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Perdi minha alma à flor do dia ou já perdera 

bem antes sua vaga pedraria? 

Mas quando me perdi, se estou perdido 

antes de haver nascido 

e me nasci votado à perda 

de frutos que não tenho nem colhia? 

 

Gastei meu dia. Nele me perdi. 

De tantas perdas uma clara via 

por certo se abriria 

de mim a mim, estela fria. 

As árvores lá fora se meditam. 

O inverno é quente em mim, que o estou berçando, 

e em  mim vai derretendo 

este torrão de sal que está chorando. 

 

Ah, chega de lamento e versos ditos 

ao ouvido de alguém sem rosto e sem justiça, 

ao ouvido do muro, 

ao liso ouvido gotejante 

de uma piscina que não sabe o tempo, e fia 

seu tapete de água, distraída. 

 

E vou me recolher 

ao cofre de fantasmas, que a notícia 

de perdidos lá não chegue nem açule 

os olhos policiais do amor-vigia. 

Não me procurem que me perdi eu mesmo 

como os homens se matam, e as enguias 

à loca se recolhem, na água fria. 

 

Dia, 

espelho de projeto não vivido, 
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e contudo viver era tão flamas 

na promessa dos deuses; e é tão ríspido 

em meio aos oratórios já vazios 

em que a alma barroca tenta confortar-se 

mas só vislumbra o frio noutro frio. 

 

Meu Deus, essência estranha 

ao vaso que me sinto, ou forma vã, 

pois que, eu essência, não habito 

vossa arquitetura imerecida; 

meu Deus e meu conflito, 

nem vos dou conta de mim nem desafio 

as garras inefáveis: eis que assisto 

a meu desmonte palmo a palmo e não me aflijo 

de me tornar planície em que já pisam 

servos e bois e militares em serviço 

da sombra, e uma criança 

que o tempo novo me anuncia e nega. 

 

Terra a que me inclino sob o frio 

de minha testa que se alonga, 

e sinto mais presente quanto aspiro 

em ti o fumo antigo dos parentes, 

minha terra, me tens; e teu cativo 

passeias brandamente 

como ao que vai morrer se estende a vista 

de espaços luminosos, intocáveis: 

em mim o que resiste são teus poros. 

Corto o frio da folha. Sou teu frio. 

 

E sou meu próprio frio que me fecho 

longe do amor desabitado e líquido, 

amor em que me amaram, me feriram 



134 

 

sete vezes por dia em sete dias 

de sete vidas de ouro, 

amor, fonte de eterno frio, 

minha pena deserta, ao fim de março, 

amor, quem contaria? 

E já não sei se é jogo, ou se poesia. 

   

      (1983, p. 317) 

 

O poema Elegia exprime uma tristeza comovente. As finas e frias notas 

musicais da antiga flauta de bambu ressoam, advindas da repetição da vogal “i”. 

Combinadas com os encontros consonantais “fr”, “br” e “tr”, formam uma tristeza fina 

e doída, que repercute até mesmo naqueles que não entendem muito bem o sentido 

das difíceis expressões do poema.  

 

O clima antitético abre o poema e o eu lírico não responde de pronto à 

questão do por que ganhou ou perdeu o dia. Em suspenso, fica a dúvida: esse dia é 

dia mesmo? A coisa fria também chamada noite é a morte. E a morte se entrelaça 

ao poeta (e o frio ao frio se entrelaça) em bruma, num suspiro. As vogais “i” se 

fecham em “u”. Vemos, então, que o dia não é “dia de 24 horas”. É a vida do eu 

lírico.  

 

A ilusão primária, denominada por LANGER (2006, p. 222) ilusão de vida, é 

característica de toda arte poética: é estabelecida, ao menos provisoriamente, pela 

primeira sentença do poema. Sua função é desviar a atitude do leitor ou do ouvinte 

do interesse pela conversação para o interior literário, isto é, auxiliá-lo a ir da 

realidade para a ficção. E assim ocorreu, neste poema. 

 

O eu lírico volta-se para si mesmo: se pergunta e se respira. O que 

aconteceu? O dia era mil dias, tantos que podia esperar da vida grandes paixões e 

glórias, sentia-se pleno de energia. Mas a vida foi-se esgueirando, fugindo como em 

segredo (como as enguias), desfazendo-se na cerração. A síntese de frio e bruma é 

o inverno, que corresponde à fase da velhice. 
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Na terceira estrofe a palavra “perda” ou o verbo “perder” (perdi, já perdera, me 

perdi, estou perdido, perda) é utilizada cinco vezes em seis versos. Perdera a alma 

na mocidade (flor do dia), ou antes ainda? O pronome “sua” refere-se à alma. 

Reforça, além da perda, sua frustração (quando me perdi?) sua introspecção (não 

só me respiro, mas me nasci). Estaria destinado (votado) desde o nascimento a 

nenhum resultado, a nada?  

 

Gastou a vida; perdeu-se nela. Com tantas perdas, o que seria caminho (clara 

via) tornou-se também limite, marca final, lápide: outra antítese. A expressão “de 

mim a mim” retoma as anteriores “me nasci” e “me respiro”. O eu lírico passa a 

ignorar a realidade exterior. Identifica-se com a natureza, nesse processo de 

reflexão sobre si mesmo, de meditação (as árvores lá fora se meditam). Desdobra-

se em duas partes, e uma parte acalenta a outra (está berçando o inverno nele 

mesmo) e assim vai derretendo o torrão de sal em lágrimas.  

 

Os próximos versos da estrofe contêm termos do mesmo campo semântico 

de “forte pranto”: chega de lamentar, de dizer seja o que for a quem não tem rosto 

nem justiça (provavelmente Deus). Ninguém escutará. Nada mudará. Parece haver 

aqui uma intertextualidade bíblica com a história de Jeremias e o muro das 

lamentações. Fiar um tapete de águas, distraidamente, como uma piscina seria 

aquilo a que aspira no momento o eu lírico: suficiente e isolado, alienado mesmo, 

gostaria de ficar alheio do mundo e de sua própria vida. 

 

Na estrofe seguinte o texto sugere, de novo, a morte, sem nomeá-la, ou as 

mortes, que guarda dentro de um cofre de fantasmas. O poema poderia terminar 

nessa parte, que já teria desenvolvido o tema inicial. Mas as imagens se sucedem e 

são um estímulo acústico também pela repetição do “i” tônico final (vigia, enguia, 

fria) reforçando a imagem do primeiro verso. 

 

A segunda parte do poema retoma o primeiro verso da primeira parte, como a 

começar tudo de novo. Se antes o poeta considerava a “fuga” da vida (do dia), agora 

reduz esse significado, falando em espelho de projeto não vivido, esboço de um 
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projeto, ou seja, quase nada, talvez sonhos não vividos. A imagem viver era tão 

flamas é paralela aos grandes sóis violentos. Note-se a palavra “deuses” no plural. 

Os oratórios já vazios referem-se ao que já está esvaziado de transcendência 

metafísica. A alusão à alma barroca completa o tom convencional com que trata 

essa espécie de divindade. O termo “vislumbra” enfatiza o clima de imprecisão e 

mistério, e mais uma vez “o frio noutro frio”: o eu lírico e a morte. 

 

Na estrofe subsequente outro valor se impõe. Conta-se com duas expressões 

que fazem intertextualidade com a religião cristã: Meu Deus (como quem está 

orando) e meu Deus e meu conflito (como se fosse “meu Senhor e meu Deus”). Mais 

uma antítese. Consubstancia-se o estado de crise. Reforçado por alma barroca e 

oratório vazio, o poema se realiza como poema barroco aqui: sua expressão é 

sofrida, o pensamento se comunica com dificuldade através de uma sucessão de 

imagens antagônicas. 

 

São muitas as expressões inconsequentes, que, a partir de agora surgem. 

Logo é o tempo que anuncia e nega simultaneamente, depois o amor - fonte de 

eterno frio, em vez de calor como geralmente se aceita, “fechando o poema com 

uma frase alternativa tão ambivalente quanto a que o iniciou.” (RAMOS, 1974). Deus 

é uma essência estranha (ao vaso e à forma, ao princípio do ser, ao elemento 

existencial), uma forma vã, um vaso que não abriga nada. Segue-se uma oração 

explicativa: eu essência não habito a arquitetura divina imerecida. Deus é Deus e 

conflito para o eu lírico, que nem dá conta de si a Deus, nem O desafia.  

 

Na medida em que o poema vai esgotando o seu tema de vida e morte, de 

onde extrai a perplexidade do homem diante do mistério da existência, a palavra vai 

se transformando em coisa. Dobrando-se, cada vez mais perto da terra, a testa se 

alonga (velhice), baixa a coisa fria (instala-se um clima de depressão psicológica 

antes apenas sugerido), sente o cheiro da memória (o fumo antigo dos parentes). 

Reverencia a terra. Evidencia as contradições (ao teu cativo passeias/ como ao que 

vai morrer se estende a vista de espaços luminosos, intocáveis). Se houver alguma 

abertura para o mundo exterior, ela estará na terra, com que o eu lírico se identifica.  
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O frio, agora, faz parte de uma série de aliterações: frio da folha, frio que me 

fecho, etc. As antíteses vão se repetindo: sou teu frio/sou meu próprio frio/ amor 

desabitado e líquido/ amor em que me amaram, me feriram. O culto da palavra faz-

se ostensivo na repetição do número sete, que, pela sua qualidade cabalística, 

parece levar a um mundo mágico, lúdico, de encantamento, no qual o eu lírico se 

surpreende decepcionado consigo mesmo “ao fim de março” (uma circunstância 

poética e não histórica) por ver sua pena “deserta”, a rabiscar o papel sem ter mais o 

que dizer. É perplexo que se interroga: amor, quem contaria? Quem diria? 

 

A palavra “jogo”, do último verso, além de expressar o caráter lúdico 

assumido pela linguagem, principalmente a partir das estâncias finais, estabelece 

um movimento de retorno ao primeiro verso do poema, em razão da afinidade entre 

o jogo e o ato de ganhar ou perder.  

 

A estrutura em espiral, do poema “Escala”, ou o círculo vicioso, do poema 

“Elegia”, são um coroamento do processo barroco. Maria Luíza Ramos explica que o 

barroco se caracteriza por dois princípios estéticos essenciais - o movimento e a 

metamorfose. E, se ele é a expressão do dualismo, do conflito do homem diante da 

aceitação ou negação dos valores transcendentais, o que o leva a expressar-se por 

meio de uma linguagem metafórica e antitética, poucos poemas ilustrarão melhor a 

estética barroca do que “Elegia”, de Carlos Drummond de Andrade. (RAMOS,1974, 

p. 171). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao aprofundar como fenomenólogo o estudo sobre a psicologia do 

maravilhamento, a teoria de Bachelard postula que a menor alteração verificada 

numa imagem deve servir para motivar nossas investigações. Conclui também que a 

sutileza de uma novidade reanima origens, renova a alegria de maravilhar-nos. Para 

Bachelard, a arte tem a dimensão da felicidade. Tratando-se da lírica poética, então, 

redobra-se a tomada de consciência, com a ampliação da linguagem. É nesse 

âmbito que ela é criada, valorizada, amada. Essas atividades aumentam a 

consciência de falar. O ato da criação do texto lírico torna-se, assim, alegria: uma 

fala singular, irrepetível, única. 

 

Conforme Oliveira (2009), a imagem poética não se compara a uma metáfora 

comum, pois se instaura como uma válvula que libera a nossa percepção, 

proporcionando-nos esse maravilhamento. O poeta é visto como um emissor 

especial, em quem a dicção abre um porvir da linguagem. Do enlace entre a 

imaginação criativa do artista e a imaginação criadora do leitor gera-se um tempo de 

extrema tensão, no qual não existe passividade. 

 

Do leitor, como produtor de sentidos, e da ambiguidade da obra poética 

surgem as possibilidades de interpretações, que, na teoria poética formal, sempre 

privilegiam o que está escrito, com apenas breves referências à biografia do escritor 

ou ao período em que o texto foi escrito. 

 

A interpretação, explica STAIGER (1975), separa em partes distintas o que 

em sua origem é enigmaticamente uma coisa só. Essa unidade é que dificulta ou 

mesmo impossibilita a tradução em línguas estrangeiras. Por outro lado, com 

relação à lírica, 

 

[...] se insinua a possibilidade de uma compreensão sem conceitos. 

(STAIGER, 1975, p.23). 
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Na Poética do Devaneio, Bachelard vincula a imaginação à memória. Não se 

refere, porém, à memória historiadora, que impõe seus privilégios ideativos, mas a 

uma memória do cosmos. Ao mesmo tempo, distingue lembrança de memória. A 

verdadeira memória, do ponto de vista filosófico, consiste em uma imaginação muito 

viva, fácil de emocionar-se e suscetível de evocar as cenas do passado em apoio de 

cada sensação, apresentando-as como encantamento da vida. Lembrança, por sua 

vez, seria uma espécie de instinto que faz com que uma grande alma componha a 

imagem que vai ser confiada à memória. O devaneio permite a realização dessa 

composição estética.  

 

Para LANGER (2006), a diferença entre as grandes formas de literatura, 

como verso e prosa, é uma diferença de recursos usados na criação literária. Na 

poesia é mais fácil apreender os recursos de criação literária. Na poesia lírica, por 

exemplo, as pessoas podem sentir, ainda que não possam explicar, a diferença 

entre importe literal e importe artístico mais facilmente que em outros tipos de 

literatura. Além disso, os materiais puramente verbais – acentuação métrica, valores 

de vogais, rima, aliteração, etc. - são mais explorados que na prosa, de modo que a 

técnica de escrever se torna mais visível no verso. Finalmente, todas as formas de 

arte literária, inclusive a chamada “não-ficção” dotada de valor artístico, podem ser 

compreendidas pela especialização e extensão de recursos poéticos. Uma vez 

compreendido o princípio da criação poética, a transição para a literatura em prosa é 

facilitada.  

 

Por meio de palavras – que têm som e sentido, pronúncias e grafias, formas 

dialéticas, palavras relacionadas (cognatas), histórias e influências, significados 

arcaicos e modernos, além de gírias, e significados metafóricos – o poeta constroi o 

poema. O que ele cria não é um arranjo de palavras, pois as palavras são apenas o 

material com o qual produz elementos poéticos. Os elementos são o que ele desloca 

e equilibra, espalha ou intensifica, ou aumenta, a fim de compor seu poema. 

 

Ainda segundo Langer, as aparências dos eventos, assim como nossas 

experiências, são fragmentárias, transitórias e frequentemente indefinidas. A tarefa 
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do poeta é criar a aparência de “experiências”, à semelhança de eventos vividos e 

sentidos, e organizá-los de modo que constituam uma realidade pura e 

experimentada, uma peça de “vida virtual”. Essa experiência virtual é criada a partir 

de várias impressões misturadas e um fundo emocional para manter unidos os 

variados itens em uma única ilusão de vida, ilusão primária de toda arte poética. 

  

A obra Fazendeiro do Ar, ao se iniciar com “Habilitação para a Noite” e 

terminar com “A Luís Maurício, Infante”, poderia assinalar uma atitude de aceitação 

frente à passagem do tempo: vão-se despedidas antigas para que novas possam 

chegar. Embora isso possa ser deduzido pela posição dos poemas de abertura e 

fechamento da obra, os demais poemas contrariam essa interpretação e mostram a 

tentativa drummondiana de sempre tentar reter as despedidas antigas e de ainda 

imaginar um mundo em que pessoas do passado e do presente, vivos e ausentes, 

todos participem.  

 

Essa visão de mundo é reforçada pelo poema “Comunhão”, publicado em 

Boitempo I: 

 

Todos os meus mortos estavam de pé, em círculo, 

eu no centro. 

Nenhum tinha rosto. Eram reconhecíveis 

pela expressão corporal e pelo que diziam 

no silêncio de suas roupas além da moda 

e de tecidos [...] 

 

A dor maior é desconfiar de que nada resiste ao tempo, nem o amor, nem as 

paixões, nem a poesia. Em Fazendeiro do Ar, no poema “Escada”, a poesia ameaça 

deixá-lo: 

 

E se este lugar de exílio hoje passeia 

faminta imaginação atada aos corvos 

  de sua própria ceva [...] 
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Daí, no mesmo poema, o grito angustiante do eu lírico: 

 

[...] que restava 

  de nós, mas que restava, que restava? 

   Ai, nada mais restara, 

   que tudo mais, na alva, 

  se perdia, [...] 

 

Os poemas de Fazendeiro do Ar parecem não querer dar aos leitores 

nenhuma visão do todo. Como se só houvesse fragmentos; como se estivesse tudo 

por construir, em meio à possibilidade de não haver futuro. Em “Canto Órfico”, o eu 

lírico tenta redimir-se: 

 

[...] 

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo 

e escuta: 

só de ousar-se teu nome, já respira 

a rosa trismegista, aberta ao mundo. 

 

Fiel a si mesmo, às suas origens, à sua terra, à sua família, em toda a sua 

obra, e nesta não poderia ser diferente, o poeta consegue unir, melancólica mas 

corajosamente, a terra e a palavra, a poesia e a vida, nessa obra singularíssima que 

é Fazendeiro do Ar. 

 

Por isso, Carlos Drummond de Andrade continua sendo um dos maiores 

poetas modernistas da Língua Portuguesa, senão o maior. (Tristão de Athayde, 

apud CDA, 2002). 
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