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“A arte existe para que se recupere a 

sensação de vida; existe para fazer com que as 

coisas sejam sentidas, para fazer a pedra 

pedrar”. 

(Victor Shklovsky) 
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RESUMO 

 

SOUZA, Jeovana José. O Processo inventivo de Julio Cortázar e sua relação com outros 

sistemas: pintura e cinema. (2017) 115 f. Dissertação/Mestrado – Pontifícia Universidade 

Católica de Goiás, Departamento de Letras, Literatura e Crítica Literária, 2017. 

 

Esse trabalho tem o propósito de apresentar os procedimentos inventivos na obra do escritor 

argentino Julio Cortázar, e, tem como recorte a leitura e a análise de alguns contos, que nos 

valeram como paradigmas à realização desse estudo. Tais procedimentos envolvem não 

apenas as especificidades próprias da estrutura do conto, mas, as possibilidades de relações 

entre o discurso verbal e outras formas de interações semióticas, no caso desse trabalho, a 

pintura, o cinema e a fotografia. Primeiramente o texto se detém no discurso verbal, por meio 

da análise e reflexão de três contos, mediante os traços de estilo que os compõem, são eles: 

“Casa tomada”, “Carta a uma senhorita em Paris” e “Circe”. Num segundo momento, 

utilizaremos o conto "Continuidade dos parques” por melhor se dispor às relações de 

semelhanças com as pinturas “A condição humana” e “O Espelho falso”, representada no 

trabalho pela obra plástica de René Magritte, e, finalmente, compondo o terceiro capítulo, o 

trabalho realiza um movimento mais ousado, imposto pelo conto sui generis, “As Babas do 

Diabo”, recriado no cinema por Michelangelo Antonioni no filme “Blow-Up”. Move-se entre 

essas duas obras, a questão do real e o imaginário, representado pela linguagem fotográfica. 

Esse movimento de sistemas distintos, advindo do notável universo de invenção do escritor 

argentino, suscita, ao longo do trabalho, várias questões teóricas tais como: noções de 

realismo e suas vertentes, e, questões concernentes à criação artistas e suas nuanças 

expressivas.  

 

Palavras chave: Cortázar, fantástico, estranhamento, arte, realidade. 

 

 

 

 

 



 
8 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

SOUZA, Jeovana José. The inventive process of Julio Cortázar and its relation with other 

systems: painting and cinema. (2017) 115 p. Thesis/Master - Pontifícia Universidade 

Católica de Goiás, Departamento de Letras, Literatura e Crítica Literária, 2017. 

  

The purpose of this project is to present the inventive procedures in the work of the argentine 

writer Julio Cortázar, and, has as cut the reading and analysis of some tales, that earned us as 

paradigms to the achievement of this project. Such procedures involve not only the proper 

specifications of the tale’s structure, but, the possibilities of relations between the verbal 

speech and other ways of semiotics interactions, in the case of this project, the painting, the 

movies and photography. First the text holds in the verbal speech, by the analysis and 

reflection of three tales, through the style traces that compose them, are they: “Casa tomada”, 

“Carta a uma senhoria em Pais” e “Circe”. In a second moment, we will use the tale 

“Continuidade dos parques” for better disposing to the similarity relations with the paintings 

“A condição humana” e “o Espelho falso”, represented in the project by the plastic work of 

René Magritte, and, finally, composing the third chapter, the project realizes an audacious 

movement, imposed by the tale sui generis, “As Babas do Diabo”, recreating in the movies by 

Michelangelo Antonioni in the movie “Blow-up”. Move among this two works, the question 

of real and imaginary, represented by photographic language. This movement of distinct 

systems, coming of the remarkable universe of invenção of the argentine writer, excites, 

during the project, many theoretical questions such as: realism notions and its strands, and, 

concerned questions to artist’s creations and its expressive nuances.  

 

Key words: Cortázar, fantasy, strange, art, reality 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Me alegro, porque quizá me voy acercando a 

un punto desde el cual pueda tal vez empezar a 

escribir como yo creo que hay que hacerlo en 

nuestro tiempo. En un cierto sentido puede 

parecer una especie de suicidio, pero vale más 

un suicida que un zombie. Habrá quien 

pensará que es absurdo el caso de un escritor 

que se obstina en eliminar sus instrumentos de 

trabajo. Pero es que esos instrumentos me 

parecen falsos. Quiero equiparme de nuevo, 

partiendo de cero.    

                                                               Julio Cortázar 

 

Esta pesquisa tem como proposta analisar o painel inventivo do escritor argentino 

Julio Cortázar, elegendo o gênero conto como fio condutor de nossas perquirições crítico 

analíticas, cujas obras mantêm uma intensidade literária que acaba por desvelar o perfil do 

estilo desse escritor. Além de analisar os contos, faremos uma relação homológica entre a 

literatura cortazariana e outros sistemas artístico, no caso a pintura e o cinema, no intuito de 

mostrar como os sistemas dialogam entre si, apesar de seus diferentes aspectos. 

Para essa abordagem crítica é necessário fazer uma especificação do corpus e de uma 

coerente interligação entre suas partes. Esse corpus se constitui do que poderíamos denominar 

de blocos inventivos, que respeitarão um procedimento gradativo de complexidade e 

problematização, no que diz respeito aos processos de invenção.  

O primeiro deles consiste na leitura crítica do conto “Casa tomada”, “Carta a uma 

senhorita em Paris” e “Circe”. Esse bloco será formado na intenção de compreender o estilo 

de Cortázar por Cortázar, ou seja, através da decomposição dos contos conheceremos o 

processo inventivo do escritor, que tem na desautomatização da linguagem sua principal 

característica. No entanto, antes desse estudo, faremos uma revisão bibliográfica de algumas 

teorias referente à natureza do conto, além de fazer uma explanação sobre o gênero fantástico 

e a inserção da literatura de Cortázar neste contexto.  
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O segundo bloco focaliza a complexa relação entre texto e leitor trabalhada no conto 

“Continuidade dos parques” do livro “Final do jogo” e o modo como essa literatura 

cortazariana dialoga com as obras contemporâneas. Para fazer a relação homológica com o 

conto, selecionamos as telas “La condition humaine” (A condição humana) e “The false 

mirror” (O espelho falso) do pintor belga René Magritte. Tal escolha se deu tanto pelo gosto 

estético quanto pela relação de proximidade na composição do estilo do poeta e do pintor. 

Como veremos, a influência do movimento surrealista é uma forte tendência nas obras de 

Cortázar e Magritte, que subvertem os procedimentos automatizados da linguagem cotidiana 

criando uma linguagem gráfica e visual completamente desautomatizada. 

Esse estilo singular de composição faz parte de uma oposição entre as leis da 

linguagem poética e da linguagem cotidiana. No texto “A arte como procedimento” o escritor 

russo Victor Chklóvski (2013, p. 105) vai dizer que “o caráter estético se revela sempre pelos 

mesmos sinais: é criado conscientemente para libertar do automatismo a percepção; sua visão 

representa o objetivo do criador e é constituída artificialmente, de maneira que a percepção se 

detenha sobre ela e chegue ao máximo de força e de duração”.  

Nessa perspectiva, entendemos que não haveria outro caminho para Cortázar e 

Magritte expressarem sua arte senão através da desautomatização da linguagem, pois, o que 

diferencia uma linguagem prosaica de uma linguagem poética é exatamente a ruptura com a 

linguagem habitual, cotidiana, buscando o outro lado das coisas, uma linguagem ao revés.      

Outro aspecto que demonstra semelhança no universo artístico do poeta e do pintor é a 

questão do real, do espelho, o movimento entre a realidade fictícia e a realidade cotidiana 

criando um contrassenso na visão entre realidade e fantasia, o estilhaçamento da linguagem 

gráfica e visual, o uso da sobreposição, da ambiguidade, etc, sendo que todos esses elementos 

são trabalhados dentro do que se poderia problematizar a respeito do caráter mimético da 

representação.  

Finalmente, o terceiro bloco atinge uma instância mais elevada de reflexão, uma vez 

que três sistemas semióticos se interpenetram no que poderíamos denominar de construção do 

enigma. As obras escolhidas para análise são: “As babas do diabo”, conto do livro “As armas 

secretas” de Julio Cortázar e a sua releitura, realizada no filme “Blow-up” do cineasta 

Michelangelo Antonioni. O movimento que se trava nessa conjunção intersemiótica perpassa 

três gamas de signos que se reportam em busca de uma possível isotopia: o discurso verbal, o 

discurso fotográfico e o discurso cinematográfico.  
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Como vimos, o objetivo desse estudo se fundamenta na apresentação das obras de 

Julio Cortázar por meio de paradigmas expressivos de sua poética. Tendo uma visão do 

conjunto de sua obra, a dissertação se propõe marcar, por recortes determinantes, os aspectos 

que melhor desvelem traços de um estilo tão contundente, bem como sua visão de mundo.  

Considerando a feliz referência de Davi Arrigucci (1995, p. 20), que denomina as 

obras cortazarianas como possuidoras de “estruturas porosas”, esperamos adentrar nessas 

estruturas que são responsáveis em dar forma ao procedimento inventivo de suas narrativas. 

Para tanto, é preciso traçar objetivos específicos que nos levará à compreensão do estilo 

transgressor das obras de Cortázar.  

Dentre os elementos a serem observados na literatura fantástica do escritor, 

destacamos: o grau de ambiguidade e de abertura da obra; os procedimentos do estilo 

narrativo que justifiquem a natureza de intensidade conotativa do discurso, como questões de 

verossimilhança: a linha tênue entre o real e o fantástico presente na obra cortazariana; e o 

conto como gênero poético próximo da estrutura do poema: a magia como resultante do 

sincretismo tensivo de Cortázar. 

A metodologia utilizada para investigar e teorizar o procedimento inventivo que 

Cortázar utiliza como estilo de construção narrativa é a investigação bibliográfica, cujos 

referenciais teóricos devem nos guiar na busca da definição de alguns conceitos concernentes 

à literatura fantástica, ao grau de literariedade e de abertura de uma obra, à criação literária, as 

características e o uso da linguagem poética nos contos, os elementos que compõem a 

natureza do conto, a definição de gênero literário, etc.  

Citaremos alguns teóricos e críticos de literatura, dentre os vários que serão visitados 

ao longo do processo de construção dessa dissertação, que foram imprescindíveis para 

reforçar nossos argumentos sobre o processo inventivo da literatura fantástica de Cortázar e 

sua relação com outros sistemas. São eles: Davi Arrigucci Júnior, Umberto Eco, Massaud 

Moisés, Tzvetan Todorov, Roman Jakobson, Boris Tomachevski, Victor Chklóvski, Roland 

Barthes, Gaston Bachelard, Gilles Deleuze e Félix Guatarri, Paul Ricoeur, Aguinaldo José 

Gonçalves, Mikhail Bakhtin, Julio Cortázar, Susan Sontag, Christian Metz, Georges Didi-

Huberman, Ismail Xavier, Zygmunt Bauman, Marcel Proust, dentre outros.  

Para a análise dos contos, propriamente dito, serão utilizados fragmentos das 

narrativas que servirão como fonte referencial para nossas argumentações, servindo também 

para ilustrar e comprovar as teorias aplicadas sobre os procedimentos que estruturam a 
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literatura de Cortázar. Entrevistas, anais, artigos científicos também serão visitados no 

decorrer da pesquisa.  

Para refletir sobre as teorias do conto uma das melhores referências teóricas é o 

próprio Cortázar que além de excelente contista também era um excelente crítico de literatura. 

A obra Valise de Cronópio (2011) do escritor argentino, traduzida por Davi Arrigucci e João 

Alexandre, se estrutura numa linguagem bastante dialética, favorecendo uma maior interação 

com o leitor que, tomado pela sensibilidade artística, percebe que não cabe tentar enquadrar a 

arte em nenhuma verdade absoluta, pois, na realidade da ficção, o real e o imaginário têm a 

mesma representatividade, tudo se torna passadiço, efêmero e fugaz.  

Traçar um perfil “estrutural” básico de um conto é um tanto quanto perigoso visto que 

há vários mal entendidos e confusões, neste terreno. Para Cortázar (2011, p. 50), “é preciso 

chegar a uma ideia viva do que é o conto, e isso é sempre difícil na medida em que as ideias 

tendem para o abstrato, para a desvitalização do seu conteúdo, enquanto que, por sua vez, a 

vida rejeita esse laço que a conceptualização lhe quer atirar para fixá-la e encerrá-la numa 

categoria”. 

Apesar das estruturas do conto não serem rígidas, visto que a arte é libertadora e 

propõe uma constante transgressão, um constante rompimento de paradigmas, o conto, em 

seus diferentes aspectos, geralmente se mantém sob a forma de uma história curta e objetiva, 

na qual todas as palavras utilizadas parecem ser necessárias para dar sentido à narração.         

De maneira metafórica, Cortázar (2011) refere-se ao conto como uma espécie de 

tremor de agua dentro de um cristal, uma síntese viva concomitante com uma vida sintetizada. 

Tal definição nos faz pensar que expressar a arte através da escrita é expressar a própria vida, 

é descrever um mundo singularizado e em ebulição, é romper com todas as barreiras e 

adversidades recorrentes do cotidiano, numa transcendência que vai além da representação da 

realidade.  

Para o poeta argentino, comparar o romance com o conto seria comparar o cinema 

com a fotografia respectivamente. Segundo o escritor, o cinema e o romance têm uma ordem 

mais aberta e romanesca em relação à fotografia e o conto. Enquanto aqueles podem 

desenvolver sua trama de maneira parcial e cumulativa, estes precisam trabalhar de modo 

conciso, dentro de limites definidos, de modo que o fotógrafo e o contista sabem que não têm 

o tempo a seu favor.  

No entanto, apesar de trabalhar numa estrutura enxuta, os acontecimentos narrados no 

conto devem ser bastante significativos, a ponto de causar no leitor uma espécie de abertura 
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que o projete para algo além dos argumentos presentes na narrativa. Por isso, o tempo e o 

espaço devem ser condensados a uma pressão tal que irão provocar essa abertura na obra, que 

se caracteriza de modo incisivo, sem tréguas desde as primeiras frases da narrativa.  

Um bom contista deve prender a atenção do leitor utilizando um estilo narrativo 

baseado na intensidade e na tensão, cujas técnicas são empregadas com o objetivo de 

desenvolver a temática do conto. Esses recursos vão eliminar tudo que não convirja 

essencialmente para o drama, que vai sendo revelado pelo autor de forma lenta, gerando no 

leitor uma expectativa e um desejo de conhecer o desfecho da história.  

Ao analisar alguns dos contos fantásticos do escritor argentino, algumas expressões 

vão se revelando como traços distintivos do gênero. O leitor atento consegue classificar o 

gênero literário do realismo fantástico pelas imagens simbólicas que essas expressões vão se 

configurando no desenrolar da narrativa. Expressões como devaneio, imaginação, símbolo, 

significante, metáfora, transgressão, insólito, irreal-real, ilusão, hesitação, desautomatização 

da linguagem, hibridismo, esquizofrenia etc., são palavras significativas para compor o perfil 

do gênero fantástico.  

Basicamente todos os contos de Cortázar apresentam traços de uma ambiguidade entre 

o plano real e o plano imaginário, dando asas à imaginação do leitor que passa a ser coautor 

da história. Em uma entrevista a uma teve espanhola, o escritor dizia ao entrevistador Joaquín 

Serrano (Programa A Fondo, 1977) que se interessava pelo outro lado das coisas, ou seja, 

queria falar sobre o indizível, conhecer o que estava além das aparências.  

O escritor sentia-se mais cômodo no terreno do irracional, sua noção de estilo era 

muito diferente da noção de estilo conceituada pelo dicionário. Seu modo de pensar sobre o 

significado da palavra fantástico era relativo, pois, para o poeta o real e o fantástico se 

entrecruzam cotidianamente e, é nesse jogo entre o real e o fantástico que as narrativas vão 

sendo construídas.   

A linguagem poética empregada nas obras cortazarianas serve de instrumento para 

sondar o real. O estilo literário do escritor é marcado pela invenção, pela busca contínua de 

novos caminhos, avesso aos modelos tradicionais traz para a ficção uma característica porosa 

e aberta a novas expansões de forma única e coesa internamente. Cortázar é considerado um 

dos grandes contistas hispano-americanos do século XX devido aos riscos que assumiu para 

conquistar a liberdade inventiva que está presente em sua obra. Seu estilo de arte é libertário e 

transgressor porque abandonou as estruturas convencionais já estabelecidas, fazendo uso da 

desautomatização da linguagem e mergulhando num universo labiríntico de criação.        
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2 A LITERATURA DE CORTÁZAR E SUA RELAÇÃO COM O FANTÁSTICO 

 

Não há fantástico fechado, porque o que dele 

conseguimos conhecer é sempre uma parte e por 

isso o julgamos fantástico. Já se terá adivinhado 

que como sempre as palavras estão tapando 

buraco.       

                                                                                                                                 Julio Cortázar 

 

Embora a análise dos contos “Casa tomada”, “Carta a uma senhorita em Paris” e 

“Circe” seja nosso principal objetivo, neste capítulo, entendemos que num primeiro momento 

é imperioso discutir, mesmo que em linhas gerais, algumas questões sobre o gênero literário 

fantástico, possibilitando categorizar a obra de Cortázar dentro de critérios previamente 

estabelecidos, com o fito de contribuir para sua identificação em um vasto contexto criativo.  

Além de fazer um estudo sobre o gênero em si, é necessário contextualizar as obras do 

escritor fazendo uma relação entre suas obras e a natureza do conto, assim como classificar o 

gênero fantástico correlacionando-o com a literatura fantástica de Cortázar, cujas 

características, como veremos, transitam pelos planos do real e do imaginário, e, pontuar o 

estilo de composição unívoco do escritor considerando as influências, inclusive do 

surrealismo, que contribuíram para a formação da natureza ímpar das obras cortazarianas.   

Sobre a classificação dos gêneros, o linguista francês Tzvetan Todorov (2014, p. 11-

12) assevera que “não reconhecer a existência de gêneros equivale a supor que a obra literária 

não mantém relações com as obras já existentes. Os gêneros são precisamente essas escalas 

através das quais a obra se relaciona com o universo da literatura”. Com efeito, classificar 

uma obra literária em uma categoria de gênero é reconhecer que esta obra possui um 

predomínio de características que são comuns a essa categoria.  

Não é necessário ler todas as obras de um gênero literário para se ter o direito de 

discutir sobre ele, até porque existem milhares de títulos nos catálogos literários, inclusive na 

literatura fantástica, por exemplo. O que acontece nos procedimentos científicos é um 

levantamento dos fatos semelhantes, feito em um determinado número de ocorrências, tirando 

uma hipótese geral desses resultados que servirá para classificar todas as obras, cujas 

características se assemelharem às obras tomadas como referências, criando, de certa forma, 

um método dedutivo por aproximação. 
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Nesse sentido, uma lacuna se cria na questão de definição dos gêneros, pois, como 

disse Karl Popper apud Todorov (2014, p. 08), 

 

de um ponto de vista lógico não se justifica inferirmos proposições 

universais a partir de proposições singulares, por numerosas que sejam; pois 

qualquer conclusão tirada desta maneira poderá sempre revelar-se falsa: 

pouco importa o número de cisnes brancos que tenhamos podido observar, 

isso não justifica a conclusão de que todos os cisnes sejam brancos. 

       

As reflexões sobre a classificação dos gêneros feitas por Todorov são valorosas para 

perceber que uma obra de arte, mediante sua grandeza e universalização, ganha vida própria 

tornando-se única e singular. No caso específico da arte literária, essa singularidade também 

pode ser observada nas reflexões de Blanchot apud Todorov (2014, p. 12) que diz que quando 

um texto ganha vida própria não pertence a nenhum gênero, pois, o que importa é o livro tal 

como ele é.  

Mesmo compartilhando das ideias de Blanchot referente à autonomia e amplitude do 

texto, por questões didáticas, classificaremos as obras de Cortázar como pertencente ao 

gênero fantástico a fim de justificar a complexidade dessas obras, e, facilitar a compreensão e 

a identificação dos traços que distinguem esse gênero.  

Outra razão para classificar os contos de Cortázar no gênero literário fantástico está no 

fato de possibilitar a compreensão sobre o sentimento de estranhamento que este tipo de obra 

causa no leitor, pois, em obras dessa natureza o escritor se apropria de fatos do cotidiano, 

numa espécie de metamorfose da realidade, para recriá-los de uma maneira tão inusitada e 

enigmática que transcende a qualquer expectativa dos leitores, colocando-os numa situação de 

hesitação e instabilidade diante da obra.  

 

2.1 A natureza do conto  

 

Assim como classificar uma obra literária em um determinado gênero é uma tarefa 

arriscada, traçar o perfil que estrutura o gênero conto, também não é um trabalho simples, 

pois, como vimos, existem várias classes e níveis de generalidades, sendo que os escritores, 

ora ou outra, vêm romper com as estruturas estabelecidas criando no campo da literatura uma 

esfera de instabilidade permanente. 

Apesar da tentativa de classificar os gêneros literários ser considerada um terreno de 

areia movediça, é possível identificar algumas características que são intrínsecas ao conto e 
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que, de certa forma, facilita reconhecê-lo e distingui-lo em relação ao romance, a novela e a 

poesia, tais como: a restrição do espaço narrativo, a quantidade de personagens, a unidade 

dramática, a objetividade, o desenvolvimento de uma só ideia, os acontecimentos dos fatos 

ocorrerem em um curto espaço de tempo etc.  

No entanto, conhecer algumas características que estruturam o gênero conto não 

significa enquadrá-lo em um modelo narrativo, até porque este modelo não existe. No conto 

não há leis específicas de classificação e sim constantes e pontos de vista.  

Ainda sobre esse gênero, o escritor continua dizendo que “há demasiada confusão, 

demasiados mal-entendidos neste terreno” (CORTÁZAR, 2011, p. 150). Logo, enquadrá-lo 

em uma regra específica é demasiado perigoso, pois, apesar de manter uma regularidade em 

sua estrutura, os modelos não são fechados, nem tampouco engessados em estruturas rígidas e 

inflexíveis.  

Portanto, apesar de encontrar, na narrativa, alguns traços predominantes de um gênero 

textual, torna-se um risco classificá-la baseado exclusivamente nesses elementos constitutivos 

do gênero, pois, como já dissemos, alguns escritores estão constantemente transgredindo as 

estruturas tradicionalmente estabelecidas. Nesse sentido, Cortázar é um dos principais 

anárquicos do sistema porque rompe com o estruturalismo literário criando uma ambiguidade 

narrativa que transita na esfera do real e do imaginário.      

Mesmo não havendo uma fôrma possível para enquadrar os gêneros literários, alguns 

parâmetros podem ser considerados na classificação do conto. Apesar de sua origem pertencer 

à mesma matriz da novela e do romance, o conto dificilmente poderia ser transformado em 

um deles, pois, a estrutura das narrativas longas – a novela e o romance – não podem se 

reduzir à estrutura de uma narrativa curta e vice-versa. Como a novela e o romance são 

irreversíveis: jamais deixa de ser conto a narrativa que como tal se engendra, logo não pode 

ser reduzido a nenhum romance ou novela (MASSAUD Moisés, 1973, p. 19).  

Sobre o conto podemos citar as seguintes características: é a composição de uma 

narrativa curta e única sob a qual se instaura um drama. Sua univocidade é devido à formação 

de apenas uma unidade dramática que gravita em torno de um único conflito, uma única ação, 

contendo um número reduzido de personagens. Há acontecimentos sem dramas, porém, estes 

acontecimentos funcionam apenas como satélite, pois, é no drama que a ação central 

prevalece.  

Diferentemente do romance que se desenvolve sem um esgotamento do texto 

romanceado, acumulando progressivamente seus efeitos no leitor, o conto trabalha com a 

noção de limite, sendo que o escritor sabe que não tem o tempo por aliado. Sua principal 
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estratégia é trabalhar o espaço literário de maneira vertical e profunda, condensando o espaço 

e o tempo da narrativa, provocando uma tensão tanto formal como espiritual no leitor. 

Devido à objetividade do conto o escritor deve precisar cautelosamente cada palavra 

que utilizará em seu enredo, para não haver excesso de informações desnecessárias, inclusive, 

comparado ao romance e à novela, este tipo de texto tem limitações até mesmo em relação à 

quantidade de páginas. 

As características em relação ao espaço e ao tempo são condicionadas pela ação1 da 

narrativa, a qual geralmente se desenvolve num ambiente restrito: numa rua, parque, casa, 

quarto, etc.; sendo que, essa restrição torna-se necessária para a organização do enredo porque 

se os espaços se expandem a possibilidade de perder a objetividade também. (MASSAUD 

Moisés, 1973).    

Além da ação, do espaço e do tempo é necessário acrescentar o tom à narrativa para 

que esta tenha estrutura mais harmônica. O tom é evidenciado pela “tensão interna da trama 

narrativa”, Cortázar apud Massaud Moisés (1973, p. 75), ou seja, as palavras devem ser 

cuidadosamente pensadas, organizadas e estruturadas no texto, de modo que no arranjo não 

haja excessos de palavras, tampouco a falta delas, para não comprometer a estrutura textual. 

Apesar de ser uma narrativa curta e ter a objetividade como uma das principais 

características, às vezes o escritor faz uso das digressões desviando a atenção do leitor para os 

elementos acessórios do texto, isso com o objetivo de adiar o clímax do enredo. Nesse 

tocante, é preciso estar atento a este recurso, pois, devido à amplitude das informações, pode 

desencadear uma história paralela, e, até imprópria ao conto. Essa derivação – aberturas 

provocadas pelos elementos satélites ou figurantes – leva à quebra da tensão narrativa, 

determinando um recomeço que pode ser prejudicial, dependendo do volume e da frequência 

da inclusão desses elementos. Obviamente que os contos mais longos estão mais propensos a 

se alongarem no espaço da ação.  

O crítico literário Davi Arrigucci, percebendo a sintonia entre as conjeturas de 

Cortázar e Quiroga acerca da natureza do conto, faz a seguinte observação: 

 

O conto é entendido, então, como uma totalidade orgânica, uma narrativa de 

economia rigorosa, uma estrutura em tensão, limitada quanto ao tempo e quanto ao 

espaço, na qual todos os elementos devem estar, necessariamente, em função do 

efeito unitário do conjunto. Se o contista conseguir concentrar coesamente todos os 

elementos narrativos, eliminando tudo o que é supérfluo ou desvinculado do 

conjunto, manterá a tensão interna, capaz de prender o interesse do leitor até quando 

se desfeche sobre ele o impacto final, com toda a intensidade (ARRIGUCCI, 1995, 

p.130). 

 

                                                           
1 Por ação devemos entender as atitudes praticadas pelos personagens da narrativa. Essas ações podem ser 

realizadas de maneira interna (quando acontece somente na mente do personagem), ou externa (o personagem se 

desloca no espaço), conforme expressa Moisés Massaud em “A Criação Literária” de 1973. 
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De acordo com Cortázar, não há por parte dos críticos de literatura um interesse em 

pesquisar sobre a problemática do conto. Para o escritor, esses críticos estão mais voltados 

para as teorias polêmicas em relação ao romance, talvez pela dificuldade em analisar o conto, 

que ele mesmo define como sendo um gênero “de difícil definição, esquivo em seus múltiplos 

e antagônicos aspectos, secreto e voltado para si mesmo, caracol da linguagem, irmão 

misterioso da poesia em outra dimensão do tempo literário” (CORTÁZAR, 2011, p. 149). 

Assim como as narrativas fantásticas vieram romper com os modelos tradicionais da 

estrutura narrativa, o conto também não está alheio a sofrer mudanças, mas, ao contrário, a 

visão dos escritores contemporâneos é a de que a criação espontânea precede a crítica, no 

entanto, como vimos, não há regras definidas para a escritura de um conto.   

Em “Alguns aspectos do conto”, no livro “Valise de cronópio”, Cortázar (2011) 

menciona que o que vai determinar se um conto é bom ou ruim não é a escolha do tema, mas, 

o tratamento que se dá a ele. É preciso estruturar a narrativa fazendo o uso da tensão, mas, 

também da intensidade, ou seja, o escritor deve eliminar todos os excessos que não 

contribuem na formação do texto, para, assim, criar expectativas no leitor, na medida em que 

o aproxima lentamente da história. 

Fazer uma reflexão sobre a natureza do conto é interessante para compreender o rigor 

com que Cortázar trabalha a forma, em suas obras. Reconhecer as limitações que envolvem a 

criação da narrativa curta também é reconhecer a grandeza do escritor como contista, pois, 

estar submetido às limitações de tempo, espaço, personagens, ação, ter que ser objetivo e 

preciso com as palavras, e, ainda criar uma história que envolva e cause hesitação no leitor é 

reconhecer o talento ímpar desse notável escritor.  

 

2.2 A literatura fantástica em Cortázar 

 

Na literatura fantástica, o uso da linguagem revela e, ao mesmo tempo oculta 

universos expressivos e significações inusitadas. Os eventos se apresentam de forma 

fragmentada, fazendo com que o leitor também se torne, em parte, coautor do texto. O 

escritor, com seu estilo de criação camaleônico, molda a linguagem fazendo com que suas 

narrativas se tornem um verdadeiro enigma. Assim, a linguagem metafórica empregada na 

literatura fantástica opera num sentido inverso aos modelos tradicionais, cujo estilo sugere 

uma semelhança mais vigorosa com a realidade cotidiana.  
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O leitor de obras fantásticas precisa se integrar com o mundo dos personagens de 

modo a enredar-se também pela história.  Esta integração lhe trará como resultado uma visão 

ambígua e um sentimento de incerteza em relação aos acontecimentos narrados. Tal 

sentimento se deve porque o escritor cria um jogo de oposição entre o real e o imaginário, 

bem como sobre o natural e o sobrenatural, subvertendo toda lógica conceitual que o leitor 

tem de uma estrutura narrativa.    

Algumas palavras se tornam fundamentais para nortear o conceito do gênero literário 

fantástico. A valorização da construção narrativa está sob os parâmetros de uma literatura 

baseada no imprevisível e inusitado, cuja poeticidade se dá através de uma linguagem 

desautomatizada, que se apropria do imaginário, dos símbolos, do significado, da metáfora, da 

transgressão, do insólito, da imagem, entre outras, para transcender a toda expectativa de 

previsibilidade de uma obra.   

Na literatura fantástica o grau de literariedade está no uso de todos os recursos 

estilísticos (verbal, sintático, semântico) que compõe a poeticidade da linguagem, cuja 

disposição, na obra, se forma de maneira transgressora em relação aos cânones de uma 

estética conservadora da linguagem literária, resultando numa completa desautomatização 

dessa linguagem.  

No que se refere à classificação do gênero fantástico, existe um contrassenso entre 

alguns críticos de literatura que consideram uma obra pertencente à literatura fantástica se a 

narrativa estiver associada, diretamente, à intensidade emocional do leitor, sendo que o 

sentimento de medo e horror deve ser indissociável para a formação do gênero. 

Segundo Todorov2 (2014), ainda que o medo esteja bastante ligado ao gênero 

fantástico ele não pode ser uma condição determinante para a existência do gênero. Seria 

desastroso e inconcebível pensar que a classificação dos gêneros dependesse do nível de 

emoção do leitor e não das características intrínsecas de determinado gênero, presentes na 

obra literária.  

Uma obra literária não pode ser classificada numa espécie de gênero baseado no 

sangue frio ou não do leitor, pois, o escritor, no seu processo de criação, obedece às técnicas 

de construção interna da narrativa, fazendo o uso de elementos essenciais, tais como a 

linguagem poética, por exemplo, conferindo, assim, o grau de literariedade necessário para 

que o texto seja considerado uma obra literária. 

                                                           
2 Todorov não compartilha do pensamento de alguns escritores que atribui a fatores externos (no caso, o leitor), a 

classificação do gênero fantástico.  
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Para a escritora Ana Luiza Camarani, as características que definem a literatura 

fantástica são as seguintes:  

 

A narrativa fantástica caracteriza-se ao mesmo tempo pela aliança e pela oposição 

que estabelece entre as ordens do real e do sobrenatural, promovendo a 

ambiguidade, a incerteza no que se refere à manifestação dos fenômenos estranhos, 

insólitos, mágicos, sobrenaturais (CAMARANI, 2014, p. 07-08). 

 
  

As obras fantásticas se desenvolvem numa espécie de campo minado, visto que o 

enredo transita no antagonismo entre fatos do cotidiano e elementos insólitos, provocando 

uma desterritorialização dos conceitos de realidade e imaginação no leitor, que acaba se 

arriscando no desconhecido, estabelecendo linhas de fuga3 para formar novas conexões com 

as múltiplas associações que um texto desta magnitude oferece. 

A natureza dos eventos é questionável no gênero fantástico, pois, as tramas se 

desenrolam mediante contradições, recusas mútuas e implícitas. É preciso manter essa 

natureza contraditória na qual o irrealismo se alia ao realismo. Na dualidade dos textos 

fantásticos algo de racional se mistura ao extraordinário sem podermos descartar nenhuma 

possibilidade de desfecho. É desta relação que surge uma abertura pela qual o fato insólito ou 

fantástico se deixa infiltrar, gerando o inexplicável.  

Na construção deste tipo de narrativa, a metáfora é um dos principais recursos 

disponíveis de que o escritor lança mão para desafiar o leitor a interagir com o texto, pois, 

segundo Paul Ricoeur (2005, p. 13), “a metáfora apresenta-se, então, como uma estratégia de 

discurso que, ao preservar e desenvolver a potência criadora da linguagem preserva e 

desenvolve o poder heurístico desdobrado pela ficção”. 

Para o filósofo, se a metáfora é um enunciado provavelmente esse enunciado não terá 

tradução no seu sentido real e nem mesmo no seu sentido figurado, sendo que, sua função é 

contribuir para a abertura de novos campos da realidade. Na literatura fantástica a abundância 

metafórica cria uma intensa figurativização da palavra, dificultando a interpretação do leitor, 

que não se sente confortável tampouco familiarizado com esse estilo de literatura. 

Nessas reflexões sobre o fantástico, não podemos deixar de trazer à luz o pensamento 

de Jacques Finné apud Todorov (2014) que subdividiu em dois vetores as narrativas 

fantásticas: um vetor de tensão, que se centra nos mistérios e culmina com a explicação 

sobrenatural; e, um vetor de relaxamento, que aniquila a tensão por meio da explicação na 

                                                           
3 Os termos: “linha de fuga” e “desterritorialização” são expressões utilizadas por Gilles Deleuze e Félix 

Guatarri, para tratar sobre as teorias rizomáticas, do livro “Mil Platôs”: Capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 1, 

2011.   
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qual as consequências lógicas da narrativa são exploradas. É importante ressaltar que, para o 

crítico, o primeiro vetor tem uma duração mais longa na narrativa. 

Há uma contraposição entre as ideias de Finné e Todorov em relação ao papel do leitor 

na narrativa, sendo que, para Finné a representação do leitor está somente no vetor tensão, 

devido ao fato da hesitação ser dissipada no momento em que surge a explicação; já para 

Todorov, é na hesitação do leitor que a narrativa se constrói. “A fé absoluta como a 

incredulidade total nos levam para fora do fantástico; é a hesitação que lhe dá vida” 

(TODOROV, 2014, p. 36). 

Os escritores do gênero fantástico aderiram às características do surrealismo, que se 

estrutura sob uma atmosfera de indeterminação e incerteza, cuja intenção inventiva é a de 

transfigurar a realidade.  

Se tomarmos as ideias que serviram de base filosófica para o surrealismo, veremos que 

a literatura fantástica sofreu forte influência desse gênero. Tal observação pode ser observada 

nas reflexões do escritor francês Maurice Nadeau apud Lúcia Santos (2002) que diz que: 

 

O surrealismo é concebido por seus fundadores não como uma nova escola artística, 

mas como um meio de conhecimento, em particular de continentes que até então não 

tinham sido sistematicamente explorados: o inconsciente, o maravilhoso, o sonho, a 

loucura, os estados alucinatórios, em resumo, o avesso do que se apresenta como 

cenário lógico. 
 

 

Os surrealistas defendem uma espécie de automatismo do pensamento, cuja função 

seria a de expressar de todas as formas (verbalmente, por escrito, através de pinturas em tela) 

o desejo e o imaginário humano, sendo que, a linguagem seria o instrumento de manifestação 

do pensamento.  

Esse movimento se estrutura mediante a seguinte filosofia:  

 

Os objetos passam a ser dotados de um inesgotável poder de migração. Instaura-se 

uma atmosfera de indeterminação e de incerteza que evoca um tempo primeiro, 

quando as coisas não conheciam estados definitivos, não havia oposições nem 

contrários. Um tempo de incessantes metamorfoses. Essa evocação da origem está 

na base da sensibilidade surrealista, como se fosse possível reinventar o mundo a 

partir de um grau zero no qual todos os elementos se encontrariam em constante 

transição (MORAES, 2012, p. 76).  

 

Essa filosofia surrealista de transgressão do pensamento se incorporou de tal forma na 

vida dos poetas e artistas plásticos que, muitos deles, passaram a viver de maneira desregrada, 

com os sentimentos em constante ebulição, à beira de um transtorno psíquico, tendo apenas 

como garantia de sobrevivência o produto de suas experiências exposto à sociedade.  
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De modo geral, o homem busca na arte uma maneira de libertar-se do caos 

estabelecido pela dura realidade social. O simples fato de deixar a imaginação fluir, 

característica essencial para a criação e contemplação artística, de certa forma, o indivíduo já 

está contribuindo para a conservação da sua integridade psicológica.  Nesse sentido, a arte 

torna-se uma espécie de salvaguarda da mente fazendo com que seus artistas e apreciadores 

permaneçam numa determinada realidade social sem serem consumido por ela. 

De acordo com as reflexões de Bachelard (1993), a realidade plastifica o indivíduo 

tornando-o um sujeito mecanizado, condicionado pela sociedade e tolhido do seu poder de 

criação. A imaginação parece tornar-se a “tabua de salvação” na preservação da liberdade e 

autonomia psíquica desse sujeito, visto que, a imaginação é a condição necessária para a 

proteção de nossas faculdades mentais, na medida em que se torna o “instrumento” que nos 

liberta da máquina social. 

O poeta no seu fazer artístico, ao entregar-se à imaginação, cria obras literárias que, 

quando em contato com o leitor, o transporta para um mundo mágico e particular. As 

narrativas fantásticas se tornam um campo literário fértil para a fruição da imaginação do 

escritor e do leitor. Isso se deve à liberdade de criação do artista e ao favorecimento em 

relação à estrutura e ao estilo que compõe a literatura fantástica, que se movimenta nos planos 

da realidade e da fantasia. 

 

2.3 Julio Cortázar e o gênero fantástico 

 

Julio Florencio Cortázar além de ser um dos escritores argentinos mais cultuados da 

contemporaneidade também é um dos expoentes do gênero fantástico. Sua notoriedade está 

vinculada ao processo inventivo de sua criação, fazendo uso do significante no lugar do 

significado, que ao ser aniquilado provoca uma completa destruição da linguagem.  

Com uma prodigiosa naturalidade, o escritor movimenta-se entre o mundo fantástico e 

o cotidiano sem perder o rigor da escrita; no entanto, seu desejo é perseguir uma arte literária 

que faz uso de uma linguagem cujo estilo de improvisação se assemelha à linguagem musical 

do jazz – uma de suas grandes paixões – trazendo para suas narrativas uma imprevisibilidade 

que põe “em risco a própria integridade da forma”. (Davi Arrigucci”. p.15, 1995)  

A natureza das obras de Cortázar está no processo de desautomatização da linguagem. 

Suas narrativas são criadas numa realidade governada por leis desconhecidas, fazendo gerar, 

em nós leitores, um sentimento de estranheza e incerteza que é próprio da literatura fantástica. 
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O efeito de um sentido fantástico nas obras do escritor ocorre pelo engendramento dos planos 

real e fantástico, criando um dualismo que entrelaça o mundo natural e o mundo sobrenatural, 

provocando um frenesi de sensações no leitor, em função de uma literatura transgressora e 

absurda do ponto de vista da racionalidade. 

Como já dissemos anteriormente, o movimento surrealista teve fortes influências na 

literatura fantástica, e, consequentemente, na produção das obras de Cortázar, pois, assim 

como os surrealistas, o escritor também via a realidade por meio de uma consciência em 

constantes devaneios e transformações. No surrealismo as manifestações do inconsciente 

podem ser expressas através da literatura, da pintura, e, das artes em geral, à partir de um 

rompimento entre as barreiras do pensamento e da fala. 

Não há dúvidas que o surrealismo influenciou a literatura fantástica, e, 

consequentemente, a literatura cortazariana. No entanto, o processo inventivo do escritor 

argentino é ainda mais ousado, chegando a ser anárquico devido ao rompimento com 

estruturas, regras e normas que padronizam e alicerçam as escolas literárias. 

Apesar de sofrer influências surrealistas no seu estilo narrativo, Cortázar, em alguns 

aspectos, acaba não concordando com a proposta do movimento que, de certa forma, torna-se 

uma espécie de escola literária por sistematizar o que deveria ser a própria assistematização, 

ou seja, a proposta inicial era de um movimento cuja radicalidade implicaria num constante 

processo de revolução, numa rebeldia de uma realidade de natureza mista, e, ao definir certos 

critérios de composição artística, para o poeta, o movimento perdeu parte de sua 

arbitrariedade.  

Ao refletir sobre o movimento, Cortázar diz que o      

 

surrealismo es cosmovisión, no escuela o ismo; una empresa de conquista de la 

realidad que es la realidad cierta en vez de la otra de cartón piedra y por siempre 

ámbar; una reconquista de lo mal conquistado (lo conquistado a medias: con la 

parcelación de una ciencia, una razón razonante, una estética, una moral, una 

teleología) y no la mera prosecución, dialécticamente antitética, del viejo orden 

supuestamente progresivo (CORTÁZAR apud Davi Arrigucci,1995, p. 96). 

 

As narrativas do escritor estão na contramão de um estilo de literatura voltado para o 

realismo porque para Cortázar não é possível definir nem explicar todas as coisas, ou seja, sua 

visão sobre a literatura realista é de uma literatura que representa uma falsa realidade. Logo, 

seu estilo literário segue um caminho oposto ao realismo ingênuo, trilha na vertente de uma 

narrativa que mescla o real e o imaginário rumo ao desconhecido.  
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Os enredos dos contos de Cortázar são inimagináveis e sempre abordam fatos 

surpreendentes. Usando de uma linguagem cotidiana para criar elementos insólitos, o escritor 

faz com que suas narrativas ganhem características labirínticas, desafiando o leitor a encontrar 

uma saída. Portanto, a forma de criação da literatura cortazariana é um convite atraente para 

quem quer refugiar os pensamentos no esconderijo da imaginação.  

Apesar de afirmar a existência de elementos invariáveis na composição de uma obra, 

de crer que há constantes e valores que se apliquem a todos os contos de todos os gêneros, a 

predileção do escritor é pelo que o conto traz de excepcional, tanto em relação ao tema quanto 

em relação às formas expressivas; sendo preciso uma certa transcendência metafísica para 

entrar no mundo imaginário de Cortázar.  

O poeta e escritor, em seu livro Valise de Cronópio, vai justificar o porquê de ter sido 

classificado como um escritor de literatura fantástica e expressar suas ideias sobre o modelo 

tradicional de realismo: “quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado 

fantástico por falta de nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste em crer 

que todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por assentado o otimismo 

filosófico e científico do século XVIII” ( CORTÁZAR, 2011, p. 148). 

Nesse sentido, é possível compreender o porquê de Cortázar não se sentir confortável 

ao ser enquadrado, pelos críticos, como um escritor de obras do gênero fantástico. Devido à 

forma com que o poeta enxerga a realidade, o significado da palavra “fantástico” passa a ter 

um sentido diferente em relação às outras pessoas, o termo fantástico torna-se relativo, pois, 

Cortázar se movimenta de forma tranquila e segura neste terreno insólito. Seu modo de 

perceber a realidade transcende ao modo que a maioria dos seres humanos percebe as coisas 

do mundo; Cortázar parece preferir o avesso das coisas.  

Não é sem razão que os temas: labirinto e jogo estão presentes em boa parte de suas 

obras. Ao ler os contos do escritor, o leitor se depara com um terreno verdadeiramente 

movediço, carregado de imprecisões e incertezas. O enredo não segue uma linearidade lógica 

dos fatos, e, tampouco se sujeita às regras de espaço e de tempo. Seu estilo de criação está 

voltado para um jogo tensivo de oposições, que ao mesmo tempo afirma e nega os fatos ao 

associar elementos naturais aos sobrenaturais. É nesse jogo de ambiguidade, criado pelo uso 

de uma linguagem desautomatizada, de uma consciência poética delirante, que as narrativas 

cortazarianas se constituem.  

Como vimos, a literatura fantástica se movimenta tanto no plano do real quanto no 

plano do imaginário. O escritor de obras fantásticas precisa criar um elo significativo entre 
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esses dois mundos, sendo que, o devaneio torna-se um estado necessário para o fazer artístico 

do poeta. Nesse sentido, Gaston Bachelard vai dizer que “o devaneio é uma fuga para fora do 

real, nem sempre encontrando um mundo irreal consistente” (BACHELARD, 2009, p. 05).  

Essa fuga da realidade de que fala o filósofo e poeta francês é uma característica 

recorrente nas obras de Cortázar, pois, ao criar um dualismo entre realidade e imaginação o 

escritor consegue manter um vínculo entre o mundo ficcional e o mundo real.  Ao fazer uso 

das palavras, mesclando fatos do cotidiano a fatos insólitos, surgem os acontecimentos 

estranhos na obra. Tais acontecimentos criam um contrassenso de sentido às narrativas sendo 

que, as palavras acabam ganhando o sentido metafórico de “tapar buracos”; visto que esse 

jogo duplo da linguagem mascara uma realidade para trazer à tona uma nova forma de 

realidade.  

A ambiguidade se realiza em todas as dimensões estruturais das narrativas de 

Cortázar, com o propósito de estabelecer a tensão entre literatura e realidade, acabando por 

oferecer uma malha ainda mais complexa da linguagem. Ao usar na epígrafe a expressão: 

“tapar buraco”, Cortázar promove uma forma dialética de manifestar a sua visão sobre a 

própria literatura. Os buracos podem ser entendidos como vazios instaurados no discurso, 

integrados a signos determinantes de um conteúdo que se torna obscuro no contexto criado, 

fazendo com que suas obras ganhem um caráter plurissignificativo. 

Apesar de fazer uso de uma linguagem acessível à compreensão do leitor, os contos de 

Cortázar manifestam situações de incongruência e incoerência com a realidade que é 

inaceitável do ponto de vista cotidiano. Esse estilo singular da literatura cortazariana provoca 

uma espécie de esquizofrenia, tanto na obra em si quanto na comunicação da obra e o leitor, 

pois, o mundo referencial e exterior vivido pelo leitor cria dificuldades de interação com o 

mundo fantástico e interior da obra. No entanto, não passa de um jogo que desafia a 

interpretação e as leis internas da construção, se arriscando nesse quebra-cabeça que é a 

própria imagem do mundo.  

Os leitores de Cortázar exercem um papel de coparticipantes de suas narrativas porque 

estas possuem as características de uma obra aberta. Assim, em Rayuela (O jogo da 

amarelinha), por exemplo, Cortázar introduz no leitor uma nova forma de ler uma novela. 

Uma das obras de maior reconhecimento do escritor, Rayuela transpõe a ordem espacial da 

narrativa, criando uma abertura para a sequência da leitura do texto, cuja linearidade estrutural 

com começo, meio e fim perde totalmente a referência.  
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Em Rayuela, o jogo se dá de modo complexo, visto que envolve o plano dos 

significantes também. Esta obra nos convida a jogar com a própria narrativa, pois, sua 

estrutura, fragmentada em blocos, permite que o leitor escolha a sequência que dará à leitura 

do texto. É essa autonomia em decidir que rumo a trama deve seguir que faz com que o leitor 

se sinta como um coautor desse tipo de obra.  

A leitura pode se dar em saltos, sem comprometer o significado do enredo. Essa 

liberdade de criação muda completamente o conceito tradicional de novela, fazendo com que 

o leitor, antes passivo, se torne participante ativo da história, além de ganhar mais autonomia 

em relação à criticidade da obra em questão. 

Um dos grandes estudiosos das obras de cortazarianas, o escritor e crítico literário 

Davi Arrigucci Júnior, em seu livro “O escorpião encalacrado” faz a seguinte observação 

sobre Cortázar:  

 

O que se nota de imediato é uma procura constante de novas formas de expressão, 

de novos códigos e mensagens, observável, num primeiro nível, na tortuosa variação 

ou mesmo na dissolução dos gêneros literários, reflexo de uma inventividade à flor 

da pele, que acaba por romper as fronteiras tradicionais, fundando um universo de 

ficção poroso e aberto a novas expansões, ao mesmo tempo que uno e coeso 

internamente (ARRIGUCCI, 1995, p. 130). 

 
 

Esse universo ficcional, composto de porosidade e abertura, de que fala o Arrigucci 

acerca das narrativas de Cortázar, nos remete a outros fatores que também podem contribuir 

para compor uma obra rizomática, pois, a palavra rizoma parece, neste contexto, estabelecer 

uma relação de sentido com os termos porosidade e abertura ao manter também um elo de 

comunicação entre si.  

Essa ideia de relacionar o rizoma aos significados de poroso e aberto está no fato de 

que, para um rizoma qualquer ponto pode e deve conectar-se a outro ponto qualquer. Ao 

contrário de uma árvore, por exemplo, que fixa suas raízes em um lugar específico, o rizoma 

se conecta com cadeias diferentes e de diferentes maneiras. Assim como algo poroso ou algo 

que tem abertura para vários pontos, o rizoma também pode fazer várias conexões de 

diferentes maneiras, ou seja, esses três elementos se abrem para o novo e são imprevisíveis, 

assim como a literatura de Cortázar.  

A construção do sistema rizomático é como se fosse a construção de uma teia de 

aranha, sendo impossível identificar onde ela começa ou onde termina. Sob a metáfora da teia 

de aranha, para cada abertura que se forma entre um fio e outro uma cadeia diferente também 

se forma, tais como: a cadeia biológica, econômica, social, política etc. Apesar de serem 
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cadeias distintas, elas se comunicam e estão interligadas entre si através dos “fios” que as 

envolvem.  

Em um rizoma não há pontos específicos, mas, linhas que podem ser quebradas em um 

lugar qualquer e ressurgir em outro. Não existe uma regularidade a ser seguida nem, 

tampouco, uma ordem sequencial das coisas. As linhas se segmentam, estratificam, organiza 

dando significado e territorializando o rizoma, mas, também há linhas que o desterritorializa 

numa fuga constante.  

A literatura de Cortázar, constituída de uma relação binária entre o real-irreal, o lógico 

e ilógico, pode ser comparada a uma espécie de anel aberto que, ao se conectar multiplica 

suas dimensões naturais, formando novos agenciamentos, num processo que é cíclico, 

constante e transformador. O estilo das obras fantásticas de Cortázar também se assemelha ao 

rizoma porque suas conexões – espécie de sinapse que se liga de maneira involuntária e 

inconsciente a outra sinapse – também vão se formando no jogo narrativo de uma linguagem 

desautomatizada, representando as linhas de fuga que desterritorializam para novamente 

territorializar. 

O sentimento de estranhamento que envolve o leitor das narrativas cortazarianas está 

relacionado com os elementos surpresa do enredo, porém, esse tipo de leitura, apesar de trazer 

uma vulnerabilidade para esse leitor “impotente”, aumenta muito sua capacidade de 

imaginação.  

A singularidade empregada no uso da linguagem pode ser adjetivada por algumas 

expressões, tais como: a incerteza, cadeias semióticas, esquizofrenia, caos etc., palavras que 

no conjunto da obra contribuem para a desestabilização do leitor, devido à gama de 

possibilidades interpretativas que esses conceitos trazem para o texto. 

A literatura fantástica de Cortázar promove no leitor o gosto pela leitura 

impressionista. O grau de dificuldade nesse tipo de narrativa acaba contribuindo para o 

desenvolvimento de uma maior capacidade de interpretação textual, levando em consideração 

a pluralidade de sentido, além de despertar no leitor uma nova forma de ver a obra de arte 

contemporânea.  

Neste sentido, a amplitude de significados que o fantástico propicia através da obra 

permite, até certo ponto, conceituar como rizomorfa as narrativas de Cortázar, pois, segundo 

Deleuze e Guatarri, (2011, p. 34) “ser rizomorfo é produzir hastes e filamentos que parecem 

raízes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas penetrando no tronco, podendo fazê-la 

servir a novos e estranhos usos”.  
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O sentimento de hesitação que o leitor sente ao ler as obras de Cortázar é proveniente 

da capacidade inventiva que ele tem, inclusive, apropriando-se de uma variedade de 

influências, principalmente musical, e se arriscando, até mesmo em relação à estrutura da 

forma, ao mesclar os gêneros literários. Sua rebeldia o levou a romper com a literatura 

constituída sob os modelos tradicionais e conservadores para ousar num estilo de obra aberta, 

de tendências surreais, priorizando a dar vazão aos seus instintos e desejos, opondo-se à dura 

realidade a ser transformada.    

Ao falarmos que a literatura de Cortázar é uma obra aberta é necessário esclarecer 

sobre a teoria “obra aberta”, de Umberto Eco, para que o leitor perceba a relação existente 

entre a teoria e os contos do escritor. 

 

2.4 Umberto Eco e a concepção de obra aberta  

 

Quem melhor teorizou sobre o conceito de obra aberta foi o linguista e escritor italiano 

Umberto Eco (1971). O termo “obra aberta” representa uma amplitude maior das diversas 

possibilidades de desenvolver as ideias de um texto. Quanto mais fruição, poeticidade e 

ambiguidade um texto tiver, maior será a sua abertura. Todavia, se uma narrativa se 

caracterizar pela objetividade, pelo uso da linguagem denotativa, e, encontrar-se dentro de um 

modelo estruturalista, terá como resultado uma obra fechada, previsível, incapaz de despertar 

o sentimento de estranhamento no leitor, e, tampouco, de torna-lo um coparticipante da 

história.  

O que torna uma obra aberta é sua capacidade de fruição, de sugerir uma pluralidade 

de sentidos, de estabelecer com o leitor um diálogo múltiplo, dinâmico, com movimento e 

abertura para o novo. Não é reproduzindo um modelo estruturalista, objetivo, delimitado, 

obedecendo à linearidade do tempo e do espaço que uma narrativa será considerada aberta.  

Para Umberto Eco (1971) uma forma só é descritível se gerar suas próprias 

interpretações, assim, ela estará afastada de um estruturalismo de rigor objetivista, cuja 

pretensão é investigar as formas significantes que são, historicamente, convergidas pela 

abstração do jogo variável dos significados.  

Para a construção de um estilo de linguagem inovador e autêntico o escritor 

contemporâneo precisa estar atento às exigências de seu tempo, ou seja, deve ser capaz de 

transgredir as barreiras do conservadorismo estruturalista, provocar e jogar com a linguagem, 
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romper com os paradigmas do passado fazendo uso da ambiguidade, que é um dos alicerces 

fundamentais para estabelecer a poeticidade e abertura de uma obra literária.  

Quando o leitor é convidado pelo escritor a participar da criação de uma obra literária, 

temos a chamada “obra aberta em movimento”. Há uma infinidade de possibilidades 

interventivas por parte do leitor, porém, todo o controle das intervenções fica sob o domínio 

do autor da obra. Independentemente de uma participação mais efetiva ou não do leitor, em 

relação às intervenções de um texto, o escritor pode lançar mão de uma poética sugestiva, 

para dar à obra uma abertura que favoreça a uma boa fruição por parte do leitor. 

Segundo Umberto Eco, 

 

a obra que “sugere” realiza-se de cada vez carregando-se das contribuições emotivas 

e imaginativas do interprete. Se em cada leitura poética temos um mundo pessoal 

que tenta adaptar-se fielmente ao mundo do texto, nas obras poéticas 

deliberadamente baseadas na sugestão, o texto se propõe estimular justamente o 

mundo pessoal do interprete, para que este extraia de sua interioridade uma resposta 

profunda, elaborada por misteriosas consonâncias. Além das intenções metafísicas 

ou da preciosa e decadente disposição de espírito que move tais poéticas, o 

mecanismo fruitivo revela esse gênero de “abertura”. (1971, p. 46) 
 

 

Notaremos que, ao analisar alguns contos de Cortázar, todas as características de uma 

narrativa sugestiva estarão presentes nos enredos. Suas obras se encaixam na classificação do 

gênero fantástico devido à desautomatização da linguagem, o uso concomitante do racional e 

irracional, a transgressão das convenções, a ambiguidade etc.  

Os contos de Cortázar se inserem na teoria sobre a obra aberta de Umberto Eco porque 

oferecem uma abertura às múltiplas interpretações. Nas obras do escritor, a linguagem se 

apresenta de maneira fruitiva, no entanto, o leitor sente-se deslocado do contexto narrativo 

devido à arbitrariedade do processo inventivo do escritor, que usa a transgressão tanto na 

forma quanto no conteúdo. O estranhamento que o leitor sente ao ler as obras de Cortázar tem 

relação com a composição das estruturas internas dessas narrativas que fogem dos modelos 

tradicionais; no entanto, esta hesitação torna-se uma mola propulsora para uma efetiva 

interação com a narrativa, pelo fato desse tipo de texto trazer uma ampla abertura à múltiplas 

significações.  

Além de poeta, Cortázar também era um excelente crítico de literatura. Exercendo 

uma dupla função, o escritor transitava de maneira brilhante tanto no campo das artes quanto 

no campo da linguagem. A dupla face de criação vivida pelo poeta e crítico de literatura o 

leva, de um lado, a manipular, jogar e articular essa linguagem, utilizada como instrumento 
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para compor suas narrativas, e, de outro lado, é necessário avaliar seus próprios limites 

enquanto escritor, tendo esta mesma linguagem como instrumento de avaliação.  

No entanto, com um alto grau de consciência sobre o processo de criação artística, 

além da certeza de que sempre alguma coisa escapa ao texto, Cortázar busca manter o rigor 

linguístico em cada palavra utilizada, fazendo o uso de uma metalinguagem que chega a ser a 

predominância de suas obras, embora, em seu conjunto, essas narrativas apresentam uma forte 

tendência à mistura de gêneros e à instauração total da poeticidade do texto. 

A maneira que a linguagem está estruturada nas narrativas de Cortázar lembra um 

escorpião encalacrado, inclusive tal expressão tornou-se o título do livro de Davi Arrigucci, 

escritor e crítico das obras cortazarianas. A metáfora do escorpião que se encalacra ferindo a 

si mesmo faz alusão a uma linguagem que, ao mesmo tempo, é utilizada para construir, mas, 

que também está a um passo de ser destruída.  

A linguagem se apresenta sob a forma de círculo, fechada em si mesmo, voltada para 

um processo de criação enigmático, cabendo ao leitor encontrar a saída. Trata-se de uma 

progressão que não avança, de uma narrativa problemática onde não somente a linguagem, 

mas, também os personagens não se encontram. 

Ao romper com o tradicionalismo literário, Cortázar mescla a linguagem poética, 

referencial e metalinguística, cujo estilo de construção, segundo Arrigucci, (1995, p. 10) 

“promove a própria destruição para obter um tipo superior de construção”. E, é por meio das 

análises dos contos que veremos como o autor dominava de maneira singular as técnicas de 

construção da linguagem, empregando com maestria, em suas narrativas, as dissolvências do 

poeta e o jogo da duplicidade, presente no gênero fantástico. 

O estilo de criação artística voltado para a arbitrariedade, para a rebeldia, para a 

criação de elementos insólitos e estranhos instalou-se não somente na literatura fantástica e no 

estilo literário de Cortázar, mas, nas artes em geral. Esse modo dos artistas expressarem a arte 

ou, de mostrar a arte apresentando uma nova forma de realidade, convencionou que o 

“objeto” a ser representado não poderia ter a própria aparência, deveria, sim, ser fragmentado, 

transfigurado, incessantemente metamorfoseado, fazendo com que o apreciador de arte, de um 

modo geral, sentisse o estranhamento de que tanto falamos.   

Dentro do contexto literário, o significado da palavra estranho ou estranhamento 

parece ser um leitmotiv para traçar e identificar o perfil da literatura fantástica. Nesse sentido, 

propomos conhecer um pouco mais sobre esta palavra tão emblemática nas obras de Cortázar, 
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fazendo um estudo mais sistemático do assunto, cuja referência textual será: “O estranho” de 

Freud (1990).  

A escolha do texto freudiano, para explicar o “Estranho” na literatura fantástica de 

Cortázar, foi motivada pelo fato do psicanalista não limitar-se em buscar a significação da 

palavra apenas na psicanálise, mas, foi buscar também na estética – campo que serve à 

literatura – a resposta para as suas indagações.  

 

2.5 A relação entre “O Estranho” de Freud, e a literatura de Cortázar 

 

Em seu artigo sobre “O estranho” Freud (1990) inicia dizendo que a estética é um 

campo que por natureza se preocupa com o belo, o atraente, o sublime etc, ou seja, se 

preocupa com o lado positivo das coisas. No entanto, ela também se interessa pela teoria da 

qualidade de sentir, teoria essa que, em tese, pode auxiliar o psicanalista nas reflexões sobre o 

termo “estranho” para chegar a um resultado satisfatório às suas indagações.  

Freud vai dizer que encontrou na literatura médico-psicológico apenas um artigo que 

ele denomina de “fértil”, mas, que não tem muita profundidade, do psiquiatra Ernst Jentsch, o 

qual afirma que o sentimento de estranheza está relacionado com a incerteza intelectual.  

Para Ernst apud Freud (1990) o que provoca a incerteza no ser humano está na relação 

que ele estabelece com algo que pode ou não ser familiar. Sem mais avanços em sua teoria, 

ele vai dizer que quanto mais ambientada a pessoa estiver, quanto mais lhe for familiar algo 

ou alguém, menor são as chances de surgir esse sentimento de estranheza, pois, num ambiente 

conhecido não há muito espaço para incertezas.  

No entanto, para Freud (1990) as reflexões de Ernst estão incompletas, pois, de acordo 

com o psiquiatra o sentimento de incerteza e estranhamento são questões mais complexas do 

inconsciente e que, portanto, não está relacionada apenas com o fato de conhecer ou não “a 

coisa”.    

Apesar de não encontrar uma definição única para a palavra “estranho” foi no alemão, 

sua língua materna, que Freud encontrou a melhor definição para este termo: o significado de 

Heimlich quer dizer doméstico, familiar, e, seu contrário, Unheimlich significa o não familiar, 

o estranho.  

Para escrever seu ensaio sobre a manifestação do sentimento de estranheza nos 

indivíduos, Freud usou exemplos baseados no conto “O homem da areia” do escritor alemão 
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E.T.A Hoffmann, por entender que o enredo desse conto consegue exemplificar bem suas 

principais teorias sobre o assunto.  

Em linhas gerais, este conto tem início com as recordações de infância de uma criança 

chamada Natanael e termina com sua morte, já na fase adulta. Quando Natanael era criança, 

sua mãe e sua babá contavam-lhe histórias sobre “O homem da areia” que vinha à noite 

arrancar, e, levar para seus filhotes comerem, os olhos de crianças que não queriam dormir.  

Essas histórias de horror fizeram com que Natanael passasse a ter medo de acontecer 

com ele o mesmo destino das outras crianças narradas nas fábulas. Apesar do medo de ter os 

olhos arrancados, um dia, a criança resolveu conhecer o monstro que vinha roubar suas noites 

de sono tranquilo. Então, se escondendo no escritório do pai, Natanael ficou à espreita, 

aguardando a chegada do “monstro”, que sua imaginação havia criado. Por coincidência ou 

não, naquela noite, o pai de Natanael recebeu a visita do seu advogado, de nome Copélio, que 

imediatamente foi associado pela criança como sendo o homem da areia. Essa associação 

entre o advogado e o monstro que arranca os olhos talvez tenha relação com o fato de Copélio 

amedrontar as crianças, sempre que tinha uma oportunidade.  

Em outra cena – sem saber se era realidade ou delírio da criança – Natanael ouve o 

advogado falar para o pai: __ Aqui os olhos! Então, neste instante, o menino grita de medo, e, 

logo é agarrado pelo advogado, que com um carvão em brasas tenta furar- lhe os olhos, 

parando somente pelo pedido de clemência de seu pai, que cai em profunda depressão.  

Um ano depois, o pai da criança é morto por uma explosão dentro de seu escritório, 

onde também se encontrava o advogado Copélio, que sumiu sem deixar rastro.  

Um dia, já na fase de estudante, Natanael, pensando estar curado dos traumas da 

infância, conhece um vendedor italiano chamado Coppola que lhe oferece um barômetro. 

Quando o jovem recusou o objeto, Coppola disse-lhe que também tinha ótimos olhos para 

vender. Bastou ouvir a palavra olhos para que o jovem voltasse a sentir-se aterrorizado, 

acalmando-se somente ao perceber que se tratava de óculos e telescópio; objeto este que 

Natanael acabou adquirindo. 

Observando com seu telescópio a casa do professor Spalanzani, o jovem vê uma bela 

moça que, provavelmente, seria a filha de seu professor. Natanael cai de amores pela jovem, 

e, inclusive termina com o noivado que mantinha com a irmã de seu melhor amigo. Porém, a 
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moça chamada Olímpia, por quem o jovem se apaixonou, era um autômato4, cujo mecanismo 

foi criado por Spalanzani e os olhos foram feitos por Coppola. 

Numa discussão entre Spalanzani e Coppola, presenciada por Natanael, Coppola sai 

com a boneca, mas, antes, arranca seus olhos e os jogam no chão, onde o mecânico 

Spalanzani os apanha e os arremessa no estudante dizendo que o oculista Coppola roubou-lhe 

os olhos. Ao ouvir estas palavras Natanael volta a ter um novo ataque de loucura, repetindo 

palavras desconexas que se referiam tanto a fatos do passado, inclusive a morte do pai, quanto 

a fatos do presente, numa espécie de alucinação, devaneio e loucura. 

Passado um tempo, o jovem se recupera e retoma seu noivado com Clara, chegando a 

marcar o casamento. Um dia, Natanael e Clara estavam passeando pelo mercado e a moça 

pediu ao noivo para subirem até a alta torre da prefeitura para apreciarem a paisagem. Já em 

cima da torre, o olhar de Clara é atraído por um objeto que se movimenta na rua. Natanael, 

com seu telescópio, também olha para baixo e vê Copélio. Ao se deparar com a imagem do 

vendedor de óculos o jovem tem um novo surto e tenta jogar a noiva de cima da torre, mas, os 

gritos de Clara são ouvidos por seu irmão, que consegue salvá-la a tempo. Porém, para 

Natanael é tarde demais, sua loucura o leva a pular do alto da torre. Em baixo, entre as 

pessoas que vinham observar o corpo, já sem vida, estava o advogado Copélio.  

O desfecho da história nos leva a pensar que, ao olhar para baixo, o jovem viu, entre a 

multidão, o advogado Copélio; o homem responsável por toda sua desgraça. A figura de 

Copélio, Coppola e o homem da areia simbolizam todo sentimento de medo, horror e 

estranhamento que Natanael sentia desde criança, sentimentos estes que o acompanharam por 

toda sua vida. 

Para Freud, o conto “O homem da areia” de E.T.A Hoffmann é a figura criada para 

impedir a realização do amor, e, essa afirmação tem seu fundamento na sequência de 

infortúnio vivido por Natanael. Primeiro, o jovem sofre uma crise de ansiedade devido à 

morte do pai; em seguida, o rapaz se separa da noiva e se afasta de seu melhor amigo, por 

causa de Olímpia. Seu amor por Olímpia não pode ser correspondido porque a jovem é um 

simulacro humano, ou seja, Natanael apaixonou-se por uma boneca, e, por fim, quando 

retoma seu noivado com Clara, motivado pelas circunstâncias, põe fim à própria vida.  

Em toda a narrativa percebe-se que nenhuma cena proporcionou uma harmonização do 

enredo, mas, ao contrário, os episódios foram sendo desenvolvidos de modo a intensificar a 

                                                           
4 subst. masc./ 1.  Máquina ou engenho composto de mecanismo que lhe imprime determinados movimentos 

(p.ex., um relógio, certos tipos de brinquedo etc.). 2. Aparelho com aparência humana, ou de outros seres 

animados, que reproduz seus movimentos por meios mecânicos ou eletrônicos. www.dicionarioinformal.com.br 
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perturbação mental do jovem até culminar no suicídio. Ora, nenhuma ação foi pensada por 

Hoffmann de maneira ingênua. É preciso que o leitor faça uma reflexão profunda e crítica da 

obra interpretando-a não apenas à partir do que revela sua superfície, mas, principalmente, o 

que está nas entrelinhas do texto. Todos os fatos ocultam uma realidade a ser desvendada e, é 

com essa intenção que Freud toma o texto como referência para analisar o estranho. O 

psicanalista, para formular suas teorias descobrindo a motivação que desencadeia a sensação 

de estranhamento no indivíduo, parte do sentimento de medo que Natanael adquiriu na 

infância.  

A perturbação psicológica de Natanael, proveniente do medo que ele sofreu de ter os 

olhos arrancados, de acordo com o psicanalista, está relacionada com o medo da castração, ou 

seja, medo de perder os órgãos sexuais.  Neste conto, o fato da boneca ser ou não um objeto 

inanimado se torna irrelevante, em relação ao medo de perder os olhos. Diante dessa 

observação, não procede à teoria de Jentsch de que é a incerteza intelectual que cria o 

sentimento de estranheza, pois, o sentimento de estranheza, neste conto, refere-se ao medo de 

perder os olhos e não no fato de descobrir se Olímpia é ou não um ser humano.  

De acordo com Freud, as causas que fazem com que algo assustador seja considerado 

estranho são o animismo5, a magia, a bruxaria, a relação com o duplo: o ego/narcisismo, com 

questões de sobrevivência, a relação por experiências de semelhanças, a garantia da 

imortalidade, a onipotência dos pensamentos, a atitude do homem para com a morte, a 

repetição involuntária e o complexo de castração. Todos esses elementos, segundo Freud, são 

característicos do psiquismo humano.  

Observando as temáticas abordadas nas narrativas fantásticas de Cortázar verifica-se 

que muitos desses componentes do psiquismo estão sendo utilizados na construção dos 

enredos. Se para Freud esses princípios que desencadeiam o sentimento de estranhamento 

estão relacionados diretamente com o psíquico humano, logo, podemos inferir que as 

abordagens temáticas das narrativas fantásticas do escritor, ao gerar o sentimento de 

estranhamento no leitor, de certa forma, estimula as funções mentais do ser humano 

despertando seus sentimentos mais profundos. 

Para a teoria psicanalítica, o afeto está relacionado com o impulso emocional, que ao 

sofrer uma repressão se torna ansiedade. Segundo essa teoria, a repressão pode retornar em 

                                                           
5 1. Fil. cada uma das doutrinas que afirmam a existência da alma humana, considerada como princípio e 

sustentação de todas as atividades orgânicas, esp. das percepções, sentimentos e pensamentos. 

www.dicionarioinformal.com.br 
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forma de coisas assustadoras ou não, dando significado ao estranho, independentemente de 

saber se esse estranho era em sua origem assustador, ou, se trazia outro tipo de sentimento.  

Diante dessas reflexões, o que se observa é que a natureza do estranho, na verdade, é 

algo familiar, que sempre esteve na mente humana, tendo se alienado devido ao processo de 

repressão. Foi baseado na teoria de Schelling sobre o verdadeiro significado da palavra 

“Unheimlich”, cujo significado se refere a tudo que deveria ter permanecido oculto, mas, veio 

à luz, que Freud (1990) encontrou fundamento para explicar as manifestações do 

inconsciente.  

Uma das características fundamentais da literatura fantástica está na manifestação do 

sentimento ou afeto de estranheza, provocado no leitor. É por essa razão que fomos buscar no 

ensaio “O estranho”, de Freud, as explicações para esse fenômeno, pois, como vimos, o 

psicanalista aprofundou suas pesquisas para compreender não somente as causas que motivam 

esse sentimento, mas, também os mecanismos psíquicos que envolvem sua manifestação.  

Há uma relação de duplicidade tanto nos encadeamentos que envolvem o 

comportamento humano quanto no estilo de linguagem utilizado na literatura fantástica. Nas 

obras literárias do gênero fantástico, a imaginação toma a forma da realidade invertendo a 

ordem natural das coisas, no entanto, nas entrelinhas está oculta, através das metáforas e 

alegorias, uma realidade que cabe ao leitor desvendá-la.  

A engrenagem que move a literatura fantástica, criada pelo jogo paradoxal entre a 

imaginação e a realidade, em certo sentido, é semelhante às reflexões freudianas do 

consciente e inconsciente, pois, ambas se manifestam através do sentimento de estranheza. 

Nessa perspectiva, quando em seu artigo, “O Estranho”, Freud (1990, p. 08) disse que: “um 

estranho efeito se apresenta quando se extingue a distinção entre imaginação e realidade, 

quando algo que, até então, considerávamos imaginário, surge diante da nossa realidade, ou 

quando um símbolo assume as plenas funções da coisa que simboliza, e assim por diante”, o 

psicanalista está refletindo sobre uma ideia que é o próprio fundamento da literatura 

fantástica. 

Influenciada pelos ideais surrealistas, a literatura fantástica leva o escritor/leitor a 

experimentar o outro lado das coisas; vivendo de maneira plena e livre dos ditames e regras 

impostos pela sociedade conservadora. Diante dessa afirmativa, conclui-se que o homem, ao 

perder sua liberdade de expressão, em função de uma sociedade que determina o que é certo 

ou errado (sujeitando-se a todas as formas de repressão), encontra na literatura uma maneira 

de libertar-se dessa opressão chamada realidade social.  



 
38 

 

 
 

O poeta, por exemplo, joga com a linguagem para criar uma ambiguidade narrativa 

construída através dos sentidos conotativos e denotativos das palavras. Esse estilo narrativo 

faz com que o leitor passe a interpretar o texto considerando as nuanças que o envolve, pois, é 

assim que a literatura fantástica se constitui, cria-se um paralelismo entre o lógico e o ilógico, 

cujo procedimento torna-se ideal para gerar a camuflagem da realidade.  

A percepção acerca da influência literária mostra que, a literatura surrealista deixa de 

herança para a literatura fantástica os reflexos de uma literatura que fragmenta e estilhaça a 

realidade dentro de uma ordem cotidiana; criando um caos narrativo estabelecido por uma 

lógica do absurdo. 

A dicotomia dos significados constituída na mente humana, obviamente, é transferida 

para a linguagem, quase sempre manifestada por meio das metáforas e ambiguidades do texto. 

No entanto, nem tudo que é pensado deve ser expresso. Logo, o que vemos e conhecemos do 

outro, em parte, é uma representação desse outro, tal qual uma imagem fotográfica que 

também não é a coisa fotografada, mas, apenas sua representação. Nesse sentido, a realidade, 

como a conhecemos, torna-se fragilizada mediante as faces do próprio “eu”.  

Portanto, se a arte representa uma realidade fragmentada e não há uma realidade 

absoluta, então, a vida em si, também é uma forma de arte, já que o indivíduo também 

mascara, perante a sociedade, seus sentimentos, seu caráter, sua personalidade, seus desejos 

ocultos, seus impulsos, seus comportamentos transgressores etc.  

Usando de uma linguagem poética, o escritor cria uma narrativa que traz uma 

realidade ficcional, simbolizando a verdade da representação. No entanto, o texto ganha 

características enigmáticas porque nas entrelinhas, por vezes, está oculta uma realidade ainda 

mais perturbadora. Um bom exemplo do que estamos falando está na frase de Lautréamont6 

“Belo como... o encontro fortuito de uma máquina de costura e um guarda-chuva sobre uma 

mesa de dissecação” (MORAES, 2012, p. 40).  

Esta frase, que serviu de inspiração para o surgimento das imagens surrealistas, fora de 

um contexto não tem sentido algum, no entanto, como foi dita num período em que o 

movimento surrealista ganhava força tornou-se a água necessária para provocar o dilúvio. 

Os dizeres de Lautréamont sobre o encontro de uma mesa de dissecação, um guarda- 

chuva e uma máquina de costura refere-se à colagem surrealista de três objetos totalmente 

                                                           
6 Isidore Ducasse, o Conde de Lautréamont, foi um dos precursores do movimento surrealista, ao lado de 

Baudelaire, Rimbaud, Artaud, entre outros. A frase de Lautréamont, que serviu de incentivo para os escritores 

surrealistas, está em seu livro: “Leschants de Maldoror”, (Trad. “Os cantos de Maldoror”).  
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arbitrários, e, a princípio, desconexos e ilógicos, cujas imagens descontextualizadas tornam-se 

passíveis de múltiplas interpretações, colocando em xeque as ilusões da realidade. Assim, na 

interpretação de Breton, que buscou nos símbolos sexuais compreender a frase de 

Lautréamont, o guarda-chuva representa um homem, a máquina de costura representa uma 

mulher e a mesa de dissecação a cama onde eles fazem amor.  

Como uma colcha de retalhos, vamos costurando nosso trabalho com as linhas teóricas 

da literatura, da psicanálise, da filosofia, da linguística e de outras ciências que nos forem 

necessárias, pois, essas áreas do conhecimento e os princípios que as norteiam não estão 

desassociados da literatura fantástica de Cortázar, mas, ao contrário, assim como os sistemas 

artísticos, elas também se relacionam, formando uma esfera que não se fecha, num processo 

de metamorfose constante. E, é pela constância entre os sistemas que Cortázar vai dizer que o 

fantástico não se fecha, e, que dele só conhecemos uma parte. 

 

2.6 O fantástico nos contos: “Casa Tomada”, “Uma Senhorita em Paris” e “Circe” 

 

Lançado no ano de 1951, o Bestiario foi o primeiro livro de contos de Cortázar. Este 

livro reúne oito histórias ordenadas respectivamente em: Casa Tomada, Carta a uma senhorita 

em Paris, Longínqua, Ônibus, Cefaleia, Circe, As portas do céu e o Bestiário.  

Dentre as obras que compõem o Bestiario, analisaremos as narrativas “Casa tomada”, 

“Carta a uma Senhorita em Paris” e “Circe”. A escolha desses três contos se deu pelo gosto 

estético dessas narrativas, cujas características se expressam pela excentricidade, o grau de 

abertura, o sentimento de hesitação, de surpresa e estranhamento. O objetivo é fazer um 

estudo sistemático dos contos, numa tentativa de identificar as variantes do estilo de Cortázar, 

tendo como principal característica a ser observada a desautomatização da linguagem. 

No entanto, apesar da singularidade que compõe cada narrativa, existem alguns 

elementos comuns à essas narrativas porque são traços que fazem parte da estética de 

composição do escritor, criando um efeito de literatura fantástica em todas as suas obras. A 

ambiguidade e o jogo do duplo, por exemplo, são características de todos os enredos do 

escritor, pois, o fato de mesclar uma linguagem cotidiana às ações alicerçadas em estruturas 

insólitas, automaticamente, cria-se um paradoxo indissolúvel entre arte e a realidade.   

O jogo do duplo e a ambiguidade são os principais responsáveis por gerar os 

sentimentos de estranhamento e hesitação no leitor, que se sente na condição de coautor da 

obra.  A construção de um enredo voltado para a criação de um sentido ambíguo das palavras 
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faz com que o leitor se envolva com o texto, buscando encontrar uma saída para a 

problemática que se instaura, devido ao rompimento de uma ordem tradicional das coisas. 

Porém, esse caos estrutural, proveniente da quebra de um paradigma, também acaba trazendo 

mais autonomia a esse leitor e mais abertura à narrativa.  

Outro fator presente na literatura de Cortázar refere-se às motivações dos personagens 

e ao desfecho que, em praticamente todas as histórias, se encontram de forma indefinida, 

devido ao mistério que se instaura na história, provocando questionamentos no leitor, que se 

sente instigado em descobrir a esfinge que envolve a trama. 

Em Cortázar, os seres humanos ganham características de seres mitológicos, como é o 

caso da personagem Délia Mañara, do conto “Circe”, por exemplo, que possui as 

características de uma feiticeira. Essa característica, trazida para o enredo de algumas obras 

do escritor, une as esferas do real e do imaginário, fazendo com que o ilógico e o absurdo 

ganhem espaço na narrativa. 

As situações ordinárias das obras cortazarianas são transformadas em extraordinárias 

devido à inversão das estruturas que vai convergir num abismo e num embaralhamento da 

ordem estabelecida. Assim, o Bestiario de Cortázar segue o mesmo modelo dos Bestiarios 

medievais, que mesclavam, num mesmo grupo, animais mitológicos e domésticos como: o 

unicórnio e a vaca, por exemplo.   

O escritor, em certa medida, retoma a ideia da transgressão e da liberdade vivida pelo 

povo no período carnavalesco da idade média.  

De acordo com Bakhtin:  

 

O carnaval era o triunfo de uma espécie de liberação temporária da verdade 

dominante e do regime vigente, de abolição provisória de todas as relações 

hierárquicas, privilégios, regras e tabus. Era a autêntica festa do tempo, a do futuro 

das alternâncias e renovações. Opunha-se a toda perturbação, a todo 

aperfeiçoamento e regulamentação, apontava para um futuro ainda incompleto 

(BAKHTIN, 1987, p. 08-09). 

 

A literatura de Cortázar assume a abolição das regras, inclusive rompendo com os 

limites, as estruturais e as formas, como no romance Rayuela, por exemplo, promovendo o 

riso, devido ao efeito mágico e ilógico de sua lógica literária. Em seu estilo de criação, o 

escritor adota uma linguagem carnavalesca, que se fundamenta numa espécie de lógica 

original às avessas, criando uma paródia da vida cotidiana ao revés.  
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Vejamos na análise dos contos “Casa Tomada”, “Carta a uma senhorita em Paris” e 

“Circe” o estilo estético de Cortázar, que através de uma rebeldia da linguagem cria uma 

lógica que transcende a realidade habitual. 

 

2.6.1 Casa Tomada 

 

O jogo de duplicidade que, ao mesmo tempo, contrapõe e harmoniza, numa mesma 

estrutura narrativa, os elementos pertencentes ao mundo real e imaginário fez com que no 

conto “Casa tomada” o casal de irmãos abandonasse seu lar, simplesmente, porque ouviram 

barulhos e imaginaram que a casa estava sendo tomada. A cada novo ruído que o casal ouvia 

eles iam se isolando em partes da casa, até a abandonarem por completo. Ora, isso causa 

estranheza porque, na realidade, o homem se esforça para ter uma moradia, enquanto, na 

contramão, Irene e seu irmão, fazem o caminho inverso, abandonando-a sem nenhuma 

resistência. 

No trecho a seguir, o personagem-narrador vai demonstrar o sentimento de tristeza que 

ele e sua irmã Irene sentiram pela falta de alguns objetos deixados na parte tomada da casa, no 

entanto, ao afirmar que esse sentimento durou poucos dias o narrador demonstra 

características de um casal conformado com seu destino, fragilizado e entregue à própria 

sorte.  

 

Nos primeiros dias achamos penoso porque ambos tínhamos deixado na parte 

tomada muitas coisas que queríamos. Meus livros de literatura francesa, por 

exemplo, estavam todos na biblioteca. Irene sentia falta de umas pastas, um par de 

pantufas que a protegiam tanto no inverno. Eu, do meu cachimbo de zimbro e acho 

que Irene se lembrou de uma garrafa de hesperidina de muitos anos. Frequentemente 

(mas isto só aconteceu nos primeiros dias) fechávamos alguma gaveta das cômodas 

e nos olhávamos com tristeza (CORTÁZAR, 2014, p. 13). 

  

Além de demonstrar a falta de resistência em permanecer na casa, os motivos livres 

que a narrativa apresenta, ao descrever os objetos que ficaram na parte tomada, servem para 

reforçar a ideia da passividade dos irmãos, pois, ao lamentar a perda desses objetos o narrador 

deixa claro que o sentimento de tristeza durou por pouco tempo. Tal passividade simboliza 

uma boa capacidade de adaptação dos personagens, e, uma resiliência diante da sociedade e 

da própria vida. Logo, a tristeza que eles sentem ao fechar a gaveta representa os sonhos 

sendo destruídos e os desejos sendo reprimidos.  

Como vimos, a incógnita faz parte do estilo narrativo do escritor, que traz para as suas 

obras uma atmosfera de incerteza que não termina com o desfecho, ficando para o leitor a 
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tarefa de escolher um sentido que lhe pareça mais convincente, dentre as várias possibilidades 

que esse estilo de obra aberta oferece.  

Sendo assim, podemos interpretar “Casa tomada” sobre vários pontos de vista: a cena 

dos irmãos abandonando a propriedade poderia ser uma metáfora da ditadura peronista 

ocorrida na Argentina, por exemplo. Esta relação é bastante pertinente, pois, mesmo tendo o 

direito de viverem em sua pátria, muitos cidadãos argentinos foram exilados ou fugiram para 

outro país, ou seja, assim como aconteceu com os irmãos em Casa tomada muitos argentinos 

também foram “expulsos” de seus lares. O próprio Cortázar, por não concordar com o regime 

peronista, se exilou, voluntariamente, em Paris.  

No conto, através da fala do personagem-narrador, é perceptível como os cidadãos 

argentinos amam e cuidam de sua pátria. No trecho a seguir, fica evidente a intenção do 

narrador em dizer que se as coisas estão bem na Argentina os responsáveis não são os 

governantes, mas, sua população que é consciente do seu papel enquanto cidadão.  

 

Irene e eu sempre estávamos nesta parte da casa, quase nunca passávamos da porta 

de carvalho, só para fazer a faxina, porque é incrível como de junta poeira nos 

móveis. Buenos Aires pode até ser uma cidade limpa, mas deve isto aos seus 

habitantes e não a qualquer outra coisa (CORTÁZAR, 2014, p. 12).  

 
Outra possibilidade de interpretação pode ser a metáfora da passividade humana 

representando a nulidade do homem como indivíduo que reprime seus desejos e ideais, numa 

fuga “forçada” de si mesmo. Essa forma repressora de submeter os sentimentos se deve ao 

fato de se ver obrigado a subordinar-se às regras da convivência social, que, na maioria das 

vezes, mais exclui do que inclui o indivíduo.  

Tomemos dois trechos do conto que sugerem a nulidade do homem e a passividade em 

aceitar as imposições sociais: 

 

Mas é da casa que me interessa falar, da casa e de Irene, porque eu não tenho 

importância. 

[...] 

― Tive que fechar a porta do corredor. Tomaram a parte do fundo. 

Ela deixou cair o tricô e me olhou com seus graves olhos cansados. 

― Tem certeza? 

Confirmei. 

― Então ― disse ela apanhando as agulhas ― vamos ter que viver deste lado 

(CORTÁZAR, 2014, p. 13). 

 

O desdenho que o personagem-narrador faz de si mesmo, aliado ao conformismo 

diante da vida, representa uma alienação em todas as esferas da sociedade, inclusive na esfera 

política. No entanto, a atitude de abandonar a casa pode ser entendida não somente como uma 
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metáfora da submissão humana, mas, também como uma metáfora do consciente dominando 

o inconsciente, criando uma ambiguidade narrativa que executa um rodopiar crítico em torno 

de si mesmo.      

Obviamente cada leitor de “Casa tomada” encontrará diferentes meios de interpretá-la, 

no entanto, gostaríamos de acrescentar às possibilidades explanadas até o momento, a 

sugestão de um desejo incestuoso, porém, reprimido até certo ponto pelos irmãos.  

Para defender a ideia do incesto é preciso situar o valor simbólico que a casa mantém 

neste conto. O conceito da palavra casa pode ser entendido sob uma dupla articulação do 

sentido de habitar. A primeira habitação se relaciona com o lugar onde habitam o grotesco, o 

terrível, já a segunda habitação é o espaço do aconchego, da segurança, do conforto.  

No livro “A poética do espaço”, Bachelard (1993, p. 78) diz que “A casa sonhada deve 

ter tudo. Por mais amplo que seja o seu espaço, ela deve ser uma choupana, um corpo de 

pomba, um ninho, uma crisálida. A intimidade tem necessidade do âmago de um ninho”.  

Para o filósofo e poeta francês, a casa representa não somente o espaço físico que nos 

abriga, mas, também é o nosso cosmo, é o espaço que protege a nossa existência física e 

psicológica, nosso primeiro universo. A teoria de Bachelard sobre a dupla função do 

significado de casa pode ser entendida na frase: “Se a casa é um valor vivo, é preciso que ela 

integre uma irrealidade. É preciso que todos os valores tremam. Um valor que não treme é um 

valor morto” (BACHELARD, 1993, p. 73).  

De acordo com as reflexões de Bachelard, o espaço da casa passa a ser não somente o 

lugar físico, onde os irmãos habitam, mas, também o espaço que abriga seus devaneios, seus 

sonhos mais íntimos, guardados no inconsciente.  

Como veremos a seguir, o personagem-narrador nutre um exacerbado sentimento pela 

casa onde vive. O exagero é tão grande que ele chega ao ponto de dizer que, talvez, a casa 

tenha sido a causa dos irmãos não terem se casado.  

 

Nós gostávamos da casa porque além de espaçosa e antiga (hoje que as casas antigas 

sucumbem ante a proveitosa venda dos seus materiais) guardava as lembranças dos 

nossos bisavós, do avô paterno, dos nossos pais e de toda a infância. (...) Algumas 

vezes chegamos a pensar que foi a casa que não nos deixou casar. (CORTÁZAR, 

2014, p. 09). 

 

Outro símbolo que podemos interpretar como um indício que caracteriza o desejo 

incestuoso do casal está na atividade de Irene em tecer e destecer o tricô. Assim como a 

personagem Penélope de a Odisséia, Irene “passava o dia tecendo tricô no sofá de seu quarto” 

(CORTÁZAR, 2014, pg. 10). Essa atividade de tecer e destecer de Irene, “Às vezes fazia um 
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colete e logo depois o desmanchava, num segundo, porque alguma coisa não tinha lhe 

agradado” (CORTÁZAR, 2014, p. 10), representa o símbolo não somente da permanência dos 

irmãos na casa, mas, também da permanência do irmão ao lado de Irene. A tessitura de Irene 

pode ser compreendida como uma metáfora para representar o amor inconsciente entre os 

irmãos.  

Esse sentimento, a princípio, é negligenciado pelo casal, porém, com o passar do 

tempo os desejos vão “invadindo partes da casa”, ou seja, os desejos guardados no 

inconsciente começam a manifestar-se no consciente, materializando-se através dos ruídos. 

 

Irene estava tricotando no quarto dela, eram oito da noite e de repente decidi colocar 

o bule do chimarrão no fogo. Fui pelo corredor até me deparar com a porta de 

carvalho entreaberta, e já estava na virada que leva à cozinha quando ouvi alguma 

coisa na sala de jantar ou na biblioteca. O som chegava impreciso e surdo, como 

uma cadeira caindo sobre o tapete ou um sussurro abafado de conversa 

(CORTÁZAR, 2014, p. 13). 

 

O fato do personagem-narrador e sua irmã nunca terem se casado, apesar das 

oportunidades que tiveram, além da admiração exagerada que o irmão sente por Irene e, a 

própria rotina que o casal mantém na casa são alguns elementos que vêm reforçar a ideia de 

que existe um sentimento de amor conjugal entre eles.  

Vejamos a fala do personagem-narrador que demonstra as oportunidades de casamento 

perdidas e a satisfação em manter-se numa agradável rotina na companhia de sua irmã.  

 

Era agradável almoçarmos pensando na casa profunda e silenciosa e em como 

éramos capazes de mantê-la limpa, sozinhos. (...) Irene recusou dois pretendentes 

sem qualquer motivo, no meu caso Maria Esther morreu antes que chegássemos a 

ficar noivos (CORTÁZAR, 2014, p. 09). 

 
A permanência dos irmãos na casa simboliza a resistência diante do desejo incestuoso.  

Essa resistência exprime o conflito que se estabelece entre o inconsciente (desejo) e o 

consciente (proibido, pecado) do casal, cujo resultado é a decisão de abandonar a “casa”. Se a 

permanência dos irmãos na residência representa a resistência ao “pecado” do incesto, logo, a 

atitude de deixar a casa sugere o fim dessa resistência, ou seja, Irene e seu irmão se entregam 

ao desejo carnal, rompendo com a moral religiosa e as convenções sociais que 

convencionaram ser pecado, ser proibido a relação amorosa entre irmãos. 

Observemos o momento em que os irmãos decidem abandonar a casa, podendo esse 

abandono ser entendido como uma possível entrega sentimental:  
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Rodeei com o braço a cintura de Irene (acho que ela estava chorando) e fomos para a 

rua. Antes de sair dali senti pena, fechei bem a porta de entrada e joguei a chave 

num bueiro. Sabe-se lá se algum pobre diabo não cismava de roubar e se metia 

dentro da casa, a essa hora e com a casa tomada (CORTÁZAR, 2014, p. 16).  

 
O sentimento de pena que o personagem-narrador sente ao fechar a porta da casa e 

abandoná-la pode ser entendido como uma espécie de culpa na consciência, pois, os irmãos, 

apesar de quebrarem o tabu sobre o incesto, no fundo compartilham da mesma visão religiosa 

que condena essa prática.  

Quando os irmãos tomam a atitude de abandonar a casa, fechando a porta e jogando a 

chave dentro de um bueiro, podemos inferir que os sentimentos ganharam a batalha contra a 

razão e que o casal passará a viver como forasteiros das regras morais da sociedade, vivendo 

como transgressores de uma realidade imposta pelo engendramento da vida cotidiana.  

Outra situação que compromete o casal está no fato de velarem o sono um do outro, de 

manterem frequentes insônias, de ouvirem uma voz que vem do interior, dos sonhos. Apesar 

dos quartos serem separados por uma sala, os irmãos escutavam até a respiração um do outro. 

Estes elementos conduzem a uma interpretação voltada para um contato mais íntimo entre 

eles.   

 

Quando Irene sonhava em voz alta eu logo perdia o sono. Nunca consegui me 

acostumar com aquela voz de estátua ou de papagaio, uma voz que vem dos sonhos 

e não da garganta. Irene dizia que os meus sonhos consistiam em grandes sacudidas 

que às vezes faziam o cobertor cair. Nossos quartos tinham a sala entre eles, mas de 

noite se ouvia tudo na casa. Nós nos escutávamos respirar, tossir, pressentíamos o 

gesto em direção ao interruptor do abajur, as mútuas e frequentes insônias 

(CORTÁZAR, 2014, p. 14-15). 

 

Várias nuanças na fala do personagem vão construindo a ideia de um incesto entre 

Irene e seu irmão, no entanto, como se trata de uma obra aberta, repleta de possibilidades 

interpretativas, outras vertentes também podem ser apontadas para a forma de composição da 

história, que se apresenta de forma tão ampla, enigmática e complexa. É assim que Cortázar 

joga com suas narrativas, o poeta cria um enredo que estrutura-se de forma circular 

provocando indagações sofre um desfecho que não se fecha, cabendo ao leitor à 

responsabilidade de encontrar uma saída desse labirinto discursivo.   

 

2.6.2 Carta a uma senhora em Paris 

 

No conto “Carta a uma senhorita em Paris”, como o próprio título prenuncia, trata-se 

de uma carta que um amigo, no caso, personagem e narrador da história, escreve a uma amiga 
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que vive em Paris. Na carta, o personagem demonstra um sentimento de culpa por quebrar, 

ele e seus coelhos, uma ordem preestabelecida no apartamento de sua amiga Andrée. 

Vejamos qual é a justificativa que o amigo de Andrée tem para não se sentir 

confortável, vivendo na condição de morador do apartamento de sua amiga:  

 

Andrée, eu não queria vir morar no seu apartamento da rua Suipacha. Nem tanto por 

causa dos coelhinhos, mas porque é doloroso para mim ingressar numa ordem 

fechada, já construída até nas mais finas malhas do ar, dessas que na sua casa são 

preservadas pela música da lavanda o adejar de um cisne com cosméticos, o jogo do 

violino e da viola no quarteto de Rará” (CORTÁZAR, 2014, p. 17). 

 

As citações, características da modernidade, estão muito presentes nas narrativas de 

Cortázar. Tais citações sofrem uma fragmentação em suas estruturas porque o escritor se 

apropria de uma imagem conhecida e altera sua forma de uso.  Este recurso é utilizado com os 

coelhos do conto “Carta a uma Senhorita em Paris”; pois, tanto podemos relacioná-los com o 

clichê usado nos espetáculos de mágica – que é o de “tirar o coelho da cartola” – quanto 

relacioná-los com a história de “Alice no País das Maravilhas”; história esta em que o coelho 

é o responsável por conduzir a personagem Alice para um mundo de fantasia, de sonhos, 

longe da lógica da realidade.  

Na literatura fantástica, essas relações que vão se estabelecendo na obra, juntamente 

com a necessidade de associar uma imagem real com algo indizível, transporta o leitor para 

um mundo de sonhos e fantasias. Fazendo um paralelismo entre o coelho (animal) e as obras 

labirínticas de Cortázar veremos que ambos são os responsáveis em mostrar para Alice e o 

leitor, respectivamente, um mundo de fantasia, imaginação, e, consequentemente, uma nova 

forma ver o mundo.  

É perceptível a intenção do escritor em transgredir a realidade e provocar o 

estranhamento no leitor, pois, em toda a coletânea do Bestiario estão presentes fatos 

inusitados e fantásticos. Em “Carta a uma senhorita em Paris”, por exemplo, a linguagem tem 

características carnavalescas devido à relação das imagens que se apresentam de forma 

grotesca (NOGUEIRA, 2002, p. 78), contendo em seu dinamismo uma espécie de 

metamorfose sobre o que nasce e o que morre – os coelhos – no caso desse conto. Há uma 

disformidade, e, portanto, uma incongruência dessas imagens em relação à vida cotidiana, 

fazendo com que no enredo o grotesco prevaleça e ganhe dimensões hiperbólicas.  

O sentimento de estranheza que o leitor tem em relação ao conto “Carta a uma 

senhorita em Paris” está no fato da personagem vomitar coelhos. No entanto, ao mesmo 

tempo em que aparecem circunstâncias insólitas, que é o de vomitar os coelhos, uma rotina é 
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estabelecida na narrativa, tanto no modo de vida desses animais quanto no fato do 

personagem narrador vomitá-los, criando uma proximidade entre o insólito e a realidade.  

A forma como o narrador desenvolve a trama faz com que o episódio de vomitar os 

coelhos se torne algo familiar e não um acontecimento sobrenatural. “Como isso sempre me 

aconteceu estando a sós, eu guardava o fato como se guardam tantos detalhes do que ocorre 

(ou a gente faz ocorrer) na privacidade total” (CORTÁZAR, 2014, p. 19). 

A falta de questionamento da personagem em relação à atitude de vomitar os coelhos 

cria no leitor um sentimento de aceitação dessa realidade ficcional, que em nenhuma outra 

condição seria viável aceitá-la, pois, trata-se de uma realidade humanamente absurda.  

Essa fusão do cotidiano com o fantástico é que cria a ambiguidade narrativa entre o 

real-irreal formando uma espécie de lógica do absurdo. 

O trecho a seguir mostra não somente a atitude despropositada de vomitar coelhos, 

mas, também, a naturalidade com esses episódios são encarados: 

 

Exatamente entre o primeiro e segundo andar senti que ia vomitar um coelhinho. Eu 

nunca tinha lhe contado isto, não pense que por deslealdade, mas naturalmente a 

gente não fica contando às pessoas que de vez em quando vomita um coelhinho. (...) 

Não me censure, Andrée, não me reprove. De vez em quando me acontece de 

vomitar um coelhinho. Não é motivo para não morar em qualquer casa, não é motivo 

para alguém ficar envergonhado e se isolar e não querer falar (CORTÁZAR, 2014, 

p. 10). 

 
Cortázar consegue imprimir traços de comicidade em suas narrativas devido à 

estranheza e às imagens absurdas e impensadas para a nossa realidade, pois, o leitor jamais 

espera se deparar com uma cena dessa natureza. Esse sentimento de estranhamento que se faz 

presente através das imagens do vômito vai ganhando características carnavalescas devido às 

formas exageradas em que a cena se apresenta.  

Vejamos: 
 

Quando sinto que vou vomitar um coelhinho, enfio dois dedos na boca como um 

alicate aberto e espero até sentir na garganta a penugem morna que sobe como uma 

efervescência de sal de frutas. Tudo é veloz e higiênico, transcorre num instante 

brevíssimo. Tiro os dedos da boca, e neles vem um coelhinho branco agarrado pelas 

orelhas (CORTÁZAR, 2014, p. 19).  

 

O fato de o narrador escrever uma carta à sua amiga pode ser considerado como uma 

forma de materialização do duplo consciente versus inconsciente, pois, o esquema carta-

destinatário-conteúdo se sustenta na natureza fantástica da escritura, permitindo que os 

episódios irracionais e fantásticos de um homem que vomita coelhos possam se inscrever em 

uma realidade absolutamente racional. 
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A luta que o ilógico trava para aniquilar a ordem lógica dos fatos refere-se à metáfora 

de uma mente em conflito, de uma condição de repressão humana sujeitada pelas normas 

sociais. As circunstâncias da narrativa, que gera a ação de vomitar os coelhos, sugerem um 

conflito entre o eu exterior e o eu interior de um sujeito, que enfrenta o antagonismo da ordem 

e do caos vivenciado pelos extremos da conduta humana, sugerindo uma batalha interna entre 

o eu apolínio e dionisíaco.  

Os coelhos vomitados pelo homem podem representar o sentimento de repressão 

vivido pelo personagem, provocado pelas regras de imposição social, representa a criatividade 

tolhida, a falta de aceitação de si mesmo e do outro, os desejos, inclusive os eróticos, 

proibidos, a liberdade oprimida etc.  

Embora o conto tenha, em suas raízes, o fundamento que representa a realidade desse 

sistema social, também traz em seus interstícios uma forma de denunciar esses mecanismos 

de auto- regulação e de controle da sociedade, pois, a arte, como vimos, é também uma forma 

de denuncia, à partir do momento em que ela amplia nossa visão de mundo e estimula nossa 

criatividade. 

O conflito existencial do personagem-narrador se dá pelo fato de se ver obrigado a 

aniquilar a própria natureza para se enquadrar nos paradigmas sociais.  

  

Ah, querida Andrée, como é difícil se contrapor, mesmo aceitando com uma 

submissão total do próprio ser, à ordem minuciosa que uma mulher instaura em sua 

leve residência. Que culpa por pegar uma tacinha de metal e deixá-la na outra ponta 

da mesa, deixá-la ali simplesmente porque eu trouxe os meus dicionários ingleses e 

é deste lado, ao alcance da mão que eles têm que estar. (...) Tirar essa tacinha do 

lugar altera o jogo de relações de toda a casa, de cada objeto com o outro, de cada 

momento da sua alma com a alma inteira da casa e sua habitante longínqua. E eu 

não posso pôr os dedos em um livro, ajustar um pouco o cone de luz de um abajur, 

abrir a caixa de música sem que um sentimento de ultraje e desafio passe pelos meus 

olhos como um bando de pardais (CORTÁZAR, 2014, p. 17-18).  

 
Neste contexto interpretativo, os objetos que são retirados do lugar simbolizam a 

violação das regras, a transgressão de uma ordem estabelecida, a metáfora do inconsciente 

que insiste em não se sujeitar à própria consciência, travando um conflito de ordem 

psicológica de proporções trágicas.   

O personagem é um estranho para si mesmo e para a sociedade, visto que, seu caráter 

único, e, porque não dizer, “sobrenatural” não permite que ele estabeleça nenhum tipo de 

relação com o meio circundante. Diante da incapacidade de resolver seus conflitos, vive em 

condições de isolamento, numa espécie de fuga de si mesmo.  
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Embora não tenha feito outra coisa, o personagem está consciente de que fugir não é a 

solução para seus problemas.  

 

Já fechei tantas bagagens na vida, passei tantas horas fazendo malas que não me 

levam a lugar nenhum, que quinta-feira foi um dia cheio de sombras, elementos de 

um chicote que me açoita indiretamente, da maneira mais sutil e mais horrível 

possível (CORTÁZAR, 2014, p. 19).  

 
O protagonista precisava escrever a carta para sua amiga porque na escritura a 

realidade dos fatos parece se materializar. Além disso, certos segredos somente podem ser 

revelados através de cartas. A necessidade de escrever a carta era exatamente para revelar 

aquilo que de outra forma não seria revelado. Porém, a carta nunca chegou ao seu destino, 

Andrée nunca a recebeu, mas, ficou registrada a revelação de uma realidade transgredida pela 

batalha do caos sobre a ordem.  

O desfecho do conto culmina no suicídio do personagem que, além de conviver com 

uma eterna solidão, não encontra esperanças de integrar-se socialmente. Diante da 

impossibilidade de resolver seus conflitos existenciais o protagonista resolve dar fim à própria 

vida, sucumbindo sua personalidade que, aliás, deveria ser a mola propulsora para leva-lo à 

liberdade. 

Para o personagem-narrador seria até possível controlar alguns coelhos, mas, quando 

percebeu que de dez seria onze, depois doze, e, assim, sucessivamente, sentiu que a morte 

seria a única forma de pôr fim ao seu sofrimento, à sua condição de banido da própria pátria.  

 

Quanto a mim, entre o dez e o onze há como um vazio intransponível. Veja só: dez 

estava bem, com um armário, trevo e esperança, quantas coisas se podem construir. 

Já com onze não, porque dizer onze é certamente doze, Andrée, doze que será treze. 

Então há o amanhecer e uma fria solidão em que cabem a alegria, as lembranças, a 

senhora e talvez tanta coisa mais. (...) Não creio que vá ser difícil juntar onze 

coelhinhos espalhados pelos paralelepípedos, talvez nem reparem neles, atarefados 

com o outro corpo que é melhor levar logo, antes que passem os primeiros colegiais 

(CORTÁAR, 2014, p. 29). 

 
Ao estabelecer uma relação entre o sentimento de estranheza, proveniente da leitura do 

conto “Carta a uma senhorita em Paris” e do texto “O estranho” de Freud, entendemos que 

que a ação de vomitar coelhos pode ser o reflexo da manifestação do inconsciente, uma 

apropriação do duplo interior, “numa espécie de expressão deformada do unheimliche 

freudiano, que enlaça ideias contrárias significando o estranho-familiar” (ANTÔNIO, 2012, p. 

68).  
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O duplo se estabelece porque uma situação estranha e outra familiar estão conectadas 

entre si. A ação de vomitar coelhos é algo insólito e que causa estranheza, porém, pelos 

coelhos saírem de dentro do personagem, a ação ganha características de coisa familiar, logo, 

a metáfora dos coelhos pode se relacionar com o termo unheimliche, cujo sentido representa 

algo que veio à tona, mas, que deveria ter permanecido escondido.  

O fato do personagem não se questionar em relação à estranheza de vomitar os 

animais configura uma naturalidade e uma familiaridade na ação, ou seja, é a manifestação do 

inconsciente que conduzido por uma lógica absurda e inexplicável cria uma nova realidade, 

que se materializa no elemento textual. No entanto, o fato de um homem vomitar coelhos é a 

parte insólita da narrativa que jamais se naturalizará, constituindo, assim, o jogo do duplo de 

si mesmo, o “estranho-familiar” (unheimliche). 

 

2.6.3 Circe 

 

No conto, “Circe”, cuja trama se desenrola em torno das personagens Delia Mañara e 

de seu pretendente Mario, a narrativa se constitui numa fusão de terceira e primeira pessoa, 

sendo que as falas do autor e dos personagens se misturam numa espécie de diálogo híbrido.  

Sob o olhar de um leitor ingênuo, as ações que estruturam o enredo parecem se 

resumirem nos seguintes aspectos: o fato de Delia ter tido dois noivos, que morreram de 

forma inexplicável e duvidosa; na capacidade da jovem de dominar os animais; no fascínio 

que ela tem em fazer bombons, licores e doces; e, a condição de estar noiva pela terceira vez 

de um moço chamado Mario, cujos indícios sugerem ser a próxima vítima de Delia.  

No entanto, é preciso buscar nas fendas do texto os elementos que vão descortinar o 

verdadeiro sentido da narrativa, inclusive, neste conto, estabelecemos uma relação entre a 

personagem Delia Mañara e seres da mitologia, visto que, seu comportamento se enquadra 

nas características de uma feiticeira. 

O fio condutor de toda a narrativa está na hesitação de Mario em relação ao 

comportamento de sua noiva. Paira no ar uma forte suspeita de que Delia tenha sido a 

responsável pela morte de seus noivos, mas, embora todas as evidências apontem para essa 

vertente, Mario, cego pela paixão, recusa-se em acreditar que isso tenha sido verdade.   

A duplicidade de sentidos criada na narrativa está no fato de Mario ignorar o que os 

indícios apontam sobre a personalidade de sua amada. Há uma contraposição entre a certeza e 

a dúvida sendo que, de um lado, os rumores acusatórios da vizinhança, aliado aos indícios 

referentes ao comportamento da moça, demonstram que a acusação tem procedência, e, de 
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outro lado, a hesitação obcecada do noivo e a veemência em negar os fatos favorecem para a 

absolvição da jovem. É no fato do jovem negar as evidências apontadas para o 

comportamento da amada que o texto cria um efeito de ambiguidade, acabando por gerar um 

espírito de incerteza no leitor. 

A reação de Mario diante da opinião de vizinhos e familiares sobre o comportamento 

de Delia é de extrema ira e indignação: “Todos falam de Delia Mañara com um resto de 

pudor, sem muita certeza de que pudesse ser isso mesmo, mas em Mario um ar de raiva subia 

abertamente pelo rosto. De repente odiou sua família” (CORTÁZAR, 2014. p. 78). 

Esse jogo com a linguagem cria no leitor uma expectativa sobre o que realmente teria 

acontecido com os outros noivos de Delia. Será que a jovem seria mesmo a responsável pela 

morte de Héctor e Rolo Médicis?  

Estamos diante de uma narrativa em que prevalece a dúvida, pois, não se pode afirmar 

nada baseado apenas em suposições. Todos os acontecimentos estão submetidos aos indícios 

de uma sugestividade e, o que desencadeou essa condição de dubiedade foi o fato de Mario se 

recusar em enxergar a realidade, que estava bem diante de seus olhos.  

A intensidade da obra se manifesta no conflito criado em torno da incerteza, fazendo 

gerar uma tensão do começo ao fim da trama. O sentimento de hesitação que toma conta do 

leitor não está somente no fato de presenciar um desfecho inesperado, mas, refere-se, 

principalmente, à sensação de estranhamento, cujo sentido já foi discutido nessa pesquisa.  

Apesar de não dar crédito aos boatos que envolvem a noiva, Mario, em alguns 

momentos, deixa transparecer o sentimento de dúvida que acomete seus pensamentos, ou seja, 

ele nega duvidando da própria negação, estabelecendo, na narrativa, uma espécie de caracol 

da linguagem.  

Enredado nas garras de Delia, o jovem se encontra em profundo estado de alienação, 

tornando-se incapaz de perceber as pistas que estão à sua volta. Aliás, não é por acaso a 

escolha do sobrenome Mañara para a personagem Delia, pois, o anagrama da palavra Mañara 

é aranha, sugerindo que Mario está preso nas teias da aranha Delia. 

O único desejo de Mario é casar-se com sua amada. Esse estado de letargia amorosa o 

leva a negar para o mundo e para si mesmo que sua noiva não inspira confiança, mas, que 

carrega consigo os traços de uma feiticeira. 

 

Agora que as fofocas não eram um artifício absoluto, a desgraça para Mario era que 

juntavam episódios desconexos para dar-lhes um sentido... As pessoas empregam 

tanta inteligência nessas coisas, e como tantos nós interligados formam afinal o 

pedaço de tapeçaria ― Mario veria às vezes a tapeçaria, com nojo, com terror, 
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quando a insônia entrava no seu quartinho para lhe roubar a noite (CORTÁZAR, 

2014, p. 81). 

 
O título que Cortázar deu ao conto “Circe” também é de grande importância para a 

narrativa, pois, há uma estreita ligação entre a “Circe” da mitologia grega e a “Circe” – Delia 

Mañara – da contemporaneidade.  

Segundo a lenda, a “Circe” mitológica vivia num palácio encantado na ilha de Eana e, 

era considerada uma feiticeira, uma bruxa que envenenava os homens com suas poções 

mágicas, transformando-os em animais, para exercer total controle sobre eles.  

Na Odisséia, em suas perambulações em alto mar, Ulisses e seus homens chegaram à 

ilha de Circe, que os recepcionou com um banquete. A recepção calorosa tinha o propósito de 

distrair os navegadores para que a bruxa, com sua varinha mágica, pudesse transformá-los em 

porcos. Embora a magia não lhes tivesse afetado a consciência, Circe conseguiu fazer com 

que toda a tripulação grega fosse reduzida à condição de porcos. Porém, Ulisses, ajudado por 

Hermes, que lhe dá uma planta contra o feitiço, consegue render a feiticeira e exigir-lhe que 

seus homens sejam libertados do encanto.  

Apesar de estarem novamente na condição humana, devido ao excelente tratamento 

regado aos prazeres da carne, do ócio e da bebida, Ulisses não se lembra de voltar à Ítaca, sua 

terra natal, permanecendo por mais algum tempo na companhia da feiticeira.   

Ao comparar as duas histórias, torna-se evidente a influência da “Circe” mitológica na 

personagem Delia Mañara, pois, ambas têm o poder de enfeitiçar os homens e os animais.  

Na personagem Delia as magias e bruxarias da Circe mitológica são representadas 

pelos bombons, licores e doces. Ao perfurar os bombons com uma agulha e inserir o licor 

temos o indício de que a “viúva negra” matava seus noivos por envenenamento. 

 

Sua melhor receita eram uns bombons com um toque de laranja e recheio de licor, 

perfurou com uma agulha um dos que Mario lhe trouxera para mostrar como se 

manipulavam; Mario via seus dedos muito brancos contra o bombom, ao explicar 

ela parecia um cirurgião interrompendo um delicado momento da operação 

(CORTÁZAR, 2014, p. 84). 

 
O poder que Delia exercia sobre os animais vem reiterar sua semelhança com a Circe 

da Odisséia.  
 

Um gato seguia Delia, todos os animais sempre se mostravam submissos a Delia, 

não se sabia se era carinho ou dominação, viviam à sua volta sem que ela sequer os 

olhasse. Uma vez Mario reparou que um cachorro saiu de perto quando Delia foi 

acariciá-lo. Ela o chamou e o cachorro veio manso... A mãe dizia que Delia brincava 

com aranhas quando era pequena (CORTÁZAR, 2014, págs. 79-80). 
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Com características de uma bruxa que prenuncia acontecimentos futuros, interfere na 

lei da natureza e exerce magias ocultas, Delia prenuncia a morte do peixe e do gato.  

Os trechos a seguir mostram o momento em que a jovem sentencia a morte desses 

animais: 

 

― O peixe colorido está tão triste ― disse Delia mostrando-lhe o aquário com 

pedrinhas e vegetação falsa. Um peixinho rosa... Mario pensou no olho salgado 

como uma lágrima que escorregaria entre os dentes ao mastigá-lo.  

― É bom trocar a água com mais frequência ― propôs. 

― Não adianta, ele está velho e doente. Vai morrer amanhã (CORTÁZAR, 2014, p. 

90). 
 

Delia achava que o gato estava entupido de pelos e defendia um tratamento com 

óleo de castor. Os Mañara lhe deram razão sem opinar, mas não pareciam 

convencidos. Lembraram de um veterinário amigo, de folhas amargas. Preferiam 

deixa-lo sozinho no quintal, que ele mesmo escolhesse as ervas curativas. Mas Delia 

disse que o gato ia morrer, talvez o óleo prolongasse um pouco a sua vida 

(CORTÁZAR, 2014, p. 95). 

 

É possível observar; não somente nos contos do “Bestiário”, mas, em todas as obras 

literárias de Cortázar, inclusive no romance Rayuela, que o consagrou como um dos 

principais escritores do gênero fantástico da contemporaneidade, como o escritor estrutura 

seus textos fazendo uso de uma linguagem estilhaçada da realidade, criando um círculo em 

espiral onde a arte e a realidade se mistura na literariedade da obra.  

Parece que o escritor tem a intenção de desautomatizar o próprio mundo, sua rebeldia 

inventiva beira o abismo entre um texto literário e um texto de outra natureza, pois, apesar de 

se preocupar com a forma, sua liberdade de criação acaba por desafiar a própria arte. Assim, o 

efeito de estranhamento torna-se parte da essência de sua poética.  

Há uma busca incessante por um devir que quebra as barreiras, transgridem os limites 

da suposta realidade e encontra na destruição das formas uma maneira de se rebelar contra as 

coisas do mundo. Cortázar ironiza a vida, estereotipando as relações que ela mantém com a 

sociedade, no entanto, por trás dessa linguagem deformada da realidade há sempre uma 

realidade a ser revelada.  

É preciso perceber na lógica unívoca desse escritor uma arte literária transcendental, 

capaz de jogar com potencialidades reveladoras. A natureza das obras do escritor provoca um 

desvio no olhar do leitor no intuito de fazê-lo perceber uma nova dimensão da realidade. Seu 

estilo inventivo é um jogo labiríntico que camufla a linguagem para obrigar o leitor a sair da 

posição de espectador e se arriscar no papel de escritor coadjuvante.  

O amante da literatura cortazariana precisa extrapolar os limites de uma leitura 

despretensiosa e ingênua para interpretar o que está para além do texto, buscando dar um 
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significado às obras literárias, que se estruturam sobre os moldes de uma obra aberta, para 

enxergar com os olhos da arte, a realidade que transcende as ações cotidianas e, que são de 

certa forma mais reais que a própria “realidade”. 
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3 O DISCURSO LITERÁRIO DE CORTÁZAR E SUA RELAÇÃO COM OUTROS 

SISTEMAS  

 

Nessa segunda fase da pesquisa, nosso principal objetivo é fazer uma relação 

homológica entre a literatura de Cortázar e a pintura de René Magritte mostrando, por meio 

de raízes de procedimentos, a semelhança que há entre o texto verbal e o texto visual, 

expondo, no âmbito das diferenças de sistemas e da própria univocidade do ser, a 

equivalência de estilo e técnica entre o poeta e pintor, cuja influência comum é a estética 

surrealista.  

O corpus escolhido para esta análise será o conto “Continuidade dos parques”, que 

está no livro “Final do jogo”, e, as telas: “A Condição Humana” (La Condition Humaine) e 

“O Espelho Falso” (The False Mirror), respectivamente. No entanto, antes de fazermos o 

estudo homológico entre os sistemas literatura e pintura, faremos um levantamento das 

influências que, de certo modo, compuseram o estilo discursivo da literatura de Cortázar, 

dando a conhecer não somente a obra enquanto criação artística, mas, um pouco da essência 

de seu criador.  

As nuanças que envolvem o estilo narrativo do escritor argentino vão formando teorias 

que se cruzam, e assim, o quebra cabeça cortazariano vai sendo formado. É perceptível como 

a literatura fantástica, em Cortázar, recebe características intrínsecas ao seu estilo narrativo, 

que são basicamente sua capacidade inventiva de criação, invertendo uma lógica habitual e 

desautomatizando a linguagem, impondo seu fazer artístico pautado na irreverência e, não 

permitindo curvar-se diante de nenhum modelo literário institucionalizado pela sociedade.  

O gosto pela música, o boxe e o jogo foi uma forte influência nas obras do escritor. 

Segundo Davi Arrigucci, o poeta nutria pelo jazz uma paixão especial, inclusive, Cortázar o 

considerava como “a própria linguagem da invenção” (ARRIGUCCI, 1995, p. 34).   

A influência desse estilo musical está presente em suas obras não somente na 

utilização de um ritmo diferenciado, que nada tem a ver com rimas e aliterações, mas, fazendo 

referências a jazzmen, a discos, melodias etc. É tão perceptível o gosto de Cortázar pelo jazz 

que o escritor escreveu narrativas dedicadas a músicos de sua preferência, como é o caso do 

conto “El perseguidor”, que conta a história do músico Johnny Carter.  

Para Cortázar, a imprevisibilidade, aliada à liberdade de criação e à capacidade de 

improvisação, faz com que o jazz se torne uma referência para seu estilo de criação. Aliás, o 
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estilo inovador, arbitrário, ousado e irreverente desse ritmo musical o faz tão semelhante ao 

estilo literário do escritor, que parece ser duas modalidades de uma mesma linguagem.  

Ainda sobre a influência do jazz, Cortázar expressou o seguinte: “por el jazz salgo 

siempre a lo aberto, me libro del cangrejo de lo idéntico para ganar esponja y simultaneidad 

porosa” (ARRIGUCCI, 1995, p. 41).  

Para Davi Arrigucci, um dos maiores estudiosos da literatura de Cortázar, o jazz 

influenciou o estilo literário do escritor de maneira profunda. Sobre a relação entre a literatura 

de Cortázar e o jazz, Davi Arrigucci faz a seguinte reflexão: 

 

Pela invenção, a linguagem do jazz funde aspectos díspares, combina elementos 

heterogêneos, concilia o aparentemente inconciliável, explorando a porosidade do 

espaço, rompendo a crosta da aparência em que se detém a percepção amortecida 

pelo hábito. Da mesma forma atua a linguagem da literatura, operando uma 

mudança e reorganização do mundo, numa espécie de bricolagem que altera a 

fisionomia antiga das coisas, ao atribuir-lhes funções inusitadas, descortinando 

novos mundos simultâneos (ARRIGUCCI, p. 41). 

 
Tanto no jazz quanto na literatura de Cortázar há uma recusa em acomodar-se, em 

submeter-se a uma arte rotineira, a uma arte que se dobra diante da realidade. O estilo de 

rebeldia é que mantêm esses sistemas – musical e literário – fiéis ao estilo de improvisação, 

conduzindo-os como se estivessem tomados pelo ópio, ou, por uma forma de devaneio.  

Essas manifestações advindas do inconsciente – imaginação, ilusão, sonho, devaneio, 

delírio etc – por não serem dominadas pela consciência, área de atuação da realidade que nos 

é familiar (Heimlich), faz com que nosso lado não familiar (Unheimlich) manifeste o 

sentimento de estranheza.  

  

3.1 A relação entre o Anel de Moebius e a Arte de Cortázar 

 

Mas o aberto continua aí, pulsação de astros e enguias, anel de Moebius de uma 

figura do mundo onde a conciliação é possível, onde anverso e reverso deixarão de 

se desgarrar, onde o homem poderá ocupar o seu posto nessa jubilosa dança que 

alguma vez chamaremos realidade (CORTÁZAR, 1972)7. 

 

A partir das reflexões feitas por Cortázar, em seu livro “Prosa no observatório,” 

faremos uma correspondência entre o significado da expressão anel de Moebius e o estilo 

literário do escritor, ressaltando que essa correspondência se estende para as artes em geral. 

                                                           
7 Os dizeres de Cortázar serviram de epígrafe para a revista ensaística “Morel” feita por Lucila Castilho Thedoro 

para a obtenção do título de bacharel em Comunicação Social - Jornalismo, da Universidade Estadual Paulista. 

(repositorio.unesp.br), 2014. 
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Conhecida como fita ou anel de Moebius a expressão refere-se a uma figura 

geométrica construída através da colagem de duas extremidades de uma fita que, ao dar meia 

volta em uma delas, forma uma estrutura semelhante ao número oito.  
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Figura 1: Anel de Moebius 

Fonte: www.maraeducare.blogspot.com          
 

O interessante a ser destacado sobre essa figura é que se trata de um tipo especial de 

superfície, pois, não existe lado de dentro nem de fora, há apenas um único lado e uma única 

borda formando uma curva fechada, ou seja, os lados, interno e externo, do anel são 

interligados.  

Para termos uma ideia sobre a formação dessa estrutura, se fosse possível caminhar 

pelo anel, ora estaríamos na parte interna ora estaríamos na parte externa, num movimento 

contínuo do caminhar, sem nenhuma necessidade de fazer qualquer travessia. Mas, qual a 

relação que uma figura geométrica, voltada para o estudo da matemática, pode estabelecer 

com os sistemas relacionados à arte?  

Embora pareça existir um abismo entre estas ciências, é perfeitamente possível 

vislumbrar na arte contemporânea características que se assemelham ao anel de Moebius. 

Inclusive, podemos pensar que Cortázar usou, metaforicamente, a figura do anel de Moebius, 

tanto para questionar a realidade quanto para demonstrar a dinamicidade da própria estrutura 

da arte. 

Quando Cortázar diz que o anverso e reverso ainda serão um só, o escritor nos sugere 

duas reflexões: a primeira delas se refere à ideia de que apesar da arte se constituir em 

sistemas diferentes (música, cinema, pintura, escultura, literatura etc), assim como o anel de 
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Moebius, ela pode caminhar por “todos os lados”, pois, os sistemas são interligados entre si, 

ou seja, não há limites intransponíveis para a arte.  

A segunda reflexão induz a um questionamento sobre o sentido de realidade. Cortázar 

parece não concordar com os limites que demarcam a esfera da realidade e da fantasia; a 

impressão que se tem, é que para o escritor esses dois universos não são indissociáveis, e, 

tampouco estão alheios ao sentido de verdade.  

Na visão poética de Cortázar, a realidade e a fantasia se estruturam em nossa vida de 

forma semelhante à estrutura do anel de Moebius, ou seja, transitamos cotidianamente entre 

esses dois mundos sem perdermos nossa essência, a realidade e a imaginação são duas esferas  

que constituem um único ser.  

O escritor ao mencionar a expressão “o aberto continua” confirma a teoria de que a 

arte está sempre em movimento, disposta não somente à uma multiplicidade de interpretações, 

concernentes ao próprio fazer artístico, mas, também, de uma multiplicidade de outras 

relações, tanto no campo das artes quanto em relação às outras áreas do conhecimento.  

Pela sua dinamicidade a arte torna-se libertadora, pois, trilha os passos de uma 

inventividade sem limites, se desprendendo da obrigação de se enquadrar nos padrões 

estéticos convencionais.  

A arte estrutura-se sob uma base insólita, no entanto, ao fazer uso de uma linguagem 

cotidiana não abandona características da realidade; sua emancipação permite arriscar-se no 

desconhecido, alçar voos em busca de novos horizontes, trazendo encantamento aos olhos de 

quem a aprecia.  

Cortázar trouxe a figura do anel de Moebius para as reflexões literárias porque 

encontrou uma similaridade estrutural entre elas; pois, assim como o anel de Moebius se 

constitui sob o anverso e reverso de uma estrutura mantendo-se unívoca, a arte também se 

constitui da união dos mundos real e imaginário.  

Ao analisar a expressão de Cortázar: “dança que alguma vez chamaremos realidade” 

fazemos a seguinte inferência: a palavra “dança” está sugerindo movimento, instabilidade, 

imprecisão, linguagem visual, oscilação etc. A palavra dança, associada a um pronome 

indefinido, seguido do verbo chamar no futuro, têm a função semântica de reforçar o sentido 

de que assim como a dança, a realidade também é incerta e instável. A dança, com toda sua 

carga semântica, associada ao pronome indefinido “alguma”, que indica somente a 

possibilidade de “alguma vez”, não definindo “quando”, ao se unir a um verbo no futuro, 
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representa uma realidade indefinida, visto que o futuro é uma incógnita diante da fragilidade 

da vida. 

A imprevisibilidade, o desprendimento, a liberdade de criação, o sentimento de 

incerteza e de surpresa na execução das atividades são características que podemos associar 

tanto aos passos de uma dança quanto ao estilo musical do jazz, por exemplo.  

Essa similaridade entre as características da música e da dança também podem ser 

identificadas na pintura, na literatura, no cinema etc, porque apesar de serem sistemas 

artísticos distintos, de se constituírem dentro de uma singularidade motivada pela 

sensibilidade do artista, há uma cadeia de relações sensíveis ao pensamento humano, fazendo 

com que as artes se iluminem. 

Ao associar a dança com a realidade o escritor quer demonstrar quão frágil é a base 

que estrutura esta realidade, insinuando que a vida, assim como a arte, se constitui num jogo 

de duplicidade onde o real e o imaginário, e, o consciente e o inconsciente representam as 

duas faces de uma mesma moeda. 

No artigo “Antonin Artaud: O corpo sem órgãos” de Nara Salles (2010), publicado no 

jornal “O Percevejo”, a escritora trata sobre os procedimentos inventivos da arte fazendo uma 

relação de similaridade bastante interessante entre a fita de Moebius e a temática do “Corpo 

sem Órgãos”, do poeta francês Antonin Artaud.  

Segundo a autora, para Artaud, o corpo possui um enorme “fundo falso” (SALLES, 

2010, p. 06) onde se guarda as percepções humanas e suas crenças. Este corpo pode ser 

considerado uma espécie de sacrário do pensamento, dos desejos, dos sentimentos, lugar de 

revelações, onde se esconde as perspectivas internas etc. No entanto, quando esse corpo 

encontra-se na condição de um “corpo sem órgãos” é o momento em que as mudanças 

internas irão acontecer, num procedimento de reestruturação da prática cotidiana, criando 

novos caminhos de integrar-se com o mundo, sendo este corpo sem órgãos uma área infinita 

que se desdobra sobre si mesma, estando dentro e fora ao mesmo tempo.  

Nas reflexões sobre o “Corpo sem órgãos”, a escritora estabelece uma semelhança 

com o anel de Moebius relacionando-os quanto ao modelo estrutural que os constitui; pois, 

ambos passam pelo mesmo processo de transformação, desdobrando-se sobre si mesmos, num 

jogo de duplicidade em que, ao mesmo tempo, o eu passa a ser o outro, o fora passa a ser o 
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dentro, criando, assim como na arte, um giro9 que nunca se fecha e que está em constante 

metamorfose. 

Devido ao próprio formato da fita, a autora alude o objeto à representação simbólica 

de um tempo mítico, que pode ser entendido como a “existência de um tempo contido dentro 

do outro e as sobreposições de ações no tempo e nos espaços, pois, no tempo mítico não 

existe um espaço único, mas a coexistência de vários” (SALLES, 2010, p. 06).  

Esse mesmo tempo mítico pode ser visto em o “Corpo sem órgãos”, no momento em 

que este corpo rompe com o sentido de corpo organizado, formatado, disciplinado para dar 

conta das tarefas realizadas no cotidiano. É com o rompimento dessas funções habituais, com 

a quebra dos limites estabelecidos pela convenção social, se colocando “no tempo e no lugar 

da ação simbólica, fora da psicologia, fora da representação de si, fora da imagem constituída 

do eu no mundo” (SALLES, 2010, p. 07) que este “Corpo sem órgãos” estrará em 

consonância com a fita de Moebius e, consequentemente, estará em conformidade com o 

sentido da arte, e, da própria essência do ser. 

 

3.2 O silêncio significativo da literatura de Cortázar  

 

Uma das características adota nas narrativas de Cortázar refere-se ao uso do silêncio, 

que é utilizado nas narrativas para contribuir de forma significativa, na construção do jogo 

labiríntico que integra a criação literária do escritor.  

Em seu livro, “As formas do silêncio”, a escritora Eni Orlandi (1997, p. 139) vai dizer 

que “pensando a linguagem como fundamentalmente dialógica, a alteridade é parte 

constitutiva do dizer que o delimita e regula, sendo o discurso sempre atravessado por outros 

discursos”. Nesse sentido, podemos entender que o sujeito se constitui no seu processo de 

interação com o outro, e que, no entanto, apesar de cada um se expressar de forma singular, a 

construção da linguagem se dá de forma coletiva.  

Na criação artística, os poetas, pintores e artistas, de modo geral, também são 

influenciados, tanto por seus antecessores e suas diversas manifestações artísticas, quanto pelo 

contexto histórico, político e social, no qual estão inseridos; ou seja, no seu fazer artístico 

                                                           
9 A palavra “giro” foi utilizada na dissertação de mestrado de Maria Elisa Campelo Magalhães, sob o título de: 

“Eu é um outro/ Eu é o outro: Questões de Influências Artísticas na Arte Contemporânea Brasileira”. Seu sentido 

está voltado para o estudo da arte, cujo significado é tomado como um “movimento circular, de pensamentos e 

indagações que não cessa, desenhado sob a forma de uma espiral, carregando em si, uma atemporalidade, onde 

passado, futuro e o próprio presente tornam-se presente; 2010, p. 20.  
 



 
61 

 

 
 

além de utilizarem de técnicas e da condição inerente ao seu “eu” poético os artistas também 

sofrem interferências externas, cujo resultado é uma colcha de retalhos chamada arte.  

Cortázar faz uso de um silêncio fundante, que atravessa as palavras contidas no texto, 

cujo significado é “aquele que existe nas palavras, que significa o não-dito e que dá espaço de 

recuo significante, produzindo as condições para significar” (ORLANDI, 1997, p. 23-24). 

Esse silêncio que ajuda a dar sentido ao texto está quase sempre encoberto por 

metáforas, exigindo uma capacidade maior de compreensão do leitor, que tem que descortinar 

as palavras para encontrar o verdadeiro sentido que elas carregam.  

No conto “Casa Tomada”, por exemplo, a limpeza e o silêncio são condições essências 

para a permanência da tranquilidade do casal de irmãos, inclusive; a casa tem a característica 

de um personagem, devido ao grau de importância que os irmãos atribuem a ela.  

 

(...) “Era agradável almoçarmos pensando na casa profunda e silenciosa e em 

como éramos capazes de mantê-la limpa, sozinhos. Algumas vezes chegamos a 

pensar que foi a casa (ela) que não nos deixou casar” (CORTÁZAR, 2014, p. 

09). 

 

Na realidade, a necessidade em manter a limpeza da casa (moradia) está associada à 

necessidade de manter a limpeza da casa (consciência), já que a casa interior, “o 

inconsciente”, está tomada pelos desejos incestuosos dos irmãos.  

A simbologia da palavra limpeza e silêncio – citado por várias vezes na obra – tem o 

sentido de limpar a consciência e de calar o inconsciente, ou seja, são palavras empregadas 

metaforicamente, cabendo ao leitor encontrar no não-dito o verdadeiro sentido que essas 

palavras estabelecem no texto. 

Os ruídos que aparecem para romper com o silêncio da casa sugerem a manifestação 

do desejo incestuoso ganhando espaço na consciência dos irmãos, que passam a se 

defrontarem com uma batalha apolínia e dionisíaca; estabelecendo uma relação de duplicidade 

entre razão versus sentimento, bem versus mal, certo versus errado, que só terminará com os 

irmãos trancando a porta da frente e jogando a chave fora, numa atitude que indica o 

abandono da casa.  

A atitude de abandonar a casa está associada com o sentido de preservação da “casa 

cosmo”, que foi sendo substituída pela “casa caos” sempre que parte da casa ia sendo tomada.  

Porém, este final inusitado e extremado de abandonar uma casa, baseados exclusivamente em 

ruídos, aliada ao estranho fato de não sofrerem nenhuma resistência, acaba promovendo o 

último silêncio da narrativa.  
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No entanto, esse silêncio eternizado no conto provoca ruídos inquietantes na mente do 

leitor, que deseja obstinadamente compreender o desfecho da história; sua imaginação acaba 

criando várias possibilidades para o fim da narrativa, pois, esse tipo de obra não fala pelo seu 

interlocutor, quem preenche o silêncio, o vazio deixado na narrativa, é quem se dispõe a viajar 

pela literatura de Cortázar. 

As questões que envolvem o silêncio são mais complexas do que podemos imaginar. 

Sua presença é fundamental em todos os sistemas artísticos, pois, “o silencio fundamenta o 

movimento da interpretação” (ORLANDI, 1997, p. 164). Assim, é no silêncio entre uma 

palavra e outra, é no uso da metáfora, é na palavra não-dita, é no silêncio da incongruência e 

da colagem das imagens, é no silêncio entre uma cena e outra de um filme, no silêncio entre 

um compasso e outro da música e da dança, etc, é nessas fendas significativas, nesta 

linguagem camaleônica da arte, que a realidade se revela.  

No artigo intitulado “O Duplo Estatuto do Silêncio” Juliana Hernández faz reflexões 

bastante fecundas a respeito do silêncio, em Lacan. Segundo a autora, o psicanalista fala de 

uma ética transformada em silêncio, apresentando um duplo sentido para ele: o primeiro, 

denominado, por Lacan, de taceo refere-se à palavra não-dita, do silenciar, do calar; já o 

segundo silêncio ele chama de sileo que significa um silêncio estrutural, fundador, sugerindo 

a falta necessária da palavra , o vazio da significação; ou seja, embora a palavra “silêncio” se 

fundamente num conceito que representa o nada, o vazio, estamos tratando de um silêncio que 

produz sentido, pois, “o ato de calar-se não libera o sujeito da linguagem, apesar de que a 

essência do sujeito culmine nesse ato...” (HERNÁNDEZ, 2004, p. 130). 

O escritor e poeta Gilberto Mendonça Teles (1989, p. 13) faz a seguinte reflexão sobre 

a importância do “silêncio” na construção da narrativa poética. 

 

O silêncio é uma palavra em que, tanto por dentro como por fora, há sentidos que 

têm sabedoria, como poderia ter dito o Evangelista. Não propriamente a sabedoria 

do calor, do não dizer por haver, por não ter nada mais que dizer. Mas a sabedoria 

do que não foi dito, do que ficou à margem ou talvez no centro, o que por ser mais 

denso, não pôde subir à superfície do rio da linguagem. Esta é, pois, uma palavra 

que tem sabedoria poética, que traz em si, motivados, os sentidos da língua e da 

linguagem, que diz e não diz, dizendo.  

 
Diante do que disse o escritor e poeta Gilberto Mendonça Teles sobre a lógica do 

silêncio, entendemos que a sabedoria poética de Cortázar se materializa nesse silêncio que diz 

não dizendo, criando um estilo de linguagem esquizofrênica, arredia de si mesma, numa 

construção lúdica de invenção incessante que singulariza todas as estruturas que compõem as 

narrativas do escritor.  
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A ambiguidade é uma constante no estilo cortazariano, cuja linguagem se serve tanto 

do silêncio fundante quanto do constitutivo, inserindo o fantástico de forma inesperada, num 

cotidiano natural. Esse rompimento com os cânones tradicionais, para assumir uma liberdade 

inventiva, lança as obras de Cortázar numa espécie de campo minado; pois, embora faça uso 

de uma linguagem aparentemente desinteressada, negligenciada, o poeta é rigoroso na escolha 

de cada palavra empregada em seus textos. 

Com uma capacidade genial para perceber a arte em todas as coisas, aliada a uma 

criatividade unívoca e, a uma versatilidade no processo de criação, Cortázar foi capaz de 

reunir, em uma única obra literária, vários sistemas como a fotografia, o cinema, a música, a 

política e tantos outros temas. Durante toda a trajetória de vida do escritor e crítico de 

literatura, esse fenômeno multicultural se fez presente em suas narrativas sem comprometer a 

qualidade de seus textos. Isso só foi possível devido à sua eficiência no trato com a 

linguagem, usando com esmero todos os recursos linguísticos que a língua oferece, assim 

como: o uso metafórico, poético, metalinguístico, o uso da tensão, da intencionalidade, da 

densidade na construção das narrativas curtas, das dissolvências da linguagem na própria 

composição da obra etc.  

As obras de Cortázar, assim como as telas de Magritte estabelece uma relação 

homológica entre esses dois sistemas artísticos, cujo fundamento provavelmente está nas 

influências do surrealismo, que propunha uma estética voltada para a transgressão dos 

cânones estabelecidos até então.  No entanto, apesar de Cortázar compartilhar das ideias 

relacionadas à visão de mundo do movimento surrealista, cujos ideais propunha defender a 

liberdade de criação negando a existência de uma fronteira entre a arte e a vida; o escritor 

criticou alguns aspectos na postura desses artistas e escritores surrealistas que acabaram 

estabelecendo alguns padrões de aplicabilidade rígida para o movimento, tornando-o 

deturpado de seu sentido original, cuja proposta seria a de uma revolução permanente, e, com 

constantes ações de rebeldia. 

Vejamos como Davi Arrigucci, percebe a influência do movimento surrealista, não 

somente no modo de composição das obras de Cortázar, mas, também, de toda uma geração 

de artistas contemporâneos:  

 

Deu, paradoxalmente, um método ao irracionalismo aniquilador dos dadaístas; 

canalizou a destruição na direção da busca da inocência primordial: a 

écritureautomatique10 surgiu como um meio de dar vazão à espontaneidade humana, 

                                                           
10 A escrita automática é uma característica do movimento surrealista que, segundo um estudo de André Breton, 

sobre a natureza da inspiração poética, trata-se de uma técnica empregada na escrita criativa. 
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aos armazéns do inconsciente, às outras dimensões do homem, subjugadas pelo 

despotismo da razão, num desejo de um outro tempo, que é uma negação do tempo 

histórico e, por isso, permite a aliança de mito e utopia, regressão às origens e 

revolução (ARRIGUCCI, 1995, p. 85).  

 

Para Cortázar, assim como para os surrealistas, a práxis poética deve se opor à 

literatura institucionalizada; no entanto, para a realização dessa prática o escritor precisa gozar 

de uma liberdade plena para manifestar sua criação poética; e, foi exatamente isso que 

Cortázar fez. Com seu espírito de rebeldia o escritor traçou seu perfil literário único de ser, se 

valendo de uma linguagem própria e revolucionária, arriscando-se numa aventura de viver sob 

o fio de uma navalha ao liquidar com os códigos tradicionais da linguagem. 

A estrutura básica da composição surrealista está na “montagem das imagens como 

procedimento instaurador da realidade poética” (ARRIGUCCI, 1995, p. 87). Este método de 

associar imagens aparentemente ilógicas para buscar um sentido lógico das coisas, se 

assemelha tanto com o recurso de fragmentação da linguagem utilizado nas narrativas de 

Cortázar, quanto com a fragmentação das imagens presente nas telas de René Magritte.  

O emprego dessa técnica gera no espectador um sentimento de estranhamento 

provocado pelo elemento surpresa presente na composição artística; pois, esse espectador não 

está preparado para comtemplar uma obra de arte que se manifesta através do grotesco e do 

insólito. Os recursos estilísticos que suscitam o inesperado e o sentimento de estranheza, no 

amante da arte, são uma das maiores influências que o movimento surrealista trouxe para a 

literatura fantástica.    

De maneira inusitada e inovadora, o artista da modernidade mostra uma arte 

aparentemente irracional, ilógica, irreal; no entanto, cabe ao leitor trazer à tona a 

racionalidade oculta, a realidade camuflada por uma linguagem a ser desvelada – e aqui, nos 

referimos a todo tipo de linguagem: imagens, palavras, símbolos, silêncio – pois, toda obra de 

arte, seja uma pintura, escultura ou literatura etc. carrega consigo a capacidade de expressar o 

inexpressível, de dividir opiniões, de despertar sentimentos adormecidos, revelar uma 

realidade interior; inclusive, encontrando no silêncio do não dito “um espaço de recorrência 

de processos de significação muito mais complexos e que não estacionam apenas em um dizer 

que está à espera de explicação” (ORLANDI, 1997, p. 176-1997).  
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3.3 As relações homológicas entre o conto “Continuidade dos Parques” e as telas: “A 

Condição Humana” e “O Espelho Falso”  

 

A linguagem escrita e visual são as formas que a literatura e as artes plásticas têm, 

respectivamente, para manifestar sua arte. Nesse sentido, nossa proposta é a de analisar como 

Cortázar e Magritte desenvolveram as técnicas da linguagem escrita e visual no conto 

“Continuidade dos parques” e nas telas: “A Condição Humana” (La Condition Humaine) e “O 

Espelho Falso” (The False Mirror), respectivamente. 

Em “Continuidade dos parques” é possível perceber, além da poeticidade de Cortázar, 

uma estrutura lúdica na composição do texto. Tal observação é passível de ser notada devido 

à ruptura burlesca dos moldes ficcionais que acabam por envolver o espaço do leitor, fazendo 

com que, este, saia de sua zona de conforto, de seu papel de expectador passivo para se 

enroscar nas teias da ficção.  

Esta narrativa, assim como tantas outras obras do escritor, trabalha com a perspectiva 

do duplo, causando um deslumbramento inquietante no leitor, ao criar uma obra de arte 

superposta à outra obra de arte; ou seja, o inusitado da trama, o que causa a impressão de 

estranheza no leitor é o fato do personagem estar lendo um conto cuja história é a narração de 

sua própria morte. 

Cortázar, como bom jogador que é, joga com a linguagem para desviar a 

previsibilidade do leitor criando, já nas primeiras linhas do texto, uma atmosfera de desejo, 

tranquilidade e prazer para no final, surpreender o espectador. A forma como o conto inicia 

torna-se uma estratégia para despertar um espírito de calmaria e aconchego no leitor, para 

posteriormente fazê-lo sentir-se perplexo, extasiado diante da reviravolta inesperada da trama.  

 

... a fantasia novelesca absorveu-o quase em seguida. Gozava do prazer meio 

perverso de afastar, linha a linha, daquilo que o rodeava, e sentir, ao mesmo tempo, 

que sua cabeça descansava comodamente no veludo do alto respaldo, que os 

cigarros continuavam ao alcance da mão, que além dos janelões dançava o ar do 

entardecer sob os carvalhos (CORTÀZAR, 1974, p.11)  

 

A maneira deleitante com que a leitura envolve o personagem-leitor faz com que nos 

identifiquemos com este personagem, numa espécie de projeção do outro no eu, sendo que 

este sentimento de prazer e deleite que também nos envolve é fruto da construção de uma 

linguagem propositadamente traiçoeira, empregada com o objetivo de seduzir o leitor a 

entregar-se à ilusão ficcional da leitura. 
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Assim como em Cortázar, as obras de René Magritte também contam com o elemento 

surpresa. O que se encontra na superfície das escrituras ou das imagens não corresponde ao 

verdadeiro sentido das obras, pois, como disse Gabriel Perissé (2014, p. 87) “A arte abre 

caminhos onde não há caminhos”; ou seja, ela é capaz de abrir vias de acesso à realidade, 

através de caminhos desconhecidos, labirínticos e porosos, o que implica numa metamorfose 

do expectador que já não pode ser mais o mesmo; pois, diante de uma obra de arte, o real se 

mostra de forma transfigurada, refletindo num agenciamento de ideias libertadoras cujo 

resultado é a reinvenção de si mesmo. 

Vejamos como nessa perspectiva a tela, “A Condição Humana”, de Magritte dialoga 

com a obra “Continuidade dos parques” de Cortázar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: A condição humana 

Fonte: www.renemagritte.com.br 

 

A tela, “A Condição Humana”, de 1933, assim como o conto “Continuidade dos 

Parques”, apresenta, em sua face, a dissimulação da realidade, criando uma justaposição de 

imagens que também joga com o sentido entre a representação do real e a realidade ficcional. 

A paisagem do quadro está de frente para uma janela, vista do interior de um quarto, de onde 

não se pode observar o que está para além da tela.  

Usando vários recursos linguísticos e visuais, tanto Cortázar quanto Magritte 

camuflam a linguagem escrita e visual, respectivamente, criando um jogo que reflete a 

imagem de si mesmo, passando a ser, como num espelho, o outro de si; numa transgressão 

total da ideia de ordem cujo resultado é um elevado grau de ilusão. 

(La Condition Humaine) 

 

Figura 2 - A condição humana 

 

http://www.renemagritte.com.br/
https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwj5p7fPlsLPAhWGS5AKHT4VBk4QjRwIBw&url=http://tecnoculturaaudiovisual.com.br/?p=281&psig=AFQjCNEaXEMy0oy3yAVCNAhtm3XahXw5Cw&ust=1475705780624135
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A imagem do duplo pode ser representada através do espelho cuja utilidade seria a de 

refletir a imagem de um determinado objeto, porém, o espelho da arte, assim como a própria 

arte, não se interessa pela imagem do visível, mas, sim, pela imagem do invisível; ou seja, a 

imagem refletida no espelho é uma imagem fragmentada da realidade, mas, que concebe uma 

nova significação para essa realidade.  

O tema sobre o duplo e sua relação com o espelho, tão recorrentes nas pinturas de 

Magritte e nos contos de Cortázar apontam para as reflexões de Didi-Huberman acerca do 

olhar. Para o crítico francês, a atitude de ver não representa apenas tomar consciência do real, 

assim como a atitude de deixar ser olhado também não é a atitude que indique sinais visíveis 

de que os olhos se apropriam do poder visual, de maneira ubíqua, com a intenção de aprazer-

se com ele. Na visão do crítico, “dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu 

sujeito. Ver é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, 

agitada, aberta. Entre aquele que olha e aquilo que é olhado” (HUBERMAN, 2010, p. 77). 

Nos estudos sobre a arte, Didi-Huberman defende a ideia de que aquilo que vemos 

também nos olha. Tal afirmação está baseada no seguinte raciocínio: quando lançamos nosso 

olhar sobre um objeto a percepção ou a imagem que criamos desse objeto estarão 

condicionados ao seu contexto de significação, ou seja, é preciso considerar sua latência, sua 

temporalidade, sua metamorfose e toda aura de significado que o objeto carrega. É impossível 

ver um objeto sem que ele suscite em nós múltiplas relações. Toda carga semântica que ele 

carrega é seu próprio reflexo, tornando-se o olho que nos olha, daí, o sentido de dizer que “o 

que vemos também nos olha”, num jogo da representação e da estética.   

O objeto que o olhar do expectador focaliza também o olha, disseminando sua 

presença de forma tão abrupta que acaba mobilizando esse expectador a estabelecer um 

diálogo, alicerçado pelas relações que vão sendo construídas ao longo da vida. Para o crítico 

francês, não é possível escolher entre o que vemos e o que nos olha, pois, “Há apenas que se 

inquietar com o entre. Há apenas que tentar dialetizar” (HUBERMAN, 2010, p. 77). 

Em “A Condição Humana” percebe-se que Magritte, em seu processo de criação, 

obedece aos princípios que regem a natureza da pintura, fazendo o uso da “justaposição e 

simultaneidade dos objetos, no espaço da tela” (GONÇALVES, 1994, p. 287). No entanto, 

essa mesma justaposição está sinalizada por características disjuntivas e conjuntivas, que, ao 

mesmo tempo afirma, mas, também nega os procedimentos constitutivos da obra.  
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A justaposição entre a paisagem natural e a paisagem artificial e imutável é perceptível 

somente com a observação de alguns signos que estão amostra, tais como o cavalete11, a parte 

lateral da moldura e uma ínfima diferença de cor entre a imagem que representa e a imagem 

representada. No jogo da pintura, a tela representa a paisagem irreal e, a paisagem externa, 

vista da janela, representa a paisagem real num jogo de ilusão que, por vezes, nos faz esquecer 

que ambas fazem parte de uma mesma representação do real.  

O modelo enigmático da construção narrativa de “Continuidade dos parques” faz com 

que o leitor se sinta órfão de sua própria língua, diante da falta de indícios que o ajude a 

perceber que se trata de uma história superposta numa outra história. Assim, também na tela 

“A Condição Humana”, o observador se encontra num enigma, criado desde a escolha do 

título, que aparentemente nada tem a ver com a imagem, instigando o observador a encontrar 

no mínimo um ponto de intersecção entre eles; até o enigma da própria criação artística que 

brinca com a imagem, estabelecendo uma tensão entre o semelhante e o dessemelhante, 

criando uma dicotomia entre o real e o imaginário, o fora e o dentro, o concreto e o abstrato. 

Ao escolher o título “A Condição Humana” para a tela, Magritte dá sustentação ao 

propósito de desautomatização da linguagem escrita em relação à linguagem visual optando 

por distanciar o grafismo da imagem com o objetivo de impedir o automatismo do 

pensamento do observador e aumentar a inquietude tão necessária na relação entre o 

apreciador e a obra de arte. Esse distanciamento acaba sendo uma estratégia interessante, por 

parte do pintor, não somente para aproximar a escrita da imagem, mas, também para instigar o 

observador a encontrar uma lógica nesta relação.  

A sensação de ler uma obra literária que traz em seu enredo a figura de um 

personagem que você se identifica gera, inicialmente, uma proximidade, uma familiaridade 

entre o leitor e a narrativa, no entanto, no decorrer do texto essa similaridade vai sendo 

dissipada devido ao abismo que vai se criando entre a realidade e a ficção. 

É com uma sensação de tranquilidade e de semelhança com a vida real que a obra 

“Continuidade dos parques” se apresenta ao leitor: “Começara a ler o romance, dias antes...” 

(CORTÀZAR, 1974, p. 11).  

Quem lê a obra vai perceber que o personagem protagonista está lendo sua própria 

história. Trata-se de uma narrativa meta-ficcional que se estruturou criando uma história 

dentro de outra história.  

                                                           
11 Existe uma série de pinturas do artista plástico René Magritte sobre o tema do cavalete, inclusive “La 

Condition Humaine” é uma delas.  
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O que ocorre com o jogo do duplo criado na relação entre o leitor-real e o leitor 

personagem-ficcional, assim como a sobreposição das histórias, parece sugerir um círculo 

contínuo e infinito entre a narrativa e seus leitores, cujo movimento circular também não se 

fecha. Logo, o leitor está diante de uma história que conta a história de um leitor que está 

lendo sua própria história; ou seja, é uma história superposta à outra história ..., assim como 

os leitores também são leitores do leitor, que lê a história na história; e, assim, 

sucessivamente.  

A ideia desse círculo que não se fecha pode ser percebida no trecho que finaliza o 

conto, pois, nele, não há como o leitor-real elucidar a morte do personagem-leitor, e, 

tampouco o leitor-personagem elucidar a morte do marido traído; ou seja, ambos os leitores, 

não têm convicção do verdadeiro destino dos personagens. “Ninguém no primeiro quarto, 

ninguém no segundo. A porta do salão, e então o punhal na mão, a luz dos janelões, o alto 

respaldo de uma poltrona de veludo verde, a cabeça do homem na poltrona lendo o romance” 

(CORTÁZAR, 1974, p. 13).  

O título da obra “Continuidade dos parques” parece prenunciar que o caracol da 

linguagem vai continuar, que a incógnita que gira em torno do desfecho narrativo não será 

dissipada, provocando uma certa frustração no leitor que sente que a história ainda está para 

ser concluída.   

No conto, a formação de dois mundos paralelos acontece em dois momentos distintos. 

O primeiro momento representa a parte da narrativa que conta a história da vida de um 

homem de posses que está em sua fazenda, mais especificamente em seu escritório, lendo 

uma novela, recostado em sua confortável poltrona de veludo verde, de costas para a porta, e, 

de frente para uns janelões, cuja vista, é um parque de carvalhos.  

À medida que o conto vai sendo narrado é possível perceber, no protagonista, atitudes 

que o prepara para uma travessia do plano real para o plano do imaginário. 

Há várias ações que indicam a intenção do leitor-personagem de transportar-se para o 

universo da ficção. Dentre elas podemos destacar sua conduta em dar as costas para a porta 

sentando-se de frente aos janelões, numa atitude que podemos interpretar da seguinte forma: a 

porta simboliza a metáfora da realidade, da qual o leitor-personagem quer se afastar para 

entregar-se ao fascínio do imaginário; e, os janelões representa sua abertura, sua disposição, 

seu desprendimento em transportar-se para esse mundo de ilusões. 

Vejamos, no trecho a seguir, alguns elementos que demonstram um ambiente 

propositadamente pensado pelo leitor para desligar-se da realidade. “Recostado em sua 
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poltrona favorita, de costas para a porta que o teria incomodado como uma irritante 

possibilidade de intromissões deixou que sua mão esquerda acariciasse, de quando em 

quando, o veludo verde e se pôs a ler os últimos capítulos” (CORTÁZAR, 1974, p.11).  

A atitude de se posicionar de costas para a porta demonstra o desejo do protagonista 

em encerrar sua consciência numa entrega ao universo literário, de forma solitária e 

silenciosa. Essa condição de isolamento do leitor-personagem tem explicação nas reflexões de 

Walter Benjamin apud Marisa-Khalil (2008, p. 2261) que diz que “o romance é a obra escrita 

por um sujeito solitário, dirigida a um outro sujeito igualmente solitário, o leitor”. 

Assim como o silêncio é condição essencial para a fruição do texto, estar em um 

ambiente adequado e confortável também é um fator que favorece a uma boa leitura. Logo, 

não é sem razão que o narrador descreve o ambiente favorável para deleitar-se com uma 

notável obra literária. No entanto, é provável que a intenção de descrever a condição oportuna 

para a realização dessa leitura, bem como de narrar o momento de êxtase vivido pelo 

personagem, seja para justificar a inércia desse leitor diante de sua própria história. “Gozava 

do prazer meio perverso de se afastar, linha a linha, daquilo que o rodeava, e sentir, ao mesmo 

tempo, que na sua cabeça comodamente no veludo do alto respaldo, que os cigarros 

continuavam ao alcance da mão, que além dos janelões dançava o ar do entardecer sob os 

carvalhos” (CORTÁZAR, 1974, p. 11).  

O segundo momento, que demonstra o paralelismo existente entre os dois mundos 

distintos da obra, configura-se no instante em que o leitor-personagem avança com a leitura 

do romance passando a ser também personagem da própria história que lê; ou seja, no 

desfecho, percebe-se que a teia narrativa mescla duas histórias numa só sendo que o 

protagonista está no centro das duas, atuando como sujeito ativo e passivo, respectivamente.  

O romance que o personagem-leitor estava lendo fala de uma mulher que junto com 

seu amante, em uma cabana, tramam a morte do marido, que é a pedra de tropeço do idílio 

entre os amantes. No entanto, pela forma como a obra vai sendo descrita e as pistas que vão 

sendo deixadas pelo caminho, percebe-se que o leitor-personagem está diante da própria 

história, diante da possibilidade de seu próprio homicídio, pois, tudo leva a crer – apesar do 

texto não explicitar nada que confirme esta hipótese – que ele é o marido traído e sentenciado 

de morte.  
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A relação que as telas de René Magritte mantêm com a temática do espelho e do duplo 

se assemelha ao espaço atópico12 (espaço entre o real e o irreal) em que vive o personagem-

leitor de “Continuidade dos parques”, pois, no espaço da narrativa, ele se encontra tanto no 

plano da realidade quanto no plano da ficção, ou seja, sua atuação circula no espaço 

intermediário do texto.  

Sobre o sentido da palavra espelho a escritora Marisa Martins Khalil (2008, p. 2260) o 

define da seguinte forma: “o espelho é uma utopia, já que por intermédio dele eu me vejo num 

espaço onde não estou, mas, ao mesmo tempo, é uma heterotopia, na medida em que o 

espelho existe de fato e tem um efeito retroativo, porque a partir dele me descubro ausente no 

lugar onde estou (porque eu já me vejo lá longe)”. O espelho materializa o sentido da palavra 

duplo porque, de fato, há uma duplicação da imagem, no entanto, a coisa não perde sua 

essência, sua univocidade diante desse jogo de ilusão, pois, trata-se da representação da 

realidade, agora, percebida sob uma ótica diferente. 

Em “A condição humana”, a imagem da tela também se torna um espaço atópico 

quando o escritor justapõe uma imagem irreal numa imagem real, criando um espaço 

mediador entre a fantasia e a ficção, entre o que se olha e o que é olhado, entre a paisagem de 

fora e a paisagem de dentro. Esse jogo dicotômico dos sentidos: natural versus artificial, 

aliada a uma proporcionalidade geométrica ideal se fundem na imagem produzindo um 

espetacular efeito de ilusão do objeto, estabelecendo “uma contradição ou uma relação de 

conflito entre o olho e o conceito” (GONÇALVES, 1994, p. 292).  

A influência de um movimento surreal, cujas características são mostrar o avesso das 

coisas, transfigura a realidade numa hibridização da própria arte mesclando a literatura com a 

pintura, a música, o cinema etc. Tal hibridização une a literatura de Cortázar e a pintura de 

Magritte, tanto no estilo ousado e subversivo de criação quanto no uso dos elementos 

constituintes de suas obras, sugestivos de enigmas a serem desvendados, tais como o uso do 

espelho, o jogo, o duplo, a transgressão, as janelas, o labirinto, o insólito, a metáfora, as 

dissolvências, a superposição entre outros. 

                                                           
12 Em “Perspectivas Heterotópicas na Arte”, Marisa Martins Khalil, faz referências dos termos: utopia, 

heterotopia e atopia, na visão foucaultiana. Seu objetivo é o de analisar o movimento do ser entre o real e o 

imaginário, na criação artística. Nas reflexões da escritora, para Foucault, a utopia se situa no espaço da 

irrealidade, dos sonhos, do devaneio, enquanto a heterotopia ocupa o espaço da realidade social, sendo causa de 

incômodo para o sujeito. A atopia seria o espaço intermediário entre os dois, ou seja, está tanto no espaço do real 

quanto do imaginário. Tal texto está na coletânea de livros, cujo título é “Múltiplas perspectivas em Linguística”, 

organizado por: José Sueli de Magalhães e Luís Carlos Travaglia, 2008, p. 2260. 
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“O Espelho Falso” (The False mirror) 

 

Figura 3 - O espelho falso 

 

 

Contrapondo-se às teorias estruturalistas, cujo objetivo era retratar a realidade da 

forma mais verossímil possível, Magritte também consegue mostrar em suas telas essa mesma 

realidade quando faz uso da transgressão e rompe com o conservadorismo.  

Ao jogar de forma surpreendente e enigmática com as palavras e as imagens o pintor 

transcende o limite da cotidianidade revelando, ao mesmo tempo, um universo misterioso e 

aberto para o novo, instigando o observador a desvendá-lo, mediante as várias possibilidades 

interpretativas. 

A tela o “Espelho Falso” de Magritte é uma obra que cronologicamente é anterior à 

obra “A Condição Humana”. No entanto, o pintor, neste quadro do ano de 1928/29 já 

mantinha uma linha de dissonância entre o mundo real e o imaginário. 

A tela retrata a imagem de um olho cuja pintura interna é feita de elementos externos 

às partes da visão. Esse ingrediente trazido de fora – um céu coberto por nuvens – concebe à 

tela uma mistura híbrida de componentes díspares fazendo com que a imagem deixe de 

refletir aquilo que ela simboliza.  

Ao criar uma obra artística, cuja imagem viola a ordem estética vigente, Magritte, 

acaba provocando, assim como a literatura de Cortázar, um sentimento de estranhamento no 

apreciador de arte, acostumado, até então, com pinturas que mantinham uma regularidade na 

forma e uma verossimilhança com os elementos da realidade. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: O espelho falso 

Fonte: www.renemagritte.com.br 

 

https://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiZ0_H8lMLPAhVKjZAKHfqoBcMQjRwIBw&url=http://pt.wahooart.com/@@/8XYU7V-Rene-Magritte-O-falso-espelho-&psig=AFQjCNEaeoKapH9kWwTAKGxk58bConov_w&ust=1475705348210090
http://www.renemagritte.com.br/
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O olho é o órgão dos sentidos responsável pela nossa visão, responsável em nos fazer 

perceber tudo o que está em nossa volta. No entanto, quando nos deparamos com a imagem 

de um olho, numa tela com o título “O Espelho Falso”, nosso olhar envia os sinais elétricos 

para nosso cérebro que ao traduzi-la não a reconhece como uma imagem de um olho real. Isso 

ocorre devido a um desvio entre o conceito que fazemos do objeto e a imagem que nosso 

cérebro capta desse objeto.  

Em “O Espelho Falso” há dentro da cavidade ocular, ocupando o lugar da Íris, a 

imagem de um céu azul coberto por nuvens; ou seja, o olho, se constitui de uma espécie de 

colagem entre seus elementos internos: córnea, retina, pupila etc, e externos, no caso, o céu 

azul. Essa união de imagens arbitrárias e desconexas, típicas das obras magritteanas, é o que 

motiva o sentimento de estranheza no observador que tenta dar um significado lógico às 

imagens contraventoras do pintor. 

Ao trazer para dentro da cavidade ocular – o céu encoberto por nuvens – elemento que 

não mantêm uma relação direta com o órgão da visão, o pintor cria, na imagem da tela “O 

Espelho Falso”, um jogo de inversões que estilhaça todo sentido de realidade 

institucionalizado pela sociedade, criando uma desertificação sígnica do aparelho da visão. Ao 

pintar a imagem de um olho insólito dando um título aparentemente incoerente com a 

imagem, Magritte surpreende o observador que se sente desafiado a desvendar o enigma que 

se configura na união entre a imagem e o grafismo. 

O artista ao expor seu estilo irreverente de criação acaba expondo também seu modo 

de ver o mundo. Suas obras de arte estruturam-se no plano do ilógico para que o observador 

construa, dentro de uma lógica, uma nova significação para o sentido de realidade na arte.  

Ao inserir, no lugar da Íris, a imagem do cosmo, como se ele fosse uma das partes do 

olho, o pintor rompe com a racionalidade cotidiana. No entanto, ao dar o título de “O Espelho 

Falso” à obra ocorre uma ambivalência no significado de arte e realidade; pois, o título, 

analisado nas fendas do contexto, que une imagem e grafia, revela a verdade sobre o quadro, 

ou seja, o olho da tela magritteana é incapaz de refletir a imagem sendo, portanto, um falso 

espelho. 

A junção de imagens aleatórias e o jogo entre essas imagens e o título do quadro é 

uma característica emblemática no estilo do pintor, que trouxe para o campo das artes uma 

nova forma de ver os objetos e de descortinar os sistemas de representação.  

Segundo o próprio Magritte, “Num quadro, as palavras são da mesma substância que 

as imagens” (SANTOS, 2006, p.41).  Para o pintor, a realização de uma obra de arte depende 
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da liberdade inventiva de quem a cria, sendo que todos os recursos disponíveis são igualmente 

importantes para a representação da arte. Foi esse modo transgressor de ver a arte que fez com 

que o pintor se tornasse um precursor da arte conceitual13. 

Se o espelho duplica a imagem que está diante dele e a materialidade da imagem é real 

logo podemos inferir que o espelho reflete, em parte, uma “realidade”. Ao comparar o olho 

como espelho, já que ambos refletem a imagem, então, porque dar o nome de “O Espelho 

Falso” à tela de Magritte? Será que o olho humano também pode se iludir? Qual o propósito 

de inverter os elementos de uma imagem? A esses questionamentos, temos algumas reflexões 

a serem feitas.  

A imagem do quadro “O Espelho Falso” lembra-nos os ditados populares: “o olho é a 

janela para o mundo”, e, “os olhos são o espelho da alma”. Fazendo uma reflexão sobre a 

imagem da tela e os ditados populares, estabelecemos a seguinte relação: o céu representa a 

dimensão do universo e o olho é a janela que vai dar acesso a esse firmamento; ou seja, a 

imagem da tela simboliza a necessidade de abrir-se a novas ideias, a novos relacionamentos, a 

estar em constante metamorfose para acompanhar as evoluções da vida provocadas pela ação 

do tempo e do espaço, desprendendo-se do modelo estruturalista e conservador de ver as 

coisas cotidianas. 

Vejamos a correspondência com o proverbio “os olhos são o espelho da alma”: a 

expressão significa que os olhos refletem a essência do ser humano e não sua imagem 

exterior. Sendo assim, ao transgredir a ordem simbólica do aparelho visual, trazendo um 

elemento que pertence a outro universo sígnico para dentro da imagem, o olho Magritteano 

sugere que os olhos também se iludem, ou seja, há uma influência externa sobre aquilo que 

vemos.  

Nesse sentido, as teorias de Didi-Huberman corroboram para a compreensão desse 

fenômeno, que concebe o pensamento de que o ser ou o objeto carrega consigo uma carga 

semântica que o constitui tal como ele é. E, a imagem que vemos desse objeto está ligada ao 

que ele se deixa mostrar, logo, a maneira como vemos as coisas não depende exclusivamente 

do olho, mas, também, do modo como o objeto deixa ser olhado. 

Existe uma relação de funcionalidade entre a tela de Magritte e o objeto “espelho” 

porque tanto o espelho quanto o quadro têm o poder de distorcer a realidade, de jogar e ou 

falsear com a imagem.  

                                                           
13 Arte Conceitual é um movimento artístico que teve seu auge na Europa e nos Estados Unidos durante a década 

de 1970. Foi uma espécie de reação ao formalismo da arte, principalmente europeia, da década de 1960. 

www.suapesquisa.com 



 
75 

 

 
 

Assim como o espelho, o olho também reflete a imagem de uma realidade adulterada, 

mesclada de outras verdades. Segundo Carolina Santos, o olho “é um guardador de imagens 

instantâneas. Ele guarda e altera, faz da imagem do céu, um pequeno espaço com nuvens. O 

olho percebe a imagem e a deforma de acordo com a própria forma. O céu não está mais fora. 

A partir do instante em que é percebido pela visão, rapidamente já se altera” (SANTOS, 2006, 

p. 72), se transforma, deixando-se imprimir pela imagem captada. Logo, o olho, assim como 

uma máquina fotográfica, também não capta a realidade, mas, apenas a representa.  

Instrumento tão mencionado nas obras de Cortázar e nas telas de Magritte, o espelho é, 

na verdade, um jogador, pois, quando algum objeto é posto diante dele ocorre uma duplicação 

desse objeto, criando uma falsa ilusão de haver, num mesmo espaço, duas coisas iguais; ou 

seja, o espelho não reflete a realidade, também tem seu lado falso. É por ser um objeto 

ambíguo, provocador de ilusões e capaz de representar, simultaneamente, a realidade – que é 

a sua própria materialidade – e, a irrealidade – a imagem duplicada – que o espelho torna-se 

um objeto oportuno para ser mencionado, aludido, comparado ao estilo de arte moderna. 

Aliás, as influências da modernidade, refletidas na arte literária de Cortázar e na arte 

plástica de Magritte, podem ser percebidas através dos procedimentos inventivos formados de 

estruturas flexíveis, abertas, e, porque não dizer, líquidas, visto que o leitor-observador não 

consegue apreendê-las devido às constantes transformações do próprio processo de 

construção artístico.  

Essas variações recorrentes nos sistemas artísticos fazem com que o leitor-observador 

se sinta impotente diante dessa esfera que não se fecha, diante de obras determinadas a 

transformarem e a surpreenderem àqueles que delas se aproximam. 

Zygmunt Bauman, em seu livro “Modernidade líquida”, compara, metaforicamente, a 

era moderna e o líquido. A relação que o sociólogo estabeleceu entre esses dois elementos nos 

ajuda a compreender essa nova forma de arte contemporânea que beira o caos, devido ao 

estilo ousado, desprendido, e arbitrário de criação.  

De acordo com o sociólogo, 

 

os fluídos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”, 

“respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”, “pingam”; são 

“filtrados”, “destilados”; diferentemente dos sólidos, não são facilmente contidos – 

contornam certos obstáculos, dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. 

Do encontro com sólidos emergem intactos, enquanto os sólidos que encontraram, 

se permanecem sólidos, são alterados – ficam molhados ou encharcados 

(BAUMAN, 2001, p. 08). 
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As reflexões de Bauman demonstram uma similaridade de procedimento entre os 

fluídos e a modernidade, porque ambos, em certa medida, são considerados “rizomáticos” 

devido à capacidade que eles têm de movimentação, articulação, de renovar, de criar e recriar, 

de buscar atalhos, capacidade de multiplicação, de adaptar-se nos mais diversos ambientes, de 

modelar-se etc. Foi em decorrência dessa evolução do pensamento social que a arte se tornou 

uma forma de expressão unívoca, autônoma e livre de toda e qualquer regra social que 

reprime a liberdade de criação.  

É nessa atmosfera de arte libertadora que tanto Cortázar quanto Magritte se deixam 

conduzir no seu fazer artístico. Eles rompem com seus próprios limites criando obras 

fantásticas, surreais, que circulam, ao mesmo tempo, na esfera da realidade e da irrealidade; 

gerando uma idiossincrasia transformadora no leitor-observador, o qual se vê consumido por 

um entre - lugar, espaço da arte, que o tira da cotidianidade e o transporta para um mundo 

imaginário, fazendo aflorar seus sentimentos mais secretos.  

No conto “Continuidade dos parques” a figura do leitor-personagem, por exemplo, se 

encontra num entre - lugar ao assumir tanto o papel do fazendeiro, que está lendo um romance 

em seu escritório, quanto do marido traído, cuja morte já foi sentenciada. 

O final do conto sugere a imagem de um leitor-personagem que se vê sendo tragado, 

sugado, pela própria realidade. Isso se dá devido ao rompimento do espaço utópico em que ele 

se encontrava – espaço de um leitor de um conto literário – passando a ser a vítima-

personagem de uma história real. No entanto, essa ruptura que contesta o mundo do 

imaginário, esvaindo-se com as ilusões deste personagem, não traz nenhuma conclusão ao 

desfecho narrativo; pois, assim como um rizoma não se encerra, o narrador também não 

esclarece qual foi o destino do leitor-personagem. 

Essa forma imprevisível e enigmática de finalizar o conto deixa-o com um aspecto de 

obra inacabada, cujo espaço narrativo pode se configurar num entre - lugar; cabendo ao leitor 

o papel de dar um fim à história, que na verdade encontra-se aberta para uma cadeia de 

possibilidades interpretativas.  

Na tela “A Condição Humana”, por exemplo, quando René Magritte aprisiona, 

congela e emoldura uma paisagem natural transformando-a em uma paisagem artificial, 

incapaz de sofrer qualquer alteração no espaço e no tempo, ele denuncia a própria condição 

humana, oprimida por uma sociedade que a condiciona segundo seus interesses.  
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Cerceado de sua essência, assim como o quadro que representa a paisagem, o 

indivíduo acaba tornando-se uma representação de si mesmo, um ser artificial, 

desterritorializado do seu próprio eu.  

Para contrapor-se à arbitrariedade da vida real e fugir da opressão social o homem 

busca na arte os meios de libertar-se, mesmo que por alguns instantes, dessa condição de 

representação humana, dessa subordinação coletiva que impede o indivíduo de desenvolver 

seu poder de criação e de viver de forma plena; pois, a arte tem o poder de fazer fluir a 

imaginação, acabando por gerar um equilíbrio entre a razão e a emoção, e, a realidade e a 

fantasia.  

O pintor cubista Fernand Léger apud Aguinaldo José (1994, p. 296) diz que “a obra 

plástica é o “estado equívoco” que se cria entre dois valores: o real e o imaginário”. A este 

estado equívoco que Léger fala o relacionamos com uma condição de entre - lugar artístico; 

pois, este estado, também é considerado um “espaço criador e promotor de possibilidades” 

(BARZOTTO, 2010, p.35) correspondendo ao equilíbrio que também se estabelece no diálogo 

entre a obra de arte e seu admirador. 

O apreciador da obra “A Condição Humana” deve perceber o plano imaginário que 

existe nos jogos que Magritte cria com as molduras. A imagem sugere a representação da 

realidade, no entanto, até mesmo esta realidade deve ser questionada, pois, não há como saber 

o que está por trás do quadro. A imagem na moldura sugere um retrato fiel da paisagem que 

está do outro lado da janela, porém, como a tela está sobrepondo uma parte dessa paisagem 

não é possível saber o que está atrás dela. A parte invisível da pintura torna-se um mistério 

que instiga a imaginação do observador para encontrar um sentido lógico no jogo entre o real 

e o imaginário.  

Diante das várias possibilidades de sentido que as telas magritteanas suscitam em seu 

observador, é possível que o título da tela “A Condição Humana” esteja fazendo uma crítica à 

própria condição humana, uma crítica ao modelo social que regula o modo de viver do 

cidadão.  

Na tela “O Espelho Falso” Magritte já denunciava essa visão distorcida da 

humanidade, uma visão avessa ou, quem sabe condicionada a um sistema social e cultural 

coercitivo, castrador da liberdade de expressão que traz para dentro do olhar aquilo que está 

fora sem fazer nenhum filtro crítico sobre a imagem; ou seja, toda capacidade humana de 

interpretar um objeto capitado pela visão estaria sujeita a uma compreensão massificada desse 

objeto.  
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A atmosfera acrítica que envolve a massa da sociedade, dominada por uma minoria 

composta pela elite social explica, de certa forma, a visão distorcida sobre o conceito de 

realidade cuja representação parece ter mais sentido que a própria realidade.  

Embora a representação pareça com a coisa representada ela não é; o espelho que 

caracteriza o duplo é uma ilusão, portanto, o título a “Condição Humana” acaba explicando o 

papel do homem no jogo das representações.  

Ao observar as telas de Magritte, o perscrutador das artes plásticas percebe que o 

pintor, para dar um título às suas obras, seja de forma aleatória ou por antonímia, joga com a 

linguagem escrita e visual camuflando a lógica da realidade ao criar uma aparente quebra de 

sentido entre o título e a pintura do quadro.  

A estratégia Mgritteana de desautomatizar o grafismo da imagem é para provocar o 

estranhamento no observador, que volta sua atenção para a tela buscando encontrar uma 

relação lógica entre a linguagem visual e a linguagem gráfica presente nas obras do pintor.  

Assim como Cortázar, Magritte faz uso de uma metalinguagem para explicar a própria 

conjuntura das imagens, ou seja, o título leva a uma reflexão sugestiva do que está por trás da 

própria representação. As obras do artista apresentam-se de uma forma que demonstra ser 

descontextualizada em seu conjunto, sem congruência entre os elementos constitutivos das 

imagens, no entanto, existe um rigor em todo o processo de criação do pintor, inclusive nas 

nuanças das cores, tons, na superposição das imagens criando a ilusão entre arte e realidade. 

Essa relação que, concomitantemente, distância e aproxima o grafismo da imagem é 

uma característica presente em, basicamente, todos os quadros do pintor. Esse jogo do duplo, 

imagem e grafia, suscita uma inquietação no observador que tenta desvendar a relação 

enigmática entre essas duas esferas. 

A tela “A Traição das imagens” (Ceci n'est pas une pipe) talvez seja uma das melhores 

obras que emprega a imagem e a grafia para mostrar a diferença que há entre o objeto e sua 

representação. Pintar a imagem de um cachimbro com os dizeres: “Isso não é um cachimbo” 

faz com que o observador pare para questionar sobre a questão da realidade e sua 

representatividade. No cachimbo da tela de Magritte não há como colocar o fumo e tragá-lo, 

portanto, realmente não se trata de um cachimbo, mas, apenas de uma representação desse 

objeto. 

Em seu livro “Isto não é um cachimbo” o filósofo e crítico literário Michel Foucault 

faz uma análise sobre a tela “A traição das imagens” de René Magritte, e, nessas reflexões 

Foucault descreve sobre o estilo magritteano dizendo o seguinte:  
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Em Magritte, ao contrário, há, do quadro ao modelo, continuidade no plano, 

passagem linear, ultrapassamento contínuo de um pelo outro: seja por uma 

escorregadela da esquerda para a direita (como na Condição humana), onde a linha 

do mar continua, sem ruptura, do horizonte à tela), seja pela inversão das distâncias 

(como em A cascata, onde o modelo avança sobre a tela, a envolve pelos lados e a 

faz parecer em recuo, na relação com aquilo que deveria estar além dela). Ao 

inverso dessa analogia que nega a representação apagando dualidade e distância, 

existe aquela, ao contrário, que a esquiva ou zomba, graças às armadilhas do 

desdobramento (FOUCAULT, 1988, p.  69-70). 

 

Essa forma esquiva de representar a arte está presente tanto no fazer artístico de 

Magritte quanto no processo inventivo de Cortázar. O jogo entre a imagem e a grafia, assim 

como a ambiguidade narrativa são uma espécie de armadilha empregada nas obras desses 

artistas para falsear a realidade. O pintor e o poeta fazem uso da fragmentação e 

desautomatização da linguagem visual e escrita, de maneira camuflada e enigmática, 

escondendo o verdadeiro sentido que as obras dessa natureza e magnitude representam para o 

leitor-observador.  
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4 UMA RELEITURA DO CONTO “AS BABAS DO DIABO” NA VISÃO 

CINEMATOGRÁFICA DE MICHELANGELO ANTONIONI, COM O FILME 

“BOLW-UP” 

  

Para encerrar nossa pesquisa sobre o processo inventivo de Cortázar e sua relação com 

outros sistemas, propomos mostrar o procedimento singular entre o código verbal e fílmico 

fazendo uma reflexão sobre a adaptação do universo cortazariano para o universo do cineasta 

Michelangelo Antonioni, cujo filme “Blow-Up” foi inspirado no conto de Cortázar: “As 

Babas do Diabo”.  

No transcorrer deste capítulo, outras temáticas relevantes para nossas reflexões sobre o 

contexto literário de Cortázar e cinematográfico de Antonioni permearão a proposta central do 

trabalho, que é a releitura do conto na perspectiva fílmica de Antonioni, tais como: o papel da 

fotografia como arte e representação da realidade, a relação de similaridade estrutural entre o 

romance e o cinema, e, a fotografia e o conto, a arte vista como uma forma de realidade e a 

própria realidade sendo entendida como um jogo de representações.   

Publicado em 1959, o conto “As babas do diabo” encontram-se na coletânea intitulada 

de “Las Armas Secretas” (As Armas Secretas) do escritor Julio Cortázar. Este livro pode ser 

considerado como a primeira narrativa meta-ficcional do escritor que traz para dentro do texto 

discussões sobre o próprio fazer artístico, integralizando não somente a história, mas, a 

própria estrutura da narrativa, através dos recursos meta-ficcionais; ou seja, usa a história para 

questionar, mas, também para elucidar sua própria forma de criação.  

O significado da palavra meta-ficção é compreendido pela escritora Cícera Antoniele 

Silva como “a manifestação narrativa da metalinguagem, isto é, quando a ficção expõe os 

mecanismos de construção narrativa para o público leitor, no sentido de ressaltar o caráter 

autoconsciente no processo de composição artística e de questionar a noção de realidade que 

tradicionalmente se constrói na narrativa literária” (SILVA, 2015, p. 23). 

Cortázar, apesar de conduzir seu fazer artístico literário de maneira revolucionária, 

sempre manteve uma grande preocupação com a forma. Esse rigor com a forma talvez seja 

um dos motivos que o levou a usar, frequentemente, o recurso meta-ficcional em suas obras, 

pois, como acabamos de ver, essa estratégia de composição põe em evidência a 

autoconsciência e a auto-reflexão do fazer artístico do escritor, o que acaba por torná-lo 

crítico de sua própria obra de arte.  
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No entanto, a forma não é a única razão que levou Cortázar a fazer uso da 

metalinguagem, pois, esta estratégia narrativa também torna o texto desafiador ao leitor que se 

vê incumbido da função de coautor da narrativa, tendo que encontrar um sentido racional para 

as diversas maneiras de perceber os significados. 

Vejamos como o escritor faz uso do processo meta-ficcional já nas primeiras linhas do 

conto “As Babas do Diabo”: “Nunca se saberá como isso deverá ser contado, se na primeira 

ou na segunda pessoa, usando a terceira do plural ou inventando constantemente formas que 

não servirão para nada” (CORTÁZAR, 2012, p. 56). A narrativa inicia com o narrador 

questionando em qual pessoa verbal a história deve ser contada. Esse titubear do personagem, 

referente à escolha da pessoa narrativa demonstra não somente uma dificuldade em escolher a 

pessoa que vai contar a história, mas, também em definir se esta história deve ou não ser 

contada: “Algum de nós tem que escrever se é que isto vai ser contado” (CORTÁZAR, 2012, 

p. 56).  

A indecisão do narrador está relacionada às suas condições emocionais, pois, apesar de 

ser um profissional da escrita – tradutor – ele se sente inseguro, tem medo do seu lado 

fotógrafo porque ainda é um fotógrafo amador. É por duvidar da suposta realidade captada 

pela imagem que o fotógrafo amador deseja manter-se distante da narrativa propondo narrar 

em 3ª pessoa; no entanto, seu lado escritor quer ter voz.  

Cortázar traz para o conto a figura de um personagem-narrador que vive um conflito 

interno. O escritor cria essa dupla personalidade para o protagonista-narrador com a intenção 

de justificar a atitude desse mesmo personagem que ora se distancia da narrativa, sendo 

apenas um narrador- observador, ora se assume como personagem e autor das ações; criando 

um jogo dualista que põe em questionamento não somente a veracidade dos fatos, mas, se esta 

história deverá ser contada ou ficará no anonimato. 

Ao usar alguns elementos que corroboram com seu processo de construção o texto 

ganha características de uma obra meta-ficcional. E, é devido à obcecada perseguição do 

escritor para realizar, com maestria, seu fazer artístico que o conto “As babas do diabo” têm, 

como um dos principais fatores de observação, o olhar metalinguístico de Cortázar sobre seu 

processo criativo.  

Ao criar o personagem Michel, que é ao mesmo tempo narrador, escritor e fotógrafo o 

escritor consegue duplicar a figura do narrador, que manifesta suas vozes intrínsecas ao seu 

eu, enquanto sujeito social, trazendo para a narrativa um novo estilo de criação textual. No 

conto, apesar de se estabelecer uma dupla personalidade entre personagem e narrador, visto 
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que na narrativa aparece tanto a fala da primeira quanto da terceira pessoa, há a intenção de 

diluir essas vozes verbais criando um sentido de coletividade – nós – para ações: “Se fosse 

possível dizer: eu viram subir a lua, ou: em mim nos dói o fundo dos olhos” (CORTÁZAR, 

2012, p. 56).  

No texto, ao acrescentar uma segunda voz narrativa unindo as pessoas verbais, o leitor 

percebe uma pluralidade de vozes, que, obviamente também se divergem em suas opiniões, 

levantando questionamentos acerca da veracidade das informações, visto que a narrativa passa 

a ser contada de dois pontos de vista diferentes, tanto do narrador quanto do personagem que 

também é escritor e fotógrafo.  

A ambiguidade estabelecida no texto leva-nos a fazer outras relações binárias acerca 

do procedimento de construção dessa narrativa. Dentre essas relações podemos indagar o que 

é real e o que é imaginário no discurso, visto que, há divergências relacionadas à percepção de 

quem participa dos fatos, e, de quem apenas os observa. Ainda sobre o discurso, também 

podemos encontrar incongruências relacionadas à recepção e ao sentido da obra na visão do 

escritor, do crítico e do leitor, incongruências na relação entre o consciente e o inconsciente 

referindo-se ao personagem e seu modo de interpretar a cena que presenciou, além de levantar 

questões relacionadas com a própria história e sua forma de composição.  

Embora haja uma univocidade entre personagem e narrador, afinal de contas, no 

contexto da narrativa sabemos que se trata da mesma pessoa; o uso da locução pronominal “a 

gente”, por exemplo, também vem reforçar a ideia da duplicidade do próprio ser criando, 

concomitantemente, um jogo que ora distancia ora aproxima o personagem-narrador das 

ações da narrativa. “A gente desce cinco andares e já está no domingo, com um sol inesperado 

para novembro em Paris, com muitíssima vontade de andar por aí, de ver coisas, de tirar fotos 

(porque éramos fotógrafos, sou fotografo)” (CORTÁZAR, 2012, p. 57). 

O jogo duplo vivido pelo personagem - narrador pode ser relacionado com o duplo do 

espelho que, ao refletir a imagem de um objeto real, cria uma imagem duplicada desse objeto; 

porém, a imagem é apenas uma representação desse objeto, a realidade não está nela, trata-se 

de uma ilusão do real.  

Com a fotografia também acontece o mesmo processo, pois, quando a câmera captura 

a imagem de uma “possível” realidade, essa imagem também não é a realidade, mas, apenas 

sua representação. A mimese da realidade manifestada na fotografia e no reflexo do espelho 

também está na representação das diferentes manifestações da arte.  
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Na literatura de Cortázar os contos são um enigma a ser desvendado. Isso se deve à 

capacidade do escritor em jogar com os elementos da narrativa. Não é sem razão que um dos 

maiores estudiosos da literatura cortazariana, o escritor Davi Arrigucci diz que “...o jogo 

aparece na obra de Cortázar como uma experiência imantada de potencialidade reveladora, 

uma “diversão” que desvia da normalidade repetitiva, apontando para uma nova dimensão da 

realidade, ou seja, como um jogo transcendente”; implicando “... numa possibilidade de 

passagem, uma abertura à participação, exatamente como o jazz e a poesia” (ARRIGUCCI, 

1995, p. 54). 

Em seu livro “Valise de Cronópio”, Cortázar compara a natureza do conto à 

fotografia. Segundo o escritor, “Fotógrafos da categoria de um Cartier-Bresson ou de um 

Brassai define sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento da realidade, 

fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosão 

que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visão dinâmica que 

transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmera” (CORTÁZAR, 2011, p. 151). 

Para Cortázar, a visão que o fotógrafo profissional tem da fotografia assemelha-se ao 

modo de pensar do escritor em relação à natureza do conto, pois, ao escrevê-lo o escritor-

poeta também fará um recorte da realidade, dentro de um limite, inclusive de páginas, criando 

uma arte com o intento de transcender a realidade circundante, levando o leitor a perceber 

essa mesma realidade de maneira mais profunda, ampla e significativa.  

Ao relacionar o conto com a fotografia Cortázar também estabelece semelhanças entre 

o romance e o cinema. Para o escritor o romance é um gênero popular que tem, assim como o 

cinema, uma “ordem aberta”; ou seja, o tempo da narrativa está no tempo da leitura, há um 

desenvolvimento abrangente e cumulativo das ações. Em contra partida, o conto e a fotografia 

estão restritos à noção de limite, inclusive físico. Nesse sentido, para que o conto e a 

fotografia atendam às expectativas que o leitor /observador espera de uma boa obra de arte é 

necessário que haja uma precisão, tanto na escolha das palavras empregadas na escritura do 

conto, quanto no uso da imagem focalizada na objetiva da máquina fotográfica; pois, a 

literatura e a fotografia são sistemas que exigem objetividade no processo de criação, sem 

perder a abrangência de sentido que a obra de arte carrega, tornando um desafio para o poeta e 

o fotógrafo. 

Vejamos como Cortázar analisa as estruturas básicas do conto e do cinema, 

relacionando-os com a fotografia e o romance, respectivamente: 
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Enquanto no cinema, como no romance, a captação dessa realidade mais ampla e 

multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos parciais, 

acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê o “clímax” da obra, 

numa fotografia ou num conto de grande qualidade se procede inversamente, isto é, 

o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 

um acontecimento que seja significativo, que não só valham por si mesmos, mas 

também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de 

abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 

que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto 

(CORTÁZAR, 2011, p. 151-152). 

 
Apesar do filme se estruturar numa ordem mais aberta, podendo envolver vários 

elementos parciais e externos ao núcleo central da narrativa, no que se refere à captação da 

realidade é semelhante aos outros sistemas artísticos cujo processo de criação objetiva 

transgredir a realidade fazendo gerar uma nova realidade, oculta nas fendas do conto, na 

representação de uma imagem, ou na montagem de uma sequência fílmica. 

O filme “Blow-Up” produzido pelo cineasta Michelangelo Antonioni é uma livre 

adaptação do conto “As Babas do Diabo” que manteve a ideia original trazida no conto. Os 

enredos giram em torno de uma imagem fotográfica tirada ao acaso pelos fotógrafos 

sugerindo a cena de um possível crime que jamais será desvendado; portanto, a temática da 

fotografia é o fio condutor dessas narrativas, cujo intento é provocar indagações e reflexões 

no leitor/expectador sobre a realidade e sua representatividade. 

A estrutura que compõe a narrativa “As Babas do Diabo”, desde suas primeiras linhas, 

parece forçar o leitor a ter o mesmo cuidado, o mesmo olhar minucioso do fotógrafo o qual 

busca, incansavelmente, encontrar uma explicação plausível para o que teria realmente 

acontecido naquela praça.  

A dificuldade para compreender a história leva o leitor a criar estratégias que facilitem 

seu entendimento, o que acaba por torná-lo um efetivo participante do processo de construção 

da narrativa, com o objetivo de desvendar o que parece ser quase um mistério policial. A 

narrativa que está constituída sob uma base formada de elementos insólitos se transforma na 

“narrativa de uma busca, e, ao mesmo tempo, uma busca da narrativa” (ARRIGUCCI, 1995, 

p. 228). 

Em linhas gerais, a história fala de um fotógrafo amador chamado Roberto-Michel 

que, num dia ensolarado de domingo, resolve sair de casa para ver paisagens, coisas, e tirar 

fotos. Passeando pela ilha Saint-Louis na França o personagem-narrador avista, numa 

pracinha, um casal que chamou – lhe a atenção. Era a figura de um jovem de mais ou menos 

14 ou 15 anos de idade que conversa em atitude suspeita com uma mulher bem mais velha 

que ele.  
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Devido os gestos e o nervosismo do garoto, o fotógrafo percebeu que aquele 

relacionamento não poderia tratar-se de uma relação entre mãe e filho. Então, decidido em 

descobrir o que se passava ali, bem diante de seus olhos, resolve espreitar o casal para, com 

sua máquina fotográfica Contáx, capturar a imagem que confirmasse suas suspeitas de que o 

rapaz estaria sendo aliciado, seduzido por aquela senhora.  

Quando Michel capturou a imagem do casal eles perceberam que tinham sido 

fotografados. Então, a atitude do garoto, após uns instantes de surpresa e retraimento, foi a de 

fugir apavorado; já a reação da mulher, que sentiu sua privacidade invadida, foi a de caminhar 

em direção ao fotógrafo para manifestar sua irritação e para pedir-lhe que entregasse o rolo do 

filme.  

Apesar da coerção sofrida pela senhora, o fotógrafo manteve o rolo do filme em seu 

poder. Em seguida, um senhor sai de dentro de um carro, que estava parado na calçada, e 

segue em direção à mulher e o fotógrafo. Ao perceber que um homem bem mais velho 

também espreitava aquele casal, o personagem-narrador fez uma interpretação ainda mais 

assustadora para aquela cena. 

 

E o que então havia imaginado era muito menos horrível que a realidade, aquela 

mulher que não estava ali porque queria, não acariciava nem propunha nem alentava 

para seu próprio prazer, para levar o anjo despenteado e brincar com seu terror e sua 

graça cobiçada. O verdadeiro amo esperava, sorrindo petulante, já com a certeza de 

sua obra; não era o primeiro que mandava uma mulher na frente, para trazer-lhe os 

prisioneiros atados com flores (CORTÁZAR, 2012, p. 69).  

 
O silêncio e o olhar comprometedor entre a mulher e aquele senhor, que carregava um 

chapéu cinza na cabeça e segurava na mão um jornal, fez Michel perceber que havia algo 

muito mais terrível entre eles. Durante todo o tempo aquele homem esteve ali, parado dentro 

de um carro, fingindo ler o jornal, espreitando sua caça, que viria pelas mãos daquela mulher 

tal qual uma presa que cai na armadilha de seu caçador.    

Com a fuga do jovem desencadeada pela presença inesperada do fotógrafo o plano do 

casal acabou sendo interrompido. Michel sentiu-se como um herói “temporário”, pois, 

indiretamente, acabara evitando que o jovem caísse nas babas do diabo. “O importante, o 

verdadeiramente importante era haver ajudado o garoto a escapar a tempo...” (CORTÁZAR, 

2012, p. 68).  

Com um sorriso nos lábios, Michel se afastou e seguiu aliviado em direção ao seu 

apartamento no quinto andar de um edifício, deixando o casal se entre olhando na praça. 

Porém, passados alguns dias, ao revelar e ampliar a foto do garoto ao lado da mulher o 
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fotógrafo se deu conta de que aquela fotografia não passava de uma imagem petrificada, 

congelada no tempo, e, que não serviria, jamais, de instrumento de salvação ou condenação 

para aquele jovem.  Então, ao imaginar que nada fora evitado, que tudo já estaria consumado, 

um sentimento de angustia e de decepção tomou conta de sua alma.   

O relato, abaixo, demonstra o sofrimento do narrador-personagem diante da 

impossibilidade de interferir na ordem das coisas e do tempo. 

   

O restante seria tão simples, o automóvel, uma casa qualquer, as bebidas? As 

lâminas excitantes, as lágrimas tarde demais, o despertar no inferno. E eu não podia 

fazer nada, dessa vez não podia fazer absolutamente nada. Minha força tinha sido 

uma fotografia, essa ali, onde se vingavam de mim mostrando-me sem disfarces o 

que ia acontecer. A foto havia sido tirada, o tempo havia corrido; estávamos tão 

longe uns dos outros, a corrupção certamente consumada, as lágrimas vertidas, e o 

resto, conjectura e tristeza (CORTÁZAR, 2012, p. 69-70). 

 
O autor, através do personagem, que também é narrador, cria um enredo que suscita 

questionamentos bastante pertinentes envolvendo os temas arte e realidade. A temática da 

fotografia, trabalhada tanto no conto “As Babas do Diabo” quanto no filme “Blow-Up”, talvez 

seja um dos exemplos mais relevantes para refletir sobre as teorias que tratam sobre esse 

assunto.  

O estilo ambíguo e enigmático da construção da narrativa de As Babas do Diabo é um 

leitmotiv para suscitar indagações sobre o paralelismo conceitual de realidade e imaginação; 

pois, assim como o escorpião que encalacra a própria calda, o texto também se constrói num 

movimento circular cabendo, exclusivamente, ao leitor-observador a função de encontrar no 

extrínseco do texto, aquilo que é intrínseco a ele. Como vimos, essa transgressão no 

procedimento de criação do artista desestabiliza o leitor-observador, que se torna coautor da 

história porque precisa descortinar o que está atrás das aparências, necessita encontrar a 

realidade que está oculta, camuflada pela desautomatização da linguagem.  

É certo que, tanto no conto quanto no filme, as reflexões dos personagens em relação 

às cenas presenciadas na praça e no parque jamais poderão ser comprovadas, pois, as 

fotografias são a única “prova” material das cenas; logo, a foto de um jovem ao lado de uma 

mulher, e a foto de um casal trocando carícias são imagens que não servem para acusar ou 

condenar ninguém. No entanto, a forma aparentemente sensata e coesa de narrar os 

acontecimentos gera um impasse entre o que é real e o que é imaginário no texto. 

A narrativa “As Babas do Diabo” ganha uma característica de duplo sentido ao cria 

uma voz dúbia para o personagem-narrador. A forma como Cortázar trabalha os elementos 

internos da obra é que provoca essa ambiguidade de interpretação, cujas vertentes de 
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possibilidades caminham para o sentido de que ora o jovem estaria sendo seduzido a 

envolver-se intimamente com o senhor do carro, ora tudo não passaria da imaginação do 

fotógrafo. Todavia, a conclusão do narrador, ao observar as atitudes suspeitas dos 

personagens na praça, é a de que realmente trata-se de um jogo de sedução cuja prenda do 

desejo é o garoto.  

Para o personagem-narrador a surpresa foi saber que a mulher era apenas uma isca 

usada para atrair a presa e levá-la até seu algoz. Vejamos alguns trechos que vão construindo 

as pistas que levam ao entendimento de que a mulher era apenas a agenciadora do possível 

abuso sexual.  

 

Curioso que a cena (o nada, quase: dois que estão aí, desigualmente jovens) tivesse 

uma aura inquietante (CORTÁZAR, 2012, p.63);  

O garoto se retraía, ia ficando para trás – sem nem se mexer- e de repente (parecia 

quase incrível) dava meia-volta e começava a correr, o coitado achando que 

caminhava e na realidade fugindo às carreiras, passando ao lado do automóvel, 

perdendo-se como um fio da virgem no ar da manhã” (CORTÁZAR, 2012, p.65); 

“O palhaço e a mulher se consultavam em silêncio...; Ri na cara deles e comecei a 

andar...; Não se moviam, mas o homem havia deixado o jornal cair; e achei que a 

mulher, de costas para o parapeito, passeava as mãos pela pedra, com o clássico e 

absurdo gesto de acossado que busca a saída” (CORTÁZAR, p. 66). 

 
 

Os gestos de inquietação, retraimento e fuga do jovem; à irritação da mulher em ter 

sido fotografada ao lado do garoto; a presença de um senhor que observava toda a 

movimentação do casal, associado ao silêncio e a troca de olhares entre o senhor e a mulher 

cria um cenário que compromete a idoneidade das ações que envolvem os personagens. No 

entanto, a forma como o personagem-narrador conta a história levanta vários questionamentos 

sobre o que é real e o que é imaginário, no texto.  

A dupla narração que se estabelece entre a 1ª e a 3ª pessoa, a presença de duas vozes 

que ora se assume como autor dos fatos e ora se limita em narrar esses fatos, somada ao 

sentido de imprecisão de alguns verbos empregados na oração, criaram uma instabilidade na 

sequência narrativa, fazendo com que tanto o leitor quanto o próprio narrador-personagem 

duvide da veracidade da história. 

O desejo de não comprometer-se com os fatos da narrativa faz com que o narrador em 

1ª pessoa assuma a condição de alguém que está morto, pois, o pensamento de um morto já 

não pode ser levado em consideração; visto que, não há mais nenhum comprometimento com 

a verdade. O mesmo distanciamento se mantém na 3ª pessoa, cuja função é a de narrar os 

acontecimentos sem se envolver com os fatos, pois, seu papel é de apenas um mero 

observador.  
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Essas vozes que não se assumem para dar veracidade à história, criando incertezas, 

ambiguidades e imprecisões, gera o sentimento de estranhamento e hesitação no leitor, 

sentimentos estes que são característicos da literatura fantástica; visto que realidade e fantasia 

caminham junto no processo de construção dessa narrativa.  

Esse estilo de composição literária, tão próprio de Cortázar, leva o leitor para um 

campo labiríntico da linguagem literária, que para encontrar a saída é preciso construir novos 

caminhos, através das fendas deixadas no processo de construção.   

No exemplo, a seguir, o personagem-narrador não se compromete com os fatos 

narrados porque fala na condição de um morto; ou seja, Cortázar isenta o personagem 

narrador de dar veracidade à história ao anular a própria existência do sujeito, já que a palavra 

de um morto é ilógica dentro de uma lógica habitual.  

 

Algum de nós tem que escrever, se é que isto vai ser contado. Melhor que seja eu; 

que estou morto, que estou menos comprometido do que o resto; eu que não vejo 

mais que as nuvens e posso pensar sem me distrair, escrever sem me distrair (aí vai 

passando outra, com as beiradas cinzentas) e recordar sem me distrair, eu que estou 

morto (e vivo, não se trata de enganar ninguém, veremos quando chegar o momento, 

porque tenho que começar de algum modo e comecei por esta ponta (CORTÁZAR, 

2012, p. 56). 
 

 

É interessante observar que tanto o personagem em primeira pessoa, que por estar 

morto se considera menos comprometido com os fatos, quanto o personagem que fala na 3ª 

pessoa, apenas um mero observador, se distraem com o caminhar das pombas e com as 

nuvens do céu apesar do narrador em 1ª pessoa afirmar que pode pensar sem distrair-se com o 

cenário.  

 

Roberto Michel, franco-chileno, tradutor e fotógrafo amador nas horas vagas, saiu 

do número 11 da rue Monsieur-le-Prince no domingo 7 de novembro passado (agora 

passam duas menorzinhas, com as beiradas prateadas). Fazia três semanas que 

estava trabalhando na versão para o francês do tratado sobre recusas e recursos de 

José Norberto Allende, professor da Universidade de Santiago (CORTÁZAR, 2012, 

p. 58). 

 

Esse elemento comum aos personagens, embora não elimine os possíveis efeitos 

narrativos criados pelos problemas advindos de um narrador onisciente ou de um narrador em 

primeira pessoa, demonstra a existência de uma similitude que unifica as pessoas da narrativa, 

contrapondo-se à própria condição de dubiedade desses personagens que falam em 1ª e 3ª 

pessoa. 

A carga semântica da palavra distração também confere um sentido de imprecisão à 

narrativa, pois, ao se distrair com as pombas, alguns elementos essenciais para esclarecimento 
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dos fatos podem passar despercebidos na visão do narrador. “Se me substituírem, se já não sei 

o que dizer, se as nuvens se acabarem e começar alguma outra coisa (porque não pode ser que 

isto seja estar vendo ininterruptamente nuvens que passam, e às vezes uma pomba), se algo 

disso tudo” (CORTÁZAR, 2012, p. 58). 

Um dos principais indícios que aponta para uma interpretação duvidosa da cena 

ocorrida na praça está na insegurança do personagem-narrador em relação a contar ou não o 

que ele presenciou. Ao citar momentos que demonstram atitudes suspeitas do jovem, da 

mulher mais velha e do senhor, tais como: inquietação, nervosismo, irritação, fuga, disfarce 

etc, Cortázar induz o leitor a compartilhar das ideias do narrador, que também passa a 

acreditar que as imagens realmente demonstram uma cena de aliciamento sexual.  

No entanto, observando os elementos da narrativa, a ideia de aliciamento e pedofilia 

começa a perder forças para dar lugar ao pensamento de que tudo não passa da imaginação do 

narrador, que ao olhar para o nada – o céu, as nuvens e as pombas – começou a divagar seus 

pensamentos criando essa história à partir de uma cena presenciada na praça.   

Em alguns trechos da narrativa, percebemos alguns indícios que apontam uma 

interpretação duvidosa do personagem acerca do acontecido na praça. Vejamos em quais 

trechos podemos fazer essa leitura: 

 

Nunca se saberá como isto deve ser contado, se na primeira ou na segunda pessoa...” 

“Durante a narração, se fosse possível ir beber um chope por aí e a máquina 

continuasse sozinha... seria a perfeição. E não é uma maneira de dizer. A perfeição, 

sim, porque o insondável que aqui é preciso contar é também uma máquina (de outra 

espécie, uma Cóntax 1.1.2) e de repente pode ser que uma máquina saiba mais de 

outra máquina que eu, tu, ela... Sempre contar, sempre livrar-se dessa cócega 

incômoda no estômago (CORTÁZAR, 2012, p. 56-57).  
 

Vai ser difícil porque ninguém sabe direito quem é que verdadeiramente está 

contando, se sou eu ou isso que aconteceu, ou o que estou vendo (nuvens, às vezes 

uma pomba) ou se simplesmente conto uma verdade que é somente minha verdade, 

e então não é a verdade a não ser para meu estômago, para esta vontade de sair 

correndo e acabar com aquilo de alguma forma, seja lá o que for (CORTÁZAR, 

2016, p. 57). 
 

Vamos contar devagar, já se verá o que acontece à medida que escrevo. Se me 

substituírem, se já não sei o que dizer, se as nuvens se acabarem e começar alguma 

outra coisa (CORTÁZAR, 2012, p. 58). 

 
O que se observa nas falas do personagem-narrador chama a atenção para uma 

inquietude, um desejo incontrolável de contar uma história, seja ela real ou fictícia. Talvez 

essa motivação tenha relação com seu lado escritor, visto que Michel é um tradutor 

profissional, e, apenas um fotógrafo amador. Outro fato curioso, passível de ser mencionado, 
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está relacionado com as nuvens do céu e as pombas, que ora ou outra, atravessam o olhar do 

personagem.  

Quando Michel declara não saber o que dizer se as nuvens acabarem e começar 

alguma outra coisa parece que as nuvens são a inspiração do narrador, que deixa fluir sua 

imaginação criando uma história com o olhar sobre as nuvens do céu; logo, podemos entender 

que se as nuvens do céu acabarem o processo criativo do narrador também chega ao fim, ou 

seja, parece tratar-se de uma história partida da imaginação no escritor.   

Além do mais, as nuvens carregam um valor simbólico a respeito dos sonhos, das 

ilusões, dos devaneios do ser humano. Quando uma pessoa está distraída, com os 

pensamentos distantes da realidade dizemos que ela “está com a cabeça nas nuvens”, e, é 

também pela recorrência com que o personagem-narrador se distrai olhando para as nuvens, 

que entendemos ser procedente o sentido de que a história pode ser fruto da imaginação de 

Michel.  

Proveniente de uma estrutura ambígua, a narrativa se abre às possibilidades de 

interpretação e tem na vida dupla do personagem-narrador o principal motivo para que o texto 

carregue esse sentido de ambiguidade. Primeiro o fotógrafo entra em ação e capta a imagem 

na praça, depois, é a vez do escritor que cria uma história à partir dessa imagem, ou seja, há 

uma representação de dois papéis distintos para um mesmo personagem que, ao mesmo 

tempo, assume e rejeita sua condição de narrador por desconfiar da própria narração.  

A dúvida referente ao fato de contar ou não a história pode ser justificada pela própria 

fragmentação do personagem Michel, que ao assumir uma vida dúbia de fotógrafo e escritor, 

num desdobrar-se de si mesmo, acaba perdido em relação às suas referências e a sua 

integralidade enquanto sujeito unívoco, pois, apesar de viver intensamente os dois papéis não 

há como desassociar a influências de um no outro. Logo, não é possível que o personagem-

narrador se constitua como um sujeito pleno, por isso é mais conveniente contar a história na 

perspectiva de um morto. “Algum de nós tem que escrever, se é que isto vai ser contado. 

Melhor que seja eu que estou morto, que estou menos comprometido do que o resto ...” 

(CORTÁZAR, 2012, p. 56). 

Ao afirmar que ninguém sabe quem está contando a história e que nem mesmo se o 

que está sendo contado é verdade ou não, o narrador gera uma indagação no leitor sobre a 

autenticidade do que está sendo contado, criando um enredo permeado pelo jogo entre o real e 

o imaginário, cujas bases representam o processo de construção da narrativa; ou seja, o 

enredo, nas entrelinhas, indicia a estrutura que norteia a arte literária revelando que se trata de 
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um texto ficcional, onde a realidade é metamorfoseada sob a ótica do personagem-narrador 

para uma nova realidade que transcende a lógica do cotidiano. 

O jogo meta-ficcional criado na narrativa faz da arte um instrumento para explicar a 

própria arte. Esse procedimento de construção do texto é “como um cão que rodeia a própria 

calda, ou, como um escorpião encalacrado” (ARRIGUCCI, 1995, p. 229), fazendo criar um 

movimento circular da linguagem sobre a linguagem, num processo de desreferencialização 

da realidade para torná-la ainda mais significativa.  

A fragmentação do real pode ser observada em várias partes do discurso, inclusive 

quando o personagem-narrador demonstra o desejo da história ser contada por uma máquina 

de escrever, pois, segundo o fotógrafo uma máquina saberia mais sobre outra máquina do que 

qualquer outra pessoa.  

Ao desejar que a história seja escrita por uma máquina, Michel está atribuindo à 

máquina – fotográfica e de escrever – as características da objetividade e precisão necessárias 

para manter a veracidade da imagem, e, consequentemente dos fatos da narrativa, assumindo 

sua limitação em realizar essa tarefa. 

Mediante o conceito que o personagem faz das máquinas, sua análise é a seguinte: se a 

máquina fotográfica ao captar a imagem daquele casal, na pracinha da ilha de Saint-Louis, 

preserva seu “sentido real”, a máquina de escrever ao fazer a transcrição dessa imagem para o 

texto, conseguiria manter essa mesma “realidade” sem sofrer nenhuma alteração. Quando o 

narrador atribui à máquina a capacidade de representar a realidade subentende-se que o ser 

humano não é dotado dessa competência, o que reforça ainda mais a ideia de que a foto tirada 

na praça não passou de leitmotiv para o narrador criar uma história. 

Na narrativa, a contraposição do real e imaginário também está presente no jogo 

paronomástico14 entre as palavras: contar e Cóntax, pois, concomitantemente, as palavras se 

aproximam pelo plano sonoro e se afastam do ponto de vista da significação – contar/homem 

e Cóntax/máquina. Esse afastamento ocorre porque para o narrador-personagem tornou-se um 

problema contar a história, devido à sua insegurança em saber como contá-la e à 

impossibilidade de interpretá-la de forma objetiva; o que já não acontece com uma máquina 

fotográfica, pois, ela é precisa, imparcial, objetiva e, portanto, consegue representar a 

realidade sem fazer interferências. 

No entanto, se analisarmos por outra esfera, as palavras contar e Cóntax também 

podem se aproximar semanticamente em relação à representatividade do real, pois, é sabido 

                                                           
14 A paranamásia é o emprego de palavras semelhantes na forma ou no som, mas de sentidos diferentes, 

próximas umas das outras: www.dicionarioinformal.com.br/paranomásia. 
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que a precisão de uma máquina fotográfica, ao registrar a imagem de uma realidade, não faz 

dessa imagem a própria realidade, mas, apenas sua representação, registrando algo que 

ocorreu num determinado tempo e espaço. Neste sentido, podemos entender que tanto a 

fotografia quanto a narrativa projetam sua arte se apropriando de uma representação da 

realidade.  

Não é por acaso que a fotografia é tema central tanto do filme “Blow-Up”, que foi 

traduzido para o português com o título: “Depois daquele beijo”, quanto do conto que o 

inspirou “As Babas do Diabo”. Nas narrativas – conto e filme – a fotografia poderia servir 

como uma espécie de representação metafórica da materialidade da arte; pois, quando a 

fotografia captura a imagem de uma realidade essa imagem tornar-se imortal pelo processo de 

transcendência temporal, espacial e histórico, criando uma pluralidade de sentidos que já não 

se enquadra mais em nenhuma realidade.  

Ao ganhar imortalidade e vida própria, a fotografia adquire a essência da própria arte, 

pois, para cada observador/apreciador a imagem terá um significado diferente, despertará 

sentimentos que são únicos a cada indivíduo. 

Ao contrário do que se imagina, quando a objetiva focaliza uma determinada imagem, 

antes do click que irá imortalizar a pessoa ou objeto, são realizadas algumas intervenções, 

inclusive técnicas, como o jogo de luz, a escolha do ângulo e dos objetos, as nuanças, que 

envolvem o olhar de quem fotografa, de quem é fotografado, de quem vê a fotografia etc. 

Essas interferências que antecedem a imagem corroboram para a criação de uma falsa 

realidade dessa imagem, ou seja, o que vemos não é exatamente aquilo que pensamos ver, a 

realidade já não está mais ali, o que há na fotografia é apenas a representação de uma 

realidade referencial demonstrando a existência de algo ou alguém, num determinado tempo e 

espaço. 

Em seu livro “A câmara clara”, o escritor e semiólogo francês Roland Barthes faz a 

seguinte reflexão sobre a fotografia:  

 

A foto-retrato é um campo cerrado de forças. Quatro imaginários aí se cruzam, aí se 

afrontam, aí se deformam. Diante da objetiva, sou ao mesmo tempo: aquele que eu 

me julgo, aquele que o fotógrafo me julga e aquele de que ele se serve para exibir 

sua arte. Em outras palavras, ato curioso: não paro de me imitar, e é por isso que, 

cada vez que me faço (que me deixo) fotografar, sou infalivelmente tocado por uma 

sensação de inautenticidade, às vezes de impostura (como certos pesadelos podem 

proporcionar) (BARTHES, 2012, p. 21). 
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Nas reflexões de Barthes a fotografia representa uma junção de várias “realidades”, de 

vários pontos de vista, inclusive do fotógrafo, do fotografado e do observador. Assim como 

outras obras de arte, a foto também se transforma numa realidade marcada pela impostura e 

pela multiplicidade de significados e interpretações fundamentada na experiência pessoal que 

cada um mantem com o objeto observado.  

Cortázar no conto “As Babas do Diabo”, e, depois Antonioni no filme “Blow-Up”, ao 

criarem uma incógnita narrativa a partir de uma fotografia, sobrepuseram uma arte – 

fotografia – sobre as artes – literatura e cinema – respectivamente, fazendo da fotografia, 

objeto mimético de uma realidade “subjetiva”, o fio condutor do conto e do filme.  

Muitos críticos têm discutido sobre o papel da fotografia no campo das artes. Uma 

linha mais conservadora afirma que ela é apenas um instrumento de representação do real, é 

como se a própria realidade estivesse na imagem revelada, porém, uma linha contemporânea 

defende que a fotografia pode, sim, ser considerada uma forma de arte.  

Para a escritora e crítica de arte Susan Sontag (1981, p. 21) “O tempo acaba colocando 

a maior parte das fotografias, até as mais amadorísticas, no nível da arte”.  

Se diante de uma máquina fotográfica tanto o fotógrafo quanto o fotografado, de certa 

forma, criam uma situação de representação, pois, procuram o melhor ângulo, fazem pose, 

disfarçam situações e ambientes, simulam feições de alegria, tristeza, medo, faz uso de 

técnicas para disfarçar imperfeições etc, podemos entender que a imagem fotográfica é a 

representação de uma realidade desviada, de um real metamorfoseado, de uma ilusão criada 

com o objetivo de eternizar um momento sonhado, desejado.  

A mumificação da imagem, segundo Dubois, acaba tornando-a desreferencializada do 

seu contexto de criação, pois, para o crítico a incomplacência do tempo elimina seus vestígios 

indiciais. 

 

Mas, a partir do momento em que a imagem-índice assim produzida pretende se 

inscrever a longo prazo, se fixar para a memória, isso é, a partir do momento em que 

a imagem pretende ultrapassar seu referente, eternizá-lo, congelá-lo na 

representação, portanto substituir, como traço detido, sua ausência inelutável, então 

essa imagem perde parte do que constitui sua pureza indicial, perde sua conexão 

temporal. O índice torna-se parcialmente autônomo. Abre-se para a iconização, isto 

é, para a morte. Ao matar a indexação com o tempo referencial, a fixação iconizante 

assinala o início do trabalho de morte da representação. Mumifica (DUBOIS, 2007, 

p. 121). 

 

As teorias sobre a fotografia demonstram que a imagem fotográfica também exerce 

outras funções além da representação da realidade; inclusive, quando Cortázar e Antonioni 

utilizam a temática da fotografia em suas narrativas, questionando sobre a veracidade das 
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imagens capturadas na praça e no parque, estão de certo modo indiciando novas 

possibilidades de sentidos para as imagens. 

No conto e no filme as fotos, na praça e no parque respectivamente, foram tiradas 

espontaneamente, descontextualizadas de informações, pois, os fotógrafos passavam pelo 

local por acaso e não faziam ideia de quem era aquelas pessoas que a câmara registrou a 

imagem. Diante da fragilidade de sentido que a fotografia representa cria-se então uma 

realidade famigerada, fragmentada pela própria vulnerabilidade dos fatos, fazendo com que os 

fotógrafos cheguem a duvidar da imagem registrada pela máquina. 

Assim como a literatura e o cinema, a fotografia também pode ser considerada como 

uma forma de arte porque também transforma a realidade; o fotógrafo faz um recorte de uma 

imagem real e consegue transformá-la numa imagem ficcional, usando de recursos 

tecnológicos e da própria sensibilidade artística. O tempo também tem o poder de transformar 

uma imagem da realidade em uma obra de arte, pois, a realidade de hoje não é a mesma de 

ontem, as coisas mudam, se transformam, perdem sua forma original, deixando de ser uma 

representação da realidade para ser um objeto de arte.  

No livro “A Câmara clara” Barthes menciona sobre a falsificação da própria imagem 

quando diz que o indivíduo se transforma ao saber que será fotografado. Nesse sentido, 

quando afirmamos que a fotografia é a representação de uma realidade, na verdade somente 

parte da afirmativa deve ser considerada verdadeira, pois se o sujeito simula uma cena, a 

verdade da imagem dessa cena está na representando da realidade de uma simulação  

 

Ora, a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda; ponho-me a 

“posar”, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me 

antecipadamente em imagem. Essa transformação é ativa: sinto que a Fotografia cria 

meu corpo ou o mortifica, a seu bel-prazer (BARTHES, 2012, p. 18-19). 

 

Além de ser o tema central das narrativas de Cortázar e Antonioni, a foto também se 

torna um objeto que exemplifica o próprio fazer artístico do contista e do cineasta não 

somente por ser uma mimese da “realidade”, mas, também por transcendê-la fazendo surgir o 

inusitado, criando um frenesi de emoções no leitor/observador. 

As teorias da escritora norte-americana Susan Sontag, especialista nos estudos sobre 

fotografia, corroboram com a afirmativa de que a fotografia também desperta a imaginação e 

a fantasia de seu observador quando diz que: 

 

A grande lição da imagem fotográfica está em poder afirmar: “Ali está a superfície. 

Agora pense – ou melhor, sinta, intua – no que possa estar do outro lado dela, e 

como seria a realidade se fosse assim”. A fotografia, na verdade, é incapaz de 

explicar o que quer que seja, é um convite inexaurível à dedução, à especulação e à 

fantasia (SONTAG, 1981, p.22).  
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A fotografia, além de ser o leitmotiv condutor de “As Babas do Diabo” e de “Blow-

Up” também exerce um papel fundamental na criação fílmica, pois, o filme é constituído da 

sobreposição da montagem de imagens fotográficas. Trata-se de uma arte – imagem 

fotográfica – sendo usada para criar outra arte – cinematográfica – gerando uma comunicação 

entre os sistemas artísticos, através do entrelaçamento entre as linguagens escrita, visual e 

fílmica.  

Embora as artes se iluminem por meio das relações homológicas entre os sistemas, as 

peculiaridades e dissimilitudes que permeiam suas estruturas estéticas também acabam por 

torná-las uma arte autônoma, independente e singular. Assim, o cinema se diferencia da 

fotografia, principalmente por seu imenso poder projetivo, mas, também por trazer uma maior 

impressão do real. Essa sensação de que o filme apresenta um grau maior de realidade que a 

fotografia se deve à movimentação das imagens, pois, seu espectador não apreende um ter-

sido-aqui, mas, um ser-aqui vivo, ou seja, parece que essas imagens estão acontecendo em 

tempo real, bem diante de nossos olhos. 

Esse procedimento de justaposição das imagens conferido ao cinema a torna mais 

dinâmico e mais atraente que a fotografia. Isso ocorre devido ao seu processo de construção 

que, como já dissemos, é baseado na montagem de imagens fotográficas em movimento.  

A sensação de realismo que o cinema aflora no espectador em nada limita sua 

criatividade e imaginação, pois, apesar das cenas serem representadas com extremo realismo, 

ele sabe que são apenas imagens ficcionais; e, é a partir do não dito e do não visível dessas 

imagens que o espectador encontrará um novo sentido para a realidade.   

Para conhecer um pouco mais sobre as estruturas que compõem o sistema fotográfico 

e cinematográfico, além da relação de proximidade entre o cinema e a realidade fomos buscar 

nas reflexões do teórico francês Christian Metz a seguinte definição: 

 

Antes do cinema, havia a fotografia. Entre todas as espécies de imagens, a fotografia 

era a mais rica em índices de realidade, a única, como notava André Bazin, que nos 

dava moralmente a garantia absoluta de que os contornos gráficos eram fielmente 

respeitados, já que sua representação fora alcançada através de um processo 

mecânico de duplicação; era assim, de certo modo, o próprio objeto que se 

imprimira a si mesmo na película virgem. Mas esse material tão semelhante ainda 

não o era suficientemente; faltava-lhe o tempo, faltava-lhe a sensação do 

movimento, comumente sentida como sinônimo de vida. O cinema trouxe tudo isto 

de uma vez só, e – suplemento inesperado – não é apenas uma reprodução qualquer, 

plausível, do movimento, que vimos aparecer, mas o próprio movimento com toda a 

sua realidade. Enfim, suprema inversão, são imagens, aquelas mesmas da fotografia 

que foram animadas por um movimento tão real, que lhes conferiu um poder de 

convicção inédito, mas do qual só o imaginário se beneficiou, já que, apesar de tudo, 

tratava-se de imagens (METZ, 2014, p.28).  
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A representatividade da fotografia na construção das narrativas, aliada à algumas 

teorias relacionadas com a sua representação simbólica, estimula o observador a refletir sobre 

os conceitos de arte e realidade; conceitos estes que passam a ser vistos numa perspectiva 

mais abrangente de significação.  

A importância que a foto adquire no conto “As Babas do Diabo” e no filme “Blow-

Up” reforça a teoria de que, em suas nuanças, ela pode ser uma forma de arte, mas, 

principalmente uma anunciadora que cria “novas ambições para as artes”, ou seja, a fotografia 

“tem a capacidade particular de transformar todos os seus motivos em obras de arte” 

(SONTAG, 1981, p. 142).  

A atividade dos fotógrafos – tirar fotografias – parece estar no centro da narrativa para 

demonstrar a importância do papel das imagens nas discussões sobre realidade, arte e 

imaginação. Nesse sentido, em suas reflexões sobre o papel da imagem o filósofo Jacques 

Rancière vai dizer que: 

 

Assim, imagem designa duas coisas diferentes. Existe a relação simples que produz 

a semelhança de um original: não necessariamente sua cópia fiel, mas apenas o que é 

suficiente para tomar seu lugar. E há o jogo de operações que produz o que 

chamamos de arte: ou seja, uma alteração da semelhança. Essa alteração pode 

assumir mil formas: pode ser a visibilidade conferida a pinceladas inúteis para nos 

fazer saber o que é representado num retrato; um alongamento dos corpos que 

expressa seu movimento a despeito de suas proporções; uma locução que exacerba a 

expressão de um sentimento ou torna mais complexa a percepção de uma ideia; uma 

palavra ou plano no lugar daqueles que pareciam inevitáveis... (RANCIÈRE, 2012, 

p. 15).  

 

Analisando as teorias de Rancière sobre as imagens, entendemos que na concepção do 

filósofo a imagem será considerada arte se sofrer algum tipo de estilização, sua forma original 

precisa ser alterada, precisa ganhar arranjos e perder a essência de sua natureza. Em contra 

partida, se não houver nenhuma metamorfose na origem da imagem, se a imagem não perder 

sua referência continuará sendo apenas uma representação da realidade.      

Nas narrativas de Cortázar e Antonioni as imagens representam uma realidade que está 

descontextualizada de seu sentido, já que os fotógrafos não têm nenhum conhecimento sobre 

a vida dos personagens envolvidos nas cenas. Essa falta de um contexto para as imagens deu 

asas à imaginação dos fotógrafos que criaram uma história baseada nas cenas fotografadas, no 

entanto, essas histórias ganham características insólitas, motivadas pela incerteza, a 

imprecisão, o ilusório, quando o próprio narrador-personagem coloca em dúvida a veracidade 

das imagens. 
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Vejamos como Antonioni consegue fazer uma releitura do conto “As Babas do Diabo” 

mantendo a relação ambígua entre as esferas do real e imaginário, fazendo com que a 

narrativa seja considerada uma obra aberta.  

No filme, Thomas, interpretado pelo ator David Hemmings, é um fotógrafo 

profissional da moda. Enquanto para Michel fotografar é um hobby, pois, segundo ele: “entre 

as muitas maneiras de se combater o nada, uma das melhores é tirar fotografias” 

(CORTÁZAR, 2012, p. 59); já Thomas encara a fotografia de maneira bem diferente do 

fotografo amador; fotografar é a sua profissão, seu mundo, parte da sua essência. No entanto, 

embora haja algumas dessemelhanças no perfil dos fotógrafos, em seu conjunto eles se 

complementam; pois, ambos anseiam desvendar um falso mistério, um possível crime que 

fotografaram e presenciaram na praça e no parque, respectivamente. 

Antes de iniciar o filme o leitor já é surpreendido com uma sombra de movimentos 

sinuosos, que atravessa de um lado para outro as imagens da tela enquanto surgem os nomes 

dos atores, diretores, produção, música etc.; criando uma narrativa sob a atmosfera de um 

falso mistério. Essa sombra, no filme, assim como as metáforas, no conto, pode ser entendida 

como um recurso empregado para mascarar a realidade. A sombra que se sobrepõe à imagem, 

assim como o uso de uma palavra para designar outra, cria um grau de dificuldade extra na 

compreensão da narrativa, sendo que a camuflagem da realidade desperta a imaginação e gera 

expectativa no leitor, que se sente desafiado diante do enigma a ser desvendado. 

Para aguçar os sentidos do expectador o cineasta Michelangelo Antonioni faz uso de 

todos os recursos cinematográficos disponíveis, criando uma narrativa que traz uma realidade 

estética, mas, que ao mesmo tempo promove um valor afetivo em quem assiste ao filme; pois, 

a forma como o enredo foi construído traz uma profunda reflexão no expectador em relação 

ao conceito de arte, em relação às semelhanças e dessemelhanças entre os diferentes sistemas 

artísticos, o modo unívoco de pensar sobre o que são realidade e fantasia etc.    

Para o crítico de cinema Henri Agel o cinema possui três características básicas:   

 

O cinema é intensidade, intimidade e ubiquidade: intensidade porque a imagem 

fílmica, particularmente, o grande plano, tem uma força quase mágica porque dá 

uma visão absolutamente específica do real e porque a música, pelo seu papel ao 

mesmo tempo sensorial e lírico, reforça o poder de penetração da imagem; 

intimidade porque a imagem (ainda devido ao grande plano) faz-nos literalmente 

penetrar nos seres (por intermédio dos rostos, livros abertos das almas) e nas coisas; 

ubiquidade porque o cinema transporta-nos livremente através do tempo e do 

espaço, porque dá densidade ao tempo (tudo parece mais longo na tela) e sobretudo 

porque recria a própria duração, permitindo ao filme aderir, sem choque, à nossa 

corrente de consciência pessoal (MARTIN, 2005, p. 31). 
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Em “Blow-Up” o personagem principal raramente se comunica com outro 

personagem; esse comportamento do fotógrafo faz com que o enredo ganhe características 

introspectivas. Thomas, apesar de ser um jovem talentoso e conhecedor do mundo da moda, 

demonstra ser um sujeito intransigente, arrogante, egocêntrico e cheio de vontades.  

Baseado nas atitudes que o fotógrafo mantém em toda a narrativa, é possível perceber 

seu comportamento individualista, insensível, alheio ao mundo e as pessoas que o cerca; pois, 

nas poucas vezes que manteve um diálogo com outra pessoa Thomas comportou-se de forma 

ríspida, grosseira, desprezível e até indiferente.  

Esse modo intransigente de agir do personagem sugere a existência de um conflito 

psicológico; seu “eu” narcísico desenvolve uma personalidade frívola impedindo-o de criar 

relações afetivas, ou seja, há uma resistência, uma dificuldade de conviver socialmente com 

as outras pessoas.  

É evidente que seu embate pessoal não está nas coisas desse mundo, tampouco na sua 

forma de convivência social, mas, está na relação que mantem com o sentido de realidade. 

Existe um vazio que ronda seu espírito e que só é preenchido pelo frenético clicar da máquina 

fotográfica que, aliás, parece ser sua única e inseparável companhia. 

O mistério que gira em torno da imagem fotográfica tirada no parque ocorre de forma 

bem casual. Tudo começa quando Thomas, ao sair de um antiquário, caminha em direção a 

um parque que fica bem próximo da loja. O fotógrafo passa por uma quadra de tênis que 

reaparecerá, novamente, na última cena do filme trazendo um cenário bastante significativo 

para refletir sobre a arte como representação da realidade. 

 No parque, a manifestação da vida está no barulho do vento balançando as folhas e na 

presença de alguns pombos sobre o gramado. Assim como no conto “As Babas do Diabo” 

Antonioni também mantem a figura dos pombos no cenário do filme. Com a câmera em 

punho Thomas começa a fotografar as pombas quando, de repente, observa um casal se 

afastando para uma parte mais alta do parque. Então, movido pela curiosidade, o fotógrafo 

resolve segui-los para ver o que farão naquele ambiente tão amplo e isolado, estando eles 

praticamente a sós naquele parque.  

Escondendo entre as árvores que estavam por detrás de uma cerca o fotógrafo começa 

a capturar, com o olhar indiscreto de sua câmera, as cenas que mostram o casal abraçando-se, 

dando-se as mãos, beijando-se, brincando etc. Embora sem sucesso, ao perceber que estava 

sendo fotografada a mulher saiu correndo em direção ao fotógrafo para tentar pegar o filme e 

mostrar sua indignação, diante da invasão de sua privacidade.   
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No entanto, o desespero da mulher ao saber que tinha sido fotografada chamou a 

atenção de Thomas que começou a imaginar que algo de muito importante e sigiloso estaria 

acontecendo naquele lugar; que as fotos eram cenas que nunca poderiam ter sido capturadas e 

muito menos reveladas.  

As ideias que foram passando na cabeça do fotógrafo, em função do comportamento 

inusitado da mulher, o levaram a considerar que as imagens pudessem ser usadas como pistas 

para desvendar um possível mistério.  

No Brasil, a tradução do filme “Blow-Up” ganhou um novo significado, passando a se 

chamar “Depois Daquele Beijo”. Provavelmente, ao escolher o título na versão portuguesa, o 

tradutor buscou associar o mistério que se instaurou no enredo à partir daquele beijo no 

parque. No entanto, a incógnita instalada na narrativa, sugerindo um possível assassinado 

naquele parque, jamais poderá ser esclarecida; pois, as imagens fotografadas – única prova 

material – por si só, não conseguem provar nada, ou seja, depois daquele beijo só restou 

indagações na realidade do vazio.  

Diante da impossibilidade de desvendar o crime através das imagens fotográficas, a 

tradução do título “Blow-Up” para “Depois Daquele Beijo” perde a relação com o sentido 

referencial da trama, já que, depois do beijo não houve nada que pudesse esclarecer o 

ocorrido, mas, ao contrário, o mistério foi paulatinamente perdendo sua lógica exatamente 

pela falta de materialidade dos fatos. Já o título original do filme, “Blow-Up”, tem o 

significado de “ampliar”, “expandir”; e, foi exatamente o que Thomas fez com as imagens; no 

entanto, quanto mais ele as expandia tentando encontrar as pistas que o levasse a desvendar o 

mistério do assassinato, pior ficava sua resolução. 

É no mínimo curioso pensar que a fotografia vista como uma imitação da realidade 

cria um duplo sentido onde o mais também passa a ser menos; ou seja, a ampliação de uma 

imagem faz com que ela perca sua forma deixando de representar algo de “concreto” para ser 

apenas uma figura disforme e sem nenhum valor significativo.  

A atitude de ampliar as imagens fotográficas está presente tanto no fotógrafo Michel, 

mesmo sendo amador, quanto no fotógrafo Thomas. O processo de ampliação faz com que a 

fotografia sofra uma espécie de metamorfose, cuja conjuntura parte de uma imagem mimética 

da realidade e finaliza numa completa abstração dessa imagem. Esse fenômeno provocado 

pela ampliação da fotografia desreferencializada a imagem transformando-a numa outra coisa 

qualquer.  
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Fazendo uma relação analógica entre o processo de fragmentação da realidade da 

imagem através da técnica de ampliar a fotografia, onde a imagem do real perde sua 

referência; e o processo de criação artística que também se apropria da realidade para 

fragmentá-la fazendo surgir algo novo, nota-se que essa relação de duplicidade entre realidade 

e arte acaba sendo duas faces de uma mesma moeda.  

De acordo com Proust (2014), a arte tem a capacidade de nos aproximar de uma 

realidade com a qual, geralmente, não estamos acostumados. No entanto, para o escritor é 

desse outro lado da verdade que nossa vida se encontra, mas, que muitas vezes nem chegamos 

a conhecê-la. 
 

A grandeza da arte verdadeira, a que o Sr. Norpois chamaria de jogo de diletante, 

consiste, ao contrário, em recuperar, fixar e nos fazer conhecer a realidade longe da 

qual vivemos, da qual nos afastamos cada vez mais à medida que adquire mais 

espessura e impermeabilidade o conhecimento convencional pelo qual a 

substituímos, essa realidade que corremos o risco de morrer sem ter conhecido, e 

que é simplesmente a nossa vida (PROUST, 2014, p. 245). 

 
As reflexões filosóficas sobre arte e realidade, abordadas no livro “Em busca do tempo 

perdido” de Marcel Proust, podem ser percebidas nas narrativas de Cortázar e Antonioni 

principalmente quando os fotógrafos Michel e Thomas, na busca de adequar o foco à 

realidade, começam a indagar sobre o que é a realidade. Inclusive, nessas indagações, o tempo 

também é o principal responsável pela transformação do real.  

No conto, por exemplo, Michel demonstra sua frustação diante da incapacidade de 

reter o tempo que já passou e que o condicionou a ser seu prisioneiro.  

 

E eu não podia fazer nada, dessa vez não podia fazer absolutamente nada. Minha 

força tinha sido uma fotografia, essa ali, onde se vingavam de mim mostrando-me 

sem disfarces o que ia acontecer. A foto havia sido tirada, o tempo havia corrido; 

estávamos tão longe uns dos outros, a corrupção certamente consumada, as lágrimas 

vertidas, e o resto, conjectura e tristeza (CORTÁZAR, 2012, p. 69-70).  

 
 

Mais adiante, Michel segue lamentando pela inversão desse tempo que o deixa no 

passado, mas, que leva para o futuro o jovem, a mulher mais velha e o senhor do carro, dando 

à eles, agora, a oportunidade de pôr em prática o projeto interrompido no passado.  

 

De repente a ordem se invertia, eles estavam vivos, movendo-se, decidiam e eram 

decididos, iam rumo a seu futuro; e eu do lado de cá, prisioneiro de outro tempo, de 

um quarto em um quinto andar, de não saber quem era essa mulher, e esse homem e 

esse menino, de ser nada mais que a lente da minha câmera, algo rígido, incapaz de 

intervenção (CORTÁZAR, 2012, p. 70). 
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Em Blow-Up, o tempo também mostrou sua inexorabilidade à Thomas.  Já era noite 

quando, ao ampliar as imagens, o fotógrafo percebeu que no parque havia acontecido um 

assassinato; então, foi até o local da cena e constatou um corpo caído no chão. Ao chegar em 

casa percebeu que todas as fotos haviam sido roubadas, restando apenas uma ampliação 

perdida atrás de um móvel. Thomas tentou falar o que havia acontecido para a mulher do 

pintor, que era seu amigo; no entanto, quando a mulher perguntou o que ele viu, a 

ambiguidade da resposta evidenciou a fragilidade da sua “verdade”: "Eu vi um homem morto 

esta manhã". Ao questionar novamente sobre como aquilo havia acontecido, para o espanto de 

ambos, Thomas responde: "Não sei, não vi".  

Convencido de que aquela imagem era de um corpo, Thomas pega a única foto 

ampliada que restou e mostra para a mulher que não consegue ver nada, além de manchas e 

pontos desconexos. Então, fica a pergunta: o que Thomas verdadeiramente viu? Seria possível 

ser enganado por seus próprios olhos? A essas perguntas nunca saberemos a resposta, 

tampouco o fotógrafo que ao voltar ao local do “crime” não encontrou nenhum vestígio que 

comprovasse a existência, mesmo que momentânea, de um corpo naquele local. Agora, só lhe 

restara indagações sobre o que teria acontecido na realidade, pois, o tempo também tratou de 

apagar os rastros na areia – as possíveis provas matérias – criando um jogo entre o real e o 

imaginário, tanto nos personagens da narrativa quanto no espectador.  

Naturalmente, devido à extensão do filme, em relação ao conto, houve uma maior 

abrangência envolvendo outros temas, como, por exemplo, o uso de entorpecentes, o erotismo 

– cena entre o fotógrafo e a modelo em posição de volúpia visual – fazendo com que a obra se 

tornasse de certa forma uma produção independente, e, inclusive, bastante revolucionária para 

a época. 

Como vimos, há uma discrepância bastante acentuada nos traços característicos entre 

Thomas e Michel. Enquanto Thomas se mostra arrogante, decidido, agitado, insensível e 

individualista, Michel demonstra ser seu oposto, se apresenta como um sujeito inseguro, 

sensível, medroso, tranquilo e até ingênuo. 

Em “As Babas do Diabo” o personagem-narrador, ora na primeira, ora na terceira 

pessoa, descreve alguns episódios que demonstram um pouco da personalidade de Michel. 

 

... Michel é puritano de vez em quando, crê que não se deve corromper pela força 

(CORTÁZAR, 2012, p. 68).  
 

Michel é culpado de literatura, de fabricações irreais. Não há nada que o agrade mais 

que imaginar exceções, indivíduos fora da espécie, monstros nem sempre 

repugnantes (CORTÁZAR, 2012, p. 64). 
 

... e eu fechei os olhos e não quis olhar mais, e cobri o rosto e desandei a chorar feito 

um idiota (CORTÁZAR, 2012, p. 71). 
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No filme, “Blow-Up”, os personagens parecem não falarem uma mesma língua. A 

maneira como as cenas acontecem dá uma impressão de não haver entendimento entre os 

personagens, pois, os poucos diálogos que aparecem na trama acontecem de forma breve e, 

sem dar indícios de uma sintonia ou cumplicidade entre os envolvidos. Essa falta de interação 

vivida pelos personagens tem relação com o ritmo frenético em que as cenas surgem; além 

disso, as imagens são montadas de uma forma que nos dá a sensação de uma história 

fragmentada, desrreferencializada de seu contexto. 

Para Thomas, as imagens fotográficas tiradas no parque passaram a ser a própria 

realidade, criando, assim, uma inversão da referência “coisa” pela “imagem”. No entanto, 

quando no outro dia, pela manhã, ele volta na cena do crime para confirmar o que a imagem 

parecia ter revelado – um corpo caído no chão – admite que a fotografia, mesmo que de forma 

momentânea, ganhou status de verdade. 

O conceito que Thomas fazia em relação à realidade, inclusive sobre a imagem como 

representação da realidade passa a ser questionado quando ao sair do parque o personagem se 

depara com uma cena no mínimo inusitada.  

A click que irá despertá-lo para uma nova forma de pensar o termo realidade está na 

incoerência estabelecida entre a primeira e a última cena do filme, cujo episódio inicial é o 

surgimento de um jeep Land Rover circulando a cidade de Londres carregado de alguns 

personagens de caras pintadas, fazedores de mímicas.  

Esses mímicos descem do carro fazendo algazarras, gritando, interpelando as pessoas, 

saltando pelos ares, numa atitude transgressora e descontextualizada para o papel de um 

mímico, que é o de fazer gestos em meio ao silêncio.  

Na última cena os mímicos estão na quadra do parque, onde as fotos do casal foram 

tiradas, jogando uma partida de tênis; porém, a bola é fictícia, está apenas na imaginação dos 

jogadores e dos espectadores, que ali também se encontram; ou seja, assim como no cinema 

mudo, os personagens e expectadores estão jogando e assistindo ao jogo, respectivamente, 

fazendo uso apenas da linguagem corporal, num processo mimético da realidade.  

A seriedade e a compenetração com que os torcedores balançam a cabeça para 

acompanhar o movimento de ir e vir de uma bola imaginária, aliada à cena dos jogadores com 

seus braços em um movimento pendular para arremessar e defender a bola levou Thomas a 

refletir sobre o conceito que o mundo criou sobre a realidade e a ficção. A atitude dos 

mímicos, que parecia demonstrar uma transgressão da ordem lógica e habitual das coisas, 
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agora passa a ser analisada sobre outra ótica, pois, as convicções do fotógrafo sobre o sentido 

de realidade perderam espaço no momento em que a imagem deixou de representa-la.  

Em um determinado momento, a suposta “bola” cai para fora da quadra, bem próximo 

ao local onde o fotógrafo assistia aquela cena, criando um elo entre realidade e fantasia difícil 

de ser distinguido no contexto da cena, pois, as ideias sobre realidade e imaginação parecem 

estar invertidas da lógica cotidiana, na visão dos mímicos e agora do próprio Thomas. De 

repente, numa atitude inesperada o fotógrafo pega a bola no chão e a arremessa para dentro da 

quadra, fazendo com que todos os olhares voltassem novamente para o reinicio da partida.  

Porém, antes de Thomas arremessar a bola houve um momento de tensão por parte dos 

jogadores e torcedores, provavelmente por medo de dar fim, ali mesmo, a uma realidade que 

eles idealizaram para viver. Essa forma, ao revés, dos mímicos verem o mundo, certamente, 

foi fruto de muita rebeldia e transgressão social, logo, quando a bola foi devolvida para a 

quadra houve uma satisfação geral do grupo, por entender que Thomas também compartilhava 

do mesmo modelo que eles tinham de realidade.  

Relacionando as cenas inicial e final do filme, é possível perceber o rompimento de 

Thomas com seu modelo paradigmático de ver a realidade, cujo resultado foi uma 

transformação na forma de perceber o mundo a sua volta. Essa mudança pode ser observada 

no momento em que o fotógrafo devolve a bola “imaginaria” para dentro da quadra, numa 

atitude que abandona o posto de expectador e assume o papel de coadjuvante da cena 

representada no parque, e decide viver sob o domínio de uma realidade que poderia ser a 

metáfora da própria arte; pois, como diz Andrew Dudley (2002, p. 70) é através da arte que 

“somos afastados da lógica para reexperimentar nosso modo primário de compreensão”. 

O maior fascínio que o cinema exerce em seus expectadores está no poder de 

densificação do real. Aqueles que se entregam ao fascínio das telas são automaticamente 

transformados por ela, pois, um frenesi de emoções os invade de tal forma que já não serão 

mais os mesmos ao saírem da sala de cinema. 

Antonioni, conhecedor da influência que o cinema exerce no expectador, viu no conto 

“As Babas do Diabo” a oportunidade de trazer para a tela uma narrativa – “Blow-Up” – que 

iria revolucionar o conceito de arte e realidade.  

Ao questionar a fotografia consequentemente a realidade também sofre 

questionamentos, pois, se a imagem fotográfica é considerada uma cópia da realidade, 

sabendo que a imagem sofre interferências para simular uma “falsa” realidade, logo, a 

imagem que se faz da realidade também é falsa. Portanto, se não é suscetível confiar nos 
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olhos da câmara, tampouco convém confiar nos olhos humano, pois, diante do exposto até 

aqui, entendemos que o objeto assume um significado dependendo da ótica de seu observador, 

inclusive, esse observador é influenciado no modo de ver as coisas pelo contexto histórico, 

cultural, social, econômico, etc.  

Nessa perspectiva, o conceito de verdade se torna relativo, pois, o que é verdade para 

uma pessoa pode não ser para outra. Ora, se a arte é a representação da realidade numa lógica 

transcendental, e, não há uma realidade absoluta, então, a arte é também uma forma de 

realidade.  

Assim como os fotógrafos foram levados a viver uma situação de metamorfose 

interior, a obra de arte também é capaz de desencadear esse mesmo metamorfismo no leitor/ 

expectador. Na verdade os personagens são a projeção do próprio observador de arte, pois, 

trata-se de uma linguagem ficcional metaforizando a linguagem humana. O escritor, assim 

como o cineasta, por meio da arte, indagam a realidade, que se torna famigerada devido à 

impossibilidade de ser unívoca e pura; pois, como vimos, a realidade é de certo modo relativa 

porque está relacionada com o ponto de vista do ser humano.   

O escritor Davi Arrigucci analisa o dilema do personagem-narrador pela busca da 

verdade e reconhece que encontrar essa verdade é uma busca problemática, pois, trata-se de 

um labirinto sem saída, um debruçar-se sobre si mesmo:  

 

A busca do fotógrafo-narrador implica um problema epistemológico: a indagação do 

que é verdade. Mas, ao mesmo tempo, implica também um tatear sobre o real, seu 

próprio tema; tornando-se, então, uma busca problemática, enrodilhada sobre si 

mesma, pois acaba envolvendo um problema metafísico: o de indagar o que é a 

verdade, seu próprio objeto (ARRIGUCCI, 1995, p. 233).  

 

No nosso modo de entender, a fotografia foi empregada nas narrativas de Cortázar e 

Antonioni para servir de lume e acender a discussão não somente sobre o paralelismo 

existente entre o real e o imaginário, mas, também sobre o papel da arte representando estes 

dois universos que, embora sejam opostos, caminham sempre juntos. Logo, a escolha da 

fotografia como temática do conto e do filme serviu de leitmotiv para suscitar profundas 

reflexões sobre a própria existência do ser, que acaba sentindo-se desterritorializado dessa 

famigerada realidade social.  

 

Através da fotografia, o mundo torna-se uma série de partículas desconexas, 

suspensas; e a história, passado e presente, um conjunto de anedotas e variedades. A 

câmara atomiza a realidade, torna-a dócil e opaca. É uma visão do mundo que 

renega a interconexão, a continuidade, mas que confere a cada momento um caráter 

de mistério. Toda fotografia contém múltiplas significações (Susan Sontag, 1981, p. 

22) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nessa fase final da pesquisa, nosso objetivo é fazer uma reflexão sobre as principais 

ideias que foram apresentadas sobre a literatura fantástica de Cortázar e sua relação com 

outros sistemas artísticos, no caso, a pintura e o cinema, mostrando como o jogo de 

duplicidade está presente nas obras, criando ao mesmo tempo uma equivalência, e, um 

antagonismo entre a realidade e a arte.  

A desautomatização da linguagem escrita, visual e cinematográfica parece ser a 

principal característica comum entre esses três sistemas, pois, tanto a literatura de Cortázar 

quanto a pintura de Magritte e o filme de Antonioni apresenta um estilo de criação artística 

voltada para a transgressão, para o rompimento dos modelos tradicionais que definem alguns 

critérios na forma de criação artística das escolas de arte.  

Com uma capacidade inventiva ímpar, tanto o poeta quanto o pintor e o cineasta, 

respectivamente, conseguem criar uma realidade ficcional que leva o leitor/observador à 

questionar a própria realidade cotidiana. Nesse sentido, Proust, na voz do personagem 

narrador do seu livro “Em busca do tempo perdido”, diz que “as verdades que a inteligência 

clara e diretamente apreende no mundo da plena luz têm algo de menos profundo, menos 

necessário, do que as que a vida nos comunicou à nossa revelia em uma impressão material, 

porque entrou em nós pelos sentidos, mas da qual podemos desprender o espírito” (PROUST, 

2014, p. 226). 

Na visão do poeta, as verdades necessárias não se encontram na esfera do senso 

comum vivido no cotidiano, mas, essa verdade se deixa encontrar na expressão de um 

sentimento, que surge pela presença de um fato inesperado. A essência da verdade está no 

plano do imprevisível, no desabrochar de algo novo, que vem para libertar a mente e estimular 

a imaginação, sendo que, a arte é o instrumento utilizado para se chegar à chamada verdade 

necessária, ou, melhor dizendo, a arte é a responsável por mostrar o outro lado da realidade.   

A arte, como representação de uma realidade, tem o poder de libertar o indivíduo das 

opressões causadas pela sociedade porque se apropria de uma realidade “visível” e cotidiana, 

e, transforma-a numa realidade “invisível”, excêntrica, inovadora e extremamente 

significativa para seu apreciador, que passa a ver com outros olhos o sentido de realidade. 

Diante de todas as leituras e reflexões sobre o fazer artístico do poeta, do artista 

plástico e cinematográfico, das reflexões sobre a homologia entre os sistemas, as teorias sobre 

a natureza do conto, sobre a literatura fantástica e a própria desautomatização da linguagem, 
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entendemos que a arte é uma das portas para a liberdade humana, que através dela o indivíduo 

é capaz de desenvolver sua criatividade, de lutar pelos seus ideais, consegue compreender o 

poder de alienação e dominação social etc.  

Nesse sentido, Cortázar compartilha do nosso pensamento ao afirmar que: 

 

Toda vez que um leitor abre um dos livros escritos e editados num desses países em 

que o pensamento crítico e até a simples imaginação são vistos como um crime 

deveria lê-lo como se estivesse recebendo a mensagem de uma daquelas garrafas 

que legendariamente eram jogadas ao mar para levar o mais longe possível uma 

mensagem ou uma esperança. Se a literatura contém a realidade, existem realidades 

que fazem todo o possível para expulsar a literatura; e é então que ela, o melhor 

dela, a literatura que não é cumplice ou escriba ou beneficiária de tal estado de 

coisas, aceita o desafio e denuncia essa realidade ao descrevê-la, e sua mensagem 

termina sempre chegando ao destino; as garrafas são escolhidas e abertas por leitores 

que não apenas irão compreender, mas também se posicionarão e farão dessa 

literatura algo mais que o prazer estético ou uma hora de repouso (CORTÁZAR, 

2001, p. 2013).  

 

Do ponto de vista do escritor e crítico de obras literárias, a literatura, assim como as 

artes em geral, tem o poder de aguçar a imaginação e a reflexão tanto do artista quanto do 

apreciador de arte, acaba por afugentá-lo da realidade imposta pela sociedade; portanto, essa 

arte torna-se uma arma de combate à escravidão intelectual, capaz não somente de denunciar 

essa realidade arbitrária, mas, de mostrar outra realidade que ainda não havia sido descoberta, 

nem pensada.  

Ao reconhecer que a literatura tem o poder de transformar o leitor Cortázar corrobora 

com o pensamento de Proust em relação à transcendência da obra de arte, pois, para ambos, à 

partir do momento em que o leitor entrar em contato com uma obra literária esta se tornará um 

instrumento de libertação, visto que o leitor sofrerá influências, fará associações, criará 

possibilidades interpretativas, aguçará seu imaginário; ou seja, a arte será um instrumento de 

mudanças, pois, o leitor também se tornará um leitor de si mesmo.  

É imbuído desse sentimento acerca do papel da arte literária que Proust vai dizer que: 

“na realidade, todo leitor, quando lê, é o leitor de si mesmo. A obra do escritor não passa de 

uma espécie de instrumento óptico que ele oferece ao leitor a fim de permitir que este distinga 

aquilo que, sem o livro, talvez não pudesse ver em si mesmo” (PROUST, 2014, p. 262).  

Fazendo uma analogia entre o leitor e o escritor, ou, entre o artista e o apreciador de 

arte, entendemos que: se o leitor ao ler um livro está lendo a si mesmo, o artista ao criar uma 

obra de arte, de certa forma, também expressa a si mesmo; sendo tanto o artista quanto o 

apreciador de arte beneficiados pelo tempo destinado à entrega do imaginário e à fuga da 

realidade. A arte além de despertar o encantamento, a hesitação, e, aguçar sensações e 
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sentimentos profundos do ser humano, ainda o estimula à criatividade e à imaginação, 

equilibrando e preservando seu psíquico, que sofre com os ataques e opressões de um 

realismo cotidiano imposto, involuntário e decadente. 

Se a arte, de certa forma, expressa seu artista, então, assim como está explícito em 

seus contos, Cortázar também é sinônimo de estranhamento, irreverência, inconformismo, 

transcendência e desprendimento. Alheio ao modelo estrutural de uma literatura 

excessivamente realista, duvidosa, e, de certa forma passiva, o poeta tornou-se um homem à 

frente de seu tempo. A estética das obras do poeta se constrói no limite de um abismo que 

beira o caos de uma completa destruição da linguagem, fazendo surgir o inusitado, o novo que 

transcende o previsível, criando um estilo literário camaleônico que se abre a uma 

multiplicidade de possibilidades interpretativas, dando ao leitor a oportunidade de ser um 

coautor de suas narrativas.   

Embora o escritor crie um estilo de linguagem aparentemente displicente – isso se 

deve pela transformação demolidora dos códigos – na verdade, há na natureza de sua 

composição uma preocupação rigorosa com a forma, cuja preocupação, provavelmente, esteja 

relacionada com seu lado escritor e crítico de literatura; todavia, o caráter transgressor das 

obras de Cortázar está diretamente relacionado com seu modo de ver a realidade, pois, é por 

preferir sempre o outro lado das coisas que o escritor “rompe” com a linguagem destruindo-a 

para depois construí-la novamente, dando, assim, uma nova significação às palavras, e, 

consequentemente, ao sentido de realidade.  

Para despertar o sentimento de estranhamento no leitor, o escritor joga com a 

linguagem invertendo a lógica da realidade e criando a existência de dois mundos: o real e o 

imaginário; numa estratégia necessária para “desmascarar a aparência e sua expressão 

quitinosa, a fim de se reproduzir a visão intersticial do mundo. Desautomatizar a linguagem, 

desautomatizando a percepção do mundo, é o único meio de se conseguir o efeito de 

estranhamento no leitor”, pois, “se a linguagem se automatiza, congela-se na expressão do 

aparente” (Davi Arrigucci, 1995, p. 51). 

Fazendo uma análise comparativa entre os sistemas – literatura, pintura e cinema – é 

possível observar que seus respectivos artistas – Cortázar, Magritte e Antonioni – mantêm 

uma correspondência básica quanto ao estilo de composição artística criando uma relação de 

proximidade, afinidade e comunicabilidade entre essas obras e o apreciador de arte; o qual 

reconhece a existência de um paralelismo, que alinha essas narrativas através de uma 

identificação projetiva criada pela semelhança das características entre as obras, tais como: a 
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ambiguidade, a sobreposição de palavras e imagens, o estranhamento provocado pela 

desautomatização da linguagem escrita, verbal e visual, o jogo de dissonância entre o real e o 

irreal etc.   

Uma das principais características comum a esses artistas está, de certo modo, 

vinculada às influencias surrealistas, cuja filosofia do movimento artístico prega uma 

transgressão permanente da linguagem, para se chegar à “verdadeira” realidade.  Existe, 

portanto, um desejo de rebelar-se contra uma realidade imposta, o espírito de resistência 

recusa enquadrar-se nos modelos rotineiros, negando qualquer tipo de barreira que ponha 

limites entre o ser e a arte. Esse espírito de rebeldia marcou as obras desses artistas, que viram 

na arte uma forma de mostrar o outro lado da realidade, pois, para eles, a arte nada mais é que 

uma esfera estética da realidade, é a parte que se opõe ao empirismo social, é o lado que 

aflora a sensibilidade, a criatividade e o emocional do ser humano impedindo-o de tornar-se 

uma espécie de máquina bestializada da sociedade.    

Em seu livro Em busca do tempo perdido, Proust usa a figura do personagem narrador 

para, de certa forma, denunciar essa realidade que encarcera o psiquismo humano, essa 

realidade que se desassocia da criatividade, do lado imaginário do leitor/ escritor; ou seja, 

num processo metalinguístico da narrativa, o escritor chama a atenção para a rudeza do real 

que tolhe a face humana do ser humano. “Tantas vezes, no decorrer da minha vida, a realidade 

me decepcionara porque, no momento em que a percebia, minha imaginação, único órgão de 

que dispunha para gozar a beleza, não podia aplicar-se a ela, em virtude da lei inevitável que 

impõe que só possa imaginar aquilo que está ausente” (PROUST, 2014, p. 219).  

Para Cortázar, o papel da arte literária não se resume apenas em expressar o belo, o 

mítico, o fantástico, ou, o grotesco, por exemplo; a abrangência de sua função inclui a 

representação de uma realidade marcada pelo processo histórico e social. Sua contundência 

nesse sentido o levou a afirmar que:  

 

Em todos os casos, positivos ou negativos, da relação entre realidade e literatura, no 

fundo se trata de chegar à verdade pelas vias da imaginação, da intuição, da 

capacidade de estabelecer relações mentais e sensíveis que mostrem as evidências e 

as revelações que passarão a formar parte de um romance ou de um conto ou de um 

poema. Mais do que nunca, o escritor e o leitor sabe que o literário é um fator 

histórico, uma força social, e que o grande e maravilhoso paradoxo é que, quanto 

mais literária for a literatura, se é que se pode falar assim, mais histórica e mais 

operante ela será (CORTÁZAR, 2001, p. 216-217).  

 

Em Cortázar, assim como em Magritte e Antonioni, as obras são moldadas dentro de 

um estilo narrativo voltado para a sugestão. Isso se deve ao caráter de abertura em que as 
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obras foram estruturadas, ou seja, tanto nos contos quanto nas telas e no filme, 

respectivamente, o apreciador de arte não tem respostas prontas, o círculo narrativo, ou, 

melhor dizendo, o círculo interpretativo das obras não se fecha nela mesma, já que quem 

decide como a história termina, ou, qual a relação entre o texto gráfico e a pintura é o 

leitor/observador de arte, inclusive; na obra Rayuela de Cortázar é o leitor que escolhe por 

onde começar e terminar a leitura. Nesse sentido, uma obra aberta traz para o leitor/ 

observador a função de coautor da obra, porque é pelo seu poder de fruição que o texto 

ganhará sentido, sendo que cada indivíduo terá uma percepção distinta da obra.  

Segundo Umberto Eco,  

 

com essa poética da sugestão, a obra se coloca intencionalmente aberta à livre 

reação do fruidor. A obra que “sugere” realiza-se de cada vez carregando-se das 

contribuições emotivas e imaginativas do interprete. Se em cada leitura poética 

temos um mundo pessoal que tenta adaptar-se fielmente ao mundo do texto, nas 

obras poéticas deliberadamente baseadas na sugestão, o texto se propõe estimular 

justamente o mundo pessoal do interprete, para que este extraia de sua interioridade 

uma resposta profunda, elaborada por misteriosas consonâncias (Umberto Eco,1971, 

p. 46). 

 

A ambiguidade nas narrativas de Cortázar está centrada na relação de duplicidade 

entre o real e o imaginário, sendo que, as obras são compostas de uma mescla da linguagem 

cotidiana com elementos insólitos e místicos criando, assim, uma espécie de coerências às 

avessas. Essa lógica do irracional, que na obra associa realidade e fantasia, cria um jogo 

labiríntico pela busca da compreensão, causando uma certa dificuldade de interpretação, 

devido às características rizomáticas, múltiplas entradas, (DELEUZE e GUATARRI, 2011, p. 

30) de uma narrativa estruturada sob os moldes de uma obra aberta. 

Outro fator importante a ser destacado nas análises está relacionado com a questão do 

duplo e do espelho, pois, esses dois termos permearam praticamente todas as obras analisadas. 

O duplo pode ser interpretado tanto em relação à ambiguidade criada pelo paralelismo entre o 

real-irreal quanto pelo paralelismo entre o consciente e inconsciente, que também pode ser 

entendido como a representação de uma esfera real em contraposição à uma esfera ficcional; 

pois, embora nos interstícios da arte uma realidade estética se manifesta – inconsciente – essa 

mesma arte também não deixa de ser um simulacro da realidade empírica – consciência. 

No conto “As Babas do Diabo”, Cortázar utilizou a fotografia como tema central para 

não somente demonstrar que a arte é uma forma de representação da realidade, mas, para que 

essa realidade também pudesse ser questionada, pois, como disse Roland Barthes: “No fundo, 

a fotografia é subversiva, não quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando 
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é pensativa” (Barthes, 2012, p. 41). Logo, não se pode negar que ao dizer – isso foi – da 

imagem fotográfica, o objeto já não existe mais, a inexorabilidade do tempo transformou 

aquela realidade em outra realidade, ou seja, o tempo transforma todas as coisas, e o homem, 

assim como um camaleão, também vai se metamorfoseando diante dessas mudanças.  

Essa relatividade do tempo, capaz de destruir todas as coisas, é um dos principais 

temas do livro “Em busca do tempo perdido” de Marcel Proust que, através das memórias do 

narrador, descreve como as coisas e as pessoas se transformam com o tempo, reforçando a 

ideia de uma realidade em constante transição:  

 

E como, apesar de tudo, persistisse uma certa semelhança entre o poderoso príncipe 

atual e o retrato que minha lembrança conserva, maravilhei-me com a força de 

renovação original do tempo, que, sempre respeitando a unidade do ser e as leis da 

vida, sabe mudar o cenário dessa maneira e introduzir violentos contrastes em dois 

aspectos sucessivos de uma mesma personagem (...) E, todavia, em completo 

contraste com esse, tive a surpresa de conversar com homens e mulheres outrora 

insuportáveis, e que haviam perdido quase todos os seus defeitos (PROUST, 2014, 

p. 287 e 289). 

  

Nas reflexões sobre a tela “O Espelho Falso” de Magritte encontramos uma 

similaridade entre a imagem da tela e a realidade com suas constantes metamorfoses; pois, na 

tela aparece a figura de um olho, cuja íris está coberta pela imagem de um céu carregado de 

nuvens, fazendo referência a uma completa inversão da forma de ver o mundo; ou seja, o olho 

de Magritte, não representa um olho real. O deslocamento de um elemento externo para 

compor uma parte interna da visão altera a formação desse órgão, alterando, 

consequentemente, a compreensão que se tem da imagem capturada.  

O título do quadro, “O Espelho Falso”, reforça a ideia de que as coisas nem sempre 

são da forma como vemos, a realidade está em constante movimento, estamos, 

incessantemente, sendo desterritorializados de nossos modelos sociais, tendo que nos 

readaptar a novos conceitos em função de um mundo acelerado e com frequentes mudanças; a 

certeza de hoje não garante o amanhã, tudo é efêmero e transitório, há uma fugacidade nas 

relações humanas, proveniente de um novo arquétipo social que escraviza o indivíduo, sendo 

que, o tempo torna-se o malfeitor dessa famigerada senzala humana, visto que ele é 

responsável por condicionar as ações desse novo modelo social.  

Para encerrar nossas reflexões, entendemos que a realidade em muito se assemelha à 

fotografia, pois, viver nessa realidade também é uma forma de negá-la, visto que, 

representamos vários papéis tornando-nos fragmentos de nós mesmos, estamos no teatro da 

vida, onde, muitas vezes, temos que negar nossa própria essência para fazermos parte da peça 
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teatral chamada sociedade. Assim, “Forma de comprovar uma experiência, o ato de fotografar 

é também um modo de negá-la, na medida em que limitamos determinada experiência a uma 

busca do fotogênico e a transformamos num retrato, um souvenir” (SONTAG, 1981, p. 10). 
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