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RESUMO 
 

O presente estudo tem por objeto principal o livro A grande arte, de Rubem Fonseca, 
publicado pela primeira vez em 1983. Refere-se a um romance do Gênero Policial e 
este trabalho busca situar e justificar os elementos sobrepostos à modalidade 
literária, o autor, e a obra, que apresenta um apanhado conceitual do gênero, seu 
histórico, principais representantes, características marcantes, diferenciações em 
relação a outras formas de literatura. A involução e o renascimento do gênero, a 
construção das personagens, a importância e a produção de autores brasileiros 
também são aqui referenciados. A proposta deste trabalho se dará com pesquisa 
teórica e reflexiva, abordando temas sociais pertinentes ao contexto da obra e sua 
relação com a realidade. Trata-se de pesquisa bibliográfica e terá seu referencial 
baseado principalmente na construção da personagem na obra de Beth Brait (2002), 
e Antonio Cândido (2011); na apresentação do criador do detetive de enigma em 
Sandra Lúcia Reimão (1983, 2005), indicação do mundo do romance policial em 
Álvaro Lins (1953), e Paulo de Medeiros e Albuquerque (1979), entre outros. 

 

Palavras-chave: A Grande Arte – personagem - Rubem Fonseca 
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ABSTRACT 
 

 

The main purpose of the present study is Rubem Fonseca's book A grande arte, first 
published in 1983. It refers to a novel of the Police genre and this work seeks to 
situate and justify the elements superimposed on the literary modality, the author, 
and the work, which presents a conceptual overview of the genre, its history, main 
representatives, striking features, differentiations in relation to other forms of 
literature. The involution and renaissance of the genre, the construction of the 
characters, the importance and the production of Brazilian authors are also 
referenced here. The proposal of this work will be with theoretical and reflective 
research, addressing social themes pertinent to the context of the work and its 
relation with reality. It is a bibliographical research and will have its reference based 
mainly on the construction of the character in the work of Beth Brait (2002), and 
Antonio Cândido (2011); in the presentation of the creator of the enigma detective in 
Sandra Lúcia Reimão (1983, 2005), indication of the world of the police novel in 
Álvaro Lins (1953), and Paulo de Medeiros and Albuquerque (1979), among others. 

 

 

Keywords: The Great Art – character - Rubem Fonseca
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

O objetivo deste trabalho é analisar o processo de construção do 

romance policial e suas particularidades. O enfoque recairá sobre o universo 

ficcional de Rubem Fonseca, especificamente, em seu romance A grande 

arte.  De início será feita a apresentação das personagens que se 

movimentam em torno do submundo hiper-realista que as sustentam em 

meio às constantes batalhas pelo poder, pois causas brutais e degradantes 

as interligam, formando um emaranhado de mistérios e suspenses. Para 

bem situar Rubem Fonseca no gênero policial, cito o precursor Edgar Allan 

Poe, um expoente do século XIX.  

A literatura policial procura elementos filosóficos na corrente 

racionalista, que conecta aspectos da vida, inclusive da literatura à ciência, 

proporcionando a racionalização das funções literárias. Considero que a 

inspiração deixa de ter caráter subjetivo e passa a ser apontada como uma 

dedução lógica nas criações literárias. 

Fundamentada nesta corrente, é que a personagem Mandrake de A 

grande arte enveredará em um processo racional embora intuitivo, buscando 

soluções para desvendar os crimes praticados por um assassino que não 

deixa pistas de seus atos. Não há testemunhas, impressões digitais, ou 

qualquer outro indício que consiga identificá-lo.  

O que conceitua o Romance Policial é sua estruturação em torno da 

ocorrência de um crime, das indagações, pesquisas, inquirições de 

testemunhas e da descoberta do criminoso. O foco principal do autor desse 

gênero literário centra-se no desenvolvimento do processo utilizado para 

desvendar os enigmas que envolvem o ato ilícito praticado. Geralmente 

neste gênero literário, essa empreitada fica a cargo de um detetive 

profissional ou amador, que lança mão de métodos científicos, às vezes, 

intuitivos, tornando assim, a busca pela elucidação um tanto quanto 

verossímil, assim a construção oferece maior grau de credibilidade ao 

mundo. Sherlock Holmes, o mais famoso detetive da literatura mundial, 

criado por Arthur Conan Doyle, usava-os em sua busca pela verdade. 

“Sherlock” foi tão bem retratado que a crença em sua existência real 
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confunde leitores que, na maioria das vezes, não conseguem vê-lo apenas 

como ficção. 

Baseando-se no fato de que a literatura policial seja ainda pouco 

estudada no Brasil, pois ela não compõe os gêneros literários tradicionais da 

grande crítica, foi o que nos motivou a pesquisar sobre este tema, visto que 

ela foi avaliada a princípio como uma sub-literatura, em razão de não fazer 

parte das coleções das bibliotecas da classe aristocrática dominante, 

considerando que apenas a grande massa se interessava por esse gênero 

literário, uma vez que era publicada em magazines e folhetins, para que 

esse público tivesse acesso. No entanto, isso não é culpa exclusiva deste 

estilo, mas sim da constante tentativa de dividir a literatura em gêneros, o 

que houve muita dificuldade para tal intento. Benedetto Croce foi incansável 

combatente desta teoria, para ele “se afigura que qualquer tentativa de 

definição dos gêneros literários equivale à imposição de “leis” prejudicial ao 

desenvolvimento da arte” (LINS, 1953, p.3). 

Desde a Idade Média, procura-se definir cada gênero literário na 

tentativa de classificá-lo como obra de arte estabelecida de acordo com os 

padrões que a elite considerava apropriados, mas sem sucesso. Isso 

continuou até surgir a modernidade, com a pluralidade de temas e 

estruturas, não se chegando a um consenso, principalmente no caso do 

romance policial. Tais estudos sobre o tema parecem inúteis e 

nocivos para a livre criação literária. Sob esta perspectiva, Lins afirma que 

“no quadro dos gêneros literários, o romance moderno apresenta grandes 

dificuldades para o estudo não só de sua gênese, mas do seu conceito” 

(LINS, 1953, p. 05).  

 

A literatura não costuma aceitar nos seus domínios o romance 
policial. Tal gênero de livros não aparece nas histórias literárias 
nem nos panoramas críticos. E não há propriamente injustiça 
nessa exclusão. O romance policial não é literatura no conceito 
estético desta palavra. Aquele problema da criação poética 
através do estilo nunca foi inteiramente resolvido pelos seus 
autores, e não o será nunca talvez. Grandes figuras da literatura 
como Voltaire, Balzac, Dickens e Dostoévski jogaram com 
elementos da ficção policial mas não realizaram estritamente 
romance policial. (LINS, 1953, p. 9). 
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No século XVIII, junto com a revolução das ideias políticas contra a 

ordem aristocrática e querendo abolir a divisão entre as classes sociais, as 

correntes literárias favoreceram também uma revolução em desfavor 

da estética da separação dos estilos vigentes à época. Aproveitando tal 

abertura conceitual e social, o autêntico realismo se instaurou na literatura, 

ou seja, a realidade quotidiana e banal passou a ser tratada de fato nas 

representações literárias. Voltaire, um escritor, ensaísta, deísta e filósofo 

iluminista francês, e o abade Prévost, foram exemplos dessa inserção 

literária de estilo de nível médio, mais condizente com a vida real. 

O romance policial se difere dos demais tipos narrativos de ficção 

literária. Porém, o que deve ficar claro é que, nesse gênero, não há uma 

degradação da literatura, como se fosse uma história romanceada em face 

da verdadeira história do mundo.  

A existência do romance policial vem de sua autonomia e 

singularidade. A característica fundamental consiste no emprego objetivo de 

técnicas e de suas próprias regras no desenvolvimento do enredo, que se 

fixa em um mundo fechado e particular, que faz das suas personagens, de 

emoções e encantos uma evasão do mundo para atingir a natureza anormal, 

chegando à beira das profundezas do submundo, onde imperam as atitudes 

de certa magnitude inspirada no real mundo de crimes que em princípio 

parecem insolúveis. Quem os pratica deve aparentar extraordinária 

personalidade e estrutura psicológica que não se enquadra naquilo que é 

considerado normal. 

Nos romances policiais nem sempre os crimes são desvendados por 

policiais que fazem parte de instituições oficiais, todavia, essa função por 

mais das vezes fica a cargo de um detetive amador, que faz da investigação 

um passatempo. Conforme afirma Reimão (1983, p. 8.) “Toda narrativa 

policial apresenta um crime, um delito, e alguém disposto a desvendá-lo, 

mas nem toda narrativa em que esses elementos aparecem pode ser 

classificada como policial”. Porém, não bastam apenas esses elementos. 

Junto a isso, deve-se construir uma relação de interação entre a narrativa do 

detetive e o crime em questão. E Albuquerque comunga com a mesma ideia 

de Reimão, ao pronunciar-se sobre esse tipo de narrativa: 
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Por que romance policial? O termo quase que obriga a existência 
de uma personagem, o “policial”. No entanto, nos romances 
policiais modernos, nem sempre é o elemento da polícia – muito 
pelo contrário – que soluciona o mistério. Por isso, talvez fosse 
mais cabível e certo denominarmos romance de mistério ou 
mesmo romance criminal, uma vez que ele pressupõe a existência 
de um crime que deve ser resolvido, por um policial ou não. 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 3). 

 

 

Esse gênero, segundo Reimão, (1979) foi criado por Edgar Allan 

Poe, em meados do século XIX. Em seu primeiro livro intitulado Os 

assassinatos da Rua Morgue, Auguste Dupin, personagem fictício, foi o 

precursor dos detetives da literatura policial. Dupin, na verdade, não é um 

policial, pois não pertence à polícia enquanto instituição, nem era detetive 

profissional, investigar para ele era um hobby, um entretenimento em 

substituição ao ócio. Suas motivações se alteram de acordo com as 

situações impostas pelo ato criminoso, às vezes por diversão, ou seja, pelo 

puro prazer de desvendar um mistério, ou quando, de fato, ele queria provar 

a inocência de um homem que fora acusado injustamente; Dupin não 

aceitava as recompensas que lhe eram oferecidas, dando, assim, prova de 

sua nobreza de caráter. 

O interessante é que nos primeiros parágrafos do conto, Poe já 

aponta o novo gênero, para só depois introduzir sua personagem e os 

elementos do caso – e o segmento dos outros dois contos trabalha com a 

intertextualidade e a metassíntese1. 

É preciso compreender que Poe é autor de outras obras 

aventurescas, de poesias, de contos sobrenaturais, ou o que qualificaria sua 

obra hoje como realismo fantástico. Sua fama, como um dos maiores 

autores norte-americanos de todos os tempos, embora em vida ele tenha 

sido reconhecido mais como crítico literário, faz com que o gênero policial a 

que dá início seja distinguido, por meio de publicações de suas obras na 

Europa, e com o passar do tempo, revela-se versado no domínio de 

inúmeras línguas. 

                                                           
1

O sentido expresso no texto é “bakthiniano” em referência ao filósofo, linguista e 
pesquisador russo Mikhail Bakhtin (1895-1975). 
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O autor usa artifícios rigorosos e baseia as induções investigativas 

nas cadeias de pensamentos das mentes dos envolvidos nos crimes em 

questão, mesclando dessa forma a ficção com raciocínio e inferências 

lógicas, pois para Poe o rigor lógico e a precisão são indispensáveis na 

criação literária. O narrador anônimo, que se passa por amigo de Dupin, não 

é caracterizado como figura humana, não tem aparência física nem tem 

nome; mora com Dupin, é seu fiel amigo, além de ser o mediador entre leitor 

e detetive, é assim que narra suas aventuras. 

De qualquer modo, a forma do texto de literatura policial inaugurada 

por Poe tem seu ápice com Artur Conan Doyle em uma publicação 

folhetinesca, em 1887, quando surge Sherlock Holmes em uma revista, o 

que em parte alguma à época podia ser visto com ausência de mérito. Em 

um dado momento, o gênero sucumbe à violência, sobressaindo-se às 

personagens truculentas, pouco cerebrais como o estabelecido na tradição. 

Quem segue com essa tradição é a inglesa Agatha Christie, de vida longa e 

obra profícua tendo como principal personagem Hercule Poirot. 

Resumidamente, ver-se-á que a ideia da literatura policial tem raízes 

antigas, em trechos de obras tanto na Grécia Clássica, quanto da China por 

volta dos séculos VI e VII de nossa era. Muitos autores famosos, já no 

século XVII, como Voltaire, prenunciavam em suas obras o surgimento do 

romance e do conto policialesco. 

Já Rubem Fonseca, por sua vez, estreou na literatura em 1963. E 

aos 92 anos de idade ainda se encontra em atividade, sendo raro o período 

em que, desde sua estreia com o livro de contos O prisioneiro, deixou de 

publicar por um período superior a mais de dois anos. De origem mineira, 

filho de portugueses emigrados para o Brasil, tornou-se um carioca nato. 

Suas obras mais recentes têm sido mal vistas pela crítica. É um daqueles 

autores em que a vida particular e a obra literária se confundem 

profundamente. Todavia, muito pode ser especulado sobre sua literatura 

policial. Primeiramente, pode-se dizer que influenciou definitivamente tanto o 

surgimento dos serviços policiais modernos quanto os métodos de 

investigação científica. 
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 Rubem Fonseca centra-se na trama narrativa propriamente dita, não 

lhe importa se a personagem consegue transcender a si mesma. Acredito 

que bastaria este fato para ser elogiado por Poe, que era também contrário à 

transcendência2. 

As personagens dos romances e contos policiais, do tradicional ao 

noir, possuem estas características, ou seja, não são exploradas no sentido 

de enfocar a sua existência, mas sim a ação praticada e suas habilidades. 

Esta menção, que será reprisada no corpo do trabalho abrange também uma 

concepção de Rubem Fonseca na condição de autor não-transcendental, 

produz sempre se valendo mais do rebuscamento técnico, da qualidade que 

construiu para si enquanto escritor, do que da experimentação do novo, da 

exploração de novas possibilidades evolutivas. 

A obra aqui em estudo pode-se adiantar que acaba fugindo ao lugar 

comum por seu caráter paradoxal; quando se pensa que o texto está ficando 

muito caricato, datado, o autor enreda-nos em uma costura na qual 

demonstra não ser falso, não ser raso; simplesmente é autêntico e refuta 

essa corrida de suplantar a si, seja de que maneira for. 

Exemplo disto é quando, em um trecho da obra A grande arte, o 

“vilão” Lima Prado, em um diálogo com um senador, narra a oferta de uma 

propina a políticos para facilitar os negócios escusos – o senador, figura que 

aparece tão somente neste momento, como coadjuvante, e por duas 

páginas vem se mostrando uma enciclopédia de lugares comuns – sai-se 

com a seguinte tirada: “Enquanto você telefonava, lembrei-me de uma frase 

de Cromwell: ‘A democracia é forte na Inglaterra porque neste país os 

homens de bem têm a mesma audácia dos canalhas’3 (FONSECA, 1990, p. 

206). 

                                                           
2

O transcendentalismo foi um movimento literário norte americano do século XIX que 
pregava sua evolução no texto literário. Poe era-lhe contrário, por acreditar que a 
personagem devia ser apresentado de uma forma estática e acabada, sem perpetrar em 
uma seara da psique mais profunda da personagem. 
 

3
Pensamento alusivo a Benjamin Disraeli, tendo sido um escritor e político britânico de 

origem judaica italiana, com raízes portuguesas e primeiro-ministro do Reino Unido, filho de 
Isaac D'Israeli. 
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Comumente, autores brasileiros citam William Shakespeare, Winston 

Churchill, Charles Dickens, Oscar Wilde, George Orwell, Tom Wolf, Lorde 

Byron, e o próprio Arthur Conan Doyle, quando muito Willian Gladstone ou 

Benjamin Disraeli – mas quem se lembraria, senão Rubem Fonseca, de 

incluir em sua obra uma citação do famigerado Lorde Protetor da Inglaterra 

durante sua triste e curta experiência republicana? De certa forma, o dístico 

forjado por Oliver Cromwell, antecipa em mais de 200 anos o adágio de 

Edmund Burke: “Para o triunfo do mal só é preciso que os bons homens não 

façam nada.”, notoriamente é bem mais conhecido e dotado de significado 

similar. 

Isto chegou a ser anotado como uma tendência de se intercalar o 

pensamento, no livro, com dísticos eruditos – como se fosse uma pausa no 

texto, e assim chegam a comentar alguns autores pesquisados, mas em 

princípio interpreta-se como sendo o modo de Rubem Fonseca se inter-

relacionar efetivamente no texto, uma parte da forma como se apresenta por 

meio de suas personagens. 

O presente trinômio4 literatura policial - Rubem Fonseca - A grande 

arte, é uma espécie de Triângulo das Bermudas, território misterioso que 

pode possibilitar muitos devaneios, e, portanto, deve-se objetivar 

especificamente o que foi apontado na estrutura do trabalho, conforme 

seguem os tópicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
Expressão que designa um tipo de equação matemática muito usada em textos técnicos e 

literários seja da área das ciências exatas ou humanas, no sentido de designar um conjunto 
de três elementos distintos que formam um sentido amalgamado. 
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CAPÍTULO I.  GÊNESE E DESENVOLVIMENTO DO GÊNERO POLICIAL 
NA LITERATURA 
 

Este gênero nasceu efetivamente sob o formato do conto, menos 

raras são as vezes em que o romance policial se desenvolve a partir da 

intertextualidade esboçada primeiramente pelo conto. 

Com Edgar Allan Poe, o gênero policial nasce. Sua obra se torna 

uma das primeiras a serem publicadas na Europa, e vários autores se deram 

conta do surgimento de algo novo, diferente das gestas românticas, das 

narrativas de aventuras, do estilo gótico tão em voga. Observou-seque, em 

suas narrativas, havia um propósito novo, não no sentido de expressões 

literárias que sido já aceitas pela crítica especializada, mas em razão de 

suas batalhas pela conquista de uma posição de reconhecimento de 

produção. 

Poe foi considerado um escritor gótico, assim como o irlandês Bram 

Stoker, com seu Drácula de 1897, suas personagens e a saga de sua obra 

como um todo, podem ser vistas como uma atitude detetivesca da parte de 

Van Helsing seguido de seu grupo que caça a personagem mítica Drácula.  

O estilo gótico ainda existe na literatura, e é sucessivamente 

reinventado e reeditado, mas não se assemelha ao policial, no qual o 

sobrenatural pode, quando muito, fazer parte da trama como uma cortina de 

fumaça, como é o caso de O Cão dos Baskervilles, romance publicado 

primeiramente em capítulos na revista Strand Magazine a partir de 1901 por 

Doyle, posteriormente, em 1902, em um volume contendo sua íntegra – em 

que a trama envolve um suposto cão monstruoso, fantasmagórico, que mais 

tarde se revela um canzarrão com a face tingida de fósforo luminescente e à 

noite, pelo seu porte, o assemelha-se a uma fera demoníaca. 

O leitor comum fica exaltado com o estilo literário policial, mas, com 

exceção de alguns autores como Agatha Christie, o estilo perde o fôlego e 

se mistura à literatura ligeira, de viagem, em que relatos das guerras 

mundiais, da Guerra Fria, de espionagem, de pirataria, de faroeste, se 

misturam; são editados em séries, até que esse modelo também se esgota 

em um processo que, ao menos no Brasil, passa no começo dos anos 1990, 
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por uma revitalização no espaço da cultura, fazendo-se presente no cinema, 

na música e no mercado editorial. 

Em sequência, uma das questões que polarizou o debate desde o 

princípio em torno do gênero policial foi a tentativa de dissociá-lo da 

literatura como um todo, em uma forma de rebaixamento. Cabe lembrar o 

seguinte trecho de Álvaro Lins (1953): 

 

A vida ordinária, a realidade cotidiana, não devia ser representada 
em forma severa, problemática, historicamente engrandecida, mas 
em estilo vulgar, cômico, ou, então, em forma idílica, a histórica e 
estática. Os estilos nobres, os sentimentos elevados e os 
acontecimentos elevados e os acontecimentos importantes 
ficavam com a tragédia e a epopéia. Quanto ao romance – cujo 
destino é exprimir também ou sobretudo a vida ordinária – não 
podia nessa época, e segundo essa estética da separação dos 
estilos, ser considerado como gênero literário superior. (LINS, 
1953, p. 6). 
 
 
 

Percebe-se, assim, que a realidade cotidiana não podia fazer parte 

de um gênero literário e emprestar a ele sua verossimilhança. Não há como 

se perder na gênese do estilo policial. Como contraponto, Poe foi um gênio 

irrequieto e perturbado de seu tempo, que viu o que ninguém mais viu, de 

que não há como se tratar a tudo com uma profundeza nobilíssima, e que a 

lógica tinha uma aplicabilidade mais útil e interessante no mundo que se 

descortinava. 

 

1.1 Características e cronologia do gênero policial 
 

Para entender o processo de formação do gênero policial a partir 

desta nova modalidade literária que surge e se constrói a partir das 

orientações de Poe, torna-se interessante revisitar a obra de Sandra Lúcia 

Reimão (1983), em que em o gênero é assim delimitado: 

 
Sua gênese, seu ponto de partida é sempre uma dada situação de 
enigma. O enigma atua, então, como desencadeante da narrativa, 
e a busca de sua solução, a elucidação, o explicar o enigma, o 
transformar o enigma em um não-enigma é o motor que 
impulsiona e mantém a narrativa, quando se esclarece o enigma, 
se encerra a narrativa (REIMÃO, 1983, p. 11). 
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Trata-se de uma concisa definição, mas em se tratando de literatura 

policial, o que a singulariza são as variantes, que, não raro, se apresentam 

para contradizer os que buscam a qualificação do tema, seu cerceamento 

para fins de estudo. 

Basta dizer que, no terceiro conto de Poe, “A carta roubada” o 

criminoso é revelado logo no começo da história, no entanto, o enigma não 

consiste em esclarecer a autoria ou o modo de consecução do crime, mas 

sim em recuperar o objeto roubado, já que, por motivos particulares, o crime 

não foi denunciado formalmente. 

A autora prossegue de forma sintética e objetiva, tentando levar o 

leitor a raciocinar sobre a época de Poe, os anos 1840, como se pode ver: 

 
 
 Raramente nos damos conta de que o hábito da leitura cotidiana 
de jornais pela classe média não é coisa tão velha e imutável 
assim [...]. Esses jornais em algumas seções criam e valorizam o 
chamado “fato diverso”: dramas individuais, via de regra banais, 
ou então crimes raros e aparentemente inexplicáveis. O desafio do 
mistério aliado a um certo prazer mórbido na desgraça alheia e ao 
sentimento de justiça violada que requer então reparos, são 
basicamente os elementos geradores da atração e do prazer na 
leitura deste tipo de narrativa (REIMÃO,1983, p. 12-13). 

 
 

Quanto ao fragmento destacado, embora persista o gosto pela 

literatura policial por parte dos leitores em geral, não se pode negar que Poe, 

Doyle e Christie, além de muitos outros, aí incluso Rubem Fonseca com A 

grande arte, produziram verdadeiros clássicos policiais que despertam 

interesse e geram sensações até hoje. 

A crítica não condiz efetivamente, com o sucesso literário do gênero, 

mas também com os seus expoentes, que são inquestionáveis na qualidade 

de suas obras, certamente se explica por terem se tornado universais e 

atemporais e adquirido perenidade. 

  A narrativa classificada como policial é uma modalidade literária que 

pode se concretizar em qualquer gênero. Claro, predominantemente, temos 

a literatura policial como um sub-gênero do gênero narrativo, no entanto, 

pode-se escrever, sem prejuízo estético, uma tragédia e atribuir-lhe a 

modalidade detetivesca. 
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O caráter da literatura policial prende o leitor por um breve tempo, 

divertindo-o, sem o fatigar. Talvez este seja o segredo das fórmulas postas 

nos cânones de Poe em seus três contos iniciais, que poucos têm 

capacidade de transgredir parâmetros ditos normais com sucesso, e Rubem 

Fonseca é um destes, pois de princípio a maioria dos autores que 

enveredaram pelo policial “negro” ou noir, produziram obras de péssima 

qualidade que deram argumentos ao negativismo e ao preconceito da crítica. 

Reimão (1983) segue em sua digressão sobre a narrativa policial, 

inferindo que ela se dá quase sempre em um universo urbano e discorre 

sobre a “invenção” da polícia, justamente no século em que nasce o gênero 

policialesco e encerra seu primeiro tópico com uma visão contrapartida do 

direito privado, natural, versus direito positivo, monopólio estatal. Neste 

quesito, sua ideia é interessante, pois é verdade que o entendimento de 

delito era tratado como uma questão pessoal ou familiar, não havia a 

concepção do delito como algo contra a sociedade, contra a ordem pública. 

Três elementos característicos são destacados, a partir do 

nascedouro do gênero com Poe: o uso massivo do racionalismo lógico, a 

inversão da narrativa que corre do ponto em que o crime acontece, mas 

precisa retornar de alguma forma ao ponto gerador do delito com o objetivo 

de reproduzi-lo e propiciar o entendimento sobre a existência de uma 

personagem narradora, com a qual, no caso primeiro, o amigo de Dupin, não 

se identifica. Prossegue Reimão (1983) quanto à linguagem utilizada por 

Poe: 

 

Como se pode notar, superlativos e hipérboles não são poupados; 
essas figuras, juntamente com a antítese, povoam os contos 
policiais de Poe, coisa que pode causar certa estranheza ao leitor 
contemporâneo, habituado a descrições e narrações mais 
discretas; mas se lembrarmos os folhetins do século XIX e as 
narrativas dos jornais populares, veremos o quanto elas são 
adequadas e destinam-se a envolver o leitor de então (e não só de 
então) (REIMÃO, 1983, p. 27-28). 

 

O parêntese acrescentado ao final do trecho citado funciona como 

um dos mecanismos do texto da literatura policial. Na obra que serve de 

base para este trabalho, A grande arte, até agora não foi abordada em 



19 

 

função da necessária resenha literária precisa para lhe introduzir a 

linguagem que é a chave de tudo: diferente, suburbana, regional, 

cosmopolita, paradoxal. Até mesmo Agatha Christie com a fleuma narrativa 

típica de sua nacionalidade, usa os exageros, a cadência da linguagem 

como um atrativo. 

O destaque alcançado por Arthur Conan Doyle incide, 

predominantemente, sobre a personagem que criara e domina o gênero 

desde o fim do século XIX: Sherlock Holmes. Se a obra desse autor é tão 

importante em seu conjunto, com essa personagem, ele entra para o clube 

dos autores iconográficos, aqueles que criam figuras no imaginário popular 

que subsistem geração após geração.  

Reimão (1983) infere algo importante sobre a dupla Holmes/Watson: 

“se Holmes visa elucidar um crime, Watson, por seu turno, visa esclarecer e 

transmitir o processo de investigação desse crime. Não seria a primeira vez 

que alguém menciona o fato de que Holmes é figura com a qual o leitor se 

identifica. Tal como Watson, há um desejo oculto na psique da personagem 

em ser ou buscar a ser como Holmes. Independentemente do propósito 

desses autores, a forma como essas personagens se acham dispostas na 

série de contos e romances, oferece a nós, leitores, a sensação de sermos 

Watson ou de pretendermos ser dotados dos poderes de Watson. 

Além do mais, dois elementos importantes e notórios são tratados na 

análise de Reimão (1983). A maior, mas não tão efusiva, construção de 

Holmes, em relação a Dupin, e ainda o interstício temporal que existe desde 

o começo da era industrial de Poe, os traços míticos medievos e clássicos 

presentes, isso se forem consideradas as obras em relação a revolução 

industrial em fins do século XIX. 

Agatha Christie é colocada, como autora, num pilar de guardiã da 

tradição policialesca na literatura mundial; não uma inventora, tampouco 

detentora de uma obra transcendentalista como a de Doyle. Seu Poirot é 

satírico, mais humanizado, mais psicológico, e a versão de seu mais famoso 

memorialista, embora tenha havido outros (pelos cálculos dos estudiosos, 

Poirot continuava na ativa aos 130 anos). O capitão Hastings, é um pouco 
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mais explorado como personagem e tem um quê de vida própria, que será 

imitado por outros autores. 

Reimão (1983, p. 51), sequencialmente, apresenta “A Série Noire” 

derivada do estilo “romance negro”, criado por Dashiell Hammett, seguido de 

Raimond Chandler. O subgênero teve grande sucesso na Europa, 

particularmente na França, em edições módicas ou publicações fracionadas 

em revistas populares, por volta da metade do século XX.  

Abaixo um trecho que elucida em parte o fascínio dos leitores por 

esta ramificação do gênero policial, capaz de atraí-los, sim, para a violência 

ali presente. 

 

Marcel Duhamell, criador e diretor da coleção “Série Noire”, 
assinava um texto que aparecia nos primeiros volumes, em que 
apresentava assim a coleção: “O leitor desprevenido que se 
acautele [...]. O amante de enigmas a Sherlock Holmes aí não 
encontrará nada a seu gosto. O otimismo sistemático tampouco. A 
imoralidade, admitida em geral nesse gênero de obras, 
unicamente para contrabalançar a moralidade convencional, aí se 
encontra bem como os belos sentimentos, ou a amoralidade 
simplesmente. O espírito é raramente conformista. [...] Algumas 
vezes nem há mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive. 
Então resta a ação, a angústia, a violência – sob todas as formas, 
especialmente as mais vis – a pancadaria e o massacre... 
(REIMÃO, 1983, p. 52-53). 

 

Nesta seara, Albuquerque (1979) nos traz uma versão de outra 

origem, porém, semelhante ao que foi transcrito acima: 

 

O romance policial, em dado momento, sentindo os reflexos das 
modificações que se processavam no mundo, procurou novos 
heróis. Nos Estados Unidos surgiu uma criação de Mickey 
Spillane, o detetive Mike Hammer – que vinha, praticamente, 
tentar destruir tudo que se fizera até então para apresentar um 
romance policial de melhor nível. Hammer é o detetive que, pondo 
de lado o raciocínio e a lógica – enfim tudo aquilo que fez com que 
o romance policial se libertasse do romance de aventuras –, 
resolve os problemas à base da violência física ou pesadamente 
armada. (ALBUQUERQUE, 1979, p. 62). 

 

Essa violência pura, o niilismo, e o fatalismo existencialista que 

mudaram, em meados do século XX, o texto da literatura policial, migrando 

certamente para o estilo dos roteiristas de filmes de ação de Hollywood. Não 

se trata de uma investigação de paternidade, se foi Hammett ou Spillane o 
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responsável por tal transformação, ou simplesmente um retrato dos tempos 

na literatura de forma geral. Parece se tratar de duas coisas diferentes que, 

na verdade, caminham na mesma linha. 

A particularidade a ser destacada é que o estilo noir, certamente 

recebeu a atenção detalhista de Rubem Fonseca, e foi assimilado quanto ao 

estilo, em parte substancial em A grande arte. 

Esta é a primeira participação de Reimão neste trabalho (outra obra 

sua será analisada adiante). A autora discorre sobre o outro co-fundador da 

Série Negra, Chandler, e apresenta uma conclusão bastante interessante, a 

da involução do gênero policial proposta por Poe, por meio do 

aprofundamento das personagens em Doyle, do aumento dessa 

complexidade em Christie, e do descolamento em um subgênero iniciado por 

Hammett e Spillane.  

Albuquerque (1979), nos idos tempos anteriores à rede mundial de 

computadores, é exaustivo, em seu O Mundo Emocionante do Romance 

Policial, criou uma espécie de minienciclopédia sobre o gênero, infelizmente 

também valorizando mais o romance do que o conto como o próprio título 

prenuncia. Mais denso, completo e elucidativo, o autor apresenta ao fim de 

seu livro vários índices remissivos, contendo, por exemplo, nomes de 

autores e obras, diferenciando títulos em português no Brasil de seus títulos 

originais; ele nomeia e confere uma extensa definição a cada uma das obras 

e a seus autores. 

Vai se procurar, conjuntamente com outro livro de REIMÃO (2005), 

analisar o trabalho de ALBUQUERQUE (1979) no próximo tópico, em que 

trataremos da literatura policial no Brasil. Seu livro, mencionado acima, é o 

que há de mais enriquecedor no assunto, se o tema for a literatura policial 

em seu conjunto. Há, no entanto, um pequeno extrato que precisa ser 

analisado neste tópico, “O ‘policial’ como gênero literário”. (ALBUQUERQUE, 

1979, p.220) 

Particularmente, não há razão para distinguir o conto policial do 

romance policial, porém os autores que se dedicam ao tema insistem na 

importância do romance, embora se possa convencer de que um e outro, 
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tirando as definições próprias, contém os mesmos elementos característicos 

e suas variantes. 

Nesse sentido, Albuquerque (1979) problematiza: 

 

Qual a importância do romance policial como gênero literário? Ou, 
como querem alguns, ele nem chega a ser considerado uma 
expressão literária? Citada por Thomas Narcejac em sua 
Esthétique du Roman Policier, é a seguinte opinião do Times 
Literary Suplement: “Com toda sua incrível perfeição mecânica, há 
uma coisa que o romance policial não é: ele não é, em nenhum 
sentido real do termo, um romance. Não passa de uma anedota, 
do relato amplificado de um incidente determinado, que não 
exprime senão a mais superficial filosofia da conduta humana e 
que não realiza nenhuma outra catharsis do que aquela da 
curiosidade.” (ALBUQUERQUE, 1979, p. 221). 
 
 

Para os fãs do gênero, trata-se de um verdadeiro anátema, mas é 

preciso levar em conta que, na atualidade, poucos autores têm a coragem 

de se assumirem como policialescos, até mesmo quando suas obras contêm 

elementos próprios do romance policial ou possam ser assim definidas de 

fato. 

Para Albuquerque (1979), o preconceito se estabeleceu, 

primeiramente, pelas características do gênero, e, posteriormente, pelas 

fases ruins, bem comparando, quando se insistiu na forma de pastiche, de 

leitura ligeira, abandonando-se o raciocínio lógico em favor da ação, passou 

a ser visto da mesma forma que hoje a mídia tradicional enxerga o universo 

da blogosfera, das redes sociais, pressupondo-se uma autoridade, sendo 

que muitas vezes esta autoridade muito inferior de sentido, de conteúdo. 

Porém, para essa constatação, seria preciso hoje um novo Poe, um novo 

Doyle, uma nova Agatha Christie, travestidos de guerrilheiros literários para 

fazer essa revolução e oportunizar ao gênero policial o destaque que 

merece. Em defesa, prossegue citando François Fosca: 

 

Tudo isso é verdade quanto ao verdadeiro romance policial puro, 
que não passa de um quebra-cabeça romanceado; ajusta-se 
perfeitamente também aos thrillers, a esses relatos pueris e vazios 
que merecem de Claudel o tratamento de production stercoraire; 
mas não é verídico quanto ao romance policial que está a caminho 
da evolução, tal como o conceberam escritores que olham mais do 
lado de Raskolnikov do que do lado de Rocambole 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 221). 
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Continua o autor apresentando as controvérsias, porém ressaltando 

que mesmo a defesa de Fosca contém um elemento de concordância com 

os detratores do gênero policial, o de que um romance policial “puro” não 

pode ser propriamente um romance. No que Albuquerque (1979, p.223) diz, 

por fim, concordar: 

 

É exatamente o ponto de vista que defendemos neste trabalho. A 
intriga, o mistério, é óbvio, são necessários. Mas é indispensável 
que o bom romance policial, para se chamar realmente de 
romance, tenha todos os elementos tradicionais de um bom 
romance. Por isso discordamos chamar de puro o romance que se 
resume a um simples quebra-cabeças; por isso, igualmente, 
discordamos quanto à ausência de amor nas narrativas de 
mistério, desde, é lógico, que ele não prejudique o 
desenvolvimento da intriga em si; é pelo mesmo motivo que não 
aceitamos o romance do tipo duro, com sua violência desusada, 
em que o raciocínio e a inteligência têm muito pouco lugar, 
transformando o enredo, por melhor que seja, num verdadeiro 
tratado de ataque e defesa, ao mesmo tempo que numa iniciação 
à vida sexual em grande escala.(ALBUQUERQUE,1979, p. 223). 

 

Todavia, A grande arte, de Rubem Fonseca, traz esses elementos 

novos constitutivos do romance dentro da trajetória policialesca; mais uma 

vez Albuquerque (1979) infere o que deve ser a trajetória do romance policial 

moderno: 

 
Qual a tendência atual do romance policial? É difícil dizer, pois são 
várias. Há, ainda, se bem que em menor número, aqueles que não 
abandonaram a forma tradicional; há os que insistem na violência 
e no sexo cada vez com maior intensidade; mas há finalmente 
aqueles que sabem dosar as duas coisas, aproveitando um pouco 
de cada e apresentando uma obra de primeira ordem. 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 223). 
 

 
O romance A grande arte traz, em seu procedimento composicional 

um jogo tensivo dramático que o torna um livro atraente do começo ao fim. A 

personagem narradora apresenta a trama, como se fosse um relatório, uma 

peça processual, uma degradação da vivência própria e dos outros 

partícipes da construção de seu submundo literário. Na constituição da 

narrativa, a personagem faz como se fosse um advogado, juiz ou promotor, 

quando se trata da matéria de prova, ao conceder voz a uma testemunha. 

Enunciando-se assim, o narrador atua como se fosse delegado, ditando ao 



24 

 

escrivão os fatos. Nesse momento, o leitor percebe a naturalidade com que 

Rubem Fonseca cria o seu universo policial. Esse é um dos procedimentos 

composicionais que singulariza a obra. 

 

1.2 A Literatura Policial no Brasil: breve histórico 
 

A grande arte é um expressivo exemplo de literatura policial 

brasileira que segue tendências históricas do gênero no plano internacional, 

devido ao evidente cosmopolitismo de Rubem Fonseca. Há, além disso, 

muito também da verve brasileira de desenvoltura do gênero, que se 

concentra no eixo Rio-São Paulo, que tenta impor o seu urbanismo 

suburbano. 

Rápido panorama do caminho que levará até a obra A grande arte, 

com referencial em um capitulo de Albuquerque (1979, p. 205), e em um 

manual recente de Reimão (2005). O primeiro autor afirma que José 

Joaquim de Campos da Costa de Medeiros e Albuquerque, que é seu avô, 

foi co-responsável, se não o maior colaborador do lançamento do gênero 

policial no Brasil. 

Medeiros e Albuquerque é uma daquelas figuras de estampas do 

período imperial brasileiro. Nascido em 1867 e falecido em 1934, foi alçado à 

condição de membro da Ordem de Cristo em Portugal e da Ordem de São 

Tiago de Compostela na Espanha, e além de ser membro da Academia 

Brasileira de Letras, era diretor do jornal “A Folha” nos anos 1920. 

Importante ressaltar que Medeiros e Albuquerque (1920) lança o 

primeiro capítulo do livro O mistério, que é de uma construção conjunta, em 

que a personagem comete o crime perfeito, porém como a ideia era que 

cada autor subsequente desse um destino próprio e independente para o 

caso, a cada capítulo, os outros autores, Coelho Neto, Afrânio Peixoto e 

Viriato Correia, primeiramente transformaram o livro em uma comédia, e, por 

último, “resolveram” o crime, simplesmente com a confissão de seu autor.  

Medeiros e Albuquerque chegou a escrever mais duas obras 

policialescas, os outros três autores jamais voltaram a se debruçar sobre o 

gênero, em todo caso ficou frisada a data de nascimento do gênero policial 
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no Brasil, 20 de março de 1920.79 anos após Poe, a literatura policial nasce 

no Brasil sob a égide do folhetim. Albuquerque diz haver um grande 

interstício de tempo entre uma e outra publicação: 

 

Somente na década de 30 apareceria um escritor de novelas 
policiais: Jerônimo Monteiro. Porém, como ocorreu em outros 
países, inclusive na França quando do aparecimento da Série 
Noire a que já nos referimos anteriormente, Jerônimo escondeu-se 
atrás de um pseudônimo inglês ou americano, Ronnie Wells, tendo 
como principal personagem o detetive Dick Peter. 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 209). 

 

O jornalista Jerônimo Monteiro com diversos títulos nos anos 1930 

tinha seu trabalho reproduzido em novelas de rádio e posteriormente 

publicado em histórias em quadrinhos. Nos últimos anos de vida, foi 

reconhecido por um segmento literário restrito como autor de ficção cientifica 

e temas relativos à vida alienígena. Um detalhe, mais um, do pedantismo 

literário brasileiro, é de que sua curta trajetória no gênero policial 

provavelmente só obteve algum sucesso em face do pseudônimo anglo-

americano, tanto do autor quanto da personagem. 

Dos anos 1940, Albuquerque (1979) menciona três obras de Aníbal 

Costa, e destaca que sua personagem, Roberto Ricardo, alcançou sucesso 

efêmero em rádionovelas. Um misto caricato de Rodolfo Valentino e 

Sherlock Holmes. Algo bem ao gosto das leitoras da classe média da época. 

A personagem de Roberto Ricardo foi vivenciada nas radio novelas 

por um ator famoso de então, Alziro Zarur, que também fazia as vezes de 

Sherlock Holmes, interpretando a obra de Doyle e as aventuras do mais 

famoso dos detetives com roteiros de sua própria lavra. 

A invenção ficcional ocorreu no Brasil no tempo do Império: não raro, 

grandes feitos mundiais na área da literatura e das ciências eram atribuídos 

falsamente, em almanaques, a pretensos gênios tupiniquins. Traçando um 

retrato da literatura policial, no Brasil, Albuquerque (1979) elenca nomes de 

autores, homens e mulheres de diversas partes do país, não apenas 

localizadas no eixo Rio-São Paulo, que escrevem tal gênero. A obra de 

Maria Alice Barroso (1972), Quem Matou Pacífico?, tem por herói um 

detetive matuto, Tonico Arzão; essa é uma personagem que, segundo o 
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autor, só não teve sucesso de vendas devido a não eleição de pseudônimos 

estrangeiros pela autora. Segundo o autor, a personagem que ainda era de 

excelente qualidade, perdeu apenas por apostar na identidade nacional. 

Outros autores que se aventuravam no gênero, dentre os quais muitos 

detêm relevância na literatura nacional, porém de forma discreta, com receio 

talvez de ser alvo da crítica por estar produzindo um subgênero literário, 

literatura inferior, ou não-literatura. Albuquerque frisa um notório autor de 

romance policial goiano que estava disposto a integrar na ficção de mistério: 

 

W. Bariani Ortêncio. Contista de renome de uma terra de alguns 
dos melhores contistas do Brasil, principalmente nas estórias 
regionais, W. Bariani Ortêncio aparece com o livro Morte sob 
Encomenda, publicado pela Edições Mundo Musical em 1974. São 
seis estórias e uma novela que dá título a obra. Os contos são 
todos de boa qualidade. [...]. (ALBUQUERQUE, 1979, p. 216). 

 
 

Sob o subtítulo de “A extraordinária tiragem, de um livro, de Lúcia 

Machado de Almeida, relata o sucesso de edições de autores e, 

principalmente, autoras brasileiras, do romance policial voltado para o 

público juvenil: 

Pouco a pouco estamos derrubando essas barreiras. Como já 
registramos, Clarice Lispector, uma de nossas maiores escritoras 
de todos os tempos, considerada por alguns como autora ‘difícil”, 
escreveu uma estória policial para crianças: O Mistério do Coelho 
Pensante, [...]. Vilma Guimarães Rosa e várias outras escreveram 
contos policiais de boa feitura para o Mistério Magazine de Ellery 
Queen; Lúcia Machado de Almeida já escreveu diversos romances 
para adolescentes, no gênero policial, sendo que um deles – para 
citar apenas um exemplo – O Caso da Borboleta Atíria, teve uma 
tiragem inicial de 120.000 exemplares e foi publicado em 1951 [...]. 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 217). 
 
 

A obra de Lúcia Machado de Almeida, tanto em O Caso da 

Borboleta Atíria, quanto em O Escaravelho do Diabo, só para citar dois de 

seus mais famosos livros acabaram se tornando extemporâneos, atingindo 

ao longo de décadas e mais décadas, tiragens gigantescas eleitores não só 

no Brasil, mas também em muitos outros países onde foram publicados. 

Albuquerque (1979) afirma que a crítica literária, apesar do sucesso 

de venda, permanece silente, com medo do patrulhamento ideológico em 

torno do tema. Poder-se-ia acrescentar que ele enumera algumas obras 
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ficcionais com base em casos verídicos que obtiveram alguma dose de 

sucesso e notoriedade, muitas delas como o Rubem Fonseca, vertidas para 

as telas do cinema e da televisão (a personagem Mandrake, por exemplo, 

recentemente ganhou uma série especialíssima ao ser reproduzida por um 

canal de televisão por assinatura). 

 Reimão (2005) rememora a trajetória do gênero policial, destacando 

que a característica da personagem narradora-memorialista é essencial 

como tática literária, coloca o leitor “atrás” dos passos da personagem 

detetivesca, junto com o narrador, seguindo o estilo noir: 

 

Os autores clássicos das narrativas policiais noir tinham por 
objetivo propiciar o reencontro da literatura policial com a realidade 
do mundo do crime, da qual, eles acreditavam, a literatura enigma 
estava separada. Ao invés de abordar crimes e contravenções 
ocorridos em privilegiadas classes sociais, o romance policial noir 
enfocará o crime em seu meio mais frequente – a marginalidade, o 
bas-fond social. Críticos da estrutura social em que vivem, os 
detetives noir enquanto inseridos nela e seus partícipes, investem 
contra ela com as únicas armas com que podem se fazer ouvir e 
de que eles dispõem: rudeza, sarcasmo, insolência, violência. 
Ressaltemos ainda que, ao contrário do policial enigma clássico, 
no qual a versão final dos fatos desvendada pelo detetive é 
sempre apresentada em grande estilo e uma interpretação 
conclusiva e tranquilizadora, no romance policial noir não existe 
verdade final indiscutível, inquestionável, uma interpretação acima 
de qualquer suspeita. (REIMÃO, 2005, p. 12). 
 

A leitura do fragmento permite entender que cada povo traz consigo 

suas características culturais próprias, seus arquétipos. A própria obra de 

que trata este trabalho é noir à brasileira. A grande arte de um Rubem 

Fonseca, apoiador da ditadura militar, decanta o tempo inteiro cartas de 

vinhos, fala da qualidade de charutos, ficcionaliza a promiscuidade da vida 

social carioca, o champanhe no barraco, a cachaça no Leblon em um tom 

crítico de que há personagens que emergem de um submundo que, na 

verdade, é um “sobre mundo”, o que se pensa que está oculto, na verdade 

está à tona, é cotidiano, é rotineiro, todavia preferem deixá-lo invisível, ou a 

margem do real. 

Em A grande arte pode se observar que um bar em uma avenida à 

beira-mar de um bairro elegante equivale a um chique bistrô francês, um pub 

inglês, os apartamentos nos mesmos bairros com seus porteiros caricatos, 
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negros, nordestinos, suas empregadas, entradas de serviço onde os ricos 

mantêm suas amantes; tais apartamentos são chamados de garçonieres por 

autores como Sérgio Porto/Stanislaw Ponte Preta. São na verdade requintes 

de uma sociedade capitaneada por uma elite corrupta e degenerada que 

sempre se observa em qualquer lugar do mundo, seja da parte do “dinheiro 

antigo” ou dos “new rich”. Não se trata de crítica ou contestação proposital, 

mas de um simples relato verídico, de uma realidade ignorada por muitos 

brasileiros. 

Reimão (2005) como Albuquerque (1979), narram a história, quase 

que da mesma forma, um pouco mais profusa, cheia de detalhes, afinal, 

entre a edição de 1979 de Albuquerque e a de 2005 de Reimão, vão vinte e 

seis anos. Por mais que o primeiro romance policial brasileiro tenha se saído 

mal, caricato, autodepreciativo, não justifica ser tão ignorado e desprezado 

pela crítica acadêmica, pois a sátira nele contida não deixa de ser uma 

crítica à segurança pública, ao sistema judiciário. 

Mais próximo dos detetives clássicos na forma de resolução dos 

mistérios e enigmas criminosos, Espinosa é humanizado mediante suas 

pequenas excentricidades, no entanto, “Trata-se apenas de um sujeito de 

habilidades medianas esforçando-se para acertar no seu trabalho” (Reimão, 

2005, p. 26). Em sua opinião, Garcia-Roza é hoje um dos melhores 

escritores do gênero policial no Brasil. A exemplo de Albuquerque (1979), 

delimitado pela singeleza do número de páginas de seu livro, mas não com 

menos acuidade, Reimão (2005) enumera vários autores com alguns 

pequenos comentários sobre cada um deles. 

As aspirações de Albuquerque são concretizadas na visão otimista 

de Reimão, sua literatura se apresenta madura e não se sujeita mais a ser 

alvo de preconceitos; equilibra-se entre o tradicional e o noir, aprimorando 

seus enredos cuidadosamente, se estende também à parte gráfica, já não 

sendo mais editada em séries folhetinescas nem em edições de má 

qualidade. 
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1.3. A crítica literária em A Grande Arte 

 

Para entender A grande arte, romance policial de 1983, que qualifica 

o “seu submundo”, é preciso antes de tudo desvendar a obra de Rubem 

Fonseca como um todo, e como ela se confunde com a própria trajetória do 

autor, que mantém o controle da narrativa sem que o leitor perceba o liame 

de sua trama. Se questionado, o escritor responderia: “tudo que eu sou está 

nos meus livros. O que não está nos livros eu não soube ou não quis dizer”. 

O passado do autor seria plausível apenas para o entendimento desse seu 

raciocínio. 

As críticas sobre A grande arte são inúmeras, estão presentes em 

diversos espaços, em obras literárias, em estudos acadêmicos de gêneros 

literários e na blogosfera na internet; são inúmeros os seus comentaristas, 

sem mencionar o restante da obra de Rubem Fonseca. 

Michel Cade (2002) escritor do gênero policial, crítico literário 

francês, menciona que A grande arte começa apenas como um romance 

policial que posteriormente, irá se “picarizar”. Há dubiedade quanto ao termo 

picaresco, se é sinônimo de burlesco, que é a intenção que o crítico parece 

insinuar, ou de uma personagem típica da literatura, cujas características 

peculiares podem ser resumidas em Sancho Pança de Cervantes. 

Acredita-se na primeira alternativa. A grande arte seria a expressão 

do surgimento de um grande autor (o comentário é de 1987 – e ao menos no 

Brasil, Rubem Fonseca já era um autor reconhecido), que como todos os 

bons latinos – americanos sabem unir o horror da realidade ao burlesco. 

No primeiro momento, a realidade brasileira não é só isso, não é só 

uma expressão amplificada do universo fonsequiano, embora os noticiários 

da atualidade e da época, certamente, justifiquem a rotulação, o lugar 

comum, a imagem arquetípica negativa. Nenhum escritor escreve apenas 

para si, contudo, para um artista chegar ao cânone, é preciso tempo para 

legitimar-se e o apoio da crítica, segundo Leila Perrone Moisés (2000, p. 

340), como seu próprio nome indica, supõe julgamento. 

Este julgamento não se dá apenas em relação a escritores, mas 

também a gêneros e suas modalidades literárias. A literatura policial ainda 
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hoje é considerada "menor", simples entretenimento do público leitor menos 

exigente. Todorov, em Tipologia do romance policial (1968, p.58), escreve: 

"O romance policial tem as suas normas: fazer 'melhor' do que elas exigem é 

ao mesmo tempo fazer pior: quem quer 'embelezar' o romance policial faz 

'literatura', já não faz romance policial”. O romance policial, como o romance 

de tese ou deformação, possui as suas características próprias, como 

qualquer modalidade literária. O ponto a que precisamos relativizá-lo é 

quando o teórico afirma que, transgredindo essas regras, fazemos literatura 

e não romance policial. Ora, o romance policial então não é literatura? 

Todorov evidencia, de forma clara, um forte preconceito. O renomado 

teórico, que demonstra ser um grande leitor e admirador das histórias 

policiais, surpreendentemente, deixa claro que, para ele, a narrativa de 

crimes não pode ser considerada sequer como uma obra literária. Neste 

caso, a literatura não se configura pura e simples, ela se constrói como um 

texto enxuto, direto. 

Quanto a ser burlesca, A grande a arte não é mais que a média de 

filmes produzidos em Hollywood com censura livre para crianças a partir dos 

12 anos, e sempre há em cada momento no livro, até nos momentos de 

intimidade entre as personagens masculinos e femininos, um sentido, um 

diálogo, não é só sexo, ele também funciona como cortina de fundo para 

outras coisas, as reflexões, a densidade das personagens e do enredo. 

O burlesco não é o mote principal da história, não há uma temática 

principal, é um romance policial noir, com a linguagem brasileira, carioca, ali 

os fatos acontecem de forma humanamente aceitável, sexo e amor fazem 

parte de nossa humanidade em qualquer tempo e lugar. 

Infelizmente, é uma visão bastante estereotipada da obra, tanto que 

em um trabalho como o de Pires (2006), há um tópico somente para análise 

da síndrome de “dom juanismo” de Mandrake – enquanto que a psicose 

assassina de Lima Prado é abordada a partir de uma ruptura familiar, 

embora o sexo na vida do vilão seja algo tão recorrente quanto na vida de 

Mandrake, porém muito mais questionável em termos de fetiches, 

interassociações de poder e de dominação. 
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Não é efetivamente o que pensa a maioria dos críticos eleitores de 

Rubem Fonseca. Com o distanciamento dado pelo tempo, se compararmos 

a sociedade brasileira, e mesmo o pensamento majoritário ao redor do 

mundo entre a maioria das culturas, em especial em A grande arte, o que se 

imagina por burlesco, sexista, é apenas uma expressão, uma faceta da 

personagem, de sua humanidade, apresentada sem a lente do preconceito, 

do tabu, é apontada tão somente como ontológica da sexualidade humana e 

seus meandros. 

O jornal argentino El País (2003) usa para a linguagem do autor 

quatro adjetivos, “fria, sincopada, precisa, e irônica”, por irônica entende-se 

que não há frieza, não há ritmo marcado, e a precisão é a do bom 

romancista, não é algo que exsurja no texto como característica. Aponta a 

miscelânea com a realidade e a dicotomia do Brasil moderno com o 

miserável. 

David Sexton, do The Independent, (1986) decifra a “charada”: “[...] 

A grande arte prende o leitor, porque os seus elementos parodísticos dão 

realce, em vez de depreciar ao seu lado sensacionalista, tornando o livro 

refinado e superior”. 

Das críticas condensadas expostas na orelha da edição de 1990 são 

dignas de menção, a de Vargas Llosa (1990) que classifica o livro como um 

“irônico caleidoscópio de alusões históricas, literárias e mitológicas”, e 

acerta, na ironia e no essencial a construção, inteligentemente não 

mencionando a vida sexual da personagem como algo central e burlesco. A 

outra é da parte do editorial do World Literature Today. O submundo é 

submundo, principalmente por estar no mundo, não apenas no Brasil – o 

crime, a corrupção, permeiam todas as sociedades, de maneiras diversas e 

endêmica.  
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CAPÍTULO II. O AUTOR E SEU UNIVERSO URBANO 
 

Rubem Fonseca é uma espécie de rebelde que pratica sua rebeldia 

de dentro do sistema, do establishment. A sua trajetória como pessoa é a de 

quem vivencia os limites de sua realidade e persegue os ideais de uma 

sociedade laica, aberta, institucionalizada, seus ideais são de certa forma 

iluministas, positivistas. 

Tão somente se verifica, na prática, que os ideais iluministas são um 

engodo e o positivismo falho, rígido demais para fazer justiça à realidade 

humana, repleta por sua vez de contrassensos, de casuísmos quer fortuitos, 

quer arbitrários, frutos das paixões, desejos, ambições, da ignorância, do 

sofrimento que a condição humana nos relega. 

O autor não se furta em sua obra, a revelar tais contradições, esse 

paradoxo, em especial no universo conflitivo urbano do palco principal de 

sua encenação literária, a cidade do Rio de Janeiro. 

Em A grande arte existe uma série de tramas paralelas que abordam 

o Brasil, de certa forma, não em sua totalidade, mas em extratos, que 

contrastam com a metrópole carioca. Neste quesito, o Brasil serve de pano 

de fundo ao universo da sede colonial, da metrópole imperial, da Capital 

Federal. O que já foi parece nunca deixar de ser a cidade de São Sebastião 

do Rio de Janeiro, com seus morros quilombolas, com suas ruas de 

comércio, com sua parte chique e cosmopolita que desenvolve um modo 

próprio de ser diante do mundo, com o seu submundo, seus desterros, sua 

violência, e uma parte em que as contradições todas se fundem, convivem, 

se toleram, se digladiam. 

Em algumas vezes, essa urbanidade restrita é vista não mais como 

cenário, ela se transforma em personagem, algo proposto por muitos 

ambientalistas, de que o planeta é um ser vivo, a cidade do Rio de Janeiro 

extrapola a visão da personagem como ser vivo, no sentido comum, limitado 

e adquire status de personagem em muitos momentos, certamente. 

Em sua tese de doutoramento, Pereira (2011), que esmiuçou a 

faceta de Rubem Fonseca, sobre “urbano-centrismo” carioca, que em linhas 

demonstra ser uma tendência dentro do universo da literatura, e aponta: 
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Esta é uma tese que tem por objeto de estudo e motivação 
principal o conto literário brasileiro. Mais especificamente, o conto 
contemporâneo do escritor Rubem Fonseca. Em suas histórias, 
tentamos investigar representações da cidade moderna com seus 
muitos conflitos e inquietações a luz da teoria benjaminiana. Esta 
por sua vez inspirada na poética de Baudelaire. (PEREIRA – 2011, 
p 17). 
 

O conceito identificado e apontado por Pereira (2011) é o de uma 

representação do universo urbano como um simbolismo metafórico da 

modernidade a qual Rubem Fonseca se propõe a investigar. 

Dessa forma, em A grande arte, a trama que envolve a personagem 

de Lima Prado, em seu particularismo, seu drama familiar, conta um pouco 

dessa trajetória, as grandes fortunas feitas com as fazendas de café no 

Brasil, com gado,migrando para o universo urbano, a indústria, a 

necessidade de ostentação, de se ter um palacete em uma avenida bem 

conceituada, o mecenato, os saraus intelectualóides, a valorização daquele 

que faz fortuna já não mais com a exploração da terra e sua riqueza, porém 

mediante jogadas quase sempre ilícitas em papéis do mercado financeiro, 

dos conluios espúrios com o poder público, o parasitismo socioeconômico 

visto como algo superior, os riscos, a degradação vinda do abuso, da falta 

de solidez destes comportamentos predatórios. Pereira (2011) corrobora 

esta posição ao enunciar que: 

 

Partindo da opinião de Antônio Cândido (1987), de que a literatura 
brasileira tem uma vocação urbana, isto é, desde os seus 
primórdios ela estaria, na verdade, voltada para o bulício da 
cidade, desenvolvemos este tópico da tese. Rubem Fonseca 
expõe a metrópole moderna, em sua literatura, sem qualquer 
reserva. Deslinda todos os seus mistérios, desnuda suas 
entranhas para o leitor contemporâneo. Diante do leitor a cidade 
desencantada, traída em seus propósitos burgueses, vilipendiada, 
totalmente maltratada e destruída. E o mais curioso é que 
qualquer cidade, ou ainda megacidade, não serve aos propósitos 
da ficção do escritor. Na literatura fonsequiana, há uma única 
metrópole na quase totalidade de seus textos, sejam eles contos 
ou romances: A cidade do Rio de Janeiro. A capital fluminense é, 
assim, e ao mesmo tempo, a maior motivação e personagem da 
escritura de Fonseca, razão de sua narrativa e narrativa em si 
mesma. Cremos que essa predileção pelo Rio não é gratuita, 
muito pelo contrário. (PEREIRA, 2011, p 18). 
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É pertinente no trecho acima o Rio de Janeiro, como uma entidade 

que sobrepuja o fato de ser uma megalópole, ser ou ter se tornado um 

centro de recreação das elites brasileiras, um paraíso de turismo sexual, 

onde as ufanias distópicas de um antropólogo louco se transmutam no real, 

se tornou uma espécie figurativa de monopólio cultural do país todo. 

 Na cidade do Rio de Janeiro, a tradição popular é requintadamente 

expropriada, apropriada, rebaixada a folclore, e decantada em fantasias 

plutocráticas genocidas e opressoras aparentemente inócuas. 

Rubem Fonseca é um autor de poucas aparições públicas. 

Entrevistas, então, são raríssimas. Como saber, portanto, o que o motiva a 

escrever? Como compreender quais são seus objetivos ao retratar aquilo 

que outros escritores fazem questão de esconder? A reposta pode estar em 

“Intestino Grosso”, narrativa que encerra a coletânea: “ali, em dez páginas 

compactas, o autor como que se defende, explicando porque escreve e, 

principalmente, porque escreve como escreve” (SILVA, 1983, p. 41). 

Nesse conto, um repórter entrevista um escritor nomeado apenas 

como “O Autor”. O Autor é um escritor premiado, que não gosta de dar 

entrevistas, escreve sobre os problemas sociais e já foi acusado de 

pornografia. Diante de tantas semelhanças, não poderíamos supor que seria 

o próprio Rubem Fonseca dando voz ao seu estado de espírito? Claro que 

não podemos confundir a voz de uma personagem com a de um escritor 

(BAKHTIN, 2003), mas é impossível não relacionar o “autor personagem” 

com o “autor escritor”. 

O que é pertinente na observação de Pereira (2011) é um fato pouco 

perceptível à crítica literária da obra de Fonseca, de que a cidade em si, 

servindo como constante panorama referencial de fundo para tudo assume a 

posição de personagem na obra do autor. Possivelmente esta é uma das 

chaves para o entendimento da obra fonsequiana, que se encontra depurada 

no romance A grande arte, a transformação de um cenário em personagem. 

Uma dificuldade que muitos autores encontram ao empreender sua 

escrita, talvez seja a de situar seus enredos e suas personagens em um 

universo próprio, seja na pura ficção ou na ficção que busca o real como 

cenário. 
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O conhecimento que o mineiro descendente de portugueses 

radicado desde a infância, no Rio de Janeiro, tem de sua cidade por adoção 

é matéria-prima do seu labor literário ao ponto de se destacar de um 

elemento coadjuvante, para o centro do entendimento do autor e de sua 

escrita. 

Muitos escritores cosmopolitas que produzem obras diferentes na 

trama e no enredo e em diversas locações ao redor do mundo poder-se-iam 

dizer que, quando se dedicam a uma ficção baseada na realidade, são 

obrigados a viajar, a efetuar inúmeras pesquisas para penetrar o costume, 

atingir a compreensão das pessoas, do ambiente, do modo de vida das 

incongruências particulares e regionais dos seres humanos em seu habitat. 

Quando nas raras vezes que Fonseca escapa do Rio de Janeiro, 

enquanto leitores atentos, percebemos que o faz em A grande arte e procura 

se esmerar na ambientação, no essencial, revelando sua capacidade de 

observação.  

Sobre isso, Pereira (2011) compara Fonseca a outros escritores, 

seus predecessores e discorre sobre a temática do Rio de Janeiro como 

cenário-personagem da literatura da seguinte forma: 

 

Obviamente, a Rio de Janeiro que aparece, por exemplo, na 
literatura de José de Alencar e Joaquim Manoel Macedo, e até 
mesmo um pouco mais tarde em obras de Lima Barreto e 
Machado de Assis é bem diferente da que se vê hoje nas páginas 
explosivas da literatura contemporânea de Rubem Fonseca. 
Alencar, Macedo ou Machado, devidamente resguardados à 
época, a inteligência ficcional e o estilo de cada um desses 
escritores, acompanharam e representam em sua obra a cena 
urbana carioca em seus primórdios de formação; mais tarde, em 
estados de projeção e perspectivas de futuro. Ainda que não se 
tenham furtado a registrar conflitos de sua época e até mesmo 
antever diversos outros, presentes nestes dias hodiernos. Com 
Rubem Fonseca é bem diferente. O leitor tem diante de si uma 
megacidade, uma metrópole contemporânea, decadente, pútrida e 
terrivelmente ameaçadora. Um lugar sujo, que inspira 
continuamente o medo, a insegurança, um aflitivo desassossego 
(...) (PEREIRA, 2011, p 29). 
 

A visão que o autor tem do conjunto da obra de Fonseca em sua 

tese, é voz corrente junto à crítica e talvez retrate o conjunto, quando 

somados a alguns extremos, especialmente nos contos que o autor produz 
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no início de sua carreira como escritor; eles que primam por chocar o leitor 

com uma violência banal e desprovida de lógica, algo que simplesmente flui, 

em que os acidentes são provocados por uma sociedade abusiva, opressiva, 

em que o indivíduo excluído aparece e se faz presente como algo que 

destoa simplesmente da caixa em que procuramos comportar a realidade. 

Em A grande arte, essa crueza não é tão pertinente, a personagem 

principal Mandrake, embora seja tratada como o anti-herói também pela 

crítica, é um ser institucionalizado, e quanto a isso, já foi aqui comentado, 

algumas vezes, e ainda em A grande arte, Fonseca não viaja à favela, à 

periferia desordenada da megalópole, nem tampouco traz como em outras 

vezes procurou trazer as personagens extremamente desencontradas do 

mundo marginal do Rio.O mais próximo de um mundo marginal que Fonseca 

traz em A grande arte é a figura caricata do anão negro circense, e o 

importado Camilo Fuentes.  

De certa forma, à medida que a obra de Fonseca evolui e se 

aprimora com maestria, ele não se afasta, ao contrário, se aproxima mais de 

seus antecessores cronistas da vida do Rio de Janeiro, talvez neste sentido, 

A grande arte seja um marco na obra do autor, pois embora não pincele a 

parte da cidade que é de fato um grande centro urbano, sob a égide e tutela 

direta do Estado, com níveis de policiamento comparáveis talvez somente a 

zonas de Israel, um Estado que vive permanentemente sob sítio, Fonseca 

nos mostra um horizonte onde o apartheid social carioca experimenta suas 

zonas de confluência, se não traz os excluídos a lide, traz os agregados, os 

que formam a base corporativa serventual das elites, o escravo, o servo, o 

que vive dentro da plantação, próximo a casa grande, o que trabalha na 

oficina, a comida da engrenagem que sustenta os eleitos, para o bem de seu 

ócio, vícios e libertinagens. 

Talvez passados 50 ou 100 anos, possamos detectar as 

incongruências do tempo em relação a Fonseca, algo relacionado à sua 

hipocrisia como poderíamos fazer hoje em relação a Machado de Assis e 

José de Alencar, não talvez a Lima Barreto, que era realista demais até para 

o seu tempo, e por isso se tornou marginal e atemporal, um retrato de si 

mesmo.  
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Por enquanto, Fonseca é próximo demais da realidade para que 

essa crítica seja feita, pois, passados mais de 30 anos da escrita de A 

grande arte, aquela cidade do Rio de Janeiro que faz fundo e personifica sua 

obra, só tem se afunilado mais na exposição de seus arquétipos 

incongruentes e paradoxais. Mas é Pereira quem diz “A ficção de Fonseca 

apresenta a cidade grande, a metrópole, como um malogro, como um 

projeto de modernidade que não deu certo, ruiu”. (PEREIRA, 2011, p 30).  

Fonseca, supostamente, mostra-nos um objeto sociológico em seu 

trabalho. Ele é Rubem Fonseca, o escritor que traz para o leitor com tintas 

fortes a realidade que observa, em meio à fantasia que a ficção lhe permite. 

A cidade que Rubem Fonseca pinta em suas linhas, é atraente em termos 

literários, pois mesmo que vertida por meio de suas opiniões particulares, ele 

é honesto e sincero, cru na sua exposição, profundo, tão profundo que por 

vezes quase escorrega para um tipo de pedantismo caricato, mas retorna, 

não deixa o texto declinar, pois além de transparecer a honestidade de suas 

observações, é um mestre da estrutura, com isso não deixa morrer suas 

personagens, dentre as quais a cidade que é a estrela coadjuvante de seu 

trabalho. 

  Pereira (2011) compara ainda algumas frases de uma entrevista de 

Rubem Fonseca, em que diz que nada tem a ver com Guimarães Rosa: 

“estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os 

tecnocratas afiam arame farpado. (...) Não dá mais para Diadorim” 

(PEREIRA, 2011, p.32). Sua declaração retrata bem a ideia de que não é 

uma opção de Rubem Fonseca pelo ambiente urbano em seus romances, 

mas sim o ambiente urbano como possibilidade que lhe resta, a imposição 

da urbanidade, para ele é o que existe,fugir disto seria fugir de si mesmo. 

O Rio de Janeiro é uma parte integrante de Rubem Fonseca. Como 

a base panorâmica de sua obra pode parecer comum, acessível, mas nem 

todos conseguem fazer algo magistral utilizando simplesmente o que tem à 

mão. 

Por certo, entendedor da arte da construção de significados, por 

meio do simbolismo da palavra, no Rio de Janeiro literário de Rubem 

Fonseca, existe inúmeras críticas, nem sempre as que apontam seus fãs ou 
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seus detratores, mas Fonseca faz isso o tempo todo, com as personagens, 

com os diálogos, com a paisagem, está sempre construindo uma opinião 

oculta, porém pode concordar ou não com a mesma, mas não se pode 

ignorá-la.  

Em grande parte de sua obra, Fonseca apela de maneira drástica a 

uma violência crua e desprovida de sentido, algo atávico. Não é o caso de A 

grande arte. Neste seu romance, às vezes, as motivações para os crimes 

são paranóicas (sendo que nem sempre o ato criminoso corresponde ao 

receio que lhe dá causa) ou amorais exauridas de significado (o mote 

principal do particular conjunto de assassinatos que dá origem a trama – um 

criminoso que mata sem sequer ter certeza de que aquilo lhe aufere algum 

sentimento de prazer), não há a crítica social explícita, embora ela apareça 

em forma de alusões na voz das personagens, também como um 

comentário banal, que varia de nível de acordo com os interlocutores 

personagens. 

A obra de Rubem Fonseca como motivo de estudo do espaço 

urbano brasileiro, tem como amostra uma literatura que já se classificou de 

brutalista, algo que suplanta o mero realismo, mas é preciso deixar claro, por 

meio do instrumento teórico que se vai utilizar, a faceta que se vai abordar, o 

ângulo correto desta abordagem, acima de tudo, sempre deixando 

evidenciado que Rubem Fonseca é um contista, romancista, e não um 

sociólogo, ele não faz sociologia de maneira intencional, faz literatura. 

Ainda neste viés, Pereira (2011) parece acertar ao mencionar Gilles 

Deleuze, Félix Guattari e Suely Rolnik, que constroem uma análise literária 

que se poderia classificar de territorialista, e esta abordagem converge para 

a obra de Fonseca, à medida que suas personagens se encontram definidas 

muitas vezes pelo seu território, pelo seu espaço geográfico dentro da urbe 

carioca fonsequiana. Mandrake, a personagem principal do livro, transita por 

diversos espaços, o faz com que os mesmos se confundam catalisados em 

uma ação específica.  

 Algumas digressões sobre o tema sexualidade e violência estão 

presentes nesse contexto urbano, com um enfoque baseado em uma teoria 

única, a benjaminiana, arriscando às vezes até mesmo em querer analisar 
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sob a ótica freudiana as aventuras fonsequianas, resta a ideia geral de que, 

efetivamente, em toda a obra de Rubem Fonseca, o universo urbano da 

cidade do Rio de Janeiro acaba de fato, adquirindo o status de uma 

personagem paisagística, sempre presente e com características humanas 

próprias de uma personagem ficcional. 

 

2.1. A Grande Arte: hermenêutica do mundo narrativo fonsequiano 
 

A impressão que se tem ao começar a ler A grande arte, 

estruturalmente dividida em duas partes: a primeira denominada Percor com 

17capítulos e a segunda, denominada Retrato de Família, com 18 capítulos, 

é que se trata de um começo repleto de lugares comuns da vida carioca do 

interlúdio de tempo que vai do fim dos anos 1950 até boa parte dos anos 

1980. 

Na primeira parte, há um prólogo, um flashback, uma das ações do 

vilão da história, o assassino oculto (tem o nome revelado ou pelo menos 

uma sugestão disso, já que se supõe que sendo o relato de Lima Prado, 

trata-se de ação própria desta personagem), o antagonista enforca uma 

prostituta e depois lhe faz uma marca com uma faca de cutelaria, como é 

mestre na arte do manejo de facas, usa a arma de qualidade para escrever a 

letra “p” no rosto dela. 

Para ainda comprovar alguns simbolismos periféricos da obra, o 

nome da personagem principal Mandrake, refere-se a uma planta, cuja raiz 

pode ser remédio, veneno e afrodisíaco, que está simbolizado na 

personagem de Mandrake; ele magoa as mulheres com quem se relaciona, 

pois é infiel; as atraem, as excitam, às vezes, as consolam.  

Inicialmente, tem-se o drama do botequeiro Sabóia e da cafetina 

Miriam, A mãe de Jesus, representada na cafetina; o poder decadente no 

botequeiro; o narrador está ironicamente criticando as famosas reformas do 

Rio de Janeiro, seus intermináveis projetos de urbanização, cujo objetivo era 

empurrar os pobres, os negros, as prostitutas, para longe do centro turístico 

da cidade, para longe dos bairros nobres, um processo que durou mais de 
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200 anos; desloca-seda chegada da família real portuguesa, no século XIX, 

até nossos dias, devido à ganância do empreendimento imobiliário. 

A ideia de significância, por parte de um autor como Rubem Fonseca 

não é estranha. O escritor amador, de primeira viagem, ao desenvolver uma 

trama, pensa: que nome dará às personagens, o que soa melhor, o que é 

mais adequado. O mesmo se dá em relação à construção do enredo, ou o 

que seria interessante. Com os grandes e consagrados autores, cujas obras 

perpassam os tempos, sempre lidas, sempre atuais, o que ocorre não é ao 

acaso, é a bagagem pessoal da vivência e da capacidade de observação, a 

praticidade em narrar, em criar, fruto de muita leitura, estudo – que se 

manifesta, fazendo com que quase espontaneamente, personagens, ações, 

sejam referenciadas, remontando a significados ocultos ou aparentes. 

Beth Brait (2002) traz à baila o tema em sua obra dedicada ao 

deslinde das personagens: 

 

Se quisermos saber alguma coisa a respeito de personagens, 
teremos de encarar frente a frente a construção do texto, a 
maneira que o autor encontrou para dar forma às suas criaturas, e 
aí pinçar a independência, a autonomia e a ‘vida’ desses seres de 
ficção. É somente sob essa perspectiva, tentativa de 
deslindamento do espaço habitado pelas personagens, que 
poderemos, se útil e necessário, vasculhar a existência da 
personagem enquanto representação de uma realidade exterior ao 
texto. (BRAIT, 2002, p. 11). 

 

 

O que se diz de Rubem Fonseca e de sua obra A grande arte, 

merece ser também pontuado, por exemplo, uma leitura que prenuncia um 

leitor inteligente e perspicaz, pois no bojo dos capítulos, os diálogos 

transitam de uma personagem a outra, de uma cena a outra, sem interlúdios, 

se observado, toda vez que se dá voz a uma personagem, sua expressão 

encontra-se entre aspas, conforme exemplo apresentado – “Esteve aqui o tal 

Gilberto, casado com a Carlota. Queria falar com você” (FONSECA, 1990, p. 

40) como em uma citação. 

Sua personagem narradora é também protagonista, não há narrador 

memorialista apresentando a trama; poucos se dão conta disso, como se 

fosse um relatório, uma peça processual, uma degravação da vivência 
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própria e dos outros partícipes da construção de seu submundo literário. Ele 

o faz como um advogado, juiz ou promotor faz em um processo, de quando 

se trata da matéria de prova, e se dá voz a uma testemunha. É o advogado 

Rubem Fonseca, o delegado, ditando ao escrivão os fatos na pessoa da 

personagem Mandrake. 

Outra característica do universo urbano em A grande arte é o 

pernosticismo da linguagem carioca que o pseudo-intelectual Mandrake usa, 

o que para o leitor menos experiente, barra o entendimento ou perpassa 

ares de falsa erudição, pode-se, além disso, assemelhar a um certo 

pedantismo literário, restando à indagação: como Rubem Fonseca, ao 

abordar os  recursos de diálogos desconexos, assemelhando-se a 

devaneios, a códigos herméticos expressos entre membros de uma confraria 

oculta, permite o leitor entendê-los consumidos pelo desejo de simplesmente 

irem adiante.  

Rubem Fonseca nos dá uma ideia representativa (de tráfico de 

drogas, prostituição, traição, assassinatos, corrupção, indivíduos 

marginalizados) que encontra sintonia no real. É o dialogismo bakthiniano, 

em que uma situação ficcional encontra ressonância na existência do leitor. 

Camilo Fuentes, por exemplo, é um coadjuvante, mas há preocupação em 

bem construí-lo. Xenófobo, sexista, traficante de drogas, assassino 

contratado, apadrinhado político de caudilhos bolivianos. Indiferentemente, 

passa a relacionar-se com a cafetina Miriam: há então uma reviravolta na 

trama, e mesmo que “o mocinho”, Mandrake, oscile ainda em sua vingança, 

Fuentes se torna uma personagem querida por quem todos torcem. Mas é 

assassinado, enquanto Mandrake sobrevive. Mandrake, advogado 

criminalista, bem relacionado na polícia, membro aceito da sociedade, por 

mais que se depare com situações esdrúxulas simboliza o status quo 

marginal. Fuentes, por sua vez, é marginalizado, mesmo sofrendo em seu 

interior uma transformação, ao se mudar para um subúrbio do Rio, tenta 

levar uma vida pacata com Miriam, seu destino, no entanto é selado pelo 

que fez e pelo que não deixou de ser. 
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De modo geral, Rubem Fonseca se dedica a todas as personagens, 

a todos os núcleos da trama e as desenvolvem cuidadosamente; desde as 

figurativas às principais, ele lhes confere atenção e significado. 

Beth Brait (2002) utiliza vários exemplos para demonstrar a forma de 

se desenhar, na linguagem escrita, o espaço da personagem, usando como 

exemplo O Ateneu, de Raul Pompéia. Rubem Fonseca o faz de maneira 

aparentemente displicente, quando narra um caminho rente ao mangue, ou 

a estrada das Arcas, o exercício é sutil, o panorama é apenas fundo para a 

ação, que pode ser a descrição de movimentos, ataque seguido de estupro, 

ou pensamentos que entrecortam um diálogo. Ainda assim consegue pintar 

o Rio de Janeiro, o Mato Grosso, a Bolívia, um quarto de hotel, um vagão 

restaurante de um trem de passageiros decadente, um apartamento na orla, 

um restaurante fronteiriço, um escritório de advocacia. Ele evoca paisagens 

históricas, margeando sutilmente a intrincada construção do enredo. 

 

2.2. Elementos constitutivos do significado em A Grande Arte 

 

A grande arte trata-se efetivamente de um romance policial noir. Há, 

todavia, alguns elementos do gênero policial tradicional em sua temática: 

crimes, tentativa de deslindá-los, por parte do delegado Raul, da parte do 

advogado Mandrake e de personagens cujos interesses são parciais, como 

Zakkai, o anão negro apelidado de Nariz de Ferro, Roberto Mitry e a 

prostituta Gisela. 

Raul, o delegado, procura resolver a trama dentro de suas 

possibilidades, por dever de ofício. Nariz de Ferro e Mitry possuem 

interesses em razão de seus negócios escusos, Gisela apenas deseja se 

sair bem chantageando alguém para obter vantagens. 

A personagem Bebel, em um dado momento, se preocupa com o 

desaparecimento de sua própria mãe. Mandrake, no entanto, suspeita que a 

mãe de Bebel tenha cometido pelo menos um dos assassinatos que 

envolvem a trama. 

Em nenhum momento se diz que Mandrake e Wexler esbarram em 

toda a situação, da qual a princípio tentam se furtar, não sem alguma 
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demonstração implícita de curiosidade quando dispensam a prostituta 

Gisela, alegando que não advogavam para chantagistas: 

 

Minha senhora, nós não trabalhamos para extorcionistas’, disse 
Wexler. ‘Não há nada que possamos ou queiramos fazer pela 
senhora’. (...)’além do mais não podemos perder tempo com 
coisas tão ordinárias’ disse Wexler. (FONSECA, 1990, p. 13). 

 

O sócio de Mandrake, o judeu caricato, critica o fato de Mandrake 

sentir sempre atração física por quase todas as mulheres que o rodeiam, 

Mandrake discorda dele em essência. Sob o ponto de vista moral, nada os 

impede de advogar para o famigerado Mitry, viciado em drogas, que abusa 

de jovens prostitutas, pois ele é objeto de chantagem. A fita-cassete aparece 

nas mãos de Nariz de Ferro, que a usa, por sua vez, para chantagear o 

chefão Lima Prado. Em nenhum momento, seu conteúdo devassador é 

revelado. 

O mote da trama é a chantagem: o escritório de Mandrake é 

contratado pelas partes envolvidas neste primeiro evento para auxiliar na 

intermediação do caso. O fato de Mandrake fugir a qualquer estereótipo de 

investigador policial pode ser visto em diversos momentos da obra, uma vez 

que ele é um homem comum do contexto urbano, conectado com a 

realidade e com as pessoas. A ausência de uma descrição física lhe é 

proposital, além de ser o narrador, o que mais conta são os seus 

pensamentos, o que ele deixa transparecer por meio dos seus atos e de 

seus relacionamentos com as demais personagens. Ele observa o 

comportamento dos homens e dos animais. A gata Elizabeth é, na obra, 

representativa da sua personalidade solitária. 

A vingança é o ponto que faz com que Mandrake abrace a 

investigação. Os antagonistas “bandidos” paranóicos, simplesmente, 

acreditam que ele já pode estar com a fita de vídeo. Poderosos seguem a 

máxima romancesca e hollywoodiana de “amarrar todas as pontas soltas” da 

narrativa não fílmica, mas imageticamente expressiva.  

Mandrake quase foi assassinado a facadas por Camilo Fuentes, 

curiosamente, um dos especialistas em facas de A grande arte, porém não 

completa seu trabalho e importuna Ada, companheira de Mandrake. Este 
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exige o pagamento de um antigo favor de Hermes, professor “de todos os 

bandidos na arte da faca” para se vingar, pois a faca simboliza o terror da 

trama. Em algumas circunstancias, certas personagens são portadoras da 

arma branca. As digressões sobre a esgrima são recorrentes em todo o 

texto, o que simboliza a presença constante da violência. 

Com esta elaboração, Mandrake se precipita no “caso”, quer se 

vingar de quem quase o matou e traumatizou sua parceira no amor. No 

entanto, pouco se concretiza. Mandrake sequer resolve o caso, muito menos 

se vinga. Fica sabendo como o caso se resolveu e a organização criminosa 

continuará a atuar com outros comandantes, após o suposto suicídio de 

Lima Prado, toma conhecimento como o caso se acomodou, e todos os que 

o atacaram são mortos de outras formas por outras pessoas. 

Na condição de detetive, seja do gênero policial tradicional, quer 

pertença ao noir, este último um conceito mais “aberto” – Mandrake é um 

fracasso, e ainda assim permanece o detetive de um caso que Rubem 

Fonseca constrói com maestria, em um Rio de Janeiro, em um Brasil onde, 

não raro, há o acúmulo destes tipos de imbróglios, tantos, que ficam 

corriqueiros, esquecidos. Tipos como Mandrake, que começam 

marginalizados e, no decorrer da narrativa, se expandem gigantescamente. 

A grande arte, como obra policialesca, apresenta-nos Mandrake 

como seu “detetive”. Trata-se de uma personagem de olhar catalisador. 

Envolve os eventos da trama, que apesar de desencontrados, são narrados 

por Mandrake ao final do primeiro capítulo, como um escrivão filósofo. Todas 

as outras personagens, em algum momento, estão em atividade febril, além 

e aquém da realidade, o que faz com que alguns detalhes sejam 

desencontrados, e outros acomodados, ajustados. Na verdade, trata-se da 

desconstrução narrativa, paulatinamente apresentada. A verdade lógica vai 

sendo abandonada para ceder passagem à interpretação criadora de fatos. 

O narrador-personagem percebe a impossibilidade de se chegar à verdade 

absoluta, passa, então, a construir versões mais ou menos verossímeis. As 

palavras de Wexler constatam a atividade profissional de ambos: “Seja 

realista” (FONSECA, 1990 p.31). 
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Uma questão que se abordará sobre o texto é a insinuação ou 

mesmo o fato de suscitar a voz das personagens no livro, já que Mandrake, 

não tem certeza se o que o vilão expõe nos diários é crível ou não. Se o que 

ele reconstituiu por meio de relatos ou por experiência própria se deu 

efetivamente desta ou daquela forma. 

 

2.3. Tramas paralelas em A Grande Arte 

 
 

Interessa notar que a esgrima é um dos temas fundamentais da 

obra. Expresso de maneira sub-reptícia no título, a arte do uso da faca, se 

torna paralelo. Lima Prado, o grande respeitável financista de família 

tradicional, líder de um conglomerado criminoso que opera desde fraudes 

em licitações públicas, suborno de políticos, servidores, tráfico internacional 

de entorpecentes se apresenta como “serial killer” usa a faca apenas para 

gravar uma letra “p” na bochecha de suas vítimas assassinadas, na 

realidade, por esganadura. 

Hermes, sargento que servira no exército tendo Lima Prado como 

oficial, especialista na esgrima, quando posto à prova, é derrotado por 

Camilo Fuentes, que usa um machete na posição do “falcão” medieval.  

O paralelismo novelesco da obra centra-se também na vida 

sentimental de Mandrake.  Nada burlesco! Mandrake sente atração pelas 

mulheres, uma paixão tristonha, compulsiva, em que sexo é a consequência. 

Rubem Fonseca constrói um verossímil inverossímil nesta trama. Uma das 

antigas amantes de Mandrake casou-se com seu amigo, delegado Raul, 

deixando-o em seguida. No fim, suas três beldades principais se juntam para 

pressioná-lo a escolher uma delas. Ada acaba se envolvendo com Wexler, 

que sempre teve por ela atração, e Mandrake fica com Bebel, simplesmente 

por ela ter se envolvido com ele. Sem contar com o relacionamento com a 

desgastada policial federal Mercedes, em sua ida para o oeste brasileiro. 

Suas pretendentes não são arquétipos femininos quaisquer. Ada é 

fisicamente desproporcional, o que ressalta seus dotes físicos com 

exercícios constantes na academia, Bebel, jovem recém-saída da 

adolescência, gorda; Mercedes tem os dentes amarelos de nicotina. Lilibeth, 
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uma senhora da alta sociedade enfadada com a homossexualidade do 

esposo, é uma aspirante à cliente do escritório de advocacia de Mandrake. 

Cada uma dessas personagens é uma nuance do desenvolvimento 

narrativo compondo um paralelismo básico recorrente no livro. Sobre Raul, 

Wexler, o “Capitão Virgulino”, segurança pessoal de Lima Prado, é 

sinalizado a todo espaço das personagens, como foi mencionado, entretanto 

alguns atuam e são descritos, como Wexler numa mini-trama no transcorrer 

da história, sem destoar, sem contradições, o que é basilar em qualquer 

escritor.  

Veja-se como prova policialesca das afirmações o caso da doutora 

Zuomira. Lima Prado se julga filho de um adultério, em que sua mãe traiu 

seu pai durante o casamento. Isso lhe é revelado por sua avó, matriarca da 

família. Na verdade, ele é fruto de um incesto paterno com uma tia louca, 

internada atualmente em um hospício, ela passou a vida presa no porão de 

uma mansão da família. Acerta altura, ele descobre ao investigar os 

documentos da avó recentemente falecida, que ela já não fazia mais os 

pagamentos do quarto particular, a mãe de Lima Prado está em uma 

enfermaria, quando então se encontra com a Doutora Zuomira: a par de 

inteirar-se da situação de sua mãe, a doutora Zuomira participa da narrativa 

a ponto de Lima Prado interessar-se por seu nome: “Era pra ser Zulmira, 

mas registraram errado. O mesmo aconteceu com a minha irmã. O nome 

dela era para ser Anésia e registraram Arésia. Pode acontecer uma coisa 

dessas? Só no Brasil” (FONSECA, 1990, p. 273). 

O que se busca conhecer sobre a personagem é sua participação 

nos núcleos principais como coadjuvante ou figurativa. No mundo narrativo 

de Rubem Fonseca todas têm uma identidade, um histórico bem 

desenvolvido que lhe dão um ar de aleatoriedade na trama, algo que o autor 

consegue ao mesmo tempo em que há unicidade. À medida que os fatos 

vão acontecendo, o enredo então se expande, indicando ao leitor que os 

crimes não são, definitivamente, o fator central da obra, contudo, é o reflexo 

dos acontecimentos. 

Algo que não tem sentido algum em enriquecer a história, que não 

desvenda, apenas enriquece a personagem e a narrativa é o histórico 
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familiar de Lima Prado. São narrados e descritos um por um, seus 

ancestrais, seus anseios, suas tragédias, fracassos, escândalos, o também 

arquétipo da família tradicional, cheia de preconceitos, vaidades, insensatez. 

Uma tia avô que se travestia de homem e morre em um cabaré, assassinada 

por uma prostituta apaixonada: a importância da avó no cenário cultural da 

Semana de Arte Moderna, o pai de Mitry, um aventureiro francês que passa 

velozmente pela família e a abandona quando o dinheiro em um 

determinado momento se exaure. É incrível que tudo isso tenha se 

perpassado em apenas cerca de trezentas páginas, há material ali para 

muito mais.  

Percebera importância da trama se torna suficiente para garantir o 

lugar deste livro como obra prima do autor e da literatura nacional. O leitor 

não se frustra com os acontecimentos finais: a ausência do “culpado” e a fita 

em branco são fatos que marcam o quanto Rubem Fonseca transgrediu a 

narrativa inicialmente normal, de final já imaginado pelo leitor. Porém, nessa 

obra, nunca houve uma verdade única, trata-se de uma obra aberta. Afora 

isso, o livro é repleto de informações que vêm por meio dos diálogos das 

personagens e seus devaneios, sobre histórias e mitologias. Exemplo disso 

é quando em um diálogo com Wexler, Mandrake cita a hoje desconhecida 

Zwig Migdal, a milenar máfia judia de prostituição e tráfico de pessoas.  

 

2.4. Sexo, violência e corrupção em A Grande Arte 

 

A crítica consagrou a obra de Rubem Fonseca como que 

evidenciando o picaresco 5  e burlesca, cruamente violenta, chegando a 

equacioná-la em uma categoria própria, designada de brutalismo. 

Algumas fases de Rubem Fonseca podem ser vistas como 

representativas desta crueza, tão somente quando o autor vai além, a obra 

                                                           
5Diz-se dos romances e das peças de teatro cujo herói é um aventureiro ou um vadio: o 
romance picaresco nasceu na Espanha no séc. XVI, com "Vida de Lazarillo de Tormes. 
Pícaro não é retratado como uma pessoa essencialmente má, apenas amoral, com traços 
de humor e quase sempre de autopiedade. Exemplo: Cervantes que emprestou alguns 
traços picarescos a seu Sancho Pança, que não era uma pessoa má. 
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se reconstrói, se diversifica, se torna mais complexa e simbolista na 

estruturação de sua obra conforme vai atingindo sua maturidade literária. 

A grande arte poderia ser bem classificada como um romance policial 

noir à brasileira: urbano, carioca e como tal, muito do que projetou o autor, 

acaba adquirindo uma relevância fora do real contexto em que ele passa a 

se apresentar. 

É preciso entender a respeito de A grande arte, o seu universo 

intricado, multifacetado, grande parte do que se identifica ali como lugar 

comum de Fonseca, se somada em conjunto, encontra-se verdadeiramente 

amenizado ou vem no bojo do estilo do romance, que é um policial que alia 

algumas características do modo tradicional, mas que se abre para o 

moderno, sem transpor-se para a violência sem sentido.  

Embora Mandrake busque efetivamente a solução de um 

complicado caso envolvendo múltiplos assassinatos, que se confundem por 

razões e motivos diversos, que se elucida ao final, não por ele ter resolvido 

efetivamente o caso ou casos, mas por ter buscado a resposta para tudo 

que já aconteceu – no sexo, na violência, na corrupção, nas mazelas 

individuais de cada personagem, em seus medos, seus traumas, suas 

reações aos acontecimentos que dão sentido à trama, à realidade que o 

autor busca reconstruir ficcionalmente. Ele vem com uma narrativa fiel, em 

muitos contos de Fonseca também construiu realidades absurdas, mas 

ainda assim, verossímeis. 

Os meios de comunicação, incluindo a estética literária, têm a 

função de noticiar, de dizer literariamente algo não muito agradável aos 

sentidos, ao que é estabelecido e que se encontra em nossa esfera de 

domínio. No começo dos anos 1980, A grande arte fazia parte desse 

universo inusitado, como obra literária, hoje, já finalizando a segunda década 

do século XXI o romance antecipa a realidade, e seus enredos ocupam a 

jurisdição dos tribunais e o espaço nobre dos telejornais. Pereira (2015) 

sentencia: 

 

Dirigida ao leitor urbano, a literatura fonsequiana apresenta a cena 
da metrópole protagonizada por bandidos em fúria, estupradores, 
mendigos, vingadores enlouquecidos, arrivistas vários, prostitutas 
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decadentes, entre outros tipos similares. O leitor, sujeito citadino, 
confirma nas páginas fonsequianas os muitos temores que a vida 
urbana costuma lhe proporcionar. Resta-lhe uma sensação de 
incompletude, de ausência ou mesmo anulação total de algum 
ordenamento social. Estar na cidade grande, viver ali, não significa 
liberdade, algum sucesso pessoal, a conquista de oportunidades. 
O espaço urbano se faz de muitos medos, traições, violência 
generalizada, extremo horror. (PEREIRA, 2015, p 2). 

 
 

Em termos literários, os primeiros contos de Fonseca, e também 

seus romances, apresentavam ao leitor brasileiro algo que ele, leitor, 

suspeitava existir, que lhe incomodava, deixava o leitor efetivamente 

irrequieto, com receio do vazio e da desesperança.  

Ter a certeza de que a vida imita a arte não trouxe nenhum consolo 

ao leitor, no entanto faz com que passados mais de 30 anos, as questões 

que enriquecem e abundem nos textos fonsequianos não possam mais, 

definitivamente, ser encaradas da mesma maneira. Amor, sexo, violência, 

solidariedade, afeto, luxúria, egoísmo, ignorância, agressividade, miséria, 

companheirismo, esperteza, pertinácia, presentes no caleidoscópio de A 

grande arte não podem ser vistas mais com estupor, porém como uma 

construção ficcional do real, do presente, do banal. 

Pereira prossegue em sua análise, que secunda neste artigo de 

2015, sua tese de doutorado de 2011, neste ponto, até mais atualizado e 

expressivo, embora continue validando algumas de suas teses perseguidas: 

 

Apresentar ao leitor o espaço da cidade – onde mora a grande 
maioria do povo brasileiro – como caótico, babélico, 
assustadoramente violento, parece-nos uma forma vigorosa de o 
autor chamar a atenção do seu leitor. Uma maneira vibrante de, 
pelo imaginário da ficção, apresentar a esse leitor uma realidade 
cruel, da qual ele é parte integrante. E mais que apresentar essa 
realidade, agredi-lo, chacoalhá-lo, provocar-lhe alguma reação. 
Afinal ele é, ou deveria ser, cremos, parte também interessada em 
inquietante composição social. Em Rubem Fonseca, o território 
urbano, o mapa da metrópole ganha contornos de expressiva 
importância. Cenário permanente de personagens, temas e 
motivos do escritor, a cidade moderna, contemporânea, aparece 
sem disfarces para o leitor, intensamente complexa, conflituosa, 
desprotegida, desterritorializada, conforme diriam Deleuze e 
Guattari (1992; 1996; 1997).” (PEREIRA, 2015, p 2). 

 

O fato é que a leitura de A grande arte pode ter causado alguma 

impressão reflexiva quando de seu lançamento, poderia ser vista como uma 
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denúncia. Todavia, hoje, embora a obra esteja mais atual do que nunca, é 

vista como uma crônica romanceada do lugar comum de nossa sociedade.  

Na verdade, a ficção, quando calcada na observação do real, revela 

o oculto, e oportuniza indignação. O leitor passa pela fase da desesperança, 

que em uma sociedade, representa para um povo educado, o caminho da 

maturidade, para que evoluindo culturalmente, um dia os retratos urbanos, 

não da Babel carioca de Fonseca, mas desta Sodoma que ele retrata, 

possam ser vistos não com desesperança banal, mas como um passado 

culturalmente relegado. Pereira cita a alusão de Vidal à obra de Fonseca: 

 

Vidal (2000, p.52) acentua que a fortuna crítica de Fonseca tem 
sido pródiga em categorias e adjetivações, numa busca incessante 
de definições apropriadas para a sua literatura: “realismo, realismo 
feroz, realismo fantástico, surrealismo, pop-art, grotesco, alegoria, 
hiper-realismo, pós-modernismo etc.”. Logo a seguir, sentencia 
certeiro: “a mistura de expressões mostra que o autor, um artista 
inquieto da frase, joga com recursos e riscos” (Idem, p. 52 e 53) 
(PEREIRA, 2015, p 14). 
 
 

De fato, são até excessivamente pródigas às alusões que buscam 

definir e conceituar a obra de Fonseca. Porém, insiste-se nesta questão, 

apenas algumas situações que podem ser vistas como efetivamente 

grotescas, burlescas, entre outras adjetivações superlativas, quando isto 

ocorre, em especial, em A grande arte, Fonseca parece frisar o lírico, o 

fantástico, se percebe que aquela parte da ficção é só ficção, é um momento 

do texto em que o autor transgride com a realidade, faz uso da sua licença 

poética de escritor, é a quebra cognitiva. 

Quando Rubem Fonseca insere o inverossímil em sua obra, como o 

negro anão que progride para se tornar líder em uma organização criminosa, 

quando projeta em uma personagem diversos elementos contraditórios, em 

uma trama mais incongruente ainda, é o momento em que o leitor lembra 

que está lendo um livro, e não um inquérito policial. 

A vida sexual de Mandrake é muito debatida, porém é comum. O 

que há de incomum nela é talvez apenas, e isso já foi comentado pela 

crítica, a visão condescendente que ele tem de sua relação com as 

mulheres, a presunção no seu poder de sedução, o que faz da personagem 
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um ser muito autoconfiante ou um crápula convencido, a depender do 

julgamento exclusivo do leitor. Outro romance de Fonseca, O caso Morel, de 

1973, portanto, publicado dez anos antes de A grande arte, talvez se 

enquadre melhor na visão que a crítica tem da obra do autor como um todo.  

Em diversas ocasiões, sua obra se apresenta de acordo com a 

crítica, mas é nítido que A grande arte marca uma tendência diferencial em 

retrospecto, menos chocante, embora em 1983, em plena fase de abertura 

do regime militar no Brasil, possa ter tido uma significância específica para o 

momento, numa sociedade hipocritamente conservadora em que o oculto 

não se restringia aos costumes, e sim ao comportamento grotesco de 

nossas elites econômicas e intelectuais em relação à coisa pública, constitui 

em A grande arte um tópico traçado de forma não muito explícita.  
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CAPÍTULO III. O PAPEL DAS PERSONAGENS EM A GRANDE ARTE 
 

No universo narrativo de Rubem Fonseca, às personagens são 

atribuídos traços sociais ou psicológicos, com marcas recorrentes de 

violência, sexualidade, urbanidade. Inscrevem-se numa mesma perspectiva, 

em eventos diferentes de um mesmo ponto de observação. Este 

procedimento instituiu uma espécie de contraponto, cujo efeito consiste não 

na mudança, do lugar ou de lugar, mas altera a direção do olhar, da atenção. 

Em A grande arte, seu mundo sombrio clareia com uma releitura. Se 

há a expectativa em uma primeira leitura, se as personagens nos intrigam e 

assombram passado algum tempo, ao voltar-se para elas, é possível 

observar as camadas ocultas, as representações, o fascínio da familiaridade, 

e da admiração, sob a trama narrativa. 

Antônio Cândido (2011) elucida essa poética do romancista, a 

personagem, o enredo e a ideia expressa por meio dessa correlação e como 

isto dialoga com o leitor. Em A grande arte existem diversas características 

que compõem esse mosaico, o enredo nos é apresentado, no começo e no 

fim, como um relato, coletado sob a forma de um inquérito investigado por 

parte do personagem principal, Mandrake. 

Quando se mergulha na leitura, não importa quantas vezes o livro 

tenha sido lido pelo leitor, automaticamente ele se esquece deste fato, é 

como se estivéssemos vivendo a narrativa na cadência dos acontecimentos, 

entrecortada, abrupta em sua mudança. 

Cândido (2011) prossegue salientando o protagonismo aparente das 

personagens no romance, alertando que na verdade, “só adquire pleno 

significado no contexto, e que, portanto, no fim das contas a construção 

estrutural é a maior responsável pela força e eficácia de um romance. 

”(CÂNDIDO, 2011 p 54). Isso é reforçado no presente trabalho em relação 

ao multi-universo de A grande arte, a força de suas personagens que na 

verdade nos passam uma visão de conjunto, de um todo. 

Particularmente, em A grande arte, a verdade literária oculta é esta: 

uma obra grandiosa, com inúmeras personagens, que passa impressão de 

coesão, de objetividade, mas que é construída com base em uma estrutura 
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multifacetada que simplesmente perpassa uma visão de conjunto que não 

existe. Em sequência, em sua análise sobre personagem romanesca, 

Cândido (2011) nos põe a questão de uma forma indagativa: 

 

A personagem é um ser fictício, - expressão que soa como 
paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir 
o que não existe? No entanto, a criação literária repousa sobre 
este paradoxo, e o problema da verossimilhança no romance 
depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, 
sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais 
lídima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o 
romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação 
entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 
personagem, que é a concretização deste. (CÂNDIDO, 2011, p 
55). 

 

Essa assertiva, na teoria geral do romance, aponta para diversas 

nuances. Só para explicitar a diferença entre duas destas prováveis, dentre 

outras mais possíveis, existem romances em que a ficção se constrói dentro 

da própria ficção, possui um dialogismo próprio, em que o autor propõe tal 

fato que deva de ser aceito e assimilado pelo leitor. Existem romances em 

que o fictício tem apoio na realidade, que é o caso do romance policial 

urbano de Fonseca, ou ainda usando o mesmo autor como exemplo, quando 

o mesmo escreve sobre o período Vargas, há aí um fundo histórico. 

Cândido (2011) discorre sobre a factibilidade da personagem. 

Esclarece o que ocorre no real, a surpresa que temos entre uma acepção 

perceptiva externa de um indivíduo, e o espanto que causa o seu 

conhecimento parcial com base na sua expressão, na sua apresentação 

comportamental, na multiplicidade jamais explorada em sua totalidade de um 

“eu” interiorizado, o mesmo se dá em relação ao personagem na ficção 

literária, no romance. Enumera alguns conceitos que podem ser tomados 

aforisticamente: “é este talvez o nascedouro, em literatura, das noções de 

verdade plural (Pirandello), de absurdo (Kafka), de ato gratuito (Gide), de 

sucessão de modos de ser no tempo (Proust), de infinitude do mundo interior 

(Joyce)” (CÂNDIDO, 2011, p 57). E prossegue: 

 

Essas considerações visam mostrar que o romance, ao abordar as 
personagens de modo fragmentário, nada mais faz do que 
retomar, no plano da técnica de caracterização, a maneira 
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fragmentária, insatisfatória, incompleta, com que elaboramos o 
conhecimento de nossos semelhantes. Todavia, há uma diferença 
básica entre uma posição e outra: na vida, a visão fragmentária é 
imanente a nossa própria experiência; é uma condição que não 
estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance, ela é 
criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que 
delimita, encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim, 
que é, na vida, o conhecimento do outro. (CÂNDIDO, 2011, p 58). 

 

Parafraseando a ideia, no romance temos que transmitir à 

personagem a capacidade de se ocultar, surpreender (tanto negativamente 

quanto positivamente), com o que vivenciamos na realidade todos os dias 

com as pessoas que nos rodeiam. Fonseca em suas construções age neste 

sentido. Sobretudo, em A grande arte, é tido como um autor preferido pelos 

leitores experientes, e repele os neófitos por conta de deixar coisas demais 

às vezes ao entendimento do leitor que deixa de perceber diversas 

construções lingüísticas e ignora trechos do texto sem auferir a 

compreensão mínima que lhe conduza de uma maneira harmônica pela 

história. 

A técnica de construção das personagens que imitam o suposto 

desconhecimento da vida real marca o texto, em que os diálogos estão entre 

aspas como as citações de um processo, os cenários mudam sem aviso 

abruptamente em meio aos capítulos, a estrutura é de inegável qualidade, 

mas tem uma composição difícil. 

Antônio Cândido (2011) discorre sobre o engessamento que a 

personagem passa a ter em relação a um indivíduo na vida real.  

No caso do autor em relação à personagem, o seu compromisso é 

criar a ilusão de inescrutabilidade da personagem, em uma primeira e única 

leitura, de que aquela personagem é mutável, não se revela de todo, os 

pontos onde ele se fixa são apenas elementos sujeitos à interpretação do 

leitor, que vivencia em sua experiência essa ilusão de falta de completude 

da personagem. 

Antônio Cândido (2011) caracteriza um momento de transição do 

romance no século XVIII como partindo de enredos complicados com 

personagens simples, para enredos simples com personagens complicados, 

personagens estes que tem que manter uma integridade e coerência ao 
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mesmo tempo em que se propõe em algum momento surpreender com o 

incompreensível e inusitado, que, repetindo-se, transmita a ilusão do 

mutável do ser real. 

De uma forma agradável e surpreendente, poder-se-ia enunciar que, 

em A grande arte, Rubem Fonseca, se faz contraditório, monta um enredo 

extremamente difícil, com personagens complexas, mas, ainda assim, com 

sua própria fórmula, acertando. 

Para Cândido (2011), há dois modos de realização das 

personagens: a de costume, fácil de qualificar, bem distinguível por uma 

série de marcações características, e a personagem de natureza mais 

inescrutável, profunda, aquela que provoca reações no leitor e 

interpretações diversas. 

Mais uma vez a teoria se confunde em A grande arte, pois ali 

também as personagens parecem abarcar os dois elementos classificatórios, 

são distinguíveis, mas, ao mesmo tempo, possuem, inclusive as figurativas, 

uma profundidade reflexiva que vai além do esperado. Um ponto 

interessante que Antônio Cândido (2011) aborda e que se faz presente em 

Rubem Fonseca, quanto às personagens, é o que ele qualifica de homo 

fictus, na verdade, trata-se de um revelador de determinado elemento da 

condição humana que a realidade nunca se desvenda por completo. Ele 

expressa questões internalizadas na figura de suas personagens que são 

ocultas na vida real, valendo um aprendizado.  

A publicação de A grande arte,em 1983, em meio à gradual abertura 

do governo militar no Brasil, talvez tenha surpreendido a nós, leitores 

brasileiros, muito mais do que hoje. 

A memória do autor é o componente que se fixa na personagem, a 

sua dose de realidade, é onde a personagem busca seus elementos de 

conexão com o leitor. Nessa memória de Rubem Fonseca, do policial militar, 

do ativista político, é que brotam as personagens que se identificam com 

uma realidade que o leitor busca. 

É importante analisar o submundo criado por Rubem Fonseca em A 

grande arte, pois o romance que tem uma personagem principal e um 

enredo é uma miríade desses. Quanto ao enredo particularmente ao final do 
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livro, nem parece que houve um apenas, mas sim que se passou pela 

experiência de vivência de muitas vidas na ludicidade do prazer da leitura. 

Em alguns momentos por sua vez, personagens marginais, que 

deveriam comumente ser figurativos, assumem momentaneamente o papel 

de protagonistas, e também ao final da leitura poderia se indagar se a figura 

principal de Mandrake não teria ficado empobrecida por ter compartilhado os 

holofotes com tantos figurantes e coadjuvantes, mas a resposta será: não, 

ao contrário, esses momentos em que Rubem Fonseca descreve detalhes 

de seres e fatos que parecem dissociados da trama principal, tem-se o 

incrível condão de tornar a leitura mais agradável e enriquecedora. 

 

3.1. A Grande Arte sob a ótica da teoria da literatura 
 

Kate Hamburger, em a Lógica da Criação Literária, introduz o tema 

teórico afirmando que as artes só são compreensíveis sob o prisma da 

estética, e não da lógica. Como a literatura ocupa um lugar específico no 

universo das artes é possível estabelecer uma lógica diferente para a 

produção literária. 

Como as “tintas” da literatura têm fulcro na Linguística, a lógica 

literária dela deriva, embora seja efetivamente uma expressão artística. Daí 

o inverossímil, em literatura, ser enquadrado no mais das vezes sob o 

epíteto de “licença poética”. Senão vejamos, em A grande arte, a 

personagem principal chama-se Mandrake. Ora, já foi visto em tópicos 

anteriores que a inspiração para a criação de tal nome próprio advém de 

uma série de histórias em quadrinhos dos anos 1930-1940, que chegou a 

ser editada no Brasil até meados dos anos 1980. 

No entanto, a ficção policial de Rubem Fonseca segue não apenas a 

lógica policialesca, misto do policial tradicional e do noir revisto, melhorado. 

Todavia, ainda tem um forte apelo ligado à realidade da política do Brasil, do 

universo urbano da cidade do Rio de Janeiro. Os costumes são 

naturalmente sensualizados: a violência é rotineira, banal, mesmo em suas 

acepções e tramas mais estranhas. 
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O nome da personagem central, aqui tomado como exemplo, remete 

ao inverossímil. Supostamente ninguém em nossa realidade se chama 

Mandrake, quando muito um mágico de festas infantis desconhecido poderia 

adotar tal prenome no exercício de sua profissão, em uma referência que 

ainda poderia ser compreendida, em 1983, quando da primeira edição de A 

grande arte, porém dada a obscuridade desta referência, em nossos dias já 

teria sido tida como em desuso. 

Não há, pelo visto, um compromisso da literatura, tampouco da obra 

de Fonseca, com a realidade, mesmo que a realidade faça parte de seu 

enredo. Mandrake, até que o leitor se acostume com sua existência de 

personagem, lembra sempre essa liberdade ficcional, um marco de 

descomprometimento com a dimensão do real. 

Kate Hamburger, ainda em linhas introdutórias, cita Hegel: “Aquela 

arte toda especial em que toda arte começa a se dissolver” (HAMBURGER, 

1986 p.9) – em que o famoso filósofo obviamente se refere à literatura. 

Assim, ela tenta resolver talvez alguns séculos de controvérsia em teoria 

literária, encaixa-se perfeitamente no panorama do submundo do universo 

fonsequiano – o sentido de que, literatura sendo arte, o é diferentemente de 

todas as artes, não apenas calcada no senso estético, mas também na 

lógica linguística, que é o instrumento pelo qual o texto literário se apresenta 

ao seu apreciador, o leitor. 

Já ao iniciar o corpo de sua obra, a autora aponta, no primeiro 

parágrafo o seguinte: 

O tema fundamental da lógica da criação literária, afinal, não é 
outro senão a tensão conceitual “criação literária e realidade” que, 
explícita ou implicitamente, sempre serve de base às 
considerações da Teoria Literária. Trata-se, entretanto, de definir, 
no sentido de seu confronto, as duas noções ligadas e ao mesmo 
tempo opostas nesses conceitos conhecidos, tratados mais ou 
menos de forma popular, defini-las com maior nitidez do que 
costuma acontecer no emprego corrente da literatura. 
“(HAMBURGER, 1986, p.1). 
 

 
Diferente da realidade, usando a mesma como material de 

construção, a autora alerta que este conflito se restringe em sua obra ao 

universo da literatura, e não à polêmica sobre realidade na teoria geral do 
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conhecimento. Mas atentos à comparação, em um trecho de A grande arte 

ressaltemos um exemplo da questão: 

 

Após tomar o café, Lima Prado entrou no banheiro do escritório. 
Sobre a banca da pia estava o Livro Collectionneurs d’armes de 

poing. O livro nunca saía dali e Lima Prado lhe atribuía misteriosos 
poderes laxativos. ‘Bien que lês pistolets européens Le plus 
anciens remontent aux toutes premières annés du XVI siècle, il 
fallut attendre 1537 pour trouver la première arme de poing 
susceptible d’être conisderée avec suffisamment de guaranties 
comme étant française. Il s’agit d’um pistolet de style germanique, 
portant l’inscription ‘Vive Bourgogne 1537’ sur La poignée’ – e 
Lima Prado começou a defecar com prazer. Era sempre nessa 
parte – ‘Vive Bourgogne’ – que ele desonerava os intestinos. 
Depois sentou-se no bidê de louça inglesa que mandara instalar 
no banheiro e lavou o ânus com sabão medicinal, laboriosamente. 
Ele nunca usava papel higiênico, por mais macio que fosse. 
“(FONSECA, 1990, p 183). 
 

Observe-se que a personagem cuidadosamente construída por meio 

de um insólito caso de incesto, o vilão misterioso da história, dono de uma 

psicose complexa, assustadora, representante da degeneração moral de 

nossas elites, se vê, em um dado momento, descrito de uma forma grotesca, 

humorística até, que tem prazer anal ao ler um livro em francês sobre armas 

de fogo, e ao chegar sempre no mesmo trecho do livro, defeca como em um 

orgasmo, depois lavando o ânus cuidadosamente com sabão medicinal.  

 A natureza da quebra cognitiva ficcional de um momento para o outro 

na narrativa, foge da realidade e espanta o leitor com uma situação 

implausível, inimaginável. 

Depois de discorrer enunciando Aristóteles como o precursor de um 

entendimento da teoria literária em sua poética, da linguagem como um 

fenômeno logístico que comunica ao leitor a estética do espírito literário,Kate 

Hamburger retorna a Hegel, dizendo que ele: 

 

Separa nitidamente aqui o lado lógico do lado estético da criação 
literária, embora não tenha examinado a fundo o problema da 
linguagem em si, nem reconhecido a relação entre a sua função 
lógico-gramatical e a da construção da poesia. O que importa, 
porém, neste contexto, é a tese de Hegel de que a criação literária 
está em perigo de ser dissolvida como arte e, consequentemente, 
o sistema da Arte, porque ela pertence ao sistema geral da 
imaginação e do pensamento, sendo ‘a imaginação mesmo fora 
da Arte o modo mais frequente da conscientização’. Nesta 
verificação aparece aquela noção de realidade que é a única que 
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contém o critério de forma e das formas literárias: a realidade, que 
existe no modo do pensado, isto é, como objeto da imaginação e 
de todo gênero de descrição. ‘O pensamento”, diz Hegel, ‘volatiliza 
a forma da realidade na forma de conceito puro, e embora 
compreenda os objetos reais em sua particularidade essencial e 
em sua existência real, sempre eleva esse particular ao elemento 
ideal geral, no qual somente o pensamento está alojado. 
(HAMBURGER, 1986, p 7). 
 

Impossível não associar Beth Brait (2002) em sua análise de 

personagens, a esses aspectos defendidos por Kate Hamburger (1986) 

quanto à teoria literária, em que, se valendo de Hegel, determina que a 

literatura se desenvolve enquanto Arte em conceitos puros, cujo término da 

construção se dá a partir do exercício do livre pensar do leitor, em 

detrimento muitas vezes do esforço do autor em traçar linhas pré-

determinadas do enredo e das personagens. 

Quando Rubem Fonseca (1983) traça seu enredo, constrói seu 

caleidoscópio de personagens centrados na personagem Mandrake, embora 

crie uma estética própria, uma arte literária para tal tenha de obedecer aos 

princípios da lógica da linguagem, ele ao mesmo tempo depende da 

internalização do pensamento do leitor para determinar o resultado final. 

O conhecimento literário, não da teoria literária em si, porém o 

conhecimento em literatura enriquece a experiência do leitor em A grande 

arte. O livro é referenciado do começo ao fim, o que faz dele um exemplo 

complexo de construção artística literária baseada em uma lógica não só 

linguística, mas histórica, sociológica, psicológica. Em certo trecho de A 

grande arte, a personagem Mitry, criada para ser uma espécie de 

catalisadora da trama, sem ser um coadjuvante importante, tanto que é 

facilmente descartado, aparece em uma cena com alguns amigos em uma 

festa “descolada do Jet society” em que mostra uma obra de arte a um de 

seus confrades: 

 

Vê? Um dos Três Estudos de Lucien Freud, Bacon é um gênio. 
Lucien é um porco, uma pasta amorfa que se projeta para fora 
desse cubo transparente que bifurca seu corpo e nos permite 
antever todas as partes de sua integridade decomposta. Não diga’, 
Mitry agarrou o braço de Monteiro com força, ‘que minhas palavras 
são apenas retórica alcalóide; antes, preste atenção ao pé dele, 
ao nariz, as mãos, Jesus Cristo, as mãos, ele não tem mãos!’Mitry 
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acendeu outro spot no teto, fazendo brilhar o amarelo e o marrom 
da tela (...). (FONSECA, 1990, p 192). 
 
 

Haverá leitores que ficarão se perguntando o que é uma retórica 

alcaloide - sem perceber que a festa narrada no trecho é movida a cocaína, 

e que a expressão equivaleria a “papo de drogado” – quem sabe, em um 

futuro próximo para entendimento das novas gerações de leitores, e de boa 

parte da existente, não sejam necessárias adaptações de sentido como 

estas?  

O leitor pode não perceber o requinte do especialista em arte na 

personagem Mitry, que monta um espaço para exibição de uma tela, em que 

a iluminação do ambiente pode ser manipulada para se apreciar vários 

ângulos e até truques de luz escondidos pelo pintor que se revelam 

conforme o ângulo e a luminosidade que o apreciador tem a sua disposição. 

Em um simples parágrafo muita informação disposta artisticamente, 

de maneira literária lógica, no entanto, a depender de quem lê, o esforço de 

construção todo será em vão. O pensamento é sempre puro, mas nem 

sempre é rico, às vezes pode ser pobre. 

 

3.2. Conceito de enunciado e a enunciação “à moda fonsequiana” 
 

Ao se propor uma análise da obra de Rubem Fonseca, em A grande 

arte, sob um prisma da teoria literária, com enfoque no trabalho de 

Hamburger (1986) – que como vimos, estabelece a literatura ficcional como 

uma forma de arte – e como tal, deveria ser ilógica, mas não o é, a autora 

qualifica a literatura como a única forma de arte em que sua estética não 

pode prescindir da lógica, ou mesmo que há um aparato lógico na 

construção desta estética. Então se buscou exemplificar alguns elementos 

constitutivos desta lógica no texto de Rubem Fonseca.  

Da mesma forma, não haveria sentido em explicitar a continuidade 

do pensamento de Hamburger (1986), sem traçar um paralelo prático para 

com a obra de Rubem Fonseca que é objeto do presente trabalho. 
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Ocorre que, em todo o seu trabalho, a parte mais densa de A Lógica 

da Criação Literária, são justamente as páginas 15 a 37 do livro, em que se 

conceitua o que se poderia chamar de Teoria da Enunciação. 

Pode-se dizer que Hamburger (1986) tenta, em um curto espaço, dar 

ao leitor um entendimento elementar das diversas colocações 

epistemológicas da enunciação. Como se importasse mais dizer o que a 

enunciação não é para a literatura ficcional, e só então introduz o significado 

que quer a enunciação na literatura. Portanto, para redimir a complexidade 

da obra referencial, recorreu-se a outras fontes mais claras e explicitas neste 

único ponto que por ser introdutório é sempre fundamental. Assis, em um 

fichamento para o glossário Ceale esclarece: 

 

O termo enunciação refere-se à atividade social e interacional por 
meio da qual a língua é colocada em funcionamento por um 
enunciador (aquele que fala ou escreve), tendo em vista um 
enunciatário (aquele para quem se fala ou se escreve). O produto 
da enunciação é chamado enunciado. No campo dos estudos da 
linguagem, assim como tantas outras noções, a 
de enunciação apresenta variações na forma como é definida, 
conforme a abordagem teórica em que seja tomada. Bakhtin, 
Benveniste e Ducrot estão entre os autores mais citados 
relativamente a essa noção. A despeito das variações no modo 
como essa concepção é tratada teoricamente, normalmente ela é 
tomada em relação direta com a noção de enunciado, pois, sem o 
dizer, ou seja, sem a enunciação, não há o dito, isto é, não há 
o enunciado. A compreensão do enunciado – oral, escrito ou 
organizado por meio de múltiplas semioses (linguagens) – 
pressupõe sempre a situação de enunciação. É dela que vêm as 
orientações para o sentido do enunciado: (i) quem enuncia (seu 
papel social e conhecimentos partilhados com o enunciatário); (ii) 
a quem se dirige (seu papel social e conhecimentos partilhados 
com o enunciador), (iii) onde ocorre (lugar físico: sala de aula, 
cantina, p. ex.; espaço institucional: escola, tribunal, igreja, p. ex.); 
(iv) quando ocorre, entre inúmeras outras condições.  Isso 
significa, ainda, que o enunciado, embora se revele em uma 
materialidade linguística, pois dela depende, não é uma realidade 
da língua; é uma realidade do discurso. ”(ASSIS, 2013). 
 

 
Na fala de Assis (2013), parece tudo muito simples, entretanto, na 

teoria de Hamburger (1986), não o é, pois ela tenta criar uma nova 

subcategoria específica da enunciação. A enunciação, nas próprias palavras 

de Hamburger, (1986, p 14) seria “o fenômeno do enunciado não foi até 

hoje, propriamente, percebido e descrito” – ou seja, é um lugar comum da 

gramática, da lógica, da Teoria Geral do Conhecimento e também da Teoria 
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da Linguagem, dentre outros ramos epistemológicos, sem nunca ter sido 

elevado a condição de uma Teoria da Enunciação em si, que é o que tenta 

propor como uma ferramenta de compreensão da criação literária. 

Quem mais se dedicou a uma Teoria da Enunciação, foram os 

autores e pensadores russos, e dentre eles, o de maior destaque é Bakhtin 

(2003), que estava em uma situação muito peculiar, após ser perseguido 

pelo regime soviético, buscando por meio de seus serviços a reabilitação 

diante do regime político governamental de seu país, dedicando-se ao 

estudo profundo da retórica, do discurso, para auxiliar ideologicamente o 

regime comunista, calhando que antes mesmo da queda do regime 

soviético, veio ao encontro dos cursos de comunicação social no ocidente. 

Hamburger, não deixou de perceber este viés, e taxativa se 

pronuncia: 

 

A Teoria da Comunicação merece alguns minutos de nossa 
atenção, porque aqui aparece uma noção de sujeito que também 
pertence somente à linguagem, a vida falante, sem aparecer na 
Gramática e na Linguística formais. É a noção de sujeito que, 
emprestada da técnica do rádio, é designada como emissor e cujo 
contrapolo é o receptor. É assim que diz Karl Bühler em sua 
Sprachtheorie (Teoria da Linguagem): ‘A palavra ‘eu’ representa 
todos os possíveis emissores de comunicações humanas e a 
palavra ‘tu’ a classe de todos os receptores”. Esta fórmula para a 
comunicação indica ou, ao menos, deixa entrever em que a Teoria 
da comunicação difere da Teoria da Enunciação. Enquanto esta 
última se revela como a teoria da estrutura e sobretudo da 
estrutura oculta da linguagem, a Teoria da Comunicação ou do 
discurso somente concerne à situação da linguagem falada. 
(HAMBURGER, 1986, p 19). 
 

Na verdade, o que se qualifica de “técnica do rádio”, quanto à 

enunciação, vai bem além, e os Teóricos da Comunicação, embora eles 

mesmos não se qualifiquem desta forma, investigam as possibilidades da 

comunicação na linguagem simbólica, na literatura, na linguagem corporal, 

nas cores, nas simetrias, - não se deve esquecer que eles buscavam 

compreender os atalhos do pensamento que facilitam a compreensão, a 

empatia, à adesão, em um refinamento da retórica, da arte do 

convencimento.  

A enunciação na literatura seria espécie da qual Hamburger (1986) 

chama de Teoria da Comunicação seria gênero. O que difere talvez é que, 
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sendo a literatura uma Arte que escapa à Arte, que tangencia a si mesma, 

ela é mais livre, mas, ainda assim, como já foi citado anteriormente por 

Hamburger (1986) ao mencionar Hegel, a literatura, por estar na seara da 

imaginação é uma forma de conscientização. 

É bastante difícil objetivar uma análise literária específica, sem 

discorrer sobre o entendimento dessa análise, talvez incorrendo no mesmo 

equívoco que Käte Hamburger comete em um único trecho de sua obra (que 

se deve recordar, originalmente foi produzida em 1975 – e o panorama do 

debate literário da época tem uma importância fundamental na tessitura de 

sua teoria, o que é mais um subsídio que haveria de ser aqui compreendido 

se não significasse mais uma bifurcação no caminho pretendido). 

De toda forma, em termos objetivos da literatura, Bakhtin, por 

exemplo, sofreu grande influência de uma escola cognominada de 

“Formalismo Russo”, e dentre estes formalistas, alguns como Boris 

Eichenbaum chegam a ser mencionados por Käte Hamburguer, sem 

esquecer talvez um dos mais famosos, Viktor Chklovsky – que buscavam 

efetivamente, grosso modo, uma ciência da literatura, a transformação 

temida por Hegel, um tangenciamento rumo contrário ao da estética. Pires 

(2014), sobre Bakhtin elucida: 

 

O enunciado é o objeto de estudo da linguagem, mas ele não deve 
ser estudado isoladamente. O momento de seu acontecimento - a 
enunciação -, bem como a situação social que a envolve, constitui 
a relação entre sujeitos, fazendo da interação social o fundamento 
semântico de todo o discurso. Todavia, longe de prescindir dos 
elementos da língua, Bakhtin integra-os à sua análise enunciativa, 
fazendo do sistema normativo o suporte para a transcendência 
dialógica. A coerência do pensamento multifacetado de Bakhtin 
perpassa sua obra e foi expressa nas ligações que embasaram 
sua proposta teórica e seu método de pesquisa à sua filiação 
filosófica, deixando sempre claro que o importante para ele era a 
investigação do ser humano, social e público, em permanente 
relação intersubjetiva de alteridade, através da compreensão de 
seu discurso. Concluindo, enfatizamos que a teoria bakhtiniana foi 
e continua sendo essencial para os estudos que envolvem a 
enunciação, pois expressa de forma clara, engajada e coerente a 
relação sujeito-linguagem-história-sociedade, vendo na 
enunciação o verdadeiro fundamento dessa relação. Em outras 
palavras, pela enunciação, Bakhtin recuperou o sujeito para o 
discurso e instituiu um processo de intersubjetividade no qual a 
identidade é um reconhecimento desse sujeito através do outro. 
(PIRES, 2014, p. 47). 
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Não há dúvidas, pois, que o objeto do estudo da enunciação por 

Bakhtin não era a literatura (e sim “a investigação do ser humano, social e 

público), embora fosse calcado no trabalho dos literatos do formalismo 

russo, precursores da teoria literária do século XX– que forçosamente Käte 

Hamburger reconhece como sendo essenciais para um desenvolvimento da 

Teoria da Enunciação, em literatura. 

Para dirimir quaisquer controvérsias, acrescentamos dois trechos de 

um artigo de composição de Figueredo (2014), em que trata de discernir um 

conceito mais destilado e recente da Teoria Literária: 

 

Primeiro é preciso definir o que é Teoria da Literatura. Para tanto, 
podemos recorrer a muitas e antagônicas ideias do que é a Teoria; 
mas, para sermos pontuais, o que podemos dizer é: Teoria da 
Literatura é o estudo e a sistematização da Literatura como 
área do conhecimento, bem como os modos de análise deste 
campo. Muita coisa foi omitida nessa definição, pois dentro do 
próprio campo, ainda hoje, é visível um grande racha sobre o que 
é a tal da Teoria e qual é a sua utilidade. O fato é que ela como 
campo do saber é muito recente dentro da Literatura. Antes, ao se 
falar sobre o assunto, não se dava tanta atenção apenas à 
Literatura e sim ao conjunto das Artes como um todo. A isso se 
dava, ou ainda se dá o nome de Estética. Até esse ponto nomes 
como Platão e Hegel – só para ficarmos-nos mais conhecidos – 
discutiam a validade da Literatura para a vida do ser humano, seu 
valor ao meio social, implicações de determinadas técnicas, o que 
era belo, valor da arte etc. etc. etc. Poucos foram os casos em que 
a Literatura teve um tratamento priorizado frente às outras artes; 
no entanto, eles existiram. Aristóteles e sua Poética dissecaram as 
tragédias gregas, mostrando como algumas chegavam à mimeses 
e quais caminhos seguiram para tanto. Assim seguimos até o 
início do século XX quando se construiu a Teoria Literária como a 
conhecemos hoje (FIGUEREDO, 2014). 

 
 

O autor mencionado acima coloca a Teoria da Literatura como uma 

tentativa de sistematização, valendo-se, por conseguinte, de um ou vários 

métodos. Interessante observar a referência às mimeses aristotélicas que 

constituem o cerne do trabalho de Käte Hamburger. E ele prossegue no 

segundo trecho: 

Aqui temos um grande aumento das perspectivas especulativas 
sobre o assunto, dado até então somente à Filosofia. Dos Estudos 
Culturais à Desconstrução, passando pela Escola Pragmática 
americana e pelo Formalismo Russo, a arte de escrever começou 
a ser analisada por todos meio possíveis e velhas discussões 
sobre o valor e a utilidade do campo foram reacesos e 
intensificados. Dependendo do ponto de vista teórico adotado, 



65 

 

podemos ver a Literatura como meio para algo ou como fim, como 
sinal de mudança ou registro de uma época, como sintoma da 
evolução – ou não – da psique humana ou um traço de que ela se 
mantém a mesma durante o correr dos milênios. O importante 
para nós, neste momento, não dizer quais ou tais estão certas ou 
erradas, apenas demonstrar que cada parte de um ponto de vista 
teórico diferente, sendo que cada vez mais o ponto de partida não 
é a própria Literatura e sim a Psicanálise, a Sociologia e a 
Linguística – para darmos nomes aos principais. (FIGUEREDO, 
2014). 
 
 

Um parêntese necessário a essa exaustiva explanação, refere-se a 

um trecho seguinte de Figueredo (2014), que aqui não reproduzimos, mas 

que já se observou em inúmeros comentários sobre a Teoria da Literatura e, 

por conseguinte também, em relação a uma Teoria da Enunciação, que é ao 

comum leitor, tudo isto é irrelevante, mas que aos estudiosos da literatura, e 

não só esses, mas principalmente os autores, aí devemos encaixar Rubem 

Fonseca.Há cada vez mais uma preocupação com a parte teorica da 

construção do texto ficcional – com os processos que envolvem a criação de 

um romance por exemplo. 

E por fim em um excelente artigo de Lima, sobre A Lógica da 

Criação Literária de Käte Hamburger, que encontramos um modelo prático 

viável para aplicação e o estudo da enunciação.Começam-sealgumas 

definições: 

 

1. Ela segue o caminho da “lógica” da criação literária, em 
detrimento da busca estética. Esse encontro da “lógica” se 
dá, essencialmente, por aspectos linguísticos. 2. Na busca 
dessa lógica, focalizará a tensão conceitual entre “criação 
literária” (apenas como literatura narrativa e dramática) e 
“realidade” (“realidade” em seu sentido de confronto ou 
relação com a ficção). 3. Ela segue, ainda, o pensamento 
aristotélico da mimesis (como sinônimo de poiesis) como 
ficção em que a personagem surge no texto através de suas 
próprias ações e de sua voz. 4. Propõe que se estude e 
estabeleça a linguagem da criação literária justamente pela 
diferença com a linguagem da realidade. 5. Para isso, vai 
pelo caminho inverso: examina os critérios da linguagem 
não poética, ou seja, da linguagem comprometida com a 
realidade, o sistema enunciador da linguagem, do 
enunciado de realidade. (LIMA, 2016). 
 
 

Estabelece-se, em Hamburger (1986), seguido por Lima (2016) que 

confirma de maneira esclarecedora esse quesito, de que há uma realidade 
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ficcional, como em A grande arte. O leitor se antevê conscientemente a 

degustar uma leitura que é obviamente ficção, mas ao mergulhar na leitura, 

ele perpetra o universo desta realidade subjetiva do universo ficcional, 

Mandrake e todas as demais personagens ao seu tempo têm voz própria, as 

personagens são as enunciadoras e a trama o objeto enunciado, algo que já 

foi reiterado aqui, quando Brait (2002) analisa a construção das 

personagens. 

Há um compromisso limitado óbvio pelo texto, com uma 

reconstrução de uma realidade tangível, externa, em que a preocupação 

com a criação literária está em encontrar os mecanismos que proporcionem 

ao leitor imaginar esta realidade. Lima (2016,) prossegue em sua 

explanação: 

 

“Toda enunciação é uma expressão da realidade”, disse a 
escritora –, usando para isso textos publicados aqui no Brasil, para 
maior entendimento da pessoa leitora brasileira e porque, em 
síntese, é a nossa cultura que nos interessa, afinal. Para tal, no 
entanto, é necessário que se entre antes em contato com certos 
conceitos estabelecidos pela estudiosa. Enunciado O enunciado, 
que sempre é um enunciado de realidade, é a enunciação de um 
sujeito-de-enunciação sobre um objeto-de-enunciação (o 
conteúdo). O caráter e a função do enunciado são reconhecidos 
pelo enfoque no sujeito-de-enunciação. Enunciação apresenta-se 
como a estrutura sujeito/objeto da língua. No enunciado “eu 
enuncio algo” (enunciação em si): o enunciado é a enunciação de 
um sujeito (eu) sobre o objeto (algo). A fórmula de enunciação, 
segundo a filósofa alemã, não é válida para a criação do gênero 
narrativo, o que é um dado extremamente relevante como 
diferencial para se conhecer o gênero narrativo. Mas ela é válida 
em todo o domínio restante da linguagem. A estudiosa também 
reconhece a validez da fórmula da enunciação para a criação 
lírica. Como afirma que toda enunciação é uma expressão da 
realidade e fundamento para determinar a diferença “realidade” X 
“criação literária”, já podemos inferir que Käte, então, aparta o 
gênero lírico da criação literária e o aproxima da realidade. (LIMA, 
2016). 
 

 
Tomamos aqui um trecho de A grande arte, uma espécie de prólogo 

não especificado, com o qual Rubem Fonseca introduz de uma maneira que 

tende ao mistério e a indução de um medo, no leitor, que em uma primeira 

leitura sempre sente um impacto inicial que atrai e assusta ao mesmo 

tempo. 
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O personagem Lima Prado, o vilão, ou pelo menos o vilão 

protagonista, que ainda não se identifica, começa por discorrer 

corriqueiramente sobre a arte da esgrima com armas curtas. Então se 

sucedem os dois parágrafos abaixo: 

 

A mulher estava deitada ao seu lado falando banalidades. Ele 
olhou à sua volta. As paredes eram pintadas de verde, como 
certos hospitais. Havia um toca-discos, coberto por uma capa 
empoeirada de acrílico, ao lado de uma televisão portátil. Uma lata 
de talco ordinário estava sobre a cama e ele tocou-a com o pé 
descalço. Não adiantava imaginar por que fazia aquilo. Era uma 
perda de tempo especular por que determinadas coisas dão 
prazer. O “p” não tinha ressonâncias literárias, nem ele se 
considerava um psicótico puritano querendo esconjurar a 
congênita corrupção feminina. (FONSECA, 1990, p.9). 
 

 
 

Esta é uma amostra do que seria no romance de Rubem Fonseca, o 

que a personagem Mandrake denomina como “os cadernos de Lima Prado”, 

- e o interessante, é que sendo a priori um diário – o autor, Lima Prado não 

se refere a si mesmo em primeira pessoa, e sim, o diário-caderno, é como 

que narrado por um observador onisciente que se refere a Lima Prado na 

terceira pessoa. 

A ação, as observações, os comentários, as reflexões, que se dão 

como se este narrador onisciente estivesse perpetrando o pensamento de 

Lima Prado, parecem ocorrer em um tempo presente. 

Seguindo o que foi posto até aqui, o sujeito da enunciação no texto, 

é um presuntivo e ainda não identificado Lima Prado. Mas não o é. Ao final 

do trecho de explanação, em que ocorre a cena de um homicídio, entra 

Mandrake se manifestando da seguinte forma: 

 

Não tomei conhecimento dos fatos de maneira ordenada. Os 
cadernos de anotações de Lima Prado chegaram-me às mãos 
muito antes das conversas com Miriam, que me ajudaram a 
entender as relações de Zakkai, o Nariz de Ferro, com Camilo 
Fuentes. Para reconstituir o que se passou no apartamento de 
Roberto Mitry, além de minhas deduções e induções, baseei-me 
nas informações de Monteiro (o nome verdadeiro não era esse) o 
vendedor de armamento bélico. Os acontecimentos foram sabidos 
e compreendidos mediante minha observação pessoal direta, ou 
segundo o testemunho de alguns dos envolvidos. Às vezes 
interpretei episódios e comportamentos – não fosse eu um 
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advogado acostumado, profissionalmente ao exercício da 
hermenêutica. (FONSECA, 1990, p 10). 
 

Este último trecho foi, aliás, mencionado no presente trabalho em 

linhas pretéritas, dada a sua significância. O personagem Mandrake finaliza 

o que seria uma anotação autobiográfica de Lima Prado, narrada de maneira 

estranha, algo acontecido sendo dito no tempo presente, e o que seria o 

sujeito de tal enunciação, ainda não apresentado, refere-se a si na terceira 

pessoa como se trata de outro, e então se percebe que há uma 

sobreposição, uma inversão, o sujeito da enunciação é Mandrake, e os 

relatos de Lima Prado são objeto dessa enunciação. 

Há uma diferença também na forma como primeiramente Lima 

Prado se apresenta. Käte Hamburger denomina de “sujeito teórico da 

enunciação”, que é irrelevante para o objeto enunciado, totalmente diverso 

de Mandrake que se apresenta como o sujeito histórico da enunciação, 

aquele que traz a realidade da ficção à tona. 

O sujeito da enunciação pragmático que Käte Hamburger evidencia 

está presente em ambas às narrativas, porém como visto, um se faz em uma 

construção teórica, primeiramente, pois na verdade trata-se de um objeto da 

enunciação sendo apresentado, no entanto, isto só se revela no momento 

que o personagem Mandrake intervém, se revelando ele sim, o sujeito da 

enunciação. 

Este último trecho, sob o ponto de vista da lógica da criação de 

Rubem Fonseca, é o elemento mais importante da análise de toda a obra, 

pois ele determina que todas as outras vozes no livro, mesmo quando 

parecem, não são sujeitos enunciadores, funcionam como um relato de um 

escrivão de polícia de uma ocorrência policial, todas as falas estão entre 

aspas, como é comum em um depoimento policial.  

Daí se pode deduzir que uma das características da obra como um 

todo é que ela só tem um sujeito enunciador, de certa forma remonta a 

tradição antiga do policial em que o memorialista cumpre esta função sendo 

que a noção disto se perde no texto, da parte do leitor, que se envolve com o 

enredo e a aventura. Essa característica de um sujeito enunciador único 

passa a ser irrelevante. 
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Um exemplo semelhante se encontra no livro Os Crimes do ABC, de 

Agatha Christie (1983), quando a personagem memorialista, o capitão 

Hastings explicita o modo de sua narrativa: “para esta narrativa usei meu 

método habitual de relatar somente incidentes e cenas por mim 

presenciadas. Certos capítulos, portanto, foram escritos na terceira pessoa”. 

Quando Mandrake põe entre parênteses que o nome do negociador 

de armas com quem conversou e lhe esclareceu sobre coisas que 

acontecem em determinado momento no apartamento de Mitry, não é na 

verdade Monteiro, busca-se o dialogismo com a veracidade, é o olhar da 

realidade ficcional com a realidade tangível – pois obviamente, durante o 

relato de uma ação criminosa verdadeira, o historiógrafo de tais eventos, 

caso fosse publicá-los, tomaria cuidado em não identificar alguns dos atores 

dadas as possíveis repercussões. Cria-se no texto os elementos da 

veracidade na construção desta realidade ficcional. 

Poder-se-ia explorar mais a lógica deste criacionismo literário de 

Käte Hamburger, porém o essencial sobre um prisma debruado sobre A 

grande arte, é que Rubem Fonseca, em um único parágrafo final de um 

primeiro capítulo, transforma sua personagem em um único sujeito de 

enunciação de todo o texto. 

Na maioria dos romances e contos policialescos, o narrador 

personagem ou histórico, ou ainda o narrador onisciente – no caso seria 

uma personagem-sujeito de enunciação teórico, concede a voz ativa a 

outras personagens que também se caracterizam como sujeitos da 

enunciação em determinados núcleos do corpo de um texto. Rubem 

Fonseca transforma A grande arte em uma espécie de inquérito policial, sem 

que os leitores, após mergulharem na narrativa, percebam ou se importem 

com isso. 

 Rubem Fonseca faz de Mandrake uma personagem sujeito de 

enunciação que se alterna entre histórico e teórico, pois nos trechos em que 

Mandrake não aparece, ainda assim é ele quem está reconstituindo a 

história, só que naquele momento, ele não é relevante, não faz parte, ainda 

é ele que narra – algo que se poderia taxar de um inquérito romanceado. 
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A realidade do objeto de enunciação, a realidade ficcional 

policialesca em A grande arte, é a realidade interpretativa de uma única 

personagem. A coerência do conjunto do texto se dá por meio de um 

subterfúgio de Rubem Fonseca somado a recursos de estilo, que fazem com 

que a multiplicidade de ações e de personagens torne o caleidoscópio 

fonsequiano decantado pela crítica, tenha como elemento de destaque o fato 

de que uma única personagem histórica, sujeito da enunciação, transforme 

sem que se perceba, todo o restante em objeto da enunciação.  

Um comentário adicional, que corroboraria essa ideia é o de que as 

personagens femininas correspondem sempre às expectativas que 

Mandrake faz delas, não estão tendo voz própria, o comportamento 

registrado por Mandrake é o fato que ele narra outras personagens, o que as 

outras personagens julgam pensar, na verdade é sempre o que Mandrake 

determina que elas reflitam ou deveriam refletir.  

O código da unicidade de uma obra tão múltipla e detalhista até 

naquilo que julgamos serem figuras marginais na história, coadjuvantes de 

menor relevância, está na voz sobreposta ou oculta da personagem 

principal, de Rubem Fonseca não se pode esperar que essa lógica 

construtiva tenha partido do acaso, sendo sim mais uma revelação de sua 

consciente maestria de autor. 

Rubem Fonseca é o autor da personagem Mandrake, e essa 

personagem, é a autora da realidade literária de A grande arte. Mandrake é 

o alter ego, um “segundo eu” de Rubem Fonseca na realização do livro, 

sujeito da enunciação, portanto. 

 

3.3. Do Neonaturalismo, ao Hiper-realismo e a transposição de A 

Grande Arte para a cinematografia pós-moderna 
 

Inicialmente, o Naturalismo surgiu na França, em 1870, com a obra 

Germinal de Émile Zola. O livro trata das precárias condições de vida dos 

mineradores de carvão na França, do século XIX. O trabalhador é apontado 

como um produto, um ser incapaz de agir racionalmente, desprovido do 

livre-arbítrio, ou seja, um mecanismo perfeitamente comandado por vários 
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fatores: pelas leis físicas e químicas, pela hereditariedade e, principalmente, 

pelo meio social, além de estar sempre disponível para receber forças 

incontroláveis. Para os naturalistas, o homem é um brinquedo nas mãos do 

destino e deve ser estudado à luz da ciência. 

Tal referência encontrou terreno fértil na literatura. Vários escritores, 

igualmente europeus, passaram a se tornar representantes fiéis das 

doutrinas naturalistas, com a criação de personagens e enredos capazes de 

exemplificar os proclames de Èmile Zola, considerado o precursor de uma 

literatura capaz de levar a descrição realista aos extremos da crueza e 

denúncia dos “lados podres” do homem. Para ele, “o romance deve ser um 

estudo objetivo das paixões”, cada capítulo deveria ser “o estudo de um 

curioso caso fisiológico”. (apud SODRÉ, 1992, p. 47). 

Nesse sentido, na literatura Naturalista, temáticas do cotidiano 

urbano, como crimes, pobreza e intrigas são constantes, e a análise dos 

desvios de conduta do ser humano é marcada pela influência exercida pelo 

meio em que o indivíduo está inserido ou pelas relações sociais a que ele se 

submete. Assim, na obra de Rubem Fonseca, ficam evidenciadas as 

correlações com o movimento naturalista do séc. XIX, uma vez que a 

apresentação de personagens brutalizadas, de comportamentos 

desajustados é recorrente nos textos desse autor. 

Este neonaturalismo fonsequiano é percebido em recorrentes 

temáticas, como a desenfreada urbanização e a consequente violência 

urbana, fruto das desigualdades sociais. Rubem Fonseca demonstra pleno 

conhecimento de seu papel nessa atmosfera em que o real e o natural se 

agregam. A linguagem direta, objetiva, com estruturas pormenorizadas dá 

sinal da angústia das personagens frente às situações do cotidiano, bem 

como da intenção do escritor em se mostrar observador atento e 

questionador do real. 

Zola (1982), na consciência dos limites de sua teoria, esclarece: 

“Não somos nem químicos, nem físicos, nem fisiólogos, somos 

simplesmente romancistas que nos apoiamos nas ciências”. Assim, nos 

romances naturalistas, o que o autor deve observar é que: 
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O observador constata pura e simplesmente os fenômenos que 
tem diante dos olhos... Ele deve ser fotógrafo dos fenômenos; sua 
observação deve representar exatamente a natureza... Ele escuta 
a natureza e escreve o que ela dita. Mas, uma vez constatado e 
bem observado o fenômeno, surge a ideia, intervém o raciocínio, e 
o experimentador aparece para interpretar o fenômeno. O 
experimentador é aquele que, em virtude de uma interpretação 
mais ou menos provável, mas antecipada, dos fenômenos 
observados, institui a experiência de maneira que, na ordem lógica 
das previsões, ela forneça um resultado que sirva de controle para 
hipótese ou ideia preconcebida. A partir do momento em que o 
resultado da experiência se manifesta, o experimentador deve 
então desaparecer, ou melhor, transformar-se instantaneamente 
em observador; e é apenas quando ele tiver constatado os 
resultados da experiência – exatamente como os de uma 
observação ordinária – que o intelecto reaparecerá para 
raciocinar, comparar e julgar se a hipótese experimental se verifica 
ou se infirma por estes mesmos resultados (ZOLA, 1982, p. 30). 

 

A grande arte carrega consigo a tradição ideológica do Realismo, 

indubitavelmente, na sua intenção de apresentar uma realidade tida como 

plausível e compreensível. Nesse sentido, o submundo é deslindado, 

colocado à prova para análise do leitor, sem que se tenha espanto diante do 

que é exposto, uma vez que é inerente à condição de qualquer ser humano. 

Prova-se, portanto, que a obra se insere também na ideologia 

Naturalista. O comportamento das personagens acontece em um espaço 

subterrâneo, onde a lei e a ordem se confrontam com comportamentos 

quase que animalescos, já que o sexo é moeda de troca e a falta de ética é 

o cenário para os acontecimentos mundanos. É o submundo fonsequiano. 

O conceito de verossimilhança é levado ao extremo, acontece 

quando o texto se relaciona intimamente com o concreto do que acontece na 

narrativa. A grande arte invoca o princípio do que é real, porém não 

verdadeiro, na atitude de suas personagens. “Seja realista... a verdade não 

nos interessa”. É dessa maneira que o protagonista Mandrake recebe o 

conselho mais importante para desvendar a trama da ficção. Wexler, sócio 

de Mandrake na advocacia, é o exemplo para o que foi afirmado 

anteriormente, uma vez que se aproxima dos fatos concretos e se afasta das 

vivências comuns. A obra se aproveita de ambas as atitudes: do gelo 

concreto dos espaços urbanos e o desejo de não lutar mais contra aquilo 
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que fere a vivência humana, mas também da intenção de demonstrar as 

experiências íntimas, dolorosas, agonizantes. 

A obra de Rubem Fonseca, enquadrada nas bases naturalistas, 

revela ser possível a afirmação de que se trata de uma literatura realista e 

urbana, apegada à violência e ao sujeito. Nota-se, então, que o estilo 

fonsequiano não é o da narrativa de grandes ações, mas sim o espaço para 

a expressão do mal-estar do sujeito e do empobrecimento das experiências 

vividas por ele, é o hiper-realismo que usa a realidade para desvendar a 

existência por trás do aspecto banal do cotidiano. 

A grande arte desliza transitoriamente do naturalismo para o 

neonaturalismo e desemboca no hiper-realismo, em um experimentalismo 

que rompe as estruturas narrativas e cria condições de o leitor perceber, por 

meio da linguagem crítica e irônica, a realidade mundana que o cerca e 

devora. Tal linguagem constitui um ponto de inovação no novo naturalismo 

no Brasil. 

Assim, percebe-se que Rubem Fonseca se coloca como 

denunciador da realidade, esgotando possibilidades de crítica à mesma. Diz-

se de tal tendência como sendo hiper-realismo ou realismo feroz. Lajolo et 

Zilberman (1996), classificam-na de estética do soco-no-estômago, 

denominação que agrega as tendências acima em determinado espaço de 

tempo da produção literária brasileira. A propósito, as autoras revelam que: 

 

O livro-soco no estômago resulta de uma tomada de posição por 
parte da literatura brasileira, que, desde a década de 30, e talvez 
antes, com o Naturalismo do final do século XIX, foi assumindo 
crescentemente uma ótica social, voltada à revelação das mazelas 
do país. Nos anos 70 do século XX, essa tendência assumiu 
conotação anti-establishment: os padrões dominantes estavam 
fortemente relacionados à ditadura militar e à euforia 
desenvolvimentista. (Lajolo et Zilberman, 1996, p.55). 

  

Sobre Rubem Fonseca, as autoras colocam-no como exemplo 

máximo dessa tendência na ficção brasileira, uma vez que em suas obras “... 

discute a justiça social – ou sua falta – num meio que se moderniza, mas 

acirra as clivagens entre os grupos dominantes e os carentes de poder, 
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levando estes últimos à marginalidade ou à revolta” (LAJOLO et 

ZILBERMAN, 1996, p.55). 

A pós-modernidade de Rubem Fonseca inaugura certas 

particularidades em relação ao que é real e natural. Necessário se faz, 

portanto, adentrar em um segmento mais investigativo sobre A grande arte e 

a inserção dessa obra na tendência hiper-realista.  

O Hiper-realismo surge no final dos anos 1960 nos Estados Unidos 

como um movimento artístico que se desenvolve a partir da escultura e da 

pintura com a finalidade de expressar a realidade de uma forma 

multidimensional reflexiva, sob muitos aspectos o movimento buscava 

através da arte suplantar o próprio modelo da realidade tangível. 

A questão obviamente é mais antiga, e data de controvérsias do 

século XIX quando o Realismo na literatura e nas artes se antagonizou com 

o Romantismo. Em alguns momentos, o Realismo chegou a ser expropriado 

por ideologias autoritárias como o nazismo e o comunismo soviético. 

Não fica claro quando, na literatura, determinadas obras passaram a 

ser classificadas de hiper-realistas, mas é provável que isso tenha ocorrido 

justamente em seguimento as artes plásticas. Muitas vezes dentro de um 

nicho específico não se absorve corretamente que a maioria dos 

movimentos artísticos são abrangentes e sinergéticos. O Romantismo e o 

Realismo não foram movimentos exclusivamente literários, geraram obras 

em outros campos, quer seja da pintura, escultura, arquitetura, dramaturgia, 

o conjunto das artes acompanha as correntes predominantes do 

pensamento. É interessante que a conceituação embora se apresente 

posteriormente, acabou abarcando obras como da de Franz Kafka que 

datam de fins do século XIX a começo do século XX. 

De toda forma, o termo é adequado para definir a modernidade com 

que o Realismo se apresenta na obra de Rubem Fonseca. O hiper-realismo 

seria sobre muitos aspectos a evolução do Realismo na literatura, uma 

inserção em um mundo pós-contemporâneo, em relação à estética. 

Em A grande arte, o lapso temporal entre sua estreia em 1983 e as 

concepções que se desenvolveram na modernidade atual, em mais de 30 

anos são passados, não se pode deixar de constatar a intenção de 
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transgredir com cânones sociais, expondo de maneira efetivamente crua e 

direta, aquilo que é censurado literalmente em tempos de um regime de 

exceção: antes, os próprios tabus sociais decorrentes de costumes e religião 

ocultavam do domínio público. 

Foucault afirma que ainda não foi elaborada uma teoria da infâmia 

do soberano, porém as sociedades, todas, de todos os tempos, em todos os 

lugares, são regidas por indivíduos que curiosamente sobem nos degraus do 

poder justamente por serem malévolos. A forma como essa crítica era feita 

em literatura, era muitas vezes em tom de libelo acusatório ou de metáforas. 

A proposta de um texto hiper-realista como o de Rubem Fonseca, não é a do 

juiz ou promotor, nem tampouco do moralista que busca educar por meio da 

fábula ou do exercício da ludicidade.  Os fatos são expostos à luz do 

conhecimento, contudo de forma artística, muitas vezes retratando as 

personagens como arquétipos de “vilões e mocinhos” sob ângulos hiper-

reais. 

Assim o herói adquire o viés do anti-herói, algo que lhe criticamos no 

existir, por mais que sua causa aparente possa ser justa, o indivíduo 

delituoso apresenta traços de humanidade que não justificam suas ações, ou 

que ao menos as torne racionalmente apreensíveis na lógica do leitor. 

Cícero G. Lopes (1996,) desenvolveu um artigo sobre essa relação de A 

grande arte no encaixe da concepção do hiper-realismo, passando por 

aquilo que ele cognomina como sendo tradição realista e a questão da 

verdade: 

 

Em Kafka y sus precursores, Borges conclui que a absoluta 
singularidade ou a singularidade marcante só podem ser 
concebidas na observação sincrônica e imediata. (...) Por isso ele 
concebe que cada escritor ‘cria seus precursores’. O Realismo na 
sua tradição ideológica e estético-estilística, pressupõe uma 
realidade ontológica, plausível, atingível, apreensível, definível 
(...). Trabalha com a idealidade do real e com a idealidade 
segundo a qual o revelar e o consequente conhecer a realidade tal 
qual se apresenta é a porta vestibular para modificá-la. Daí 
decorre a imagem ideológica-política do progresso e da ordem. 
(LOPES, 1996, p. 2). 

 



76 

 

Ou seja, o tradicionalismo realista, ao dar conhecer a realidade, para 

reconstruir uma acepção utópica de uma evolução e de uma ordem natural 

das coisas. Cícero G. Lopes coloca essa verdade-realidade como 

ontológica, contudo, os autores realistas apresentavam sua visão utópica 

como uma verdade deontológica, ou teoria do dever, fruto do dever ser de 

suas ufanias e leituras da realidade. Prossegue então dizendo: 

 

O romance A Grande Arte de Rubem Fonseca se organiza em 
uma estrutura capaz de desnudar um mundo de trevas, que se 
aproxima do naturalismo, um mundo infernal que não pode viver 
ou ser aceito à luz, sob a lei e a ordem. O romance mostra de um 
lado os subterrâneos do poder e os horrores em que ele se 
suporta e, de outro, o vazio da vida sem perspectiva. “(...) O 
narrador não toma partido, apresenta” (LOPES, 1996, p. 3). 
 
 

Rubem Fonseca apresenta ética e, artisticamente, em A grande arte, 

as características marcantes do Hiper-realismo – o apartidarismo, o não 

julgar. É um interessante estudo sob alguns aspectos do livro de Rubem 

Fonseca, e no final cita a personagem, amigo de Mandrake, o delegado 

Raul, que põe em dúvida toda a narrativa, mas dando o fecho já discutido no 

tópico anterior, de que aquilo tudo não passava da percepção de Mandrake 

sobre o ocorrido. O Hiper-realismo de Rubem Fonseca trabalha com a 

realidade da forma que por vezes só imaginamos em nossa revolta particular 

ou em pesadelos, como se existissem de fato as coisas que a mente 

teimasse em relegar à fantasia, ao imaginário: assim vemos a negação da 

realidade de forma estética e lógica amorais, agressivas. 

Sob muitos aspectos, nos últimos 20 ou 25 anos, o Hiper-realismo 

deixou de ser uma novidade, encontrou um espaço muito amplo na 

cinematografia. A linguagem hiper-realista quer saída de um roteiro 

especialmente produzido para um livro, ou de A grande arte, de Rubem 

Fonseca, é ideal para as telas de cinema, pois ela traça um caminho inverso 

na percepção do leitor e/ou espectador, joga a realidade nos sentidos do 

receptor da mensagem de forma que precise aceitá-la novamente como 

ficção. Para Marco Antônio de Almeida (2007), o acolhimento do gênero 

policial na cinematografia, conhecido como cinema negro ou noir poderia de 

alguma forma ser descrito assim: 
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O cinema negro se caracterizaria basicamente pela presença de 
três elementos centrais, a despeito de muitos outros periféricos: 
uma relação dialética com o presente histórico da sociedade em 
que nasce (relação tomada, às vezes, em sentido metafórico); 
uma raiz expressionista, presente nas tonalidades atmosféricas de 
sua estética; a ambiguidade na produção de sentido dentro desses 
filmes. Heredero e Santamarina acrescentam ainda um quarto 
fator de peso: a amplitude que esse modelo demonstra para 
acolher em seu interior diferentes correntes e ramificações, o que 
o converteria numa espécie atípica de “supergênero. (ALMEIDA, 
2007, p.3). 
 
 

Quando Marco Antônio de Almeida se refere à relação dialética com 

o presente histórico da sociedade, leia-se, critica a sociedade, ambiguidade 

e expressionismo. No entanto, o acréscimo é o chamado supergênero, no 

sentido de que no cinema, a ideia de um filme policial é como um campo de 

refugiados abraça todos os que precisam de uma qualificação. Problema 

que não há em A grande arte de Rubem Fonseca, que já um policial em 

origem literária, não busca uma “casa” no cinema, ele já se constitui o seu 

próprio gênero. 

Ainda sob a lente de Marco Antônio de Almeida (2007,) a narrativa 

de uma entrevista com o cineasta Hector Babenco, quando do lançamento 

de “Pixote”, o filme policial Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia, feito anos 

antes, durante a ditadura militar, que precisava ser construído em uma 

linguagem que não ofendesse o regime vigente, comercial, de 

entretenimento. O diretor rejeita o filme, relegando-o ao momento, a 

censura, a própria imaturidade. O filme era um destes agregados do gênero, 

e tal como a própria literatura policial, sofria com o rótulo de um subproduto 

cultural. Sobre a questão cita outro autor: 

 

Não podemos deixar de fazer a conexão desse cinema policial 
com um determinado tipo de literatura, aquela que Richard 
Hoggart, na Inglaterra dos anos 50, chamou de ‘romance de sexo-
e-violência’, e entre nós um gênero pouquíssimo estudado. 
Hoggart, apesar de extremamente crítico em relação a essa 
ficção, que considera ‘banal’ e ‘sem imaginação’, não deixa de 
apontar seus traços principais e até mesmo ressaltar a força e 
vitalidade que consegue em alguns momentos. Os heróis ‘duros’ e 
sua ‘linguagem máscula’, um código moral envolvendo as 
histórias, a tentativa de passar para o leitor a ‘emoção física’, uma 
‘literatura de sensação’ eram características desses livros 
consumidos pela classe trabalhadora inglesa. Os policiais de 
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David Cardoso e Tony Vieira se inserem numa rede cultural de 
múltiplos textos que engloba também esse tipo de literatura 
(ORTIZ RAMOS, 1995, p. 214 in ALMEIDA, 2007, p. 8). 

 

Como se observa também, o cinema policial tem uma trajetória 

muito assemelhada à literatura do gênero. Outra característica literária que 

no Brasil parece ter migrado das novelas de rádio para literatura policial, 

que, no entanto, era pressentida nos países estrangeiros, a do romance e 

dos filmes policiais serem ambientados no cenário urbano é apontada: 

 

Outro ponto extremamente importante destacado por Sérgio 
Augusto é o caráter eminentemente urbano dessa produção 
cinematográfica que soube expressar, como nenhum outro 
gênero, as aflições e contradições dos grandes centros urbanos 
brasileiros (AUGUSTO, 1982). De fato, para explicitar as 
contradições urbanas, o gênero policial, por sua temática e 
ambientação, revela-se estratégico, cumprindo um papel 
semelhante ao desempenhado na Europa do séc. XIX (no plano 
de uma literatura popular) e na América do início do século 
(manifesto através dos pulp magazines e do cinema). Por outro 
lado, embora o Brasil não possuísse uma forte tradição literária 
própria no gênero (as exceções apenas confirmavam essa regra), 
possuía uma boa oferta de livros estrangeiros, através das 
coleções especializadas da Globo e da Companhia Editora 
Nacional. Além disso, o apetite da população por histórias de 
crime e assassinato era alimentado pelos jornais e por 
reconstituições e dramatizações radiofônicas (como as aventuras 
do detetive Dick Peter, criação de Jerônimo Monteiro). Na medida 
em que se acirram as contradições urbanas e políticas no país, o 
gênero vai abrindo espaço também no campo literário, inicialmente 
a partir dos anos 60 e 70, como já visto, e depois, com mais força, 
nos anos 80 e 90. (ALMEIDA, 2007, p. 9). 
 
 

Outra questão que se pode constatar é a migração (mais uma vez 

também ocorrida na literatura) dos modelos arquétipos europeus e norte-

americanos para uma versão de cinema policial “tropical”, no caso do Brasil 

com temáticas que envolvem carnaval, migração, e mais a frente, corrupção, 

como é o caso de A grande arte. Marco Antônio de Almeida (2007) trata 

também da questão do aprimoramento nos anos 80/90, do gênero policial na 

cinematografia, e de um conflito que surge e enuncia problematizando da 

seguinte forma: 

 

Para diversos estudiosos, o gênero policial, por sua origem, 
tendeu a identificar-se com uma produção “média” em face da 
produção geral, produzindo, aos poucos, uma curva de 
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progressivo refinamento, que não excede, todavia, a competência 
cultural de seu público. Essa produção talvez pudesse ser vista 
como o entretenimento de qualidade previsto por Umberto Eco 
(1989) e José Paulo Paes (1990), e que, sem abdicar de suas 
características de cultura “média”, estabeleceria uma ponte __ 
problemática, sem dúvida __, entre a vanguarda e a cultura 
popular de massa. Para ilustrar esta hipótese, iremos nos deter 
principalmente na análise de três filmes: A Dama do Cine Shangai, 
A Grande Arte e Os Matadores. São diferentes abordagens de 
um gênero considerado tipicamente hollywoodiano e que, apesar 
de realizadas num período de tempo relativamente próximo umas 
das outras, correspondem a distintos períodos do permanente 
processo de agonia, morte e ressurreição do cinema brasileiro. 
(ALMEIDA, 2007, p. 10). 
 
 

Obcecado pela vingança, Peter Mandrake, fotógrafo americano, se 

empenha em aprender as antigas lições de matar com facas. Pelas ruas 

escuras do Rio, Mandrake traça uma história particular de vingança que vai 

levá-lo ao submundo do tráfico internacional de drogas e armas, cruzando o 

vasto Brasil até os Andes e a fronteira da Bolívia. 

O filme ganhou o prêmio de Melhor Filme no 19º Festival de 

Gramado, em 1991. A grande arte começa como mais uma aventura do 

advogado Mandrake, que se envolve com uma organização criminosa que 

está matando gente de várias formas. E nessa investigação, o advogado 

mulherengo mais insólito da literatura brasileira, entra no mundo da Grande 

Arte do Percor 6 . As famílias aristocráticas falidas, senadores corruptos, 

assassinos de aluguel habitam o submundo do crime brasileiro, com direito a 

inumeráveis tangentes narrativas que tratam dos mais diversos horrores. 

Mandrake, Don Juan fonsequiano, abandona aos poucos o tropo do 

“buscador da verdade” das narrativas policiais para entrar em um contexto 

mais existencialista. Em A grande arte, quebram-se as expectativas criando 

uma paródia de literatura policial, cínica e cheia de humor negro bem ao 

gosto brasileiro, onde a verdade da investigação é dispensável, para que se 

faça um bom percurso ficcional. 

 

A Grande Arte, lançado em 1991, marcou a estreia, na ficção, de 
Walter Salles Jr., diretor que já possuía boa experiência atrás das 
câmeras, tendo dirigido filmes publicitários e documentários. O 
filme baseou-se no romance homônimo de Rubem Fonseca, que 
também foi o autor de sua adaptação para a tela. Chamou 

                                                           
6
De Perfurar e Cortar, técnicas marciais com a faca. 
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profundamente a atenção, na época, o fato de o filme ser uma co-
produção com um orçamento elevado para os padrões brasileiros, 
além de apresentar atores estrangeiros nos principais papéis e ser 
falado em inglês. Em linhas gerais, o filme narra a história do 
fotógrafo americano Peter Mandrake (Peter Coyote), que está 
fazendo um livro de imagens sobre o Rio de Janeiro. Lá ele 
conhece a prostituta Gisela (Giulia Gam), que lhe pede ajuda, pois 
está sendo ameaçada por um cliente, do qual roubou alguns 
disquetes. Posteriormente ela aparece morta, e ladrões invadem o 
apartamento do fotógrafo, procurando os disquetes. Sem 
encontrar nada, os ladrões Rafael (Tonico Pereira) e o boliviano 
Fuentes (Miguel Angel Fuentes) estupram a namorada de 
Mandrake, Marie (Amanda Pays) e o esfaqueiam, deixando-o à 
beira da morte. Recuperado, ele torna-se obcecado por vingança, 
e procura Hermes (Tcheky Karyo), um tipo misterioso, que irá 
instruí-lo no manejo das facas. Marie abandona Mandrake, que 
segue Fuentes no “Trem da Morte” até a Bolívia. Durante a 
viagem, conhece Mercedes (Cássia Kiss),uma policial disfarçada, 
que acabará sendo morta pelo bandido.Mandrake e Fuentes 
escapam de um atentado contra o boliviano,mas Mandrake é 
golpeado na nuca, desmaia e acaba retornando ao Brasil. Aqui, 
alia-se ao misterioso Zakkai, também conhecido por Nariz de 
Ferro (René Ruiz), que lhe aponta o mandante dos crimes: o 
milionário Lima Prado (Raul Cortez), na verdade o chefe de uma 
grande organização criminosa. Simulando a devolução dos 
disquetes, Mandrake consegue confrontar Lima Prado e obter sua 
vingança. (ALMEIDA, 2007, p. 20). 
 

 
Marco Antônio de Almeida (2007) ressalta que toda a adaptação 

para o cinema traz em maior ou menor grau diferenças de uma obra original 

e que não podia ser diferente com a obra de Rubem Fonseca. Walter Salles 

cria, no entanto, sua própria versão para o livro, na tela do cinema, 

literariamente, a obra datada se enquadra ao período final da ditadura militar 

no Brasil, e tem um tom de crítica social, o filme tem Mandrake como um 

fotógrafo estrangeiro, e é ai que o diretor busca um enfoque no olhar, uma 

contemporaneidade – tenta fazer de seu filme algo atemporal, embora 

algumas características de Rubem Fonseca permaneçam nos diálogos, 

como a mistura de linguagem coloquial, não raro valendo-se do calão – com 

frases eruditas. De uma forma geral, até o desfecho do filme, uma espécie 

de duelo de facas de filme de cowboy, é muito diferente do livro, onde 

Mandrake não perpetra sua vingança, ela fica em aberto, seus inimigos 

morrem de formas diversas, mas não por sua ação, mas, no filme, isto 

muda, há o duelo, a coisa da disputa machista, a auto-afirmação.  

Antonio C. Barros (2007) produziu um trabalho monográfico de 

fôlego sobre a correlação da obra de Rubem Fonseca com o cinema, visto 
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que não apenas A grande arte foi adaptada para o cinema, mas também 

outras obras mais, inclusive para o formato televisivo das chamadas 

minisséries. Em sua abordagem, Barros assim se pronuncia: 

 

Apesar de quase sempre mencionada pela crítica, a ligação da 
obra de Rubem Fonseca com o cinema quase nunca foi 
contemplada com um estudo de fôlego. A arte cinematográfica 
pode ser encontrada na ficção de Fonseca na forma de variadas 
manifestações. No plano conteudístico, vão desde menções feitas 
pelas personagens de frequentarem o cinema ou assistirem filmes 
na televisão, passando pela citação de nomes de filmes, atores, 
atrizes, diretores, técnicos, cinemas, chegando até a um romance 
cujo pano de fundo é o universo cinematográfico: “Vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos (1988), livro narrado por um 
cineasta, que na tentativa de adaptar contos do obscuro escritor 
russo Issac Bábel, cai em uma trama policial que envolve pedras 
preciosas e manuscritos raros perdidos desse autor. (BARROS, 
2007, p. 01). 
 
 

Quanto à questão da linguagem, que Barros (2007) classifica como 

elíptica, produzido no formato próprio de um roteiro cinematográfico, o que 

em A grande arte, de Rubem Fonseca, redigiu a totalidade de sua obra, 

parece ser efetivamente uma maneira pensada para a transliteração do 

conteúdo tanto a linguagem televisiva quanto a cinematográfica. Discorrendo 

teoricamente sobre a origem da narrativa, o autor explica o processo de 

análise literária: 

 

O estudo da estrutura narrativa parte da forma, mas não se limita 
a ela. A análise de como os signos são arranjados na obra literária 
é somente o ponto de partida que resulta no estudo da 
significação da peça literária; pode-se dizer que o analista faz um 
percurso que começa com a descrição dos fenômenos e cujo 
resultado é a interpretação deles. Quando alcança o nível da 
significação a análise já terá passado por toda a estrutura formal 
da obra, o que sustentará com mais firmeza a interpretação feita 
pelo analista (BARROS, 2007, p. 05). 

 

Citando Antônio Cândido e Todorov, Barros (2007) corrobora o que 

aqui já foi dito: a realidade se vertida em texto, não é literatura, é um 

documento, é a inverdade da ficção literária, os exageros, os pontos e 

contrapontos que caracterizam a literatura e a forma, por sua vez é traduzida 

em uma linguagem estética, cinéfila. 
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Comentando e citando Júlio Cortázar, Barros (2007) diferencia a 

linguagem do texto literário e da fotografia, por exemplo, que são estáticas, 

da linguagem do cinema. No cinema, diz, os efeitos são cumulativos, em 

termos de informação, enquanto que no livro ou na fotografia, é preciso 

ressaltar um algo essencial que acione no pensamento do leitor ou do 

observador, mecanismos do pensar linguístico que terminem por construir a 

interpretação. 

Isso já foi também aqui enunciado quanto ao processo de criação 

literária, construção de personagens – e a questão que se ressalta é o 

consenso que se vai construindo, primeiro, que não são todos os textos 

literários que tem essa fluidez de serem vertidos e adaptados para uma 

forma estética áudio visual, e segundo, Rubem Fonseca parece pensar 

como roteirista sendo, no entanto, escritor. Ressalta também que, versada 

para o cinema, a personagem da literatura é lembrada muitas vezes pela 

encarnação da intérprete, que sempre busca intrometer seu eu na criação da 

personagem, e se deve a um culto de celebridades, fenômeno bem 

contemporâneo. 

O filme de Walter Salles, de 1991, é uma adaptação da obra de 

Rubem Fonseca, em que o ator Peter Coyote interpreta um já modificado 

“Peter Mandrake”. Ressalta-se que Mandrake será sempre cunhado por 

Peter Coyote, enquanto que os jovens que acompanham a minissérie mais 

recente apresentada pelo canal por assinatura HBO (2007), ao pensarem 

em Mandrake, se lembrarão do ator Marcos Palmeira. Em ambos os casos, 

por influência da televisão ou do cinema, a leitura do livro, se dará em face 

de outra linguagem interpretativa: caso de transição, um universo que lhes 

parecerá diferente do que encontraram nas telas. Porém, Barros (2007,) 

ressalta: 

 
As teorias da intertextualidade dizem que todo texto mantém 
relação com outros e por isso está sempre vinculado a um 
intertexto. “Intertextualidade” foi a tradução dada por Julia Kristeva 
nos anos 60 ao “dialogismo” desenvolvido por Mikhail Bakhtin nos 
anos 30 do século XX. Robert Stam afirma que “o dialogismo 
remete a necessária relação entre o enunciado e todos os demais 
enunciados (...). (BARROS, 2007, p. 10). 
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A ideia é de que qualquer texto possui de uma forma anônima, não 

identificável quanto à autoria, tessituras de outros textos, e, portanto, todos 

os textos, todas as linguagens, sempre se comunicam, o que faz que mesmo 

adaptada, interpretada, a obra de Rubem Fonseca ainda “dialogue” entre si, 

quer no livro, quer no cinema, dada a proximidade inclusive, por mais 

transformadora que tenha sido a versão para a cinematografia. 

O trabalho de Barros (2007), que versa em especial sobre duas 

obras de Rubem Fonseca para o cinema, dentre as duas, A grande arte, 

como na qualidade de bom estudioso e escritor, procura dar uma dimensão 

ampla, vasta, histórica, psicológica, social, teórica do tema ao qual se 

dedica. Trata-se efetivamente do dialogismo da obra, dos universos 

fonsequianos, do que já se espera de Rubem Fonseca, quer no cinema, 

quer na literatura, e se acrescenta a personagem Mandrake como uma 

personagem que é representativa desse dialogismo: 

 

A personagem exemplar de Fonseca para que se estudem esses 
movimentos recorrentes é mesmo a mais famosa criação dele: 
Mandrake. Assim como uma pessoa de “carne e osso”, a pessoa 
de “papel e tinta” Mandrake, foi crescendo, amadurecendo, 
apresentando traços constitutivos mais marcados “em público” aos 
olhos do leitor (...) já a partir de sua primeira aparição, no conto o 
“O Caso F.A.” (1969), estavam lá os traços fundadores de sua 
personalidade e de seu universo: o cinismo, a disposição para 
“amar” várias mulheres, o hábito de consumir vinhos e charutos 
finos, a habilidade para lidar com diversos níveis sociais. 
(BARROS, 2007, p. 62). 
 
 

Como se percebe, Mandrake é uma personagem recorrente na obra 

de Rubem Fonseca, que não aparece apenas em A grande arte, mas 

pontualmente em outros trabalhos do autor, o que se construiu em um estilo, 

a exceção talvez da adaptação para o cinema, de um advogado carioca, 

“bom vivant”, que transita por toda a Babel que é o Rio de Janeiro. 

Ele segue retratando Mandrake como um cínico que vive em um 

mundo irônico, que se vale de expedientes para servir aos seus clientes 

desonestos, traçando uma linha que não ultrapassa um limite no qual é fiel 

apenas a si mesmo. Os contrastes estão sempre presentes, a legalidade, a 

ilegalidade: luz, sombra, lixo, luxo em seu universo. Barros (2007) corrobora 

a afirmação anterior aqui feita de que o nome da personagem tem origem 
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nas histórias em quadrinhos, e o significado já mencionado também de 

mandrágora em língua inglesa.  

É mais dialogismo, mais referências cruzadas de outras formas de 

expressão, no caso, as histórias em quadrinhos, que fundem literatura e arte 

em um só veículo. O que prova que também há dialogismo no pensar, 

mesmo quando os pensamentos se dão de maneira apartada, mas os fios 

do conhecimento se entrelaçam a distância de forma imperceptível. 

Conforme Barros (2007) há diversas construções televisivas e 

cinematográficas, destacando a série da rede HBO e comparando-a com um 

seriado em que Mandrake aparece no começo dos anos 1970, e afirma que 

costumam ser marcadas pelo tempo, e pelo orçamento, classificando a série 

recente como dotada de pobreza glamorizada. 

Ao discorrer sobre o livro, aponta elementos que o leitor já conhece 

da obra, seleciona vários trechos referentes ao cinema: 

 

Cinema é meu vício, e fotografia 
Quem fez o cidadão Kane? 
Esta é fácil demais. 
Então diz. 

Gregg Tolland (BARROS, 2007) 
 

Outra asserção pertinente no trabalho é a seguinte: 
 
 

Parece ser inevitável não incorrer na síndrome de “Zuckerman” 
execrada por Fonseca no romance Diário de um fesceninino 
(2003), que acontece aqueles que confundem o escritor com o 
narrador. Porém, aqui não há confusão, nem a ingenuidade que a 
síndrome carrega. Segundo um amigo do escritor, o também 
escritor Zuenir Ventura, que desvendou alguns mistérios de A 
Grande Arte por ocasião do lançamento do romance, “esse é 
certamente o seu livro mais autobiográfico (BARROS, 2007, p. 
78). 

 
 

A pesquisa de Barros (2007), em diversos momentos, mesmo se 

tratando da relação com a sua acepção cinematográfica, vem corroborando 

diversas constatações na narrativa de Rubem Fonseca em A grande arte. A 

marcante conotação autobiográfica da personagem Mandrake com o próprio 

Rubem Fonseca é necessária para a melhor compreensão da obra como um 

todo. 
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Barros (2007,) prossegue mais uma vez, só que agora, indo 

diretamente ao ponto do filme, feito por um herdeiro milionário, pois o 

governo Collor havia fechado a Embrafilme e as torneiras estatais. O filme 

foi lançado mundialmente pela Miramax, antes mesmo desta estourar com o 

lançamento de PulpFiction. 

Como já visto, com atores estrangeiros no elenco e tendo como 

língua principal o inglês, o filme focaliza o noir, e esquece outros aspectos 

mais abrangentes do livro, apesar da mudança da personagem de advogado 

para fotógrafo, o filme é mais policialesco que seu cerne originário na 

literatura. 

O Mandrake cinematográfico se impressiona com a miséria, com a 

fome, com as diferenças e as injustiças, diferentemente do Mandrake 

literário, que navega nas diferenças com naturalidade. 

Barros (2007) narra diversos extratos das cenas do filme, assim 

como teve preocupação de explorar a teoria literária e a obra de Rubem 

Fonseca anteriormente no trabalho. Finaliza dizendo no começo de suas 

considerações finais “Quando Caetano Veloso e Gilberto Gil cantaram que o 

filme quer ser samba e poema, e o samba quer ser cinema” – levou em 

conta certa convivência intermidiática entre os meios. ” 

  O hiper-realismo fonsequiano se destaca na tela, por mais que Walter 

Salles, com o bom uso por ser o financiador, tenha forçado um pouco a 

licença poética cinematográfica, muitas vezes o dinheiro é mais bem 

aplicado em cinema na pesquisa de cenários, na construção fidedigna dos 

ambientes, figurino e na cenografia. O excesso deu ao filme um tom artificial 

à mudança da situação da personagem Mandrake. O filme dialoga com a 

obra, no entanto, a descaracterizou bastante, ousou de outras formas na 

adaptação que se mostrou forçosa, embora o trabalho tenha restado 

interessante e válido. Veja-se a opinião de Barros: 

 

A resposta de Walter Salles é um A Grande Arte ligado a tradição 
estrangeira do noir, em que os elementos fonsequianos presentes 
são a atmosfera do submundo marginal e a sensação de 
despertencimento das personagens, que antes de serem próprios 
da ficção do autor, são característicos daquele gênero do romance 
A Grande Arte, Salles utiliza o que é mais cinematográfico do que 
o que é temática e formalmente literário. Portanto, referências a 
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livros, manuscritos, instruções, bibliografias, instrutores, artistas, 
estão quase ausentes do filme, assim como a forma de narrar em 
flashback própria da literatura policial. Devido a tendência de o 
filme ser comercial, voltado para o mercado internacional, foi nele 
privilegiada a narrativa noir que tem como espinha dorsal a 
resolução de crimes por um herói atormentado, que assim tenta, 
na verdade solucionar seus próprios conflitos. ”(BARROS, 2007, p. 
93). 
 
 

O que importa nesta análise é a que correlação do cinema com a 

linguagem literária. O hiper-realismo para o universo de Rubem Fonseca em 

A grande arte é a compreensão de que a literatura e o romance policial 

estão inclusos neste apanhado, tem uma lógica criativa própria, que é uma 

arte que proporciona esta possibilidade, que serve de base a outras formas 

de expressão artísticas. 

A literatura, uma emoção, uma paisagem, uma ideia, podem 

perfeitamente servir de fonte inspiradora para outras formas de expressão 

estéticas, no caso do cinema, embora talvez se tenha feito muitas 

experiências linguísticas e áudio visuais no sentido de descobrir novas 

formas de expressão, há interdependência da literatura, mesmo que o fosse 

somente através de um pragmatismo discursionista que fosse voltado 

somente para as técnicas das artes cênicas. Fugir dela ou apresentar uma 

nova versão para a obra referencial de Rubem Fonseca não faz com que o 

referencial se perca. Ele está ainda ali presente no objeto enunciado, 

dialogando pelo que restou de original com o espectador e com o leitor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Rubem Fonseca coloca em A grande arte a crueldade de uma vida 

que ele observa com muita acuidade e transforma a realidade em ficção. O 

submundo fonsequiano é construído com múltipla atenção conferida aos 

detalhes. O real está em toda parte, porém também há espaço para 

sentimentos, presentes até mesmo nos arquétipos ditos malvados. 

O submundo fonsequiano é construído sob a múltipla atenção 

conferida aos detalhes travestidos de pedantismo, leveza e desimportância, 

sem que salte aos olhos do crítico ou do leitor, a arrogância de sua maestria. 

Ele é real, na verdade, não está só embaixo, está em cima, no meio, em 

toda parte, mas há também espaço para a paixão, o amor, o afeto, a 

solidariedade, o companheirismo, e até nos arquétipos “malvados”, se 

enxerga a dicotomia, o Capitão Virgulino, menor resgatado da marginalidade 

pelos criminosos que o usam, mas o recompensam pelo que é fiel e grato. 

A fidelidade à vida cotidiana no Rio de Janeiro é destaque. Rubem 

Fonseca utiliza o espaço urbano para que a sociedade se revele 

integralmente, tanto a elite quanto a marginalidade, e provoque reflexões 

acerca dos mais variados comportamentos humanos. A grande arte oferece 

ao leitor a possibilidade de analisar-se enquanto morador de um espaço 

capaz de interferir significativamente em seus relacionamentos 

interpessoais. O chamado brutalismo dá voz ao espaço urbano violento que 

não pode ser considerado invisível ou ficcional, apenas. 

O autor ousou desconstruir o gênero, transgrediu regras, inovou a 

linguagem, apontando marcas da narrativa pós-moderna. Com todas as 

suspeitas de que tenha sido cooptado como agente cultural da ditadura 

militar no Brasil, sua obra desde sempre denunciou uma realidade que se 

esconde por trás da hipocrisia, da mediocridade e do apego ao princípio da 

autoridade. 

A grande arte não é isso, não é denúncia, não é estudo 

antropológico, é um romance policial em que o autor plasmou toda a pujança 
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de sua capacidade literária, ao construir sua obra de arte. Eis aqui um 

mestre.  

A significância deste livro para a literatura brasileira se dá no fato de 

que ele integraliza os estudos em literatura, capitaneando uma vertente 

própria, o policial brasileiro, e reverberando em outras formas de arte, como 

o cinema, o teatro, as séries televisivas – além de ser um misto de uma 

visão de um Brasil dicotômico no campo social, que pode ser vista tanto 

historicamente, se analisarmos o livro no contexto do começo dos anos 

1980, como atual, em suas releituras mais recentes em outras mídias. 

A obra em questão ainda se apresenta capaz de elucidar o 

submundo das trevas, que não pode ser aceito perante a lei e a ordem. Isso 

se verifica nas disputas, no uso do sexo, nos vícios e na escuridão moral de 

algumas personagens. 

É preciso um leitor interativo para compreender o que se encontra 

por trás da construção de A grande arte, que não se trate apenas de um 

mero exercício de coerência que deve ser comum a todo texto na literatura 

de ficção, mas uma espécie de participação artística e intelectual da parte de 

Rubem Fonseca. 

Surpreende a prática do dialogismo bakthiniano, por se tratar de um 

universo específico, carioca, brasileiro, urbano, criar no leitor o referencial 

que lhe permitirá um mínimo de compreensão, como nos clássicos 

universais da dramaturgia grega adotados por inúmeros mestres literários ao 

longo da história. Rubem Fonseca se vale desse subterfúgio também, e 

dentro de um molde literário que não refuta, apesar da carga de preconceito 

que o atinge, o romance policial, um gênero subvalorizado. 

O autor como sujeito real, que se submete a cursos de formação 

política no estrangeiro, para combater o comunismo no quintal norte-

americano, a South América, desponta já próximo dos quarenta anos de 

idade, como um autor de renome e sucesso, expondo imparcialmente 

aspectos da realidade carioca e brasileira, de forma que os tabus e a 

hipocrisia vigentes não permitiam. 

Muitos autores buscaram na ludicidade, na metáfora, uma crítica 

marginal ao Brasil, Rubem Fonseca desfez empaticamente, de seus próprios 
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preconceitos, não defendendo um modelo estatal reprodutor de uma cultural 

clássica importada, mas expressando a realidade diante dos olhos de todos. 

Trabalhou com o gênero policial, foipragmático, com sua novidade no 

universo literário, seu texto busca de uma afirmação epistemológica, 

qualitativa, que lhe permitiu essa autenticidade literária. 

Assim, o submundo de A grande arte, não se limita à temática sobre 

sexo, violência e exposição escandalosa, um aprimoramento das raízes 

Naturalistas e Realistas. Essa é uma das questões que saltam aos olhos do 

leitor que vai ao livro para realmente estudá-lo. A grande arte, grosso modo, 

é para ser um noir reinventado, que, em 1983, apontava para as novas 

tendências do gênero policial em uma retomada qualitativa. 

Rubem Fonseca busca contrariar os cânones estabelecidos do 

ponto de vista do gênero policial literário já estabelecido.Ele faz, então,de 

sua personagem policial mais do que um ser detetivesco, que no estilo 

tradicional costuma ser razo do ponto de vista da construção psicológica, e 

no noir, apenas um sujeito agressivo de ação, sorumbático, fatalista, porém 

Mandrake não é violento, não é cerebral, além de ser seu próprio 

memorialista, sem o parecer durante a construção do cerne do texto. 

Quanto aos autores que analisama obra de Rubem Fonseca, estes 

chegam por diferentes caminhos às mesmas conclusões, evidentemente em 

exercícios dedicados e solitários de estudo, ressaltando questões como a de 

que Mandrake: expressão do alter ego ficcional de Rubem Fonseca, ou de 

como efetivamente sua obra é original e caledoscópica, composta de um 

intricado apanhado de inúmeras vivências. Ao final, o leitor já não se 

preocupa em voltar e reconstituir os passos que levaram Mandrake a obter 

todas aquelas conclusões – algo que Fonseca simplesmente enuncia no 

começo do livro, serve toscamente, mas é aceito, para uma impossível 

reconstituição, parcial, mas que tende a se mostrar diferente no correr do 

texto, a sugestionar o esquecimento de que é um exercício memorialista. 

A forma como o texto é produzidoe também roteirizado, pronto para 

ser vertido para outras linguagens de expressão artistica, em especialao 

teatro, cinema, novelas e séries é marcado por um um conjunto de 

caracteristicas, que ao longo do estudo, vão sendo despertadas 
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conscientemente,  é importante ir descobrindo que outras pessoas também 

estudaram de suas formas particulares, chegando a conclusões 

assemelhadas, acabando que isso  serve de elemento de prova da validade 

do estudo. 

De um modo geral, pode-se afirmar que Rubem Fonseca projetou 

com A grande arte algo que se insere em um contexto mundial do gênero da 

literatura policial. Com o livro ele se fez presente no epicentro do movimento 

ocorrido na época, vanguardista, pode-se classificar sem medo, mesclou o 

noir com o policial tradicional, explorando o que há de melhor em cada 

estilo.Rubem Fonseca não só forjou um modo á brasileira de escrever um 

romance policial,com suas digressões pontuais, tangenciou modelos 

estáticos, clássicos, tradicionais tornou-se um dos modelos mais  originais. 

Não é possível sintetizar o amálgama de Rubem Fonseca em A 

grande arte e a representatividade do que se convencionou chamar de 

“submundo” presente neste amálgama.Uma descrição ou definição 

conceitual miníma sempre terá de ser feita de forma escalonada, embora a 

compreensão possa ser resumida em um sentimento de entendimento, o 

caminho e a formação desse entendimento, no caso específico, parece que 

sempre aportará a necessidade da detenção de saberes complexos que vão 

desde o universo dos quadrinhos dos anos 1930-1940, de onde Rubem 

Fonseca extrai o nome Mandrake, até o exibicionismo clacissista e erudito 

de alguém capaz de, no decorrer do texto, mencionar uma obscura citação 

de Oliver Crommwel, muito apropriadamente, diga-se de passagem, e não 

ao acaso. 
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