
 
 

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE GOIÁS  

PRÓ-REITORIA DE PÓS-GRADUAÇÃO E PESQUISA 

ESCOLA DE FORMAÇÃO DE PROFESSORES E HUMANIDADES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO STRICTO SENSU EM 

LETRAS 

 

ROSELENE CARDOSO ARAÚJO 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

AS IMAGENS DA MULHER AFRO-BRASILEIRA EM OLHOS 

D’ÁGUA, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Goiânia - 2020 



 
 

 

ROSELENE CARDOSO ARAÚJO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AS IMAGENS DA MULHER AFRO-BRASILEIRA EM OLHOS 

D’ÁGUA, DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação Stricto Sensu em 

Literatura e Crítica Literária, da 

Pontifícia Universidade Católica de 

Goiás, como requisito para obtenção do 

título de Mestra em Literatura e Crítica 

Literária. 

 

Orientador: Paulo Antônio Vieira Júnior. 

 

 

 

Goiânia – 2020 



 





 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Às mulheres negras 



 
 

Vozes-mulheres 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue  

e fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem - o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade.  

 

Conceição Evaristo 
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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa desenvolve análise do livro Olhos D’Água, de Conceição Evaristo. A leitura 

dos contos da autora é realizada tendo em vista as representações das imagens 

relacionadas à mulher afro-brasileira. A pesquisa parte da perspectiva de que Evaristo 

empreende a descolonização da mulher negra ao situá-la em um espaço discursivo rumo 

à libertação da herança colonialista. É marca presente na produção da escritora uma 

postura em que prevalece o resgate do ser social e em que se entrecruzam ou se 

confundem  realidade e  ficção, originando o que a autora denominou de “escrevivência”. 

Nesse processo, a autora coloca em evidência, no centro das narrativas, figuras da 

sociedade que se localizam no gueto, no espaço ignorado e se vinculam a uma cadeia 

hierárquica social na qual, no topo, está o homem branco e, na sequência, a mulher branca, 

subsegue o homem negro e, por último, a mulher negra que, ao se diferenciar da branca 

e do homem, torna-se “o outro do outro”, uma subcategoria duplamente subalternizada. 

Essa categoria de mulher está presente nas discussões, principalmente, no que se refere à 

busca por direitos e de visibilidade, processo alcançado de forma significativa por 

personagens como Ana Davenga, Duzu-Querença, Luamanda, Cida, Natalina e Salinda, 

dentre outras, que assumem autonomia sobre seus corpos, de modo a superar a 

objetificação do sistema colonial branco, responsável por controlar, animalizar e 

sexualizar o corpo de mulheres negras. Percebe-se, também, que a consciência 

emancipadora empreende o questionamento das condições históricas que gestaram a 

exclusão e a submissão. No estudo, encontra-se sob destaque a conquista da voz e do 

reconhecimento desse lugar de fala, pois a figura subalternizada encontra autorrealização, 

o que não ocorre numa sociedade colonialista Desenvolve-se, ainda, leitura da 

ancestralidade como sendo um palimpsesto da cultura, buscada no cerne da identidade 

afrodescendente. Isto é, o itinerário literário de Conceição Evaristo refaz o caminho da 

sua ancestralidade feminina para, assim, (re)construir a identidade de sujeitos 

afrodiaspóricos. O suporte teórico que dirige as análises reside, principalmente, nas obras 

de autoras que debatem os conceitos de lugar de fala, feminismo negro, literatura de 

autoria feminina e a intersecção gênero, etnia e classe social, como Djamila Ribeiro 

(2019), Luiza Lobo (1993), Grada Kilomba (2019), Gaytri C. Spivak (2010), bell hooks 

(2019), dentre outros. 

 

PALAVRAS CHAVE: Conceição Evaristo. Mulher negra. Lugar de Fala. 

Descolonização. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

 

This research develops an analysis of the book Olhos D'Água by Conceição Evaristo. The 

reading of the author's short stories is carried out considering the representations of 

images related to Afro-Brazilian women. The reading of the author's content is carried 

out considering the representations of images related to Afro-Brazilian women. The 

research starts from the perspective that Evaristo undertakes the decolonization of black 

women by placing her in a discursive space towards the liberation of the colonialist 

heritage. A posture in which the rescue of the social being prevails is a present trace in 

the writer's production. It is also noticed that reality and fiction are intertwined or put 

together, originating what the author called "escrevivência". In this process, the author 

highlights figures of the society in the center of the narratives who are found in the ghetto 

(the ignored space) and are linked to a social hierarchical chain which brings the white 

man at the top and, subsequently, the white woman. After them comes the black man and, 

finally, the black woman who, by differentiating herself from both the white woman and 

the white man, becomes “the other of the other”, a doubly subalternized subcategory. This 

category of women is present in the discussions mainly relating to the pursuit of rights 

and visibility. This process is achieved by characters such as Ana Davenga, Duzu-

Querença, Luamanda, Cida, Natalina and Salinda among others who assume autonomy 

over their bodies. They do that in order to overcome the objectification of the white 

colonial system which is responsible for controlling, animalizing and sexualizing the 

body of black women. It is also noticed that the emancipating consciousness undertakes 

the questioning of the historical conditions that generated the exclusion and 

submission. In the study, the conquest of the voice and the recognition of this 

standpoint are highlighted since the subordinate figure finds self-realization, what does 

not occur in a colonialist society. Also, the reading of the ancestry is developed as being 

a palimpsest of the culture that is sought at the heart of Afro-descendant identity. In other 

words, Conceição Evaristo's literary itinerary retraces the path of her female ancestry in 

order to (re)construct the identity of aphrodiasporic individuals. The theoretical support 

that directs the analyzes lies mainly in the works of authors who debate the concepts of 

standpoint, black feminism, female-authored literature, the intersection of gender, 

ethnicity and social class, as Djamila Ribeiro (2019), Luiza Lobo ( 1993), Grada Kilomba 

(2019), Gaytri C. Spivak (2010), bellhooks (2019), among others. 

  
KEYWORDS: Conceição Evaristo. Black woman. Standpoint. Decolonization. 
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INTRODUÇÃO 

 

Há sempre a necessidade de demonstrar e defender a 

humanidade dos negros, incluindo sua habilidade e capacidade 

de raciocinar logicamente, pensar coletivamente e escrever 

lucidamente.   

BELL HOOKS 

 

 

A questão da mulher, a partir do século XIX, começa a situar-se no universo 

literário, reconhece-se um avanço relativo no século XX e nas duas primeiras décadas do 

século XXI, as mulheres se tornaram um dos assuntos mais falados, sobretudo no âmbito 

dos Estudos Literários, fenômeno que, por sua vez, decorre do aumento significativo de 

mulheres escritoras e de estudos sobre seus textos. Nesse campo, cabe um questionamento 

em torno do debate sobre a mulher negra e sua inserção no mundo literário.  Diante disto, 

busco dialogar com os contos do livro Olhos d’Água (2018), de Conceição Evaristo, que 

associa a imagem da mulher negra a uma voz que assume seu lugar de fala. 

Como se pode ver, a literatura de Conceição Evaristo revela e condena o 

comportamento de uma sociedade que, por meio da força coercitiva e discursiva, forjou 

a objetificação da mulher negra. No entanto, essa pesquisa pretende mostrar que, em  

Olhos d’água, a mulher negra é situada em seu lugar de fala, uma conquista substancial 

porque desperta um olhar literário inovador para uma figura que até um determinado 

momento encontrava-se historicamente emudecida. Apropriando-se do lugar de fala, por 

meio do que a autora chama de “escrevivência”, há um encaminhamento para a quebra 

dos paradigmas do grupo dominante. 

A escolha de Olhos d’água, como material de pesquisa, deu-se através do meu 

encantamento pelos 15 contos que compõem a obra. Por meio de uma prosa poética 

envolvente, a autora do livro enfatiza os acontecimentos domésticos, sociais e religiosos 

que apontam para a cultura africana revelando a influência da cultura negra no Brasil. 

A história dessa pesquisa começa com meu trabalho com os pincéis, como artista 

plástica. As figuras humanas sempre foram uma preocupação em minhas telas. A mulher 

negra, em especial, surgiu como uma temática nos meus trabalhos. Como artista, sempre 

tive o olhar voltado para conceitos que problematizam a condição de vida da mulher. 

Cada série, cada coleção que criei é desenvolvida conforme o cenário social e político em 

que a mulher negra está inserida. Portanto, faço registros motivados pelos 
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questionamentos sobre as condições históricas e sobre a inserção sociocultural das 

mulheres. As cores vivas, monocromáticas e suas variações expressam sentimentos que 

transpõem, pela minha criatividade, em superfície lisa em canvas, as marcas e as 

indagações que sempre tive em relação às circunstâncias em que vivem as mulheres 

negras que sempre foram uma presença marcante em minha memória afetiva. Penso que, 

talvez daí, tenha surgido o desejo de revelar e problematizar a imagem dessa mulher e sua 

condição particular. 

Tais mulheres brotam espontâneas e naturais e, em inúmeras vezes, descontruídas 

pelo expressionismo que permeia os meus desenhos e, diante do processo de criação, 

surgem as séries “Negro Olhar” I e II (em 2006), em etapas com 60 telas que expressam, 

na figura do negro, imagens intituladas de: “Senzala”, “Negro azul”, “Liberdade”, 

“Guerreiro” e outros títulos. As séries que se seguiram deram-se  mediante o estímulo de 

uma viagem ao Nordeste, quando me encantei com mulheres e suas latas na cabeça 

transportando alimento, água, roupas. Assim, surgiu a coleção “Lata d’água na cabeça” 

(2016), com 48 telas intituladas de “Altivez”, “Mãe”, “Enquanto sonhar”, “Santa ceia de 

mulheres”, dentre outros.  

Em outro trabalho intitulado “Mulheres, somos muitas, somos muito” (2010), a 

igualdade de direitos foi o tema discutido e evidenciado em obras como: “Mãe e filha”, 

“Somos três somos mil” e “Ciranda”, dentre as 32 telas que compõem as séries. Durante 

a mostra de 2017, motivada pela leitura do livro Mulheres que amam demais, de Robin 

Norwood (2011), coleção que levou o mesmo nome do livro da escritora norte-americana, 

juntamente com quatro artistas plásticas goianas, desenvolvi uma releitura visual diante 

da obra literária.  

Esses trabalhos, através de tintas e pincéis, registraram experiências que revelam 

processos emancipatórios envolvendo mulheres em seu cotidiano, seus costumes, sua 

invisibilidade e as diversas mordaças. As imagens pictóricas ganharam vida a fim de 

romper com o silêncio feminino, particularmente da mulher negra, empreendendo uma 

denúncia silente de palavras, mas gritante para o olhar.  

  O trabalho com as telas explorando tal temática conduziu-me para a pesquisa do 

mestrado, em que busco analisar mulheres negras na obra de Conceição Evaristo. Minha 

proposta é ler as personagens femininas do livro de contos Olhos d’água, mulheres negras 

que coincidem com as imagens de minhas pinturas. Enquanto mulher branca, assumo uma 

coparticipação no trabalho executado pela autora, ao tentar evidenciar a relevância, a 

particularidade e as condições sociais que forjaram a invisibilidade da mulher negra. 
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Conforme atenta Spivak (2010), um dos perigos de se ler criticamente a produção do 

outro, do subalterno, é assumir por ele o lugar de fala. A opção pela pessoalidade, neste 

estudo, portanto, é uma estratégia que busca superar esse dilema, para afirmar que esta é 

uma leitura provisória, a minha leitura, sob o ponto de vista de quem não viveu esses 

dilemas, o que dificulta a apreensão, mas que reconhece na arte a possibilidade de se 

realizar um exercício de alteridade, de criar o sentimento do outro e de se comprometer 

com seus problemas. Assim, parto da noção de Djamila Ribeiro (2010, p. 83), em seu 

livro Lugar de fala, que ressalta “que não pode haver essa desresponsabilização do sujeito 

do poder [...], falar a partir de lugares é também romper com essa lógica de que somente 

os subalternos falem de suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos na norma 

hegemônica nem sequer se pensem”. 

Em Olhos d’água, livro premiado pelo Jabuti de 2015, observam-se várias 

situações que soam como imagens que representam a mulher na sociedade. Por meio dos 

15 contos que compõem a obra, afirma-se um conceito de mulher nas personagens 

femininas, que assinalam seu caráter subjetivo, como se encontra nos contos “Olhos 

d’água”, “Ana Davenga”, “Duzu-Querença”, “Maria”, “Quantos filhos Natalina teve?”, 

“Beijo na face”, “Luamanda” e “O cooper de Cida”, a maioria deles abordados nesta 

pesquisa. Tal fenômeno já é assinalado no nome das personagens, presentes nos títulos 

das narrativas, que buscam suas raízes, numa espécie de reafirmação enquanto mulheres 

afrodescendentes. 

Neste sentido, o conto “Olhos d’água”, que abre o livro, introduz a representação 

da mulher a partir da indagação “De que cor eram os olhos de minha mãe?”. Neste 

fragmento, já se tem a representação da mulher “mãe” e, nessa imagem, é possível 

abordarmos as circunstâncias que a temática traz pelo contexto da narrativa. O conto traz, 

ainda, a imagem da mulher como filha, ao problematizar a construção de um espaço de 

fala. É, nesse aspecto, que procuramos explorar o perfil da mulher presente nos contos do 

livro Olhos d’água. 

Conceição Evaristo é autora de 6 livros, dentre eles, três de contos: Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2011), Olhos d’água (2014), Histórias de leves enganos e 

parecenças (2016); dois romances: Ponciá Vicêncio (2003) e Becos da Memória (2006); 

e um livro no gênero poesia: Poemas da recordação e outros movimentos (2017). Dentre 

estes, focamos, como objeto deste estudo, Olhos d’água, por encenar uma diversidade de 

situações vivenciadas por mulheres negras e por, também, estabelecer relação de maior 

proximidade com o leitor, visto que as narrativas são bastante comunicativas e refletem, 
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de modo interessante, um número significativo de problemáticas sociais. A 

comunicabilidade destacada, entretanto, não fere a complexidade estética das narrativas. 

Visando à análise da obra Olhos d’água, de Conceição Evaristo, tomamos como 

suporte teórico as seguintes autoras: 

Djamila Ribeiro que, em Quem tem medo do feminismo negro (2018) e Lugar de 

fala (2019), aponta, em sua teoria, a importância do rompimento de uma voz única ligada 

à masculinidade, desestabilizando as normas vigentes e atentando para a necessidade de 

se pensar um lugar de fala, com a perspectiva de conquista emancipatória, em que a 

mulher negra se situa como sujeito. 

Boa parte das reflexões de Ribeiro são subsidiadas pela tese de Grada Kilomba, 

autora que, em  Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2019), traz uma 

cadeia hierárquica social na qual, no topo, está o homem branco e, na sequência, a mulher 

branca, subsegue o homem negro e, por último, a mulher negra que,  ao se diferenciar da 

branca e do homem, torna-se “o outro do outro”, uma subcategoria duplamente 

subalternizada. Essa categoria de mulher está presente nas discussões, principalmente, no 

que se refere à busca por direitos e, também, no processo de superação das personagens 

do trauma ocasionado pelos horrores da violência racista e do processo colonial.  

bell hooks [sic], em O feminismo é para todo mundo: políticas arrebatadoras 

(2019), investiga em uma perspectiva pós-moderna questões relativas à raça, classe e 

gênero na pedagogia, na história da sexualidade e do feminismo e na cultura em geral. 

hooks defende a pluralidade feminina como um lugar fundamentalmente político e de 

resistência. Além disso, a autora debate a intersecção gênero-etnia-contexto social. 

 Frantz Fanon, pensador e revolucionário, através de suas obras Pele negra, 

máscaras brancas (2008) e Os condenados da terra (2018) evidencia ideias que 

estimularam obras influentes no pensamento político e social na teoria da literatura, nos 

estudos culturais e na filosofia. Para o pensador, a construção de um mundo mais 

humanizado só se daria com o fim da exploração do ser humano por outro ser humano, 

ou seja, com o fim de todas as hierarquias.  

Luiza Lobo, em Crítica sem juízo (1993), cobre o campo da literatura brasileira, 

da teoria literária e da literatura comparada. Utiliza da atividade crítica para colocar a 

obra literária como registro de culturas sinalizadoras de direcionamentos para o estudo da 

sociedade. O valor da escritura das mulheres negras é reconhecido quando aponta traços 

distintivos e particulares dessa produção em relação à praticada por mulheres brancas. 
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Para atingir os objetivos propostos na pesquisa, esta dissertação está dividida em 

dois capítulos: 1. A representação da mulher afro-brasileira na contística de Conceição 

Evaristo e 2. Identidade cultural. O primeiro trata das questões relacionadas ao “Lugar de 

fala” ocupado pela mulher negra na narrativa de Conceição Evaristo. Aqui destaco a 

conquista da voz e do reconhecimento desse lugar de fala, pois a figura subalternizada 

começa a ser ouvida, o que não ocorre numa sociedade colonialista. Assim, no tópico “O 

corpo fala em Olhos d’água”, observa-se que, da mesma forma como essa mulher 

conceitua-se por meio da fala, o corpo, que sempre fora explorado e objetificado, passa a 

falar ao tornar-se sujeitos de seu próprio prazer.  

O segundo capítulo tem como foco a “Identidade Cultural”, trata da noção de 

“escrevivência” em que Evaristo explora as vivências experimentadas ou observadas no 

seu cotidiano e de suas memórias como fio condutor das relembranças da família. 

Discuto, ainda, a ancestralidade como sendo um palimpsesto da cultura, buscada no cerne 

da identidade afrodescendente. Isto é, o itinerário literário de Conceição Evaristo refaz o 

caminho da sua ancestralidade feminina. 
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1. A REPRESENTAÇÃO DA MULHER AFRO-BRASILEIRA NA 

CONTÍSTICA DE CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o 

movimento de dança-canto que o meu corpo não 

executou, é a senha pela qual eu acesso o mundo. 

 CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

Neste capítulo, abordo a questão da mulher negra representada na contística de 

Conceição Evaristo, partindo das análises de Luiza Lobo (1993) que, em Crítica sem 

juízo, investiga a escrita de autoria feminina no Brasil. Busco, aqui, evidenciar o lugar de 

fala da mulher negra na contística de Conceição Evaristo, tomando, ainda, as reflexões 

de Djamila Ribeiro (2019). 

A obra de Conceição Evaristo evidencia o olhar feminino sobre a subalternidade, 

porém com uma especificidade única permeada pelo silenciamento histórico dos 

subalternizados e a conquista do lugar de fala em sua trajetória de emancipação. Por meio 

de uma  narrativa poética e inovadora, a autora manifesta  um sentimento que se desloca 

da classe dominante para a experiência da subordinação; volta-se para a figura da 

empregada doméstica, da  amante, da esposa e ocupa-se da relação problemática dessa 

mulher com o trabalho, com o companheiro, com a sexualidade, com os questionamentos 

em relação à maternidade. A escritora foca em personagens femininas e dá voz 

enunciando a emancipação da mulher negra, até então, manuseada como objeto. Para 

tanto, tece e costura cenas de profundo impacto no que diz respeito à violência histórica, 

cultural, contra essa mulher. As personagens de Olhos d’água afirmam-se como sujeito. 

O amadurecimento ocorre na busca da afirmação de sua identidade diante do espaço em 

que vivem, mesmo excluídas da sociedade pelo racismo e pelo gênero. Essa mulher, 

marcada pelos valores patriarcais, desvencilha-se de suas angústias e de seus dilemas e 

desloca-se da margem da sociedade para o centro de si, posicionando-se na condição de 

sujeito em sua integridade, ou seja, pensando no ser de si mesma. 

A escrita de Conceição Evaristo não marca suas personagens com o sentimento 

de culpa pela condição marginal, mas elas escapam dos conflitos. Isso pode ser percebido 

na adesão ao discurso memorialístico e pela opção pela oralidade, que caracteriza a 

sabedoria afro. A escritora enfatiza em suas declarações que nasceu rodeada de palavras 

e não de livros, como ocorre nas classes privilegiadas.  Sendo assim, o encantamento pela 

escrita surge pela oralidade, ao ouvir as narrativas dos tios conforme depoimento da 
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própria autora. Como herança dessa presença oral dos tios, encontram-se as palavras 

agrupadas ou siamesas, dentre outros fenômenos discursivos como: o apelo à terra natal, 

a identidade feminina, a ancestralidade, as personagens pobres e miseráveis, a figura 

materna, o universo feminino da gestação em seus poemas, “Vozes-Mulheres”, “Eu-

Mulher”, “Menina”, “Filhos de Rua”, dentre outros. 

A escritora afirma em seus textos que “é preciso fugir para sonhar e inserir-se para 

modificar” (EVARISTO, 2007, p. 20). Ela parte de problemas sociais para uma dimensão 

poética, advinda do encantamento da palavra, trazendo para sua escrita ficcional 

discussões sobre gênero, classe, cor e desigualdade social.  A possibilidade de 

engajamento dessa literatura com a memória oral é divisada pela própria autora em 

afirmações como: “a gênese da minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a 

infância. O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossas casas e 

adjacências” (EVARISTO, 2007, p. 19). Desse modo, a autora aponta seu território 

literário edificado sobre a experiência vivida, o que denomina “escrevivência”, 

contrapondo-se à tradição literária ocidental, cujo repertório é comumente edificado sobre 

o que os autores leram. 

A escrita de Conceição Evaristo é marcada pela linguagem altamente poética que 

dá à sua “escrevivência” um tom de poesia falada, caracterizada pela oralidade, em que o 

uso das palavras duplicadas, chamadas pela autora de “palavras siamesas”, com base na 

hifenização, concedem à sua escrita literária um aspecto de personalização. Alguns 

exemplos são: “peitos-maçãs”, “gozo-pranto”, “barrigas-luas”, “ave-mãe”, “buraco-

perna”, “borboleta-menina”, “dedos-desejos”, “Deus-menino”, dentre tantas outras que 

podem funcionar como se fosse uma assinatura estética. Para discutir as estratégias 

literárias da autora, o tópico seguinte debate a emergência da voz das mulheres negras no 

âmbito da literatura brasileira e a inserção de Conceição Evaristo nesse cenário. 

    

1.1– O lugar de fala em Olhos d’água 

 

Nossa fala estilhaça a máscara do silêncio. O que os 

livros escondem, as palavras ditas libertam. 

 CONCEIÇÃO EVARISTO 

          

A obra Olhos d’água, de Conceição Evaristo, apresenta várias situações que soam 

como processo de conquista da mulher negra como sujeito. Com isso, a autora empreende 
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a humanização do subalterno através de situações que retratam as vivências, duras e 

doces, dessas mulheres que vivem na invisibilidade.  

Dentre as várias abordagens, a obra propõe a modificação do modo de pensar da 

sociedade brasileira em relação às desigualdades sociais, por entendê-las como 

consequências de fatores histórico-culturais. Para isso, Evaristo volta o olhar sempre para 

as mulheres negras, suas vivências difíceis, instáveis por serem empregadas domésticas, 

donas de casa, mães e objeto sexual. Essas representações soam como reflexo do 

comportamento de uma sociedade, fazendo surgir o processo de criação de algumas 

palavras utilizadas na produção da autora. Assim, encontra-se o uso de termos ou palavras 

siamesas como: gozo-pranto, ovos-vida, flor-sorriso, peitos-maçã, dentre outros. Esse 

fenômeno, por si, aponta um processo de estilização de dilemas históricos, sociais e 

culturais, pois situam as experiências entre antagonismos insolúveis, de dimensão 

complexa, a ponto de a linguagem ser incompleta para dimensioná-la. A dificuldade de 

se registrar e dimensionar na produção literária os dilemas e a subjetividade dos sujeitos 

subalternizados sempre esteve presente na história da literatura brasileira. 

Frequentemente, tais figuras foram representadas pelo olhar externo, isto é, do escritor 

homem, branco e de classe média. A conquista por um lugar de fala da mulher negra em 

nosso sistema literário, conforme demonstra Luiza Lobo, é muito recente. 

No ensaio “A face negra da mulher”, Luiza Lobo (1993) ressalta a presença 

marcante das teorias psicanalíticas, da subjetividade, da metáfora do espelho e do 

monólogo interior na literatura brasileira de autoria feminina: 

 

Consciente ou inconscientemente, a maioria das obras escritas por mulheres 

desde o boom da literatura feminina brasileira, ocorrida na década 1970-80, tem 

refletido o autoquestionamento, o desenraizamento e a indefinição próprios do 

pensamento teórico do período. O Brasil sem dúvida é um dos países onde é mais 

divulgada a psicanálise entre as classes média e alta – da qual faz parte a 

esmagadora maioria das escritoras brasileiras. 

A literatura feminina brasileira tem sido um longo monólogo diante do espelho, 

onde uma narradora autorreflexiva e autocentrada é sempre uma mulher da 

classe média, insatisfeita consigo mesma, frustrada com os filhos e o marido, a 

casa, mas incapaz de romper os grilhões da situação patriarcal em que vive, quer 

através do trabalho, quer através de novas relações com o mundo (LOBO, 1993, 

p. 251). 

 

 

 Lobo reconhece, entretanto, o surgimento de outro paradigma literário 

encabeçado pelas escritoras Francisca de Souza da Silva, com Ai de vós! Diário de uma 

doméstica (1983) e Maria Carolina de Jesus, autora de Quarto de despejo: diário de uma 

favelada (1960), cuja condição sociocultural diverge substancialmente das escritoras 
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brasileiras oriundas do Existencialismo e influenciadas por Clarice Lispector, porque elas 

(as escritoras) são “o Outro”, pois expressam “uma verdade que só uma pessoa da classe 

operária ou de atividade terciária (serviços) poderia expressar, por conhecê-la de dentro” 

(LOBO, 1993, p.252). As escritoras-operárias, empregadas domésticas que foram, 

distinguem-se, portanto, devido à “fidedignidade referencial do documento” literário por 

elas produzido. 

Francisca de Souza e Carolina de Jesus têm seus depoimentos marcados pelo feio 

da vida, porque o objeto exterior reflete-se de modo incisivo sobre o sujeito narrador. 

Essas duas tradições de autoria feminina caracterizam-se, por um lado, pela face da 

mulher de classe média que se entrega à autoavaliação, “como reflexo e interpretação do 

eu” (LOBO, 1993, p. 253) e, de outro lado, pela face da sombra da mulher negra e pobre, 

trabalhadora, moradora da favela, massacrada, esmigalhada e diminuída diante das 

contingências.  

 

Qual o limite entre esta obra documental, um ‘diário’ e um caderno de 

anotações fragmentárias sem qualquer valor literário? Este ‘diário’ constitui-

se de descrições referenciais de fatos cotidianos antes que do tradicional 

discorrer sobre impressões e intuições epifânicas que se jutem a fatos 

corriqueiros, divididos em dias, meses e anos, como se vê de hábito no diário 

de tipo confessional (LOBO, 1993, p. 252). 

 

 

Luiza Lobo (1993, p. 258) conclui que, para a tradição do monólogo interior, o 

ato de escrever é um exercício que se relaciona “com o real vivido apenas indiretamente, 

numa ligação simbólica com um plano referencial que o escritor sabe distante”, enquanto 

as mulheres negras escritoras, oriundas de meios subalternos, não se adequam a uma 

forma artística ocidental. O caráter dicotômico dessas duas tradições é subvertido e 

superado na escrita de Conceição Evaristo.  

Desse modo, para Francisca e Carolina, “escrever é uma tentativa de resgate da 

vida, de explicação para o mundo, em falta de outra explicação melhor” (LOBO, 1993. 

p.258). Percebe-se, então, que a catarse ocorre com a publicação do livro-depoimento. 

Assim sendo, cessa a literatura e elas voltam à vida, sem perspectivas de continuarem na 

atividade como escritoras. Já as escritoras oriundas da classe média, assumem o trabalho 

com o literário numa perspectiva profissional e a própria escrita é espaço catártico. 

Conceição Evaristo sintetiza essas duas tradições, quando escreve pautada em um 

paradigma estético destacável. Portanto, investe na estilização de sua obra, sem perder a 

dimensão de denúncia histórico-social da condição da mulher negra. Isto é, se para as 
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primeiras mulheres negras que escreveram no Brasil, Francisca de Sousa da Silva e 

Carolina Maria de Jesus, a publicação do livro significava o objeto único da literatura, 

para Conceição Evaristo a finalidade do livro (que é ficção e depoimento) marca o início 

do mito, da literatura, conforme indica o conto final de Olhos d’água, intitulado 

“Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, que representa, depois do registro das contingências, 

um final alvissareiro para o livro. É preciso destacar, desde já, o traço autorreferencial e 

autocrítico da obra de Evaristo, exercido no interior de suas produções literárias e paralela 

a elas (em entrevistas, palestras, depoimentos disponíveis no YouTube, prefácios e nos 

trabalhos acadêmicos que desenvolveu). A própria ideia de lugar de fala é um conceito 

desenvolvido, conscientemente, na obra da autora. 

Djamila Ribeiro (2019), em Lugar de Fala, situa a mulher negra destituída desse 

lugar de fala, ocupando lugar algum, situando-se como o outro do outro. Conceição 

Evaristo, em sua obra literária, propõe a superação dessa outremização. Tanto que muitas 

personagens da autora assumem a situação discursiva, tornam-se narradoras, sujeitos de 

fala que se pensam e questionam seu lugar social, a exemplo do excerto seguinte: 

 

Eu, Bica, sei um pouco do segredo. Um pouco do saber basta. O saber 

compromete, penso eu. Idago sabia, falou, dançou. Morreu. Feriu o código de 

honra. A palavra dada. A palavra que não se escreve, pois escrita está na palma 

e na alma de cada um. É preciso trazer sempre a mão aberta. O jogo é limpo.  

Traiu, caiu. Idago mereceu, aliás, era traidor desde menino. Um bundão, 

safado. Na escola, era todo mundo ou quase todos a destelhar a cantina para 

pegar a merenda armazenada. Uns subiam, outros vigiavam. Só queríamos os 

biscoitos, comer com antecedência, o que era nosso. Premiar a nossa fome 

anterior, a do momento e a posterior (EVARISTO, 2018, p. 102). 

 

 

A personagem Bica ilustra bem o seu lugar de fala, posicionando-se diante do 

conhecimento em relação à dura realidade vivenciada. Sabe porque Idago morreu, bem 

como seus outros companheiros de infância e juventude. Conhece o motivo porque 

destelhavam a cantina da escola para pegar a merenda, sendo esse motivo a fome. As 

personagens de Evaristo assumem uma voz enfática para denunciar e questionar as 

desigualdades sociais da condição do afrodescendente, que vive ainda carregado de 

preconceitos, traumas e limitações sociais. 

Reconhecer a definição de lugar de fala de Djamila Ribeiro é dirigir-se à reflexão 

sobre as continuidades temporais e também à interseccionalidade que têm caracterizado 

a literatura produzida pelas escritoras negras. Desse modo, não se pode analisar o gênero 

isolado de raça, de classe e de uma série de outras questões. Ribeiro parte das 

considerações teóricas de Simone de Beauvoir (1980), por ter percebido que, em meios 
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androcêntricos, a mulher é o Outro por “não ter a reciprocidade do olhar do homem” 

(RIBEIRO, 2019, p. 37). Ribeiro ainda avança para a reformulação do conceito 

construído por Grada Kilomba, ao notar que “a mulher negra é o Outro do Outro, posição 

que a coloca num local de mais difícil reciprocidade” (RIBEIRO, 2019, p. 37) que a 

origem colonial, patriarcal e escravocrata do Brasil intensificou. É perceptível que as 

personagens de Conceição Evaristo vivem essa ausência de reciprocidade, tanto em 

relação ao masculino, como também em relação ao racismo estrutural da sociedade 

brasileira. A autora subverte a estrutura dessa sociedade ao dar voz ativa às suas 

personagens, conforme notado, encaminhando para a autorrepresentação e (re)construção 

da subjetividade do sujeito colonial. 

O fenômeno da outremização também é tratado por Lucia Castello Branco e Ruth 

Silviano Brandão (2004), que desenvolvem uma investigação do feminino na literatura, 

percebendo uma problemática na representação literária da mulher que até então sempre 

foi construída pelo olhar masculino. A escrita de autoria feminina vem contrariar essa 

tradição, quando a mulher questiona sua especificidade, abrindo possibilidades de novas 

veredas. As autoras apontam o fim de um longo silêncio e um novo tempo diferente 

daquele marcado pelo silenciamento e apagamento de suas obras na historiografia 

literária. A mulher passa a construir um saber no lugar desse silenciamento e, finalmente, 

na segunda metade do século XX, a conquista da autonomia da escrita foi alcançada. 

Nesse movimento de trânsito, foi possível implantar um modo novo de ver a realidade e 

efetivar uma simetria entre as palavras e as coisas.  

 A mulher, no decorrer da tradição literária, foi, ao mesmo tempo, um desejo e 

uma construção do masculino, atitude que tipifica a ação do sujeito colonizador. As 

primeiras mulheres escritoras não romperam o silêncio, propriamente, pois suas 

produções tomavam como paradigma as estratégias da literatura de autoria masculina. A 

novidade surgiu após um longo processo de questionamento e de afirmação da identidade 

feminina. No caso das mulheres negras, o processo foi mais complexo e situou-se sobre 

outras particularidades como a questão de gênero, de raça, de falta de representação nos 

movimentos sociais hegemônicos, pois carregavam o peso da escravatura e da 

subordinação. 

Nessa perspectiva de análise, encontra-se o questionamento de Sojourner Truth de 

Swartekill, em um de seus discursos: “E não sou uma mulher!?”. É interessante retomar 

o discurso improvisado de Truth: 
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Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa 

carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam um lamaçal e elas devem 

ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa 

carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou 

uma mulher? Olhe para mim! Olhe para meu braço! Eu capinei, eu plantei, 

juntei palha no celeiro e homem nenhum conseguiu me superar! E não sou uma 

Mulher? Eu consegui trabalhar e comi tanto quanto um homem – quando tinha 

o que comer – e também aguentei as chicotadas! E não sou uma mulher? Pari 

cinco filhos e a maioria deles foi vendida como escravo. Quando manifestei 

minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus, me ouviu! E não sou uma mulher!? 

E daí eles falam sobre aquela coisa que tem na cabeça, como é mesmo que 

chamam?  (uma pessoa da plateia murmura: “intelecto”). É isto aí, meu bem. 

O que é que isto tem a ver com os direitos das mulheres ou os direitos dos 

negros? Se minha caneca não está cheia nem pela metade e sua caneca está 

quase toda cheia, não seria mesquinho de a sua parte não completar minha 

medida! Então aquele homenzinho vestido de preto diz que as mulheres não 

podem ter tantos direitos quanto os homens porque Cristo não era mulher! Mas 

de onde é que vem seu Cristo? De onde foi que Cristo veio? De Deus e de uma 

Mulher! O homem não teve nada a ver com Ele. Se a primeira mulher que Deus 

criou foi suficientemente forte para, sozinha, virar o mundo de cabeça para 

baixo, então todas as mulheres, juntas, conseguirão mudar a situação e pôr 

novamente o mundo de cabeça para cima! E agora elas estão pedindo para fazer 

isto. É melhor que os homens não se metam. Obrigada por me ouvir e agora a 

velha Sojourner não tem muito mais coisa para dizer (TRUTH apud RIBEIRO, 

2019, p. 19). 

 

 

Truth, em seu discurso, ainda no século XIX, evidencia o dilema que o feminismo 

hegemônico viria enfrentar em relação à universalização da categoria mulher. É, nesse 

sentido, que Djamila Ribeiro (2019, p. 31) nota que “as identidades foram forjadas no 

seio de sociedades coloniais”, o que leva pessoas brancas a “ainda insistirem no 

argumento de que somente elas pensam na coletividade”. Ribeiro argumenta que “ao 

persistirem na ideia de que são universais e falam por todos, insistem em falar pelos 

outros, quando, na verdade, estão falando de si ao se julgarem universais” (RIBEIRO, 

2019, p. 31). 

Sojouner Truth tornou-se um referencial nessa luta pela superação da 

universalização da categoria mulher, resgatando a mulher negra da invisibilidade ao 

apontar o seu traço distintivo. Boa parte das ações e discursos teóricos dos movimentos 

feministas permaneceram sob o véu da universalização da mulher, pois, conforme 

demonstra Djamila Ribeiro, o discurso feminista também se situou como uma teoria de 

colonizados e colonizadores, porque imbuída da visão europeia e burguesa das condições 

de vida da mulher.   

Tais reflexões remetem-nos ao filósofo francês Jean Paul Sartre, em seu ensaio 

Orfeu Negro (1948), que toma a problemática do racismo para pensar como os 

movimentos da negritude encaminharam-se para a construção de uma voz que se opõe 

categoricamente ao opressor: 
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O que esperáveis que acontecesse, quando tirastes a mordaça que tapava estas 

bocas negras? Que vos entoariam louvores? Estas cabeças que nossos pais 

haviam dobrado pela força até o chão, pensáveis, quando se reerguessem, que 

leríeis a adoração em seus olhos? Ei-los em pé, homens que nos olham, e  faço 

votos para que sintais como eu a comoção de ser visto (SARTRE apud LOBO, 

1993, p. 161).  

 

 

Aqui, a ideia de mordaça leva ao discurso feminino de Sojourner Truth, transcrito 

anteriormente, pois ela rompe com essas mordaças impostas por uma longa tradição 

histórica e se insurge afirmando o caráter distinto dos dilemas vividos pela mulher negra. 

Essa ideia remete às mulheres representadas na obra Olhos d’água, de Conceição 

Evaristo, cujas vivências apontam possibilidades tardias de fala da mulher. São 

recorrentes nos contos os registros da memória, recriando e reinterpretando as questões 

sociais, conforme a própria autora afirma em entrevista à Carta Capital, em 13 de maio 

de 2017: 

 

Tudo para as mulheres negras chega de uma forma mais tardia, no sentido de 

alcançar tudo o que nos é de direito. É difícil para nós chegar nesses lugares. 

E eu fiquei pensando esses dias, quando foi que Clementina de Jesus aparece? 

Com mais de sessenta anos. E a Jovelina Pérola Negra? A própria Ivone Lara, 

quando ela vai ter mais visibilidade na mídia? E olha que estamos falando de 

produtos culturais que entre aspas “são mais democráticos”. E a literatura que 

é uma área mais do homem branco, apesar do primeiro romance ser de Maria 

Firmina dos Reis, uma mulher negra, as mulheres negras vão chegar muito 

mais tarde (EVARISTO, Carta Capital, 2017). 

 

 

As palavras de Conceição Evaristo comprovam que o rompimento com as 

mordaças e a consequente conquista do lugar de fala relacionados ao ato de escrever e 

publicar da mulher negra, apesar de terem sido tardios, é algo inquestionável. É louvável 

que, embora a literatura seja uma área mais ligada ao homem branco, o primeiro romance 

do gênero, ou seja, relacionado ao movimento negro no Brasil, tenha sido publicado por 

uma mulher negra, Maria Firmina dos Reis, cujo título Úrsula, não trazia o nome da 

autora na capa, e, sim, o pseudônimo “Uma maranhense”, em 1859. Maria Firmina, no 

entanto, não só conquistou, mas manteve seu lugar de fala como fez Conceição Evaristo. 

O conto “Olhos d’água”, do livro do mesmo nome, é iniciado a partir da indagação 

“De que cor eram os olhos de minha mãe?”. Esta narrativa aborda a questão da voz da 

mulher negra a partir dos fenômenos sociais e das personagens e sua representação na 

sociedade. Ressalta a voz que rompe com os padrões e a importância da multiplicidade 

discursiva de uma mãe negra e pobre que tem olhos d’água, “Sim, águas de Mamãe 
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Oxum” (2018, p. 19), senhora de muitas águas. A mãe vive como lavadeira de roupas e 

sacrifica-se para cuidar dos filhos.  Sendo a primeira de sete filhas, a narradora relata sua 

conexão com a maternidade e com a família quando retoma a história de sua infância e a 

de sua própria mãe e admite que as lembranças se confundem, pois, quando já adulta, em 

sua vivência, quer saber qual a cor dos olhos de sua mãe. É a narradora quem fala:  

 

Eu me lembrava também de algumas histórias da infância de minha mãe. Ela 

havia nascido em um lugar perdido no interior de Minas. Ali, as crianças 

andavam nuas até bem grandinhas. As meninas, assim que os seios começavam 

a brotar, ganhavam roupas antes dos meninos. Às vezes, as histórias da infância 

de minha mãe confundiam-se com as de minha própria infância. Lembro-me 

de que muitas vezes, quando minha mãe cozinhava, da panela subia cheiro 

algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de 

alimento. As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela cheia de fome, 

pareciam debochar do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas 

infantis, em que as línguas brincavam a salivar sonho de comida. [...]. Mas de 

que cor eram os olhos de minha mãe? (EVARISTO, 2018, p. 16-17). 

 

 

Esse questionamento é significativo para o livro, pois ele se vincula indiretamente 

ao enredo dos outros contos de modo a construir uma só narrativa, isto é, o conto primeiro 

do livro, “Olhos d’água”, marcado pela estratégia do monólogo interior, é iniciado 

representando os dilemas interiores da mulher negra para, posteriormente, avançar para 

os dilemas exteriores, focando as tragédias pessoais das personagens e os impasses sociais 

vividos por elas. Nesse sentido, contos como “Ana Davenga”, “Duzu-Querença”, “Maria” 

e “Quantos filhos Natalina teve?” assumem dimensões sociais, numa espécie de relato 

das contingências. O conto “Beijo na face” recorre à ideia do encontro consigo mesma, 

da autodescoberta, da libertação, mantida nos contos “Luamanda” e “O cooper de Cida”. 

A partir do conto “Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos”, pode-se perceber a 

superação da dicotomia social-existencial, pois a indagação de si está mais presente. Há, 

entretanto, a despeito desses estágios, uma espécie de indagação contínua do eu em busca 

de alcançar a compreensão sobre a problemática social, existencial e de gênero. Portanto, 

o questionamento de si, na perspectiva dos contos da obra, encarnam igualmente 

questionamentos histórico-sociais, o que aponto que a consciência individual está 

atravessada por dilemas da coletividade. 

Na narrativa de Conceição Evaristo, é possível identificar os fragmentos do 

cotidiano. Além disso, ela rastreia e tece fios do passado que assinalam a condição da 

mulher negra, o que se encaminha para o estabelecimento da própria condição identitária. 

A memória configura, nesse âmbito, uma trajetória de retorno ao útero. Isso se evidencia 
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no questionamento sobre a cor dos olhos da mãe, no conto “Olhos d’água”, e no retorno 

à cidade natal, à casa da mãe no interior de Minas Gerais. A própria dimensão “líquida” 

dos olhos maternos, apontam para o líquido amniótico. Na literatura de autoria feminina 

e nas literaturas africanas em língua portuguesa, o diálogo com a ancestralidade, 

sobretudo feminina, em estratégia discursiva recorrente, constitui um dos modos de 

construção da identidade, pois ao retornar às suas origens a personagem encontra-se 

consigo mesma. Voltar ao passado é, também, um modo de estabelecer-se, centrar-se e 

projetar-se para o futuro. O regresso, por meio das indagações insistentes, apresenta-se 

como restabelecimento da origem que promove a autorredefinição. Nesse sentido, o conto 

“Olhos d’água” encontra, ainda, uma ressonância significativa e esclarecedora em uma 

das composições de Poemas da recordação e outros movimentos, de Conceição Evaristo:   

 

Vozes-mulheres 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue  

e fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem - o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade.  

(EVARISTO, 2017, p. 24). 
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O poema “Vozes-mulheres”, de Conceição Evaristo, ao rememorar as vozes da 

bisavó, da avó e da mãe, permite refletir uma literatura consubstanciada na afro-

brasilidade. Essa referência insere a voz lírica na condição da mulher negra e reconhece 

sua raiz de escravização. Encontra-se no poema um eco que repercute o trajeto das 

mulheres negras e que remete à invisibilidade projetada no presente. O ideal presente para 

o eu-lírico, mulher negra, é o de tomada de consciência para projetar o futuro representado 

pela voz da filha.  

O poema materializa uma ideia cara à autora, de que o silêncio também fala. Note-

se que, se a avó é símbolo de obediência, aparentemente, irrestrita, a mãe empreende uma 

saída dessa condição ao ecoar baixinho a revolva. Na voz da mãe, portanto, surge a revolta 

silenciosa da avó. Ao reverberar pelas mulheres de uma mesma genealogia, a revolta 

encontra o ato na filha, fenômeno que aponta para uma nova dimensão da existência das 

mulheres afro-descendentes, pois o ato alcança a liberdade. Esse poema, conforme o título 

do livro já sinaliza, acentua a preponderância da memória na condição identitária dos 

indivíduos, nesse âmbito, somente o passado pode reconfigurar a condição presente e o 

próprio futuro. 

As mulheres negras e pobres vivem dilemas, enunciados na composição, cuja 

origem se dá na diáspora africana, manifesta-se na condição dos sujeitos africanos 

escravizados do Brasil e permanece nas contingências vividas pelos sujeitos que vivem 

cotidianamente o racismo. Assim, no poema, uma imagem leva-nos a outras imagens que 

se desdobram em outros estágios. 

Heloisa Toller (2018, p. 10), no prefácio do livro Olhos d’água, afirma que “[o]s 

contos, assim, equilibram-se entre afirmação para trazer consciência, entre a denúncia e 

a celebração da vida, entre o nascimento e a morte”. Tal aspecto encontra-se presente nos 

contos do livro em estudo e no poema “Vozes-mulheres”. Isso porque, no poema, o 

passado é recuperado para ser negado e para a transformação do futuro. É o eco-revolta 

que gesta o ato-revolta.  Toller afirma também que “[o]s contos, sempre fincados no 

fugidio presente, abarcam o passado e interrogam o futuro. Sintomaticamente, são muitos 

e diversos os velhos e as crianças que o habitam. O passado é inevitavelmente implacável, 

o futuro, em geral duvidoso, certas vezes inexoravelmente negado” (2018, p. 10). 

Também o poema abrange o passado para com ele romper e projetar um futuro diferente, 

em que o eco não é mais decorrente de uma tradição de submissão, mas a ressonância de 

novos tempos, marcados pelo signo da liberdade. Registre-se, ainda, um traço recorrente 
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na obra da autora que é a presença de duas pontas, a infância e a velhice, conforme notou 

Toller. A criança e o velho, marginalizados e manipulados na sociedade industrial, tomam 

na obra de Evaristo uma dimensão que se vincula à lógica da cultura africana, sobretudo 

no que condiz ao ancião, símbolo de sabedoria entre as comunidades de África. O registro 

memorialístico, desse modo, assume a dimensão de resistência ao apagamento que 

tipifica a atitude colonizadora. 

 No conto “Olhos d’água”, a narradora identifica os olhos da mãe marcados pelas 

lágrimas, “eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios 

caudalosos sobre a face” (EVARISTO, 2018, p. 18). Esses olhos, apontados como “águas 

correntezas”, assinalam o sofrimento que marca várias gerações de mulheres negras, 

assim como apontado no poema “Vozes-mulheres”. O ciclo de desumanização, de 

ausência de consciência identitária, parece ser rompido no momento em que a voz 

narradora toma consciência de sua condição marginal, pois “os olhos de uma se tornam o 

espelho para os olhos da outra” (EVARISTO, 2018, p. 19). Advém dessa identificação a 

transformação que aponta para a emancipação, sendo a filha, novamente, como no poema, 

a promessa dessa mudança libertária. 

Em “Olhos d’água”, o relato sobre a dureza da vida de uma família remete o leitor 

à realidade cotidiana de parte da sociedade que luta pela sobrevivência. Retrata a batalha 

de mães, em especial, as mães que, por serem negras, vivem à margem e sozinhas, para 

saciarem “o sonho de comida” dos filhos. A voz que fala, ou seja, a primeira das sete 

filhas, ao trazer a figura da mãe pela recordação, narra a sua própria luta, o que Conceição 

Evaristo chama de escrevivência, isto é, a escrita que brota do cotidiano, das lembranças 

e das experiências vivenciadas. Ela dá visibilidade e voz às personagens que passam a 

ocupar o seu lugar de fala. 

A escritora Djamila Ribeiro (2019), conforme discutido anteriormente, percebe a 

mulher negra como sendo “o outro do outro”, porque não tem a devida representatividade 

no lugar que ocupa. Segundo a autora, “[u]m dos equívocos mais recorrentes que vemos 

acontecer é a confusão entre lugar de fala e representatividade” (RIBEIRO, 2019, p. 82). 

A autora define “lugar de fala” e, apesar de não indicar sinais de como pensar esse lugar, 

esclarece que nem sempre ele é reconhecido e respeitado. Isso significa que, muitas vezes, 

aquele que tem o poder de fala utiliza-o no momento e no lugar não adequados: “pensar 

lugar de fala é uma postura ética, pois ‘saber o lugar de onde falamos é fundamental para 

pensarmos as hierarquias, as questões de desigualdade, racismo e sexismo’.” (RIBEIRO, 

2019, p. 83). Ribeiro, ainda, diz que: 
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O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre esse lugar. 

Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e 

outras perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz 

refutar uma visão universal de mulher e de negritude e outras identidades 

(RIBEIRO, 2019, p. 69). 

 

 

Assim, no conto “Olhos d’água”, o lugar de fala dessa filha, que não se lembra da 

cor dos olhos da mãe, é a indagação no sentido de reencontrar suas raízes e de livrar-se 

da culpa em relação ao distanciamento de sua progenitora no tempo e no espaço. 

 

Assim fiz. Voltei, aflita, mas satisfeita. Vivia a sensação de estar cumprindo 

um ritual, em que a oferenda aos Orixás deveria ser a descoberta da cor dos 

olhos de minha mãe. 

E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude 

contemplar extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que 

vi? Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz (EVARISTO, 2018, 

p. 18). 

 

 

A representatividade da mulher negra demarca a ressignificação da identidade 

dessa mulher, através do lugar de fala que passa a ocupar. Dessa forma, ao voltar ao 

passado, a narradora descobre apenas lágrimas na cor dos olhos de sua mãe. 

No livro A mulher escrita, de Lucia Castello Branco e Ruth Silviano Brandão 

(2004), as autoras investigam a ação do feminino na literatura e a atuação da mulher na 

problemática representação literária diante do olhar masculino. Com isso, outras veredas 

abrem-se para um novo sujeito em sua especificidade na escrita e, desta forma, marca o 

fim de um longo silêncio, mostrando que a mulher edifica um saber no lugar do silêncio. 

O poder da escrita descerra a cortina para a contemporaneidade, amplia horizontes a quem 

esteve na invisibilidade e, agora, encontra caminho. Conforme sustentações discutidas 

pelas escritoras, o brilho é alcançado através da passagem pela angústia, pelo real, pelo 

impossível. Diante disso, a voz individual torna-se coletiva, promove um novo sentido e 

torna possível construir uma realidade com simetria e equilíbrio na escrita, como pode 

ser percebido na ficção de Conceição Evaristo. 

A personagem feminina registrada pelo olhar masculino não é o que se encontra 

na literatura de Conceição Evaristo, pois essa autora escreve como corpo, de feminino 

para feminino. A partir de vivências do cotidiano, Evaristo apodera da fala e transfere-a 

para a personagem, conquista espaço e representatividade, o que antes era uma 

impossibilidade. 
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Assim, Branco e Brandão (2004, p. 122), tomando como guia a fórmula lacaniana 

de que “a mulher não existe”, buscam, no universo pré-discursivo da mãe, os princípios 

de uma “escrita feminina”, definem um novo conceito: “em lugar da impossibilidade de 

uma escrita, a escrita de uma impossibilidade”. Sobre o aspecto abordado, ou seja, a 

escrita feminina, Norma Telles (1992) afirma que:  

 

A Literatura escrita por mulheres é, em certo sentido, um palimpsesto, pois o 

desenho de superfície esconde ou obscurece um nível de significado mais 

profundo, menos acessível ou menos aceitável socialmente. É uma arte que tanto 

expressa quanto disfarça (TELLES, 1992, p. 46). 

 

 

O desejo de ampliar a literatura de autoria feminina é relevante diante da herança 

cultural que entrelaça significados, o que se percebe nos campos de atividades literárias 

e de análises semióticas. Adrienne Rich, como fizera Virgínia Woolf, “apontou a 

necessidade de um novo começo, querendo dizer que os materiais disponíveis para a 

simbolização e a figuração para os contextos das autoras são necessariamente diferentes 

daqueles tradicionalmente utilizados pelos homens (RICH apud  TELLES, 1992, p. 46). 

Ao falar sobre o lugar de fala da mulher, vale lembrar que, em seu livro Pode o 

subalterno falar?,  Spivak (2010) conduz a uma reflexão sobre a questão prática: “o 

subalterno como tal pode, de fato, falar?”. Essa reflexão leva a pensar sobre o 

comportamento das mulheres sem o poder de fala, marcadas pelo protótipo ideal de 

mulher que a sociedade estabeleceu, mas que é contrariada pela mulher negra entrevista 

na obra de Conceição Evaristo. 

Essas mulheres subalternas remetem à ideia defendida por Spivak, conforme 

ressalta a prefaciadora da edição brasileira, de que lhes tirar a voz “é reproduzir as 

estruturas de poder e opressão, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma 

posição, um espaço de onde possa falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido” 

(ALMEIDA, 2010, p.14).  

Diante do argumento sobre a desconstrução do comportamento que se repete ao 

longo de décadas de opressão, a imagem da mulher apresentada na contística de 

Conceição Evaristo rompe com o comportamento arraigado e conduz o olhar para um 

terreno que avistamos como a própria imagem da sociedade e que Spivak coloca como o 

subalterno: 

 

A questão é, na verdade, que como objeto da historiografia colonial e como 

sujeito da insurreição, a construção ideológica de gênero mantém o masculino 
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no poder. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem 

história e não pode falar, o subalterno como feminino está ainda mais envolto 

em sombras (SPIVAK, 2010, p. 82). 

 

 

A questão do feminino subalterno estar mais envolto em sombras conduz à sua 

invisibilidade diante da construção de uma sociedade em que prevalece e valoriza o 

masculino com base no patriarcado. Através de sua contística, Conceição Evaristo 

representa a conquista dessa voz e a importância de ser ouvida e afirma que, “[e]u preciso 

acreditar no mundo e a literatura é o que me salva” (EVARISTO, 2018). Assim, segue 

desconstruindo a imagem de uma colonização portadora de nódoas da desigualdade racial 

e social e localiza essas vozes de mulheres negras em condições de serem ouvidas por um 

público antes inaudível a essa fala. Sobre a autorrepresentação, vale notar que a autora, 

no prefácio do romance Ponciá Vicêncio, registra que:  

 

Se para algumas mulheres o ato de escrever está imbuído de um sentido político, 

enquanto afirmação de autoria de mulheres diante da grande presença de 
escritores homens liderando numericamente o campo das publicações literárias, 

para outras, esse sentido é redobrado. O ato político de escrever vem acrescido 

do ato político de publicar, uma vez que, para algumas, a oportunidade de 

publicação, o reconhecimento de suas escritas, e os entraves a serem vencidos, 

não se localizam apenas na condição de a autora ser inédita ou desconhecida. 

Não só a condição de gênero vai interferir nas oportunidades de publicação e na 

invisibilidade da autoria dessas mulheres, mas também a condição étnica e social 

(EVARISTO, 2017, p. 8-9). 

 

 

Conceição Evaristo ressalta a luta de mulheres negras para publicarem suas obras. 

Ela, por meio da ferramenta literária, conquista espaços e inicia a desconstrução da 

memória sociocultural dominante no país em relação ao passado. Evaristo confere 

condições de vozes historicamente sufocadas, perdidas em um universo de memórias 

marginalizadas, se tornarem audíveis pela cultura letrada. 

Nesse sentido, o fundamento de Djamila Ribeiro (2019) tem a proposta de 

contribuir com um debate que permita uma ação reflexiva mediante o empoderamento da 

mulher negra. O propósito é que o debate se substancie em diferentes perspectivas e 

conceitue o lugar de fala nos percursos de luta de mulheres negras e intelectuais da 

história. Ribeiro afirma: 

 

Entender a cosmogonia africana e outras geografias da razão foi um 

instrumento de empoderamento para mim...[...] me fez enxergar a importância 

de tirar proveito do lugar de marginalidade que nos foi imposto. Isso é 

fundamental para entender que o “não lugar” de mulher negra pode ser 

doloroso, mas também potente, pois permite enxergar a sociedade de um lugar 
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social que faz com que tenhamos ou construamos ferramentas importantes de 

transcendência. Talvez aí eu tenha percebido a estratégia de ver a força da falta 

como mola propulsora de construção de pontes (RIBEIRO, 2018, p. 23). 

 

 

  Na contística de Conceição Evaristo, as mulheres negras ocupam justamente esse 

“não lugar”. Significativo, entretanto, é perceber que a personagem central do conto “O 

cooper de Cida” enfrenta dificuldades em enxergar de fora a sociedade, 

consequentemente, entender sua própria condição, por estar inserida e enquadrada no 

discurso hegemônico, por fazer parte dele como figura atuante. Ao tomar consciência de 

sua condição de moderno sujeito colonizado, Cida passa a se identificar com mulheres 

que vêm lutando para ser sujeito político, sem predomínio de um povo sobre outros povos 

em um conceito contra-hegemônico. Segundo Ribeiro,  

 

É imprescindível que se leia autoras negras, respeitando suas produções de 

conhecimento e se permitindo pensar o mundo por outras lentes e geografias 

da razão. É um convite para um mundo no qual diferenças não signifiquem 

desigualdades. Um mundo onde existam outras possibilidades de existência 
que não sejam marcadas pela violência do silenciamento e da negação 

(RIBEIRO, 2018, p.27). 

 

 

Assim, surge um discurso de resistência diante das obras de escritoras negras. A 

personagem Cida representa diretamente a possibilidade de novas conexões históricas 

entre sujeitos afrodescendentes. Diante deste contexto, abre-se um novo espaço para 

novas narrativas e Evaristo permite que essas mulheres pensem sua própria condição 

diante da opressão e, assim, se autodefinam. Ribeiro diz, ainda, que “[e]ssa necessidade 

de autodefinição é uma estratégia importante de enfrentamento a essa visão colonial [...] 

mulheres negras vêm historicamente produzindo saberes e insurgências” (RIBEIRO, 

2019, p. 75). 

Diante da problemática da opressão de mulheres negras e de desvalorização da 

literatura produzida por elas, Conceição Evaristo (2018) afirma que “[a] competência do 

sujeito negro é questionada a todo o momento. Foi preciso um jabuti (como ‘oscar’ da 

literatura brasileira) para legitimar minha escrita”. Assim, ressaltou ao afirmar que as 

“mães negras tiveram grande importância na edificação da língua ao contribuírem na 

educação das crianças”, fazendo, assim, surgir o português falado de forma simbólica 

provindo de outras raízes culturais. 

O texto literário é um objeto social relevante, e as obras ampliam visões 

contribuindo para dinamizar o olhar não voltado apenas para si, mas de forma a ampliar 
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horizontes. Conceição Evaristo, com suas obras, evidencia uma postura crítica 

significativa diante disso, conduz as narrativas proporcionando o lugar de voz às suas 

personagens. 

 No conto “A gente combinamos de não morrer”, é estabelecido um pacto não de 

morrer, mas, sim, de viver, entre as personagens Bica e Dorvi. Nessa narrativa, Conceição 

Evaristo concede o lugar de fala a Bica, permitindo a ela narrar sua história e ser portadora 

do desejo pela escrita. Sobre essa questão, a escritora Kilomba afirma: “Enquanto 

escrevo, eu me torno a narradora e a escritora de minha própria realidade, a autora e a 

autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do 

que o projeto colonial predeterminou” (KILOMBA, 2019, p. 28). Da mesma forma, 

ocorre na narrativa de Evaristo, em relação a Bica que se torna a protagonista que narra a 

si mesma:  

 

Mas escrever funciona para mim como uma febre incontrolável, que arde, arde, 

arde...[...]. Gosto de escrever palavras inteiras, cortadas, compostas, frases, não 

frases. Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou carregadas de vazio 

dependuradas no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, 

inventadas na corda bamba da vida (EVARISTO, 2018, p. 108). 

 

 

Assim como Bica revela seu encantamento pela palavra e mostra as condições nas 

quais vive, Conceição Evaristo expõe sua escrita baseada nas vivências e memórias, 

condutoras da ação autobiográfica e, por isso, as personagens tomam posse de suas vidas 

e repassam a relação entre o passado e o futuro, encarceradas pelas marcas sociais, como 

vícios, pobreza. É o seu processo de escrevivência, definido pela autora da seguinte 

forma: 

 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 

possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... gosto de dizer ainda 

que a escrita é pra mim um movimento de dança-canto que o meu corpo não 

executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2013). 

 

 

  Por este tão aguçado gosto pela palavra poética é que, em vários momentos da 

narrativa, Bica recebe do narrador o poder da fala. Seu discurso tem a marca da oralidade. 

Em dado momento, revela escrever desde criança. Relata um acontecimento em sala de 

aula quando estava com oito anos. Em um exercício de separar sílabas, ela pede para ir 

ao quadro escrever as palavras que havia construído: “pó, zoeira, maconha, craque, tiro, 

comando leste, oeste, norte, sul, vermelho e verde também” (EVARISTO, 2018, p. 108).  
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Sua escrita denuncia sua história de vida e a luta com as palavras: ‘Escrever é uma 

maneira de sangrar’. Acrescento: e de muito sangrar, muito, muito...”. Por isso, 

 

Quando eu morder 

 a palavra, por favor 

não me apressem, 

 quero mascar,  

rasgar entre os dentes, 

 a pele, os ossos, o tutano 

do verbo, para assim versejar 

o âmago das coisas. 

(EVARISTO, 2010, p. 121). 

 

 

Conceição Evaristo perpassa vários mundos e, diante da arte da escrita, seja em 

prosa ou em verso, estabelece relação entre a ação humana e o sofrimento advindo de 

uma fonte que abastece a literatura, contribui e solidifica, diante do olhar, as vozes que 

nomina de visões. É através da arte literária que a autora tira das mulheres negras a 

condição de vítima.  

Bica é como um expoente de Conceição Evaristo, pois ela demonstra o gosto pela 

escrita e, mesmo diante de suas fragilidades, escreve para saciar o prazer advindo das 

palavras. Esse lugar de fala repassado para a personagem traz para si a intelectualidade 

da escritora. Desse modo, pelo discurso poético figuras historicamente subalternizadas 

assumem um lugar de fala e essa voz ganha um corpo situado geograficamente no espaço 

do contradiscurso ao poder hegemônico. Isso se manifesta, na ficção de Evaristo, através 

de personagens femininas como Luamanda, Ana Davenga e Duzu-Querença, analisadas 

no tópico a seguir. 
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1.2 – O corpo fala em “Luamanda”, “Ana Davenga” e “Duzu-Querença”. 

 

O corpo da mulher negra não é dela. Essa a 

sensação desde muito cedo. 

   DJAMILA RIBEIRO 

Quero te viver, vivendo o tempo exato de nossa 

vida. Quero te viver me vivendo plena do teu, do 

nosso vazio buraco. 

CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

A narrativa “Luamanda” transita entre a vivência de uma mulher de, 

aproximadamente, cinquenta anos, que passa por nostalgias e reflexões e mantém uma 

conexão com a lua nos prenúncios das paixões e nos momentos de “gozo-prazer”. A 

personagem exala sensualidade e erotismo. É mãe de cinco filhos, três homens e duas 

mulheres. Com a autoestima equilibrada, Luamanda é consciente em relação aos seus 

relacionamentos permeados por devaneios, amores, violência e resiliência em sua “vida-

estrada”. 

 

Não, a sua pele não denunciava as quase cinco décadas que já havia vivido. As 

marcas no rosto, poucas, mesmo quando observadas de perto mentiam 

descaradamente sobre a sua idade. Nunca ninguém havia lhe dado mais de 

quatro décadas de vida. Um dia o lance mais alto que ela orgulhosamente 

aceitara fora de 35 anos (EVARISTO, 2018, p. 59). 

 

 

Assim, a personagem Luamanda pode ser vista como a representação das 

mulheres negras que constroem sua imagem na tensão entre a dor e o prazer. Quando 

Luamanda se torna mulher, transforma a experiência do início de suas vivências de amor 

e cumplicidade com outros corpos e vivencia as tensões entre os múltiplos enlaces 

emaranhados por memórias erótico-amorosas.  

Percebe-se essa tensão em Luamanda, pois ela vive com intensidade cada novo 

amor e sua sensibilidade de mulher apaixonada é aflorada, porém perdida em um trágico 

relacionamento. Mesmo diante dos amores, ela mantém a esperança na possibilidade de 

retorno ao prazer. Os amores e o “corpo-afeto” de Luamanda são marcados por gritos que 

reverberam ecos como: “O amor dói?”, “O amor é terra morta?”, “O amor é terremoto?”, 

“O amor é um poço misterioso onde se acumulam águas-lágrimas?”, “O amor se guarda 

só na ponta de um falo, ou nasce também dos lábios vaginais de um coração de uma 

mulher para outra?”, “O amor não cabe em um corpo?”, “O amor é um tempo de 

paciência?”, “O amor comporta variantes sentimentos?” (EVARISTO,2018, p. 60-63). 

Esses gritos, que encerram cada parágrafo do conto, retratam as reflexões feitas pela 
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personagem diante de cada situação amorosa vivenciada, seja ela trágica ou 

inconsequente, com indivíduos diferentes. 

A diferença entre indivíduos provoca questionamentos ao aproximar a realidade 

cotidiana do descaso. Assim, as mulheres negras vivenciam a objetificação imposta por 

companheiros que as colocam nas esferas da subjetividade, desconstruindo o   

relacionamento e um possível amor. A objetificação situa, ainda, a mulher como aquela 

que provoca prazer no outro, enquanto a personagem de Evaristo se situa como a 

subjetividade fruidora. 

Os amores de Luamanda, parceiros e parceiras, todos a abandonam, mas a 

esperança mantém-se fecunda. A personagem considera-se livre para viver cada amor que 

ressurge e para amar aquele ou aquela que estivesse disposto a amá-la, mesmo que durasse 

apenas uma noite. Os inúmeros amores vividos são marcados por profundas cicatrizes. 

Algumas em seu corpo físico e muitas em sua alma. A violência é marcada ao término de 

um relacionamento em que o parceiro não aceita o rompimento, como podemos ver no 

fragmento abaixo: 

 

A vagina ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma covarde 

de um desesperado homem, que não soubera entender a solidão da hora da 

partida. E, durante meses, o sangue menstrual de Luamanda, sangue de mulher 

que nasce naturalmente de seu útero-alma vinha misturar-se ao sangue e pus, 

dádivas dolorosas que ela ganhara de um estranho fim amoroso. E pior do que 

a dor foi a dormência de que foi atacada, em sua parte tão viva, durante meses 

a fio. Logo ali onde a vida se entranha e desentranha (EVARISTO, 2018, p. 

62). 

 

 

 Essa cena fica marcada na vida da personagem como sendo uma animalidade 

sexual do parceiro, quando esse se utiliza de um espeto, objeto perfurante, introduzido no 

corpo dela, para demarcar como propriedade o “útero-alma” de Luamanda. O episódio 

reflete a violência sofrida pelas mulheres, sobretudo mulheres negras, no contexto 

patriarcal, logocêntrico e falocêntrico, que considera o corpo feminino como propriedade 

do masculino. Nos estudos pós-coloniais, inclusive, percebe-se o caráter significativo da 

colonização da mulher, tomada como território (BONNICI, 2009). A literatura de autoria 

feminina, frequentemente, toma pressupostos anti-colonialistas ao se opor à objetificação, 

às distorções, à homogeneização, à barbárie e violência do colonizador. Luamanda se 

situa como esse sujeito pós-colonial que resiste às intromissões da ideologia masculina. 

Note-se que ela é lesada no útero e na alma, em seu órgão de prazer, estimado, sua razão 

de viver. É tratada pelo parceiro como objeto, apesar da liberdade que prezava. Tenta 
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dizer não ser propriedade de alguém, mas ele, em um ato de vingança, impossibilita-a de 

ter prazer em outro amor. Esse prazer torna-se dor e deixa de ser vida.  

No fragmento citado, Luamanda experimenta vivenciar uma morte dupla. Uma 

está relacionada à sua integridade moral e sentimental, a outra é física. Torna-se fria, 

congelada em suas partes de desejo. Essa abordagem remete-nos à obra Os cantos de 

Maldoror, de Lautreamont, no Terceiro Canto, que narra a história da menina que foi 

violentada com um objeto metálico, um canivete que faz o sangue verter:  

 

[...]de tanto sangue vertido, prepara-se, sem empalidecer, a escavar 

corajosamente a vagina da pobre criança. Desse buraco alargado, retira 

sucessivamente os órgãos internos; os intestinos, os pulmões, o fígado e, 

finalmente, o próprio coração são arrancados dos seus fundamentos e 

arrastados à luz do dia pela abertura espantosa (LAUTRÈAMONT, 2015, p. 

156). 

 

 

 O sangue vertido e a escavação da vagina, tanto nos cantos de Maldoror, quanto 

em “Luamanda”, permite perceber que a imagem da mulher perfurada é marcada pela 

presença de um sacrificador que se utiliza de sua animalidade para demarcar seu território 

de homem/macho, possuidor e dominador, que não enxerga a humanidade da mulher. E 

assinala dimensões sádicas do projeto colonizador, pois a vítima tem seu corpo 

desapropriado, desfigurado e violentado a fim de consolidar o projeto colonialista. 

Na construção da narrativa, Evaristo desenvolve imagens fortes, utilizando-se de 

uma linguagem altamente poética que recria as experiências vividas por Luamanda, desde 

a infância e a adolescência até inaugurar novos ritos com seu corpo. Quando a voz 

narradora afirma, “[u]ma sensação estranha, algo como um jorro-d’água ou um tapa 

inesperado caiu sobre o rosto de Luamanda ao avistá-lo pela primeira vez” (2018, p 60), 

evidencia-se, na imagem “corpo-coração”, as primeiras indagações de Luamanda: “O 

amor é um terremoto?”. Assim como um terremoto, a cúmplice presença da Lua, quando 

Luamanda chora de prazer em sua estreia no sexo, tece elos em sua experiência primeira 

de vida- mulher. Surge a imagem do rito ocasionada pela cena íntima em que Luamanda 

vive uma emoção continuada e permeada de muitas relações afetivas como marcas do 

prazer inaugurado e continuado em cada ciclo da lua:  

 

Um dia, aos treze anos, a cama do gozo foi arrumada em pleno terreno baldio. 

A lua espiava no céu denunciando com a sua luz um corpo confuso de uma 

quase menina, de uma quase mulher. Corpo-coração espetado por um falo, 

também estreante. Um menino que se fazia homem ali, a inaugurar em 

Luamanda o primeiro jorro, fora de suas próprias masturbantes mãos. E ambos 
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se lambuzavam festivamente um no corpo do outro. Luamanda chorando de 

prazer. O gozo-dor entre as suas pernas lacrimevaginava no falo intumescido 

do macho menino em sua vez primeira no corpo de uma mulher 

(EVARISTO,2018, p. 60). 

 

 

Essa cena nos remete a um dos ciclos que Luamanda experimenta aos treze anos 

de idade em sua transição de menina para mulher em cumplicidade com a lua, astro 

fascinante, presente em seu nome e em seus momentos de amor.  Segundo Chevalier e 

Geerbrant (1982, p.561), a lua “simboliza a dependência e o princípio feminino (salvo 

exceção), assim como a periodicidade e a renovação. Nessa dupla qualificação, ela é 

símbolo de transformação e crescimento”. Assim sendo, a transformação sem fim da lua 

faz com que ela seja, por excelência, o astro dos ritmos da vida, representa o feminino e 

sua fertilidade, como visto no nome “Luamanda”, que remete a ligações e acontecimentos 

no ciclo lunar. Tais aspectos levam à significação do nome da personagem, ou seja, a lua 

manda, interfere, regula as ações e os sentimentos de Luamanda: 

 

Era a lua a mostrar-se redonda no céu, Luamanda na terra se desminlinguia 

todinha. Era como se algo derretesse no interior dela e ficasse gotejando bem 

na altura do coração. Levava a mão ao peito e sentia a pulsação da vida 

desenfreada, louca (EVARISTO, 2018, p. 59-60). 

 

 

Assim como a lua, levando-se em consideração o símbolo da fertilidade e o perfil 

da mulher que magnetiza e processa a cumplicidade de seus prazeres no início e no fim 

das suas gestações, metaforizadas como “buraco-céu aberto no seu corpo”, a personagem 

Luamanda torna-se cúmplice da comunhão universal com a vida.  

 

O coração de Luamanda coçou e palpitou, embora a cara da lua nem estivesse 

escancarada no céu. Não fazia mal, a lua viria depois. E veio, várias vezes. Lua 

cúmplice das barrigas-luas de Luamanda. Vinha para demarcar o tempo grávido 

da mulher e expulsar, em lágrimas amnióticas e sangue, os filhos: cinco. 

Navegação íntima de seu homem no buraco-céu aberto de seu corpo 

(EVARISTO, 2018, p. 60-61). 

 

  

 O coração coçou e palpitou sem intimidar-se com a ausência da lua. A paixão 

pelo sexo mantinha a linearidade ad vida de Luamanda, que assume sem estigmas uma 

existência corpórea. A fidelidade a seu corpo, a incitava, a sexualidade e, desta vez, as 

barrigas-luas tinham o signo dos filhos e o cheiro de seu homem. Diante disso, em sua 

identidade, novas experiências afloram na representação da mulher sexualizada. Ela 

subverte as situações hegemônicas da sexualidade da mulher negra, tomada pela ótica da 
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animalização, para subverte-la, poeticamente, em uma trajetória cheia de ternura e 

amores. Luamanda é detentora da posse de seu corpo e o reconhece como objeto de seu 

prazer diante de seus direitos e liberdade. 

Essa transição entre a textualidade poética de Conceição Evaristo e o corpo-prazer 

da protagonista provoca transformação para outro corpo. Na comunhão em amar e na 

completude do prazer, Luamanda torna-se sujeito de seu corpo e de seu gozo, podendo 

este ser encontrado com uma igual: 

 

Depois, tempos depois, Luamanda experimentava o amor em braços semelhantes 

aos seus. Os bicos dos seios dela roçando em outros intumescidos bicos. No 

primeiro instante, sentiu falta do encaixe, do membro que completava. Num ato 

de esquecimento, sua mão procurou algo ereto no corpo que estava diante do 

dela. Encontrou um falo ausente (EVARISTO,2018, p. 61). 

 

 

 Os traços da androginia na mulher “Luamanda, Lua, companheira, mulher” 

(EVARISTO, 2016, p. 59), autoconsciente de seu corpo, questionam a ausência do falo, 

porém a imagem dos intumescidos bicos de outros seios roçando aos seus denunciam a 

expectativa física dos corpos. Concluído, o ato sexual, fora dos padrões costumeiros, 

deixa a Luamanda a sensação de que nada lhe falta e ela “encontra gozos-luas em corpos 

distintos e iguais aos seus” (EVARSITO, 2016, p. 61). Esse entrecruzamento que envolve 

paixão, gênero e sexo propõe uma análise que sinaliza prazer e habilidade com a aventura 

que rompe os padrões tradicionais. 

 

E, quando se sentiu coberta por pele, poros e pelos semelhantes aos seus, 

quando a sua igual dançou com leveza a dança-amor com ela, saudade alguma 

sentiu, vazio algum existiu, pois todas as fendas de seu corpo foram fundidas 

nas femininas oferendas da outra. O amor se guarda só na ponta de um falo ou 

nasce também dos lábios vaginais de um coração de uma mulher para outra? 

(EVARISTO, 2016, p. 61).  
 

 

A dimensão corpórea assumida pela personagem Luamanda é significativa porque 

interroga o corpo da mulher afro-descendente diante de um contexto de desapropriação e 

uso dele pela lógica da objetificação e animalização. Note-se que a personagem de 

Evaristo empeende uma auto-interrogação do corpo e promove sua reconstrução fora da 

lógica hegemônica. Conforme observa Zhumthor (2000, p. 28) “[m]eu corpo é a 

materialização daquilo que me é próprio, realidade vivida e que determina minha relação 

com o mundo”. Não só um conjunto de tecidos e órgãos, mas também suporte da vida 
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psíquica, social e institucional. Portanto, assumir o controle sobre o próprio corpo é, 

também, assumir lugar de fala, é empreender emancipação dos controles e ordenadores. 

  Luamanda, mulher erótica, que supera a dicotomia homem-mulher, é segura de 

seus desejos, cujos  relacionamentos  não são determinados por amarras sociais, envereda 

por uma sexualidade que tem como único fim a fruição e a autorrealização. Da mesma 

forma, Luamanda, num comportamento narcisista, usa o espelho em múltiplos momentos 

de sua vivência para indagar o que dela tencionava saber, como se percebe neste 

fragmento: 

 

Não, ela não se envergonhava de seu narcisismo. Era com ele que ela 

compunha e recompunha toda sua dignidade. Encarou novamente o espelho e 

se lembrou de um poema, em que uma mulher, comtemplando a sua imagem 

refletida, perguntava angustiada, onde é que ela deixara a sua outra face, a 

antiga, pois não se reconhecia naquela que lhe estava sendo apresentada 

naquele momento (EVARISTO, 2016, p. 63). 

 

 

Parafraseando Cecília Meireles, poder-se dizer: em que espelho teria ficado 

perdida a sua face? A face de Luamanda. A protagonista reflete sobre sua existência, mas 

não se dá por vencida. Segue em frente, enfrenta as vicissitudes e recomeça, refazendo 

sua dignidade e o desejo de viver. Luamanda, como o oposto do eu-lírico de Cecília 

Meireles, utiliza-se do espelho como forma de autoafirmação, de confirmação de sua 

autoestima elevada, “Seria bela como a Velha Domingas lá das Gerais.” (EVARISTO, 

2016, p. 63) e de seu erotismo à flor da pele. Suas paixões, sua sensibilidade são 

apresentadas e vivenciadas de forma desnuda e sem censura.  

Já Ana Davenga, do conto homônimo, diferentemente de Luamanda que viveu 

vários amores e, até mesmo, os não amores, é uma mulher negra de um único 

relacionamento, de um único amor, Davenga.  

Evaristo apresenta na narrativa a sensualidade de Ana de forma a seduzir e a 

provocar a sexualidade de seu companheiro Davenga. Descreve a imagem do homem e 

da mulher na posse de seus corpos e na sedução que leva o homem forte e destemido    ao 

gozo-pranto nos momentos íntimos de total nudez. O corpo de Ana fala ao corpo de 

Davenga, transforma-o num menino que chora no momento do gozo. A sensualidade do 

corpo da mulher, que conquistara seu homem num movimento de dança enfeitiçante, 

hipnotiza-o, leva-o ao delírio, às lágrimas: 

 

Nuzinho. Bonito o Davenga vestido com a pele que Deus lhe deu. Uma pele 

negra, esticada, lisinha, brilhosa. Ela mal fechava a porta e se abria para o seu 
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homem. Davenga! Davenga! E aí acontecia o que ela não entendia. Davenga 

que era tão grande, tão forte, mas tão menino, tinha o prazer banhado em 

lágrimas. Chorava feito criança. Soluçava, umedecia ela toda. Seu rosto, seu 

corpo ficavam úmidos das lágrimas de Davenga. E todas as vezes que ela via 

aquele homem no gozo-pranto, sentia uma dor intensa (EVARISTO, 2016, p. 

23). 

 

 

É Ana Davenga quem faz o homem chorar após o ato sexual. É ela quem o 

transforma de homem forte a menino que verte lágrimas copiosamente. Ana, com sua 

sensualidade e sexualidade, demarca fidelidade ao seu homem: “Ela era cega, surda e 

muda no que se referia a assuntos deles” (p. 22). Consciente do poder de seu corpo sobre 

Davenga, importam-lhe o amor que os une e o prazer advindo do sexo. Ana, repleta de 

eroticidade, revela-se como sendo o centro daquela relação, o que valida a visão de Perrot 

(2003, p. 65) sobre a questão da sexualidade feminina: “O sexo das mulheres é um poço 

sem fundo, onde o homem se esgota, perde suas forças e beira a impotência”.  

Em “Ana Davenga”, Conceição Evaristo explora e reforça a ideia da sensualidade 

e sexualidade da mulher negra sem, no entanto, objetificar o corpo dessa mulher, pois 

Ana é sujeito de uma relação em que há a troca, a parceria no prazer alcançado. Ana e 

Davenga completam-se, exploram-se mutuamente tocando-se, amam-se, alcançam, num 

mesmo instante, o ápice do prazer:  

 

Ana estava feliz. Só Davenga mesmo para fazer aquilo[...]. Davenga estava ali 

na cama vestido com aquela pele negra, brilhante, lisa que Deus lhe dera. Ela 

também nua. Era tão bom ficar se tocando primeiro. Depois haveria o choro de 

Davenga, tão doloroso, tão profundo, que ela ficava adiando o gozo-pranto 

(EVARISTO, 2016, p. 29). 

 

 

A sedução exercida pelo corpo de Ana sobre Davenga inicia-se no momento em 

que a vê pela vez primeira: “Quando Davenga conheceu Ana em uma roda de samba, ela 

estava ali, faceira, dançando macio. Davenga gostou dos movimentos do corpo da mulher. 

Ela fazia um movimento bonito e ligeiro com a bunda” (EVARISTO, 2012, p.24). E, 

assim, a figura de Ana, sensual,  rebolando, girando sobre si mesma, evoca o símbolo de 

movimento, vida, alegria e remete, por meio da coreografia do corpo e do balanço do 

samba, à dança africana que, realizada em círculo, mais do que uma expressão artística, 

é um poderoso meio de comunicação. Essa comunicação é estabelecida entre Ana e 

Davenga: “Só quando a bateria parou foi que Ana também parou e se encaminhou com 

as outras para o banheiro. Davenga assistia a tudo. Na volta ela passou por ele, olhou-o e 

deu-lhe um largo sorriso” (EVARISTO, 2016, p. 25). Através do balanço sensual do seu 
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corpo nos movimentos da dança e do sorriso, Ana seduz Davenga e, sempre, no momento 

do gozo-pranto, um explode-se no outro. 

Também na narrativa “Duzu-Querença”, o corpo da mulher negra é visto como 

símbolo de sedução. No entanto, diferentemente do corpo de outras mulheres negras 

entrevistas em Olhos d’água, seu corpo é objeto do prazer do outro. 

 Desde pequena, ainda criança, Duzu-Querença suporta grandes mudanças em sua 

vida, devido às dificuldades familiares. Diante disso, a personagem rompe os vínculos 

geográficos e sai de um lugar e vai para outro, o que remete à imagem de 

desterritorialização. Esse processo abrange a saída de seu território para viver em um 

lugar diferente. E, “quando Duzu chegou pela primeira vez na cidade ela era menina, bem 

pequena” (EVARISTO, 2018, p. 32). 

Esse processo de rompimento com os próprios costumes, retirando-se do local em 

que vive para enfrentar o desconhecido, desfaz o conjunto de imagens armazenados no 

inconsciente e estas se reconfiguram lentamente à medida que se edifica e constrói um 

novo espaço material com seus costumes. 

 Esse processo de desterritorialização conduz a personagem a uma mudança de 

vida, traçada pelo pai, buscando a possibilidades de dar à filha uma vida com melhor 

qualidade e que tivesse uma evolução ao “caminhar para o amanhã” (p. 32 ). A narradora 

revela: 

 

Quando Duzu chegou pela primeira vez à cidade, ela era menina, bem pequena. 

Viera numa viagem de trem, dias e dias. Atravessara terras e rios. As pontes 

pareciam frágeis. Ela ficava o tempo todo esperando o trem cair. A mãe já 

estava cansada. Queria descer no meio do caminho. O pai queria caminhar para 

o amanhã. O pai de Duzu tinha nos atos a marca na esperança. Era preciso 

aprender outros meios de trabalhar.[...] Era preciso também dar outra vida para 

a filha. Na cidade havia senhoras que empregavam meninas. Ela podia 

trabalhar e estudar. Duzu era caprichosa e tinha cabeça para leitura. Um dia 

sua filha seria pessoa de muito saber (EVARISTO, 2018, p. 34). 

 

 

Esse contexto aborda a questão de Duzu-Querença, ainda criança, levada à cidade 

pelos seus pais em busca de oportunidades de trabalho e estudo. No entanto, ao contrário 

disso, o contexto de privações a leva para a prostituição. A narrativa aborda a violência, 

os abusos sexuais, psicológicos e físicos a que a personagem é exposta.  Brandão (2004), 

em seu livro A mulher escrita, ao referir-se à personagem Lucíola do romance do mesmo 

nome de José de Alencar, refere-se ao deslocamento no espaço e no tempo: “Criatura 

marginalizada, ela agora não pertence nem à sociedade de onde veio, nem à sociedade 
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que frequenta como cortesã, exclusivo objeto de sexualidade” (BRANDÃO, 2004, p, 45). 

Da mesma forma, a menina Duzu-Querença, fora do seu lugar de origem, torna-se objeto 

de exploração não só sexual, mas da dona do prostíbulo em que, inocentemente, trabalha.  

A menina Duzu-Querença, em sua nova vida, tenta descobrir onde realmente se encontra. 

Diante da tomada de consciência da nova realidade, faz indagações a partir desse novo 

território que lhe ensina coisas novas: “A moça do quarto estava dormindo. Em cima dela 

dormia um homem. Duzu ficou confusa: por que aquele homem dormia em cima da 

moça? (EVARISTO, 2018, p. 34). Dessa forma, Duzu reconhece seu novo espaço. 

A casa que abriga meninas espelha o caminho que Duzu irá atravessar para 

encontrar o outro fluxo de sua vida e permitir conhecer-se através da prostituição. Duzu 

nunca teve escolhas. Ela presencia, no cotidiano, as cenas de sexo e não entende porque 

homens e mulheres agem assim. Inocente, envolve-se com os assédios dos homens, até 

que um dia resolve “entrar-entrando” no quarto de uma das mulheres. 

 

E foi no entrar-entrando que Duzu viu várias vezes homens dormindo em cima 

das mulheres. Homens acordados em cima das mulheres. Homens mexendo 

em cima das mulheres. Homens trocando de lugar com as mulheres. Gostava 

de ver tudo aquilo tudo. Em alguns quartos a menina era repreendida. Em 

outros, era bem-aceita. Houve até aquele quarto em que o homem lhe fez um 

carinho no rosto e foi abaixando a mão levemente (EVARISTO, 2018, p. 33). 

 

 

Sem entender o que acontecia, Duzu continua trabalhando na casa, transitando 

pelos quartos e, sua curiosidade a incita às cenas de sexo que visualizava. Até que “[u]m 

dia o homem estava deitado nu e sozinho. Pegou a menina e jogou na cama. Duzu não 

sabia ainda o ritmo do corpo, mas, rápida e instintivamente, aprendeu a dançar” 

(EVARISTO, 2018, p. 33). 

Essa cena reflete a própria face da mulher que surge como objeto de desejo, 

território colonizado, e o rompimento da inocência como o divisor em sua vida e não lhe 

é permitido que tenha voz. A menina Duzu, silenciada desde criança, é uma personagem 

que representa a imagem oprimida da mulher negra diante da sociedade, como nos coloca 

Sandra Regina Goulart Almeida, no prefácio de Pode o subalterno falar?, de Spivak, ao 

perceber que toda uma estrutura social, no Ocidente, tende a “reproduzir as estruturas de 

poder e opressão, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma posição, um 

espaço de onde possa falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido” (ALMEIDA, 

2014, p.14). O subalterno é o sujeito destituído de representatividade, pertencente às 
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camadas mais baixas da sociedade, que sofre a exclusão do mercado, sendo destituído de 

representação política e legal, portanto, fora do estrato dominante. 

 Dessa forma, a menina Duzu não tem espaço para expor seus próprios desejos, 

nem condições de se impor contra a exploração de seu corpo por parte dos membros 

plenos do estrato social dominante. Diante disso, Almeida (2014, p.16) destaca que para 

Spivak “o processo de autorrepresentação do sujeito subalterno também não se efetua, 

pois, o ato de ser ouvido não ocorre. Ao concluir que o subalterno não pode falar, Spivak 

vai além de uma mera resposta objetiva a essa pergunta”, pois a teórica problematiza a 

estrutura social que até mesmo propõe que a fala do subalterno e do colonizado sofra a 

intermediação teórica da voz do intelectual ocidental. Tal fenômeno, conforme destaca 

Spivak, confirma a exclusão dos sujeitos. É exatamente o que ocorre com Duzu, pois a 

ausência de poder a silencia. Além disso, o processo de construção de sua personalidade 

está em mutação, sendo acrescido o conhecimento apenas nas experiências diárias da 

prostituição e da servidão subalterna.  

Djamilla Ribeiro, citando um diagnóstico de Simone de Beauvoir em relação à 

submissão e à dominação, destaca, “sobre a categoria gênero, que a mulher não é definida 

em si mesma, mas em relação ao homem e através do olhar do homem. Olhar este que a 

confina a um papel de submissão que comporta significações hierarquizadas” (RIBEIRO, 

2019, p.35) Os sentimentos e desejos da menina Duzu inexistem e a condução ao 

prostíbulo sentencia seu destino de miséria e invisibilidade, de sujeito sempre agenciado 

pelo poder externo.  

A menina Duzu é sexualmente explorada e, em silêncio, inconsciente do que está 

acontecendo, mais uma vez, aceita o que lhe é determinado em troca da possibilidade de 

sobrevivência. Assim, diante da agressão à menina, a dona do prostíbulo não considera o 

estupro nem lhe dá oportunidade de voz. A partir daí a, agora, mulher Duzu passa a ter  

um quarto como espaço íntimo para receber seus homens-fregueses, sob a supervisão da 

escravidão sexual da dona do prostíbulo. Duzu, prostituta, convive com os abusos, os 

estupros e a violência que se tornam corriqueiros em seus intensos dias de mulher objeto.  

 

Duzu morou ali muitos anos e de lá partiu para outras zonas. Acostumou-se 

aos gritos das mulheres apanhando dos homens, ao sangue das mulheres 

assassinadas. Acostumou-se às pancadas dos cafetões, aos mandos e 

desmandos das cafetinas. Habituou-se à morte como uma forma de vida 

(EVARISTO, 2016, p. 34). 
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No decorrer da narrativa, Duzu vivencia todos os dilemas da mulher objetificada, em 

sua condição de marginalizada e invisível na casa de prostituição. Torna-se prisioneira 

diante de sua própria inação. Porém, conscientiza-se da desigualdade de direitos e valores 

que vive perante a sociedade e, como prostituta, resolve voltar ao morro e tentar superar 

a exploração. Seus dias, fora da zona, agora seriam ao lado dos filhos, porém, “[f]oi 

retornando ali que Duzu deu de brincar de faz de conta” (EVARISTO, 2018, p. 35).  

  

Duzu olhou em volta, viu algumas roupas no varal. Levantou com dificuldades 

e foi até lá. Com dificuldade maior ainda, ficou nas pontinhas dos pés abrindo 

os braços. As roupas balançavam ao sabor do vento.  Ela, ali no meio, se sentia 

como um pássaro que ia por cima de tudo e de todos. Sobrevoava o morro, o 

mar, a cidade. As pernas doíam, mas possuía asa para voar. Duzu voava no alto 

do morro. Voava quando perambulava pela cidade. Voava quando estava ali 

sentada à porta da igreja. Duzu estava feliz. Havia se agarrado aos delírios, 

entorpecendo a dor. E foi se misturando às roupas do varal que ela ganhara 

asas e assim viajava, voava, distanciando-se o mais possível do real 

(EVARISTO, 2018, p, 35). 

 

 

Os devaneios em que a personagem adentra são, pelo que tudo indica, 

remanescentes da contração vivida diante da dor que, nesse momento, prenuncia a morte.  

Aliada a suas memórias, associa a ausência de direitos e o entorpecido silêncio por toda 

a vida ao sonho de fantasiar-se de estrela. A coreografia dos lençóis em sua dança pelo ar 

invade o olhar e a mente de Duzu que carrega, na saudade, os sonhos de menina em sua 

fantasia de ser uma leitora, ao ritmo de suas quimeras há muito esquecidas. E um lençol 

dançarino em meio às roupas no varal conduz a arte do olhar agregando em Duzu as 

expressões de alegria ao sentir-se voando no encontro consigo mesma..  

O símbolo das asas, adotado por Duzu, possibilita presenciar todos os lugares em 

que havia vivido na condução de seus delírios correlatos à subalternidade em que vivera 

se tornando prisioneira de seu corpo. Corpo este marginalizado, violentado. Diante do 

voo que a conduz, como desfecho de seu indulto, acredita que a liberdade experimentada 

seria como asas para voar. As asas simbolizam liberdade e voar abrange os delírios que a 

transformam em pássaro. Assim, levitar para Duzu é  triunfar no fluxo do tempo, é retirar 

a mordaça e resgatar a voz do feminino para os dias que lhe restam e, plainar com as asas 

imaginárias, “na cidade, no morro, nas escadarias, na porta da igreja” (2018, p, 35) por 

onde vivera. 

Assim, observa-se que o corpo fala nos contos de Conceição Evaristo, em 

especial, nas três narrativas estudadas neste tópico. Em “Luamanda”, a protagonista 

revela-se uma mulher com autoestima elevada, pronta para um recomeço, apesar das 
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quedas. Viveu vários amores. Ana Davenga, do conto homônimo, vive a plenitude de um 

único amor em total entrega, sem questionamentos ou angústia, mesmo diante das 

incontingências sociais. Duzu Querença, protagonista do conto do mesmo nome, é 

estuprada ainda na infância e envolvida no mundo da prostituição, a princípio, sem 

consciência do mundo em que se encontra, mas que se reinventa por meio dos sonhos, do 

devaneio e da divagação. Nos três contos, Conceição Evaristo evidencia a mulher negra 

e marca o protagonismo do corpo feminino ao dar como título seus próprios nomes. Tal 

estratégia estabelece uma identidade cultural importante para as mulheres afro-brasileiras 

representadas pela autora, tema perseguido no capítulo seguinte. 

 

 

 

 

 

2. IDENTIDADE CULTURAL  

 

O momento em que o sujeito negro é inspecionado 

como um objeto de fetiche, um objeto de obsessão e 

desejo é descrito por Frantz Fanon como um processo 

de “despersonalização absoluta”, pois o sujeito negro 

é forçado a desenvolver um relacionamento com o eu 

e a performar o eu que tem sido roteirizado pelo 

colonizador, produzindo em si mesmo a condição, 

internamente dividida, de despersonalização. 

GRADA KILOMBA. 

 

 

Quando se fala em Identidade Cultural, a ideia que surge a priori é aquela que 

envolve raça/etnia, classe, cultura ou gênero. No entanto, tal ideia não se justifica 

plenamente uma vez que a cultura é fruto daquilo que os indivíduos realizam na vida 

coletiva e cotidiana, e esses indivíduos são múltiplos e estão em constante tráfego de um 

lugar a outro, performando, muitas vezes inconscientemente, percursos determinados 

pelo poder colonial. É, no cotidiano, no dia a dia, que os seres produzem, reproduzem, 

repassam ou violam os elementos culturais da despersonalização.  Sobre este aspecto, 

Stuart Hall (1997, p.41) afirma que “toda a nossa conduta e todas as nossas ações são 

moldadas, influenciadas e, desta forma, reguladas normativamente pelos significados 

culturais”. Assim sendo, a Cultura é que produz as afinidades e as diferenças que são o 

resultado das trocas efetuadas entre os indivíduos.  
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Este capítulo trata de dois aspectos específicos da Identidade Cultural, nos contos 

de Olhos d’água, ou seja, uma abordagem sobre a “escrevivência” que caracteriza a obra 

de Conceição Evaristo. A autora parte de experiências vivenciadas ou observadas no 

cotidiano de sua vida, como as questões relacionadas à mulher afrodescendente projetada 

em uma nova escrita, isto é, uma mulher com funções opostas àquelas exercidas na Casa 

Grande, que trata de problemas étnicos e sociais pela ótica de quem os vive.  São mulheres 

que, mesmo convivendo com suas dores e anseios, são portadoras da capacidade de 

saírem dessas situações e se reinventarem. A elas é dado o poder de fala. São, em sua 

maioria, sujeitos de sua história e, com raras exceções, objetificadas. Os contos “Beijo na 

face” e “O cooper de Cida” são os exemplos retomados no tópico seguinte. 

O segundo aspecto referido é a “Ancestralidade” nos contos “Quantos filhos 

Natalina teve?” e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, também de Olhos d’água, de 

Conceição Evaristo. O legado deixado pelos antepassados caracteriza a ancestralidade 

cujo maior desafio é a construção ou a reconstrução de novos mundos. Seus componentes 

únicos são o mito, o rito e o corpo. Por meio da ancestralidade, a história dos indivíduos 

e a da coletividade é contada, propiciando sua perpetuação. 

Os africanos, deslocados historicamente, através da diáspora, aqui se viram na 

contingência de se adaptarem culturalmente. Assim sendo, tornaram-se “sujeitos e 

agentes de fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural de acordo com seus 

próprios interesses humanos” (ASANTE, 2009, p. 39). Nos contos de Evaristo, a 

ancestralidade está centrada na mulher afrodescendente. 

 

2.1. Escrevivência em “Beijo na face” e “O cooper de Cida” 

 
O revide e a resistência, postos em suas condições 

concretas, são retratados não apenas pela 

violência física, mas especialmente pela violência 

discursiva para a recuperação da identidade e da 

cultura e para a transformação da objetificação em 

subjetividade. 

THOMAS BONNICI 

 

Trago na palma das mãos, não somente a alma, 

mas um rubro calo, viva cicatriz do árduo refazer 

de mim. 

           CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

As páginas dos contos que compõem a obra Olhos d’água, de Conceição Evaristo, 

estão marcadas de símbolos de afetividade, dores, ancestralidade, alegrias, esperança, 
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gritos  ou sussurros de um número sem conta de pessoas, homens e mulheres, em especial, 

mulheres negras, afrodescendentes que, na maioria das vezes, tiveram suas vozes caladas 

e a quem a autora concede um lugar de fala. É o que compõe sua escrevivência: 

 

 escre-vivência vem do cotidiano dessa cidade que me acolhe há mais de vinte 

anos e das lembranças  que ainda guardo de Minas. Vem dessa pele-memória-

história passada, presente, futura que existe em mim. Vem de uma teimosia 

quase insana, de uma insistência que nos marca e que não nos deixa perecer, 

apesar de. Pois entre a dor, a dor e a dor, é ali que reside a esperança 

(EVARISTO, Itaú Cultural). 

 

 

Para compor essa escrita que nasce do cotidiano, das lembranças, da história, da 

insana insistência, a autora usa seus dotes líricos, poéticos que fortalecem o seu fazer 

literário, resgatando a cultura da oralidade e sua mineirice que tornaram possível o 

registro de suas vivências por meio das palavras. 

O objetivo da análise do conto “Beijo na Face” é identificar as inúmeras formas 

de violência vivida pela personagem Salinda e sua família.  A autora reflete sobre o 

mecanismo de dominação à frente da violência subjetiva reminiscente do patriarcalismo. 

Diante da ambição de poder do jugo masculino, muitas mulheres são aprisionadas e vivem 

reclusas em seus medos à margem da sociedade.  

Conceição Evaristo, ao exercer a sua escrevivência, cria a história de Salinda 

enfatizando a violência psicológica no casamento e evidenciando como vivem, no 

cotidiano, inúmeras mulheres encarceradas em relacionamentos dominados pelo poder 

sexista, que ainda torna invisíveis os impactos dessa violência contra a mulher, em 

especial, a mulher negra. Giddens (1995), a respeito da temática da violência psicológica,  

afirma:   

 

Os indivíduos podem estar propensos, por exemplo, a abusar emocional ou 

verbalmente de outra pessoa; como diz o ditado, o casamento é um substituto 

medíocre do respeito. Talvez o aspecto mais difícil da equalização do poder no 

relacionamento seja evitar-se o abuso emocional (GIDDENS,1995, p. 207). 

 

 

A violência doméstica, seja ela física ou psicológica, é também debatida por bell 

hooks (2019) como uma herança da violência patriarcal: 

 

 A violência patriarcal em casa é baseada na crença de que é aceitável que um 

indivíduo mais poderoso controle outros por meio de várias formas de força 

coercitiva. Essa definição estendida de violência doméstica inclui a violência 

de homens contra mulheres, a violência em relacionamentos entre pessoas do 

mesmo sexo e a violência de adultos contra crianças. O termo ‘violência 
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patriarcal’ é útil porque, diferentemente da expressão ‘violência doméstica’, 

mais comum, ele constantemente lembra o ouvinte que violência no lar está 

ligada ao sexismo e ao pensamento sexista, à dominação masculina (HOOKS, 

2019, p. 95-96). 

 

 

Essa violência patriarcal associada à violência doméstica remete à dominação 

falocêntrica, heterossexista particularlmente ao referir-se à mulher negra que presentifica 

negativamente sua imagem.  Diante disso, consideram-se os preconceitos e os descréditos  

do feminino e da submissão. A narrativa gira em torno da trama de uma esposa que vive 

um casamente em crise e tenta experienciar um novo amor, sendo esse um amor   

homoerótico.  

Salinda, diante da desarmonia com seu companheiro e da dura realidade de ser 

vigiada por um homem violento, sente-se frágil diante do poder machista e da 

contingência de ser vigiada a cada passo no seu dia a dia. A voz narradora assim relata:  

 

Estava sendo observada em todos seus movimentos. A vigilância sobre os seus 

passos pretendia, se possível, abarcar até seus pensamentos. Ela, que até então 

fora sempre distraída, teve de aprender a prestar atenção a tudo e a todos. A 

mulher ou homem que estivesse assentado a seu lado no ônibus poderia ser o 

detetive particular que o seu marido tinha contratado para segui-la 

(EVARISTO, 2018, p. 52). 

 

 

Sendo assim, Salinda certifica-se de estar sendo vigiada em todos os seus 

movimentos, passos e pensamentos. Ela, uma mulher distraída, a partir daí, conscientiza-

se de que sua privacidade é violada. Desde então, vive uma ameaça constante e vive em 

permanente alerta: “Confirmou, porém, que estava sendo seguida, quando, numa noite, o 

marido, julgando que ela estivesse dormindo, falava alto na sala ao lado, e sem querer ela 

ouviu todo o teor da conversa. Ele pedia notícias de todos os passos dela (EVARISTO, 

2018, p.53). 

O marido vigiava-a e ameaçava cruelmente retirar dela os filhos: “Era preciso 

viver a calma e o desespero como se nada estivesse acontecendo” (EVARISTO 2018, 

p.52). Essa repressão, amealhada de medos diante das ameaças do marido, desperta o 

prazer da fuga para encontrar consigo mesma e aprender a amar-se e amar:  

 

Havia quase um ano que a felicidade lhe era servida em conta-gotas. Pequenas 

gotículas que guardavam a força e a parecença de reservatórios infindos, de 

represas de felicidade inteira. Mesmo estando entupida de alegria, com uma 

canção a borbulhar no peito, Salinda precisava embrutecer o corpo, os olhos, a 

voz. Estava sendo observada em todos seus movimentos (EVARISTO, 2018, 

p. 52). 
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Desse modo, o termo “conta-gotas” aponta para a clandestinidade e invisibilidade 

da paixão por ela vivida e, diante da promessa de felicidade, tornando suas expectativas 

em reservatórios infindos de alegria, a protagonista, ciente de estar sendo vigiada em 

todos os seus movimentos, silencia-se e se relaciona de modo autoerótico com o próprio 

corpo.   

Diante da mulher negra, submissa, muda, sem expressão, sucumbida pelo medo e 

condicionada ao silêncio, a personagem Salinda inicia seu processo de descobertas. 

Salinda, em “Beijo na face”, não reage, permanece tácita frente à destruição dos antigos 

conceitos de gênero, corpo e sexualidade ditados pela história. Assim, o silenciamento da 

personagem quebra os paradigmas impostos pela sociedade e ela rompe seu processo de 

invisibilidade diante de um novo laço de amor. Salinda renuncia à condição de 

inferioridade e, mesmo que de forma clandestina, passa a conduzir sua história, buscando 

o amor em outra mulher negra, uma sua igual:  

 

Salinda tombou suavemente o rosto e com as mãos em concha colheu, pela 

milésima vez, a sensação do beijo impregnada do beijo em sua na face. Depois, 

com um gesto lento e cuidadoso, abriu as palmas das mãos, contemplando-as. 

Sim, lá estava o vestígio do carinho. Algo tão tênue, como os restos de uma  

asa amarela, de uma borboleta-menina, que foi atropelada nos primeiros 

instantes de seu inaugural voo. Rememorou ainda o corpo que um dia antes 

estivera em ofertório em seu lado (EVARISTO, 2018, p. 51). 

 

 

A narrativa destaca o relacionamento amoroso entre Salinda e outra mulher negra, 

“(...)o nítido rosto da amiga surgiu para afirmar a força de um amor entre duas iguais. 

Mulheres, ambas se pareciam. Altas, negras e com dezenas de dreads a lhes enfeitar a 

cabeça. (...) e um leve fugaz beijo na face” (EVARISTO, 2018, p. 57). Vestígios de 

carinho trazem consigo a sensação de ternura e são revividos na delicadeza de seu 

momento liberdade. Refaz os gestos, acariciando no rosto e na palma das mãos, os 

vestígios do beijo em sua face, os resquícios da delicadeza da asa de uma borboleta que 

fora esfacelada em seu inaugural voo. Contudo, o lado erótico da protagonista revela a 

amabilidade ao estar com alguém à sua semelhança. Salinda encontra uma nova vida 

amorosa e, com esse amor, passa a estar em comunhão. 

O autodesvendamento evidencia, no amor e na relação homoerótica entre duas 

mulheres um sutil relacionamento de ternura e compatibilidade. Assim, Salinda descobre 

o espaço social onde é gestada uma nova estrutura denominada “sexualidade plástica”, 

cuja construção “significa um processo mútuo de autodesvendamento”, como afirma 
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Giddens, (1993, p.85), uma sexualidade em descoberta em que o prazer é o objetivo 

principal.  

 

A emergência do que eu chamo de sexualidade plástica é crucial para a 

emancipação implícita no relacionamento puro, assim como para a 

reinvindicação da mulher ao prazer sexual. A sexualidade plástica é a 

sexualidade descentralizada, liberta das necessidades de reprodução. Tem suas 

origens na tendência, iniciada no final do século XVIII, à limitação rigorosa da 

dimensão da família; mas torna-se mais tarde mais desenvolvida como 

resultado da difusão da contracepção moderna e das novas tecnologias 

reprodutivas. A sexualidade plástica pode ser caracterizada como um traço da 

personalidade e, desse modo, está intrinsecamente vinculada ao eu 

(GIDDENS, 1993, p. 10). 

 

 

Dessa forma, uma nova possibilidade de desejo reconstrói-se diante da 

desmotivada mulher casada e oprimida. A narradora enfatiza que a protagonista que vivia 

em constante repressão aprende a amar-se, e o prazer de seus dias é a fuga que promove 

para se encontrar consigo mesma e com a outra: “Salinda, no quarto destinado a ela, podia 

se dar, receber, se ter e ser para ela mesma e para mais alguém. Tia Vandu era guardiã do 

novo e secreto amor de Salinda” (EVARISTO, 2018, p. 53). Encontrar-se com esse amor 

a fortalecia e a colocava em um espaço só seu. Rompia com sua invisibilidade e com a 

violência e o poder coercitivo do marido pela autodescoberta e pelo autoerotismo. Era o 

início da esperança:  

 

Ela estava aprendendo um novo amor. Um amor que vivia e se fortalecia na 

espera do amanhã, que se fazia inesperadamente nas frinchas de um momento 

qualquer, que se revelava por um simples piscar de olhos, por um sorriso 

ensaiado na metade das bordas de um lábio, por um repetir constante do eu te 

amo, declaração feita, muitas vezes, em voz silenciosa, audível somente para 

dentro, fazendo com que o eco dessa fala se expandisse no interior mesmo do 

próprio declarante (EVARISTO, 2018, p.51/52, grifo da autora). 

 

 

Aprender um novo amor e fortalecer-se para viver o amanhã permitem a Salinda 

renovar-se e, assim, se refazer inesperadamente ao se revelar em um piscar de olhos. O 

“eu te amo” (2016, p.52), que há muito não ouvia por parte do marido violento, torna-se 

audível, expande e reverbera na dança do corpo das duas mulheres que se concebem em 

uma só. A cumplicidade entre as duas, mesmo que esteja invisível para a sociedade, 

permite o início de um novo ciclo em sua vida e passa a integrar sua história. 

Salinda, fracionada entre o marido e o novo amor, indica a figura de uma 

ampulheta, que se solidifica através do tempo vivido e do tempo a viver. Logo, o lado 

vazio da ampulheta remete ao final do relacionamento com o marido enquanto o outro 
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lado, ao se encher de areia, passa a significar a completude que se dá na solidificação da 

relação com a outra:  

 

Havia dois tempos fundamentais na vida de Salinda: um tempo em que o 

marido estava envolvido e cada vez mais se diluía e o tempo em que o novo 

amor se solidificava. Daí a uns minutos, o homem chegaria, poderia vir calmo, 

amigo como nos bons tempos de namoro e ainda durante alguns anos de 

casada. Sim, tinha sido dele, o lugar do cálido amor de adolescente. Foi ele a 

primeira pessoa que a tornou apta e ávida para todos os demais amores que ela 

veio a ter. Podia chegar também amargo, agressivo, infeliz, querendo arranhar 

a face da felicidade dela (EVARISTO, 2018, p. 54). 

 

 

Assim, passa a haver dois tempos na relação entre Salinda e o marido: um refere-

se às conquistas que solidificavam o amor, e o outro, o desequilíbrio e a possessão que 

acentuavam e arranhavam sua felicidade. Esse comportamento duplo de seu companheiro 

torna-a distante e desperta-lhe o desejo de refazer sua vida, seu futuro. A desconstrução 

de seu relacionamento com o marido e a construção de um novo amor estão refletidas no 

ato de, lentamente, desfazer a mala, enquanto distrai-se com a lembrança do encontro 

vivido na noite anterior: 

 

A mala ia sendo desfeita lentamente enquanto tempo distintos amalgamavam-

se em suas lembranças. [...] A ausência de qualquer som transportou-a 

novamente para os poucos dias vividos em Chã de Alegria. No dia anterior, 

tinha levantado cedo guardando no rosto e no corpo as marcas do encontro 

vivido na noite. Feliz, cantou, soltou a voz pelas terras de Chã de Alegria. As 

crianças acordaram ao som da ave-mãe que não estava presa na gaiola 

(EVARISTO, 2018, p. 54). 

 

 

O ato de desfazer a mala remete a uma situação de conflitos a serem desfeitos, 

assim como sugere a ideia de mudanças e recomeços que as pessoas guardam em sua 

intimidade e levam para outro lugar. A mala também encaminha às contradições vividas, 

é a imagem da reflexão sobre seu relacionamento com o marido, sobre as brigas 

constantes, sobre as ameaças de tomar-lhe os filhos e sobre a violência no cárcere 

doméstico, metaforizado com a expressão “gaiola”.  

O cárcere doméstico apresentado na narrativa se dá através da cena “vinha há anos 

adiando um rompimento definitivo com ele. Tinha medo, sentia-se acuada, embora às 

vezes pensasse que ele nunca faria nada, caso ela o deixasse de vez” (EVARISTO, 2018, 

p.53). Nessa cena, apesar de Salinda não estar visivelmente encarcerada, era dominada 

pelo medo, acuada e sem forças para sair do impregnado encarceramento. Não havia 

marcas de agressão física, mas profundas marcas de intimidação, de dominação, de 
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ameaças e de violência psicológica, mesmo sem justificativas. Em relação a esse tipo de 

violência, bell hooks afirma: 

 

Em uma cultura de dominação, todo mundo é socializado para enxergar 

violência como meio aceitável de controle social. Grupos dominante mantêm 

poder através da ameaça (aceita ou não) de que castigo abusivo, físico ou 

psicológico, será usado sempre que estruturas hierárquicas em exercício forem 

ameaçadas, quer seja em um relacionamento  homem-mulher, quer seja na 

conexão entre pais ou mães e crianças. [...] O pensamento sexista continua a 

apoiar a dominação masculina e a consequente violência( HOOKS, 2019, p. 

99). 

 

 

Considerando a vida de Salinda em companhia do marido, pode-se observar que 

a cultura de dominação de que fala bell hooks faz-se uma constante no conto “Beijo na 

face”.  A narrativa focaliza a vida de mulheres negras que vivem resilientes diante da 

opressão do companheiro permeada por sofrimentos silenciosos e impostos pela 

sociedade de dominação machista e violenta. 

Em outra parte do conto, é possível encontrar a descrição da violência doméstica 

vivida por Salinda: “Das perguntas maldosas feitas de maneira agressiva surgiu uma 

vigilância severa e constante, que se transformou em uma quase prisão domiciliar” 

(EVARISTO, 2018, p.55). Este fragmento retrata bem o comportamento de um homem 

que subjuga a mulher e a mantém em severo domínio. Assim, diante das inúmeras farpas 

não se encontram gentilezas nem amor. A angústia gerada pela violência é percebida, 

inclusive, na ausência do marido, como se  pode ver nesta cena: 

 

Salinda se lembrou das ameaças do marido. Preferiu desacreditar que ele 

tivesse coragem suficiente para qualquer decisão. Entretanto, não se 

tranquilizou, alguma coisa estava acontecendo. Levantou aflita procurando os 

cigarros. Buscou uma caixa de fósforos que deixou cair no chão. O ligeiro 

barulho da caixa caindo no solo retumbou como uma bomba atômica, e Chã 

de Alegria se desenhou em sua mente (EVARISTO, 2018, p. 56). 

 

 

Diante das constantes ameaças agressivas e da coerção emocional, os cigarros 

funcionam como uma válvula de escape para a descontração. O barulho da caixa de 

fósforos ao cair no chão, retumbando como uma bomba, dá a ideia da extensão da aflição 

que se apodera de Salinda. 

A violência e a insatisfação vividas por Salinda no relacionamento conjugal 

refletem-se na imagem do circo, na figura da corda bamba, do malabarismo e do 

equilibrismo: 
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Bem cedo, quando a manhã ainda estava no nascedouro, ela gozou 

antecipadamente a doce aflição que sentiria à tarde ao deparar-se com o 

equilibrista. No circo, o momento que Salinda mais gostava, era o de vigiar a 

acrobacia do bailarino na corda bamba. Naquele dia, quem se apresentava era 

uma mulher. Salinda vigiou os passos cambaleantes da moça tentando se 

aprumar sobre um tão fino e quase imperceptível fio. Ela sabia que, qualquer 

passo em falso, a mulher estaria chamando a morte. Por um momento pediu 

para que tudo se rompesse. E, como equilibrista, ela mesma sentiu um gosto 

de morte na boca, mas logo se recuperou mordendo novamente o sabor da vida 

(EVARISTO,2018, p. 56). 

 

 

No nascedouro do dia, Salinda tenta equilibrar-se na esperança, pois sua instável 

vida percorre um caminho rumo ao desconhecido dia de amanhã e, estar na corda fina e 

bamba exige vigilância e acrobacia para sustentar os dias vindouros. Ela se vê sempre 

como um equilibrista que não pode titubear em passo falso diante da violência psicológica 

vivida em seu casamento. Diante disso, o gosto da morte ronda, sente-o na boca a cada 

salto acrobático no imperceptível fio de seus dias que, em vários momentos, desejou que 

rompesse. 

Salinda é uma imagem feminina que cresce na narrativa, pois ela, apesar de não 

possuir o lugar de fala, representa a mulher negra que parte para a ação no sentido de 

fugir de uma situação opressora por meio da conquista de uma condição em que se 

sobrepõem o afeto, a cordialidade, a troca no dar e receber na relação amorosa. Salinda 

rompe com os padrões impostos pela sociedade que prega um casamento nos moldes 

tradicionais, em que o homem tudo pode, e busca uma relação com um outro ser, uma sua 

igual. 

O conto “O cooper de Cida” relata a urgência da personagem em viver os dias e 

suas múltiplas funções, como se os minutos fossem programados e que, por isso, “[c]orria 

sobre a corda bamba, invisível e opressora do tempo” (EVARISTO,2016, p. 66). Em 

consequência “era preciso avançar sempre e sempre”. Assim, as ideias da pluralidade das 

ações realizadas a um só tempo, da astúcia em querer-viver intensamente, do corre-corre 

incessante encontram-se nas atitudes da personagem Cida, como se pode ver no 

fragmento: 

 

De manhã, depois da corrida, ia à padaria, passava pela banca de jornal e trazia 

entre os dedos as notícias do dia que eram mal lidas. Rapidamente, graças ao 

curso de leitura dinâmica que fizera uns anos atrás, corria os olhos pelas 

manchetes tentando apreender os acontecimentos. Em casa, corria ao banho, 

ao quarto, à sala, à cozinha. Fervia o leite, arrumava a mesa, voltava ao quarto, 

avançava sobre o guarda-roupa e atracava-se ao uniforme de trabalho; logo 

depois já estava na sala fechando a porta e indo. Voava pelas escadas, pois o 

elevador era lento e no constante cooper ganhava a rua (EVARISTO, 2018, p. 

66, grifos da autora). 



 

54 
 

 

 

Assim, o cooper que Cida realiza no calçadão da Praia de Copacabana surge como 

uma metáfora do imediatismo, da repetição, da correria com que realiza suas tarefas 

diárias. 

A protagonista, entretanto, ao final do conto deixa de ser “o outro”, o subjugado, 

o condicionado para ser o sujeito de suas decisões e antecipa-se na execução de suas 

tarefas. Cida desempenha suas ações como uma figura múltipla e foca sua dinâmica de 

atividades ao exercer todas as tarefas ao mesmo tempo, executando-as em sentido horário. 

Nascida em uma cidade do interior, ela considera que naquele lugarejo o tempo não passa 

em contadas horas. O sentimento em fazer acontecer acompanha o ritmo acelerado de 

Cida.  

A narrativa enfatiza um comportamento de ritmo incessante e rápido ao viver a 

padronização social, marcada pela celeridade dos tempos atuais. Diante disso, as 

inúmeras tarefas a serem executadas com muita intensidade ocasionam stress, desgastes 

físicos e emocionais. A autora afasta a personagem Cida da condição de marginalidade 

social, concede-lhe aparente autonomia e promove a afirmação da mulher negra que 

conduz sua própria vida, tem atitude, determinação e muita pressa. No entanto, mesmo 

liberta de condições sociais desfavoráveis, a personagem se encontra aprisionada na 

rotina do sistema produtivo, conforme pode ser percebido: 

 

Aos onze anos, Cida foi pela primeira vez ao Rio com a mãe em viagem de 

negócios. A mãe reclamava da velocidade dos carros, do amontoado e da 

correria das pessoas, do vai e vem de todos. Cida bebeu enlouquecida o zigue-

zague dos carros, das pessoas, dos pés quase voantes dos pedestres desafiando, 

vencendo e encontrando a morte. [...] Cida descobriu outras pessoas também 

portadoras de urgência de vida que ela trazia em si. E naquele momento optou 

por retornar um dia para ficar ali (EVARISTO, 2018, p. 66-67). 

 

 

A determinação em voltar ao Rio para ficar, ou seja, a persistência em conseguir 

o que deseja faz com que Cida convença a mãe sobre a partida. O encantamento 

provocado pela metrópole, pela velocidade da vida reproduzida no zigue-zague dos carros 

e nos pés quase voantes dos pedestres leva-a à tomada de atitude na conquista da urgência 

de vida que Cida traz em si e do objetivo de morar no Rio. 

Cida é uma mulher independente e atende as exigências das tarefas cotidianas com 

rapidez e precisão dentro de seu contexto. Mora só, cuida de suas despesas, de sua 

qualidade física, mas, da forma automática como realiza suas funções, não saboreia a 

essência e o valor do que faz.  A personagem é a própria representação do humano nesta 
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sociedade hipermoderna, em que o agir automaticamente, diante da responsabilidade e 

dos objetivos, condiciona cumprir a ordem da razão. Essa razão provoca a violência 

consigo mesma uma vez que Cida não sai do automático para o prazer da realização. 

Diante de uma sociedade composta de hierarquias dominantes em que impera a 

superioridade masculina diante do sexo feminino, Cida tem necessidade de produzir, 

fazer e cumprir, produzir, no tempo planejado, o que essa sociedade exige. Frente às 

exigências de execução de múltiplas ocupações, manifesta-se na mulher a hiperatividade, 

que transforma Cida em várias Cidas que realizam inúmeras atividades, simultânea e 

automaticamente. A personagem rompe com a origem e reestrutura-se em uma mulher 

múltipla, em pluralidade, como se o minuto seguinte fosse esvair-se e, por isso, “[c]orria 

o tempo todo querendo talvez vazar o minguado tempo de viver” (EVARISTO, 2018, p. 

65). E, nessa multiplicidade, o trabalho e a correria da vida são a sua forma de viver, uma 

necessidade: 

 

A vida seguia no ritmo acelerado de seu desejo. Trabalho, trabalho, trabalho.  

O dia entupido de obrigações. A noite festejada por encontros de rápidos 

gozos. Os amores tinham de ser breves. Cursos, estudos, somente aqueles que 

proporcionassem efeitos imediatos. [...] É preciso correr, para chegar antes, 

conseguir a vaga, o lugar ao sol, pegar a fila pequena no banco, encontrar a 

lavanderia aberta, testemunhar a metade da missa (EVARISTO, 2018, p. 67). 

 

 

Essa necessidade de fazer e refazer as tarefas automaticamente, numa espécie de 

repetição sem fim, leva a uma possível relação entre a imagem registrada na memória dos 

afrodescendentes, reminiscências da obediência automática que conduz à multiplicidade 

de afazeres ininterruptos. Os ecos da diáspora cultural da população negra estão 

impregnados dos conceitos de cega obediência, pois recolhem na história o 

condicionamento aos “sentimentos de urgência” (Evaristo, 2018, p. 66) que marcam a 

protagonista. Assim, ao executar tarefas, Cida encontra-se cerceada pelo tratamento 

injusto guardado na memória de seu povo e do qual essa mulher, em sua “vida-liberdade”, 

manifesta uma alforria desmedida no momento em que resolve parar e libertar-se da 

imposição de utilizar “um tempo diminuto em relação a todos” (EVARISTO, 2018, p. 

66). 

Evaristo enfatiza no conto que a personagem Cida age avaliando de forma 

imponderada o espaço social em que vive: “O sol vinha nascendo molhado na praia de 

Copacabana. A indecisão do tempo, a manhã vagabunda nos olhos sonolentos dos 

moradores de rua, o trabalho inconsequente das ondas em seu fazer e desfazer, tudo isto 
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comprometia o cooper de Cida” (EVARISTO, 2018, p. 65). O mergulho da protagonista 

no cenário que habita, remete o leitor às variadas máscaras por ela assumida na sua rotina 

e pode-se, inicialmente, afirmar que, ao nascer do sol, já está em plena atividade captando 

visualmente os elementos que compõem o espaço por onde transita.  

É assim que se percebe a personagem em suas identificações sucessivas e em 

diferentes funções.  Ela despeja suas máscaras:  a mulher dona de casa, aquela que “corria 

o tempo todo”, a que vai à padaria, que lê jornal, faz a comida, que fez curso de leitura 

dinâmica, que ferve o leite, arruma a mesa e veste o uniforme do trabalho, como um ritmo 

cíclico do destino que, para Cida não se esgota na tarefa realizada, mas a que se repete 

em fim e recomeço, como se estivesse presa nesta circunferência ritmada do seu dia a dia.  

Em contrapartida à urgência de Cida, tem-se o comportamento dos moradores que, 

diante de um sol molhado numa manhã vagabunda de olhos sonolentos, despertam 

lentamente e perambulam pela rua povoando o ambiente com suas realidades adversas. 

Assim, até as incessantes ondas em suas repetições pareciam inconsequentes. As ondas 

incomodavam a visão de Cida diante de lentidão da natureza e das pessoas. Essas pessoas 

lembram as de sua cidade natal, que considera estagnadas no tempo:  

 

Como era mesmo a sua cidade natal? Não sabia bem. Lembrava-se, entretanto 

de que as pessoas eram lentas. Andavam, falavam e viviam de-va-gar-zi-nho. 

A vida era de uma lerdeza tal, que algumas mulheres esqueciam de parir seus 

rebentos. A barriga crescia até onze meses. As crianças nasciam moles, 

desesperadamente calmas e adiavam indefinidamente o exercício de crescer 

(EVARISTO, 2018, p. 66). 

 

 

Note-se que o excerto transcrito demonstra o processo de despersonalização da 

personagem, decorrente do apagamento de sua memória ancestral. O estado de ânimo dos 

moradores da cidade natal é a expressão distanciada da realidade dos anos vividos pela 

protagonista na grande cidade. Seus conterrâneos, os habitantes de sua cidade natal, 

caracterizados pela lentidão, pela melancolia, transporta o leitor à imagem de abandono 

em comparação ao espaço em que Cida vive a sua conquista de identidade.  

Nesse âmbito, o sentido da lentidão das pessoas ao andar e falar, deixando que o 

tempo aja sobre elas, funciona para Cida como uma metáfora da mesmice e da falta de 

perspectivas. A lerdeza com que se refere ao nascimento das crianças em período de onze 

meses remete a uma ideia de seres moles e calmos. Evaristo traz na narrativa significados 

subjetivos da infância e da rotina da pequena cidade e abstrai do cotidiano atual suas 

conquistas em relação às imagens que Cida fornece de sua senda diária: “O que tinha 
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ficado para trás, o agora e o que estava para vir” (2018, p. 65). Dessa forma, para viver o 

“agora” e “o que estava por vir”, Cida corre mais rápido e contra ela própria: 

 

 Aumentara vertiginosamente o hábito de correr. Todas as manhãs, os pés de 

Cida pisavam rápido o calçadão da praia. Iam e vinham em toques rápidos e 

furtivos, como se estivessem envergonhados dos carinhos que o solo pudesse 

lhe insinuar no decorrer da marcha. A moça imprimia mais e mais velocidade 

a sua louca e solitária maratona. Corria contra ela própria, não perdendo e não 

ganhando nunca. Mas, naquele dia, a semidesperta manhã inundava Cida de 

um sentimento pachorrento, de um desejo de querer parar, de não querer ir 

(EVARISTO, 2018, p. 67). 

 

 

Cida corre no calçadão da praia, mas para ela são imperceptíveis a beleza e a 

constante coreografia do ir e vir das ondas do mar. Entretanto, uma inesperada e 

surpreendente mudança de comportamento opera-se na protagonista enquanto corre em 

sua maratona solitária. Ela começa a ver o espaço ao redor. Referindo-se às mudanças no 

modo de ver, Kilomba (KILOMBA, 2019, p. 69) citando hooks, afirma que é preciso 

“[a]prender a pensar e ver tudo com ‘novos olhos’ a fim de entrar na luta como sujeitos e 

não como objetos”, num processo denominado “descolonização de nossas mentes e 

colonizações”(MALCOLM apud KILOMBA, 2019, p. 69). 

Assim, naquela manhã “semidesperta” (EVARISTO, 2018, p. 67), um sentimento 

novo visita Cida quebrando a intensidade de sua frequência e apresentando-lhe um desejo 

de parar, de não querer ir. Cida demonstra sinais de exaustão e aquiescência aos 

sentimentos ocultos que emergem, sinalizando quebrar a urgência de vida. A infância 

ressurge na personagem A narradora assim afirma: “Sem perceber, permitiu uma lentidão 

aos seus passos, e pela primeira vez, viu o mar” (EVARISTO, 2018, p. 67). Cida muda o 

percurso, altera o roteiro, deixa de agir automaticamente: 

 

Cida abandonou o calçadão e encaminhou-se para a areia. Sentiu necessidade 

de arrancar os tênis que lhe prendiam os pés e deixou aquelas correntes 

abandonadas ali mesmo. Afundou os pés na areia e comtemplou mais uma vez 

o mar. [..] Cida desejou se lançar ao mar à procura de algo que ela não 

encontrava cá fora (EVARISTO, p. 68-69). 

 

 

Diante disso, a protagonista percebe a aproximação de uma nova visão de mundo, 

um deslocamento da obediência disciplinar mediante herança da colonização para a 

libertação. Cida inicia uma desconstrução de conceitos, uma abertura de consciência, uma 

mudança de atitude: 
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 O que havia acontecido? Não, não tinha acontecido nada. Não tinha sido 

assaltada. Apenas demorara mais, muito mais do que o costume. Se distraíra, 

esquecera das horas. Ele poderia ir, já estava bastante atrasado. Hoje ela não 

iria trabalhar, queria parar um pouco, não fazer nada de nada talvez. E só então 

falou significativamente uma expressão que tantas vezes usara e escutara. Mas 

falou tão baixinho, como se fosse um momento único de uma misteriosa e 

profunda prece. Ela ia dar um tempo para ela (EVARISTO, 2018, p. 70). 

 

 

A protagonista rompe a cadeia automática e permite-se alterar o ritmo. As novas 

perspectivas, em uma realidade promissora de novos valores, fora do trivial costume, 

prenunciam a decisão de mudança na rotina cotidiana, começando pela decisão de não ir 

trabalhar, como se fosse um ritual sagrado ou proibido.  

Os sinais de lassidão acendem a percepção da beleza e da grandeza do mar em seu 

ir e vir “desmesuradamente belo” (EVARISTO, 2019, p. 69). Ela vai parando.  Diante do 

encontro consigo mesma, a personagem de aparência invisível agrega um novo olhar ao 

seu novo modo de viver. Note-se que a invisibilidade ocorre até mesmo no apagamento 

de sua cor e aspecto físico. A autora destaca na protagonista a sensação de lentidão, 

desejo, cansaço, e todos esses sentimentos confirmam a desconstrução da rotina de 

agilidade e a “despersonalização absoluta”, da tese de Fanon (2008). As considerações de 

Spivak, também são esclarecedoras para avançar na compreensão do conto, pois a teórica 

percebe que a periferia internacional está mais suscetível ao agenciamento 

despersonalizante do capitalismo:  

 

a formação de uma classe artificial e econômica, e o agenciamento econômico 

ou o interesse é impessoal porque é sistemático e heterogênero. Esse 

agenciamento ou interesse está ligado à crítica hegeliana sobre o sujeito 

individual, pois marca o lugar vazio do sujeito nesse processo sem sujeito que é 

a história e a economia política (SPIVAK, 2010, p. 42-43). 

 

 

Thomas Bonnici (2009, p. 34), por sua vez, esclarece sobre a dinâmica da 

globalização que não nasce espontaneamente, mas se origina dos centros do poder, 

empreendendo um processo transcultural das sociedades: “A globalização é o processo 

pelo qual a vida do indivíduo e da comunidade é influenciada por forças culturais e 

econômicas esparramadas mundialmente”. Embora o capitalismo global resulte em 

sujeitos transculturais pautados sobre a ambivalência, habitantes de um “terceiro espaço”, 

a hegemonia cultural globalizada impõe a homoneização das culturas, tendo como 

paradigma a visão europeia e estadunidense. A recusa do colonizador à cultura autóctone 

motiva o sujeito pós-colonial a valoriza-la, a distinguir sua marca e o que ela tem de 

particular. Esse aspecto se manifesta nas narrativas aqui estudadas, pois a resistência 
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implica subjetificação, em singularização das identidades, em escrever sob as marcas da 

experiência de grupos marginalizados e subalternizados, elaborando um contradiscurso, 

pois “[e]screver contra significa falar contra o silêncio e a marginalidade criados pelo 

racismo” (KILOMBA, 2019, p. 69). 

Evaristo, nos contos “Beijo na face” e “O cooper de Cida”, põe em prática o seu 

processo de escrevivência contradiscursiva ao focalizar duas mulheres negras conduzindo 

e rompendo as amarras que lhes são impostas, situação típica das mulheres do século 

XXI, cujos corpos são subordinados e moldados por fantasias invasivas do poder colonial 

(KILOMBA, 2019, p. 225). Em “Beijo na face”, Salinda vislumbra sua independência ao 

libertar-se da condição de opressão vivenciada ao lado do marido. Torna-se dona de seus 

próprios desejos ao relacionar-se com uma sua igual no gênero e na raça. Em “O cooper 

de Cida”, a protagonista, passando por uma inesperada tomada de consciência, rompe os 

laços de total dominação, herança do colonialismo, que lhe impõe uma necessidade de 

correr, correr. Cida passa a ter um olhar novo que lhe permite ver o mundo ao redor e ver-

se a si mesma mudando suas atitudes e comportamento. Mudar a relação com a ordem 

hegemônica é um fenômeno significativo, conforme destaca Grada Kilomba. Por isso, a 

personagem deixa-se levar pela lentidão, pelo encantamento. 

Conceição Evaristo, por meio da escrita, traz para o primeiro plano a vivência de 

mulheres negras e promove uma compreensão diversa do mundo em que estão inseridas. 

A autora revela, através de sua escrevivência, que suas narrativas têm como ponto de 

partida a sua própria vivência e as situações que testemunhou e procura a extinção de 

estereótipos construídos ao longo dos anos. Isso ocorre nos contos de Olhos d’água pela 

subversão à autoridade colonial, que se manifesta, principalmente, no retorno à origem, 

faceta desenvolvida na (re)valorização da ancestralidade presente nos contos analisados 

no tópico seguinte, parte final deste estudo. 
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2.2. A ancestralidade em “Quantos filhos Natalina teve” e “Ayolwua, a 

alegria do nosso povo” 

 

E em meio ainda ao doer do parto, mais medos e 

dores, a certeza de que seu homem partiria. 

CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

Cremos. Quando as muralhas desfizerem-se com 

a mesma leveza de nuvens-algodoais, os nossos 

mais velhos vindos do fundo dos tempos sorrirão 

em paz. 

  CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

O ancestral é coberto de um caráter sagrado e evoca uma ligação com as forças 

supratemporais de conservação, pois refere-se àquilo ou àquele que resistiu ao tempo e que se 

substancia como prova de solidez, de autenticidade, de verdade. É ancestral tudo o que se encontra 

no princípio da vida (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982, p. 63-64). Dessa forma, a 

ancestralidade remete o ser à sua infância, aos antepassados, ao início da vida.  A ancestralidade 

pode prover informações sobre a origem geográfica, étnica e temporal de cada um. Assim, uma 

pele negra leva a deduzir que a pessoa tenha ancestrais africanos. 

O ser é o resultado da visita e revisita a tempos idos, do ter ouvido as vozes daqueles que já 

se foram, dando movimento à ancestralidade ao experimentar um diálogo com o passado que 

engloba povos, relações com a vida, talhando a cultura da infância inserida no contexto de múltiplos 

caminhos e vivência no tempo. Conforme José Roberto Marques (2017), 

 

A conexão com o nosso passado existe independente da nossa vontade. Nós 

somos o resultado de milhares de anos de acontecimentos. Somos o resultado 

de milhares de pessoas que estão em nossas células, incorporadas. De cada 

alimento que já existiu sobre a terra. Nós somos o resultado da temperatura e 

da umidade, dos povos que se juntaram, das pessoas que nasceram antes e que 

morreram. Toda a história está em nós, nossos genes e na nossa memória 

celular (MARQUES, 2017). 

 

 

Dessa forma, a conexão e a reconexão com os ancestrais fazem-se necessárias 

para que o ser evolua na sua trajetória de vida e na vida daqueles que compõem a sua. Por 

meio dessa conexão, a pessoa pode curar feridas de que, muitas vezes, nem tem 

consciência, pode transformar o que parecer negativo em positivo, pode mudar o rumo da 

história. 

Conceição Evaristo, em seu percurso literário, revisita, conecta-se com a 

ancestralidade negra e resgata a cultura desse povo, ressaltando na diversidade de todas 
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as suas personagens, aqui, em especial, mulheres negras como Natalina e  Ayoluwa,   nos 

contos “Quantos filhos Natalina teve?”  e “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”. 

A narrativa, no conto “Quantos filhos Natalina teve”?, enfatiza a denegação da 

maternidade, visto que a protagonista Natalina está associada à violência psicológica e 

física nas lembranças do que foi vivenciado por sua mãe que, com sete filhas, sabe das 

agruras em sobreviver negligenciando os dias. Assim, dentro da perspectiva do monólogo 

interior, questiona-se: Quantos filhos Natalina teve? E, diante disso, descortina-se, nas 

cenas iniciais, a constante sombra do aborto ou do filho indesejado, conduzindo à imagem 

de passividade da “mãe-objeto” e da exploração da sexualidade. 

A denegação consiste em recusar ou reconhecer a realidade quando se refere a algo que 

possa gerar dor ou sofrimento e, nesse caso, Natalina recusa emocionalmente os três primeiros filhos 

que gerou, frutos de relacionamentos abusivos, porque remetem à imagem do pai. Segundo Boileau 

(2002, p. 1234), “a denegação designa um processo psíquico que permite ao sujeito formular 

negativamente o conteúdo de um desejo inconsciente, isto é, o conteúdo do desejo encontra uma 

expressão consciente, mas o sujeito continua a pensar que esse desejo não lhe pertence”(BOILEAU, 

2002, p. 1234). 

Desse modo, a gravidez prematura, aos catorze anos, provoca em Natalina um 

imenso pavor, pois pouco sabia sobre maternidade, e as tentativas de aborto com ingestão 

de chás para perder o bebê, todas falharam. O medo de sua mãe levá-la a uma senhora de 

nome Sá Praxedes, presença atemorizante na imaginação infantil, pois, além do aborto, 

as crianças temiam a parteira, porque “[d]iziam que ela comia crianças” (2018, p.44). 

Assim, o medo da comedora de crianças leva a protagonista a fugir de casa e a abandonar 

as seis irmãs. Era ela a cuidadora das menores para sua mãe trabalhar. O desconhecido 

caminho conduz  Natalina a um mundo de violências e abandono e torna-se objeto. Sobre 

a temática da objetificação, Franz Fanon, (2008) afirma: “Afastei-me muito de minha 

própria presença, e me fiz de fato um objeto”. Tal depoimento designa o modo como o 

sujeito subalternizado é desapropriado física e psiquicamente de sua subjetividade e 

particularidade para integrar-se no espaço discursivo do colonizador, por isso assimilando 

as fantasias da branquitude. 

O flutuante sentido do sexo provoca, em toda a narrativa, a absorção de 

sentimentos como medo, ódio e timidez. Diante disso, o pavor conduz ao desejo de livrar-

se da gravidez: “Não aguentava se ver estufando, estufando, pesada, inchada e aquele 

troço, aquela coisa mexendo dentro dela” (EVARISTO, 2018, p. 43). A violência presente 
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na comunidade e na família, já que a personagem se refere aos fetos como “troço”, ou 

“coisa”, ocasiona o sentimento arredio da gestação. 

Natalina “[b]rincava gostoso quase todas as noites com o seu namoradinho e, 

quando deu fé, o jogo prazeroso brincou de pique-esconde lá dentro de sua barriga” 

(EVARISTO, 2018, p, 44). O namorado Bilico fazia-se presente. Eram divertidos com 

ele os momentos-brincadeira de fazer feliz, em uma casa abandonada. Em seguida, sentiu 

os enjoos. Estava grávida. O pique-esconde no ato gostoso do amor resultou no bebê que 

estava em sua barriga causando um imenso desconforto. A atitude insegura de Natalina 

diante da gravidez não condizia apenas à repulsa pelo feto, pois, apesar de morar no 

morro, ser de família pobre, havia a mãe que era empregada doméstica, o pai e as seis 

irmãs, portanto, a personagem não estava desassistida. Grávida, nutria, dentro de si, a 

certeza de que não queria aquela criança, “precisava se ver livre daquilo” (EVARISTO, 

2018, p. 44). 

Apesar de tudo, existe o acolhimento da família, mas havia muita gente naquela 

casa e, agora, mais o seu filho. A persistência no poder abortivo do chá é a esperança dela 

e de sua mãe para se livrarem do feto. Assim, Natalina, com medo de ficar perto de Sá 

Praxedes, “a velha que comia crianças” (p. 45), prefere abandonar a casa dos pais e ir 

embora do morro onde vive. A voz narradora assim diz: “Ela estava com ódio e vergonha. 

Bilico nunca mais brincaria com ela. Ele não ia querer uma menina que estivesse 

esperando um filho. Que a mãe ficasse calada. Ela ia dar um jeitinho naquilo” 

(EVARISTO, 2016, p. 44). 

Logo, o medo e a vergonha de Natalina em ter que colocar um filho no mundo e, 

ainda, dividi-lo com o pai, deixam-na com repugnância. Gestar, para ela, significa horror, 

porque decorrente da apropriação indébita do seu corpo, e enquanto a barriga cresce a 

sensação é de empecilho para a felicidade, frustração. Diante disso, o “jeitinho” que iria 

dar era o aborto: “Natalina sabia de certos chás. Várias vezes vira a mãe beber” 

(EVARISTO, 2016 p.44).  

A violência presente em todos os momentos na vida de Natalina e de toda 

comunidade é comum, como comum é o uso de palavras grosseiras ditas pela mãe, como 

“troço” ou “coisa” ao referir-se ao feto: “-Ei, fulana, o troço desceu! - E soltava uma 

gargalhada aliviada de quem conhecia o valor da vida e da morte” (EVARISTO,2018, p. 

44). Neste viés, as dificuldades no morro e os termos agressivos, “troço” e “coisa”, 

definem a gravidez como algo perturbador e inconveniente. Nas comunidades e nos 

morros são frequentes os conflitos em relação ao nascimento de mais um componente 
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para as famílias. Isso foi o que sempre ouvira de sua mãe e de outras mulheres do morro 

quando se referiam ao feto.  

Dessa forma, a violência, na narrativa em estudo, revela em Natalina a ausência 

de si em três de suas gestações e veicula o desejo de ser livre de seus bebês como 

testemunho de repúdio ao feto como filho. O medo de Sá Praxedes acompanha-a, e o 

desprezo em gestar um bebê é semelhante ao que se caracteriza como desrespeito a si 

mesma e à sua vida. Natalina, ao parir seu primeiro filho, doa a criança a uma enfermeira. 

No hospital se desfaz do que seria um empecilho para sua vida e, sua mãe nem teria o que 

fazer com a criança, pois dissera que “[a] velha ia comer aquilo que estava na barriga 

dela. Ia conseguir fazer o que os chás não tinham conseguido” (EVARISTO,2018, p. 45). 

Assim, na narrativa, a “menina-mãe”, aparentemente indefesa e passiva, encontra 

em seu caminho de fuga outra “menina-mulher que também esperava um filho, tomou 

um trem para mais longe ainda” (2018, p. 45). Distanciar-se da violência da mãe e livrar-

se do bebê, que “era a cara de Bilico”, foi o que fez. Diante disso, “[a] menina-mãe saiu 

leve e vazia do hospital!” (2018, p. 45).  O esvaziamento quebra com o paradigma da 

felicidade materna, da “mãe perfeita”, que caracteriza nossa sociedade. Lebovici (1987) 

afirma que “a vivência do parto é semelhante a um estado de choque”: 

 

Como todo traumatismo afetivo, o choque psicológico do parto, tem efeitos 

duráveis sobre a vida mental, mas nós consideramos, no caso do parto que 

esses efeitos podem não ser perturbações, mas um crescimento e um 

desenvolvimento da vida psicológica do sujeito  [...] O real faz uma interrupção 

maciça, terrível, na relação com a criança. Toda experiência dolorosa, 

confronta com a realidade de seu corpo de uma maneira imperiosa e inevitável 

e, no parto, a mulher é confrontada com a realidade crua de seu corpo, do corpo 

do bebê e da relação dolorosa que os une (LEBOVICI, 1987, p.123). 

 

 

   Pode-se, então, afirmar que a gestação provoca mudanças incisivas no sentimento 

da mãe, é dolorosa ao confrontar o rompimento do corpo e da mente com o estado 

individual de ser. Natalina sente-se agredida a cada gravidez, pois não aceita a 

transformação de seu corpo, do corpo do bebê e a relação com o pai com quem, 

possivelmente, teria que compartilhar a maternidade e a quem deveria se submeter.  

 Em todas suas gestações, Natalina não nutre sentimento de vítima, pois é 

conduzida pelo prazer sexual.  A brincadeira que havia aprendido com Bilico e, depois, 

com outros homens, deixa-a esperta. Seu corpo é o objeto desse prazer. A voz narradora 

afirma: “Bilico, amigo de infância, crescera com ela. Os dois haviam descoberto juntos o 

corpo” (EVARISTO, 2018, p. 45). Há, portanto, entre eles, uma identificação. 
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Grada Kilomba trata da identificação entre sujeitos negros e pondera: “O sujeito 

negro inicia uma série de identificações consecutivas com outras pessoas negras: sua(s) 

história(s), biografias, suas experiências, seus reconhecimentos” ( KILOMBA, 2019, p. 

237). Diante dessa evidência, lê-se no conto em estudo: “Foi com ele que ela descobriu 

que, apesar de doer um pouco, o seu buraco abria e ali dentro cabia o prazer, cabia a 

alegria” (EVARISTO, 2018, p. 45). O amigo de infância ajuda-a na descoberta do sexo e 

do prazer, pois, no início, Natalina sequer sabe o que está fazendo, apenas o prazer a 

seduz. E é, também, com ela, que Bilico faz suas descobertas. A falta de informação e de 

educação sexual permite-lhes inebriarem-se em uma autoconsciência envolvida com as 

fantasias de passividade no momento do sexo, devido à atração física.   

Na sua segunda gravidez, Natalina namora com “Tonho” quando também é pega 

de surpresa com uma gravidez inesperada. Cuidando de sua tão desejada liberdade, 

Natalina renega o filho: 

 

Quando Toinzinho nasceu, ela e Tonho já haviam acertado tudo. Ela gostava 

dele, mas não queria ficar morando com ele. Tonho chorou muito e voltou para 

a terra dele, sem nunca entender a recusa de Natalina diante do que ele julgava 

ser o modo de uma mulher ser feliz. Uma casa, um homem, um filho...Voltou 

levando consigo o filho que Natalina não quis (EVARISTO, 2018, p. 46).  

 

 

Assim, Tonho volta para sua cidade com o filho em busca de ajuda para criá-lo. 

A narrativa conduz ao sentimento de busca e manutenção de liberdade que caracteriza 

Natalina: “Ela não queria ficar com ninguém. Não queria família alguma. Não queria 

filho” (EVARISTO, 2018, p.46). 

As imagens de medo sedimentadas em Natalina remetem à luta pela 

descolonização, pois sua decisão segura e independente aplica-se ao anseio pela 

liberdade. O comportamento da protagonista permeia a margem e o centro das decisões, 

conceituando-se como sujeito que tem voz e determinação em escolher qual caminho 

seguir. A respeito da descolonização, Grada Kilomba afirma:  

 

Descolonização refere-se ao desfazer do colonialismo. Politicamente, o termo 

descreve a conquista da autonomia por parte daquelas/es que foram 

colonizadas/os e, portanto, envolve a realização da independência e da 

autonomia (KILOMBA, 2019, p. 2019). 

 

 

Assim, Natalina atesta a certeza em relação à denegação da maternidade. Procura 

sempre a autonomia, a independência. Esse ato comprova sua negação ao colonialismo.  
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A gestação estava fora de seu controle, não podia mais ser evitada, mas o seu eu permance 

se construindo a cada enfrentamento e, a partir daí, empreende a (re)construção de sua 

verdadeira identidade. A negação do feto se fortalece na segunda gravidez e, finalmente, 

a liberdade é conquistada diante da resistência ao corpo como objeto, à maternidade e à 

violência. 

Para Evaristo, em Cadernos Negros, “o corpo da mulher se salva pela 

maternidade” (2005, p. 201). Na narrativa em estudo e no questionamento quanto à 

maternidade de Natalina, há várias ressignificações “ocultando os sentidos de uma matriz 

africana” (2005, p. 202) com sentidos ligados à submissão e ao patriarcalismo. A negação 

da maternidade e do filho não se completa como sentimento comum, sendo este também 

cultuado e cobrado pela sociedade, mas o instinto materno é inexistente em Natalina, 

porque ela se situa no processo de se desfazer do colonialismo ou no processo de 

resistência a ele. 

Na terceira gravidez, Natalina é usada por um casal que não podia ter filhos e para 

quem trabalhava. A patroa não conseguia engravidar, mas “[e]ra só a empregada fazer 

um filho para o patrão” (EVARISTO, 2018, p. 47). A empregada Natalina assustada 

“lembrou-se de Sá Praxedes comendo criança” (2018, p. 47). A imagem da velha que 

comia crianças mantém-se na mente de Natalina: 

 

Vai ver que a velha, um dia, comeu o filho desta mulher e ela nem sabia. 

Lembrou da primeira criança que tivera e que nem tinha visto direito, pois fora 

direto para as mãos-coração da enfermeira que seria a mãe. Lembrou-se da 

segunda que ela deixara com o Tonho, pai feliz. Não entendeu por que aquela 

mulher se desesperava e se envergonhava tanto por não ter um filho. Tudo 

certo (EVARISTO, 2018, p. 47). 

 

 

Ela passaria bem como mãe do filho da patroa, pois tinha apenas o tom de pele 

um pouquinho mais escuro. Apesar de ser a terceira gravidez, e ter o sentido de barriga 

de aluguel, é perceptível o tom de inocência de Natalina. O fragmento “comeu o filho 

desta mulher” remete a Sá Praxedes, pois a protagonista ainda acredita que a velha 

parteira comia criança, e não compreende o fato da patroa desesperar-se para ter filho. 

Emprestar seu corpo para gestar um filho alheio é transformá-lo, mais uma vez, em objeto. 

Sobre a objetivação do corpo, Fanon (2008, p.106) explica: “Incapaz de estar no espaço 

aberto com o outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me distanciei 

para longe, para muito longe do meu estar-aqui, constituindo-me como objeto”. Da 
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mesma forma, Natalina torna-se coisificada e invisível, pois doa seu corpo para satisfazer 

o prazer e o desejo de seus patrões, coloca-se como a outra, como se vê nesta cena: 

 

Deitaria com o patrão, sem paga alguma, tantas vezes fosse preciso. Deitaria 

com ele até a outra se engravidar, até a outra encontrar no fundo de um útero, 

que não o seu, algum bebê perdido no limiar de um tempo que só a velha 

Praxedes conhecia. A patroa chorava, mas parecia um pouco mais aliviada. 

Natalina levantou rápido e foi ao banheiro, na boca uma saliva grossa. Eram 

os primeiros enjoos que já começavam (EVARISTO, 2018, p. 47). 

 

 

Natalina, diante do espanto e da fragilidade da patroa, cede ao desejo e deita-se 

com seu patrão quantas vezes é preciso, mesmo sabendo que está sendo um objeto sexual 

em suas mãos e a realização do desejo de maternidade para a patroa. Fanon refere-se à 

objetificação como a ausência de qualquer sentimento: “rejeitava qualquer infecção 

afetiva” (FANON, 2008, p. 106). Natalina torna-se a “outra”, porque se isenta do 

compromisso de engravidar e se insere no exercício servil. A protagonista cumpre o ato 

como se fosse a patroa e, quando diz ‘até a outra se engravidar” (2018, p .47), ela não 

considera que a gravidez seja sua, está cumprindo o compromisso como trabalho, seu 

corpo foi desapropriado, foi aprisionado como objeto, como propriedade do casal. Diante 

de uma situação parecida, Souza percebe que: “Uma ação que simplesmente não 

considera a outra pessoa, ou melhor, a considera como uma coisa, numa relação em que 

o outro não fala, se torna objeto” (SOUZA, 2007, p.47). Fenômeno que caracteriza a 

relação de Natalina com a branquitude. 

 Os primeiros enjoos, “na boca uma saliva grossa”, remetem à intolerância e ao 

repugno em executar tarefa tão árdua no ofício de servir e gestar. Natalina reconhece em 

seu compromisso com “o outro”, a servidão, a subserviência.  

O estado de invisibilidade em que Natalina se coloca diante da violência 

psicológica, fere sua moral ao se deitar com o patrão todas as noites, pois impregna-se de 

repúdio pela opressão.  Natalina serve, serve. Torna-se a prostituta e a mãe negra. Assim, 

ocorre a violência sem marcas físicas, pois ela é usada como objeto de prazer e para 

atender fantasias e desejos de sujeitos brancos, durante meses, em prestação de serviço 

com tripla jornada, pois servia à casa, ao patrão e à patroa. Dessa forma, quando à noite 

o patrão ia buscá-la em seu quarto de empregada, nada falavam, apenas o ato se concebia. 

Kilomba fala sobre o objeto sexualizado: 

 

Essas imagens da mulheridade negra são ‘um reservatório’ para os medos da 

cultura ocidental, onde ‘a mãe negra’ e a ‘prostituta negra sexualmente 
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agressiva’ vêm representar essas funções femininas que uma ‘sociedade 

puritana’ não pode enfrentar: o corpo, a fertilidade e a sexualidade (KILOMBA, 

2019, p.142, grifos da autora). 

 

 

Essas funções femininas, prostituta e mãe, exercidas pela protagonista no conto 

“Quantos filhos Natalina teve?”, atestam a questão da violência, física ou psicológica, 

sofrida pelas mulheres negras, principalmente, quando estão a serviço do outro, 

geralmente o branco, como consequência da herança cultural. Isso demonstra que a 

outremização propicia um mercado e desempenha funções que a elite branca ocidental 

não quer desempenhar.  Sobre tal temática, Beauvoir (1961, p.94), afirma: “isso porque a 

violência cometida contra outrem é a afirmação mais evidente da alteridade desse 

outrem”. O resultado da violência e da servidão praticadas devido às relações de contraste 

é que, em poucos meses, “os três estavam grávidos”. 

Grada Kilomba avança na explicação sobre o fenômeno da servidão dos 

afrodiaspóricos: 

 

Essa imagem da mulher negra como ‘mãe’ vem servindo como um controle de 

‘raça’, gênero e sexualidade. É uma imagem controladora que confina mulheres 

negras à função de serventes maternais, justificando sua subordinação e 

exploração econômica. A ‘mãe negra’ representa a relação ideal de mulheres 

negras com a branquitude: como amorosa, carinhosa, confiável, obediente e 

serva dedicada, que é amada pela família branca (KILOMBA, 2019, p.142). 

 

 

 A mulher negra, como objeto de outridade, traz a representação ideal para servir 

ao imaginário branco dominante, pois a infertilidade da patroa pode ser resolvida através 

da objetificação comercial da empregada. Durante a gravidez, Natalina é observada, 

tratada com muito cuidado em sua alimentação, acompanhada pelo médico e a patroa que 

até contrata outra empregada. A voz narradora elucida a oposição dessas realidades 

dizendo: 

 

Natalina enjoava, enjoava. Vomitava sempre. A barriga crescia devagar, lenta 

e preguiçosa. A outra tirava as medidas da barriga de Natalina e ficava feliz.  

[...] 

O estorvo que ela carregava na barriga faria feliz o homem e a mulher que 

teriam um filho que sairia dela. Tinha vergonha de si mesma e deles 

(EVARISTO, 2018, p. 48). 

 

 

A utilização do termo “estorvo”, na narrativa, atesta que a presença da criança está 

intimamente ligada ao incômodo da barriga durante “os nove meses de eternidade” 

(EVARISTO, 2018, p. 48).  Natalina vive um momento servil e silencioso de mãe ideal 
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para o filho do casal de patrões felizes, vivendo sob o mesmo teto. A servidão, entretanto, 

não é irrestrita, porque carregada de crítica a si e aos patrões, conforme evidencia o final 

do excerto supracitado. A violência para Saffioti (2015, p. 76), “[a]tinge, porém, também 

pessoas que, não pertencendo à família, vivem parcial ou integralmente no domicílio do 

agressor”. Dessa forma, a condição de Natalina em servir de objeto sexual e geradora de 

um filho causava-lhe vergonha pelo que se subjugava a fazer. E, mesmo diante da vigília 

e dos cuidados de seus patrões, ela se sente incomodada, não quer aquela criança em seu 

ventre. Sobre o tema da rejeição  à gravidez e ao feto, diz Winnicott: 

 

A mãe deve ser capaz de tolerar o sentimento de ódio contra o bebê sem fazer 

nada a esse respeito. Ela não pode expressá-lo para ele. No caso de temer a sua 

própria reação, ela não conseguirá odiar adequadamente quando machucada, e 

poderá cair no masoquismo, e a meu ver é isso que leva à falsa teoria de um 

masoquismo natural às mulheres. O ponto mais interessante a respeito da mãe 

é a sua capacidade de ser tão agredida e sentir tanto ódio por seu bebê sem 

vingar-se dele, e sua aptidão para esperar por recompensas que podem vir ou 

não muito mais tarde (WINNICOTT, 2017, p. 286). 

 
 

Na quarta gravidez, notamos o revés de Natalina. Consciente de si, assume o 

gestar e o nascimento de um filho, considerando que a espera desse bebê não lhe deixa 

em dívida com nenhum homem. Natalina sente-se mulher e segura em suas decisões. 

Diante de um trágico estupro, Natalina configura elementos marcados por toda 

agressividade masculina.  Diante de um ato de covardia, ela se torna extremamente 

fortalecida e decide criar o filho.  

Como mulher não deve nada a nenhum homem, nem a Bilico, que a iniciara na 

vida sexual, nem a “Tonho”, um homem que lhe queria como esposa. Nem deve ao casal 

de patrões que desejava muito um filho e a quem “[d]oou sua fertilidade para que a outra 

pudesse inventar uma criação, e se tornou depositária de um filho alheio” (EVARISTO, 

2018, p.49). Nessa quarta gestação também nada deve a ninguém. Teria um filho “só seu, 

sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro algum ou de patrões” (2018, 

p.49). Natalina rompe com todos os medos e encontra-se consigo mesma em virtude dos 

paradigmas invisíveis que a permeiam e propõem ações com mudanças relevantes. 

  No desfecho do conto é abordada em sua casa por dois homens que chegam de 

repente em seu barraco, vendam-lhe os olhos, dominam com força e a levam: 

 

Escutava o estalar de ramos secos. O homem desceu do carro puxou-a 

violentamente e jogou-a no chão; depois desamarrou suas mãos e ordenou que 

lhe fizesse carinho. Natalina, entre o ódio e o pavor, obedecia a tudo. Na hora, 

quase na hora do gozo, o homem arrancou a venda dos olhos dela. Ela tremia, 
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seu corpo, sua cabeça estavam como se fossem arrebentar de dor. [...] Ele 

gozou feito cavalo enfurecido em cima dela. Depois tombou sonolento ao lado 

(EVARISTO, 2018, p. 49-50). 

 

 

O estalar de ramos denuncia o espaço para o qual a personagem fora conduzida, 

lugar ermo, matagal. A escuridão da noite é reforçada pela venda nos olhos. Retiradas, 

não há diferença. A escuridão não permite a Natalina ver seu agressor. Sofre a violência 

física, o estupro, a humilhação de ser objeto de prazer de um desconhecido, mas, assim 

que consegue se livrar, encontra no chão a arma do homem que, satisfeitos os seus 

impulsos sexuais, dormia: “O movimento foi rápido”. Diz, ainda, a voz narradora: 

 

 O tiro foi certeiro e tão próximo que Natalina pensou estar se matando 

também. Fugiu. Guardou tudo só pra ela. A quem dizer? O que fazer? Só que 

guardou mais do que o ódio, a vergonha, o pavor, a dor de ter sido violentada. 

Guardou mais do que a coragem da vingança e da defesa. Guardou mais do 

que a satisfação de ter conseguido retomar a própria vida. Guardou a semente 

invasora daquele homem. Poucos meses depois, Natalina se descobria grávida 

(EVARISTO, 2018.p. 50). 

 

 

 A protagonista, impetuosa, rápida e destemida, vinga-se e vê-se liberta de um 

ciclo de abusos.  Diante da violência sofrida e por estar grávida de um desconhecido, 

poderá retomar sua vida sem ter que denunciar a ninguém e ter um filho só para si. Estes 

acontecimentos inesperados envolvem muitas mulheres através do abuso e da violência 

sexual. Diante disso, muitas mulheres são forçadas a manter o silêncio, assumir o filho e 

as consequências:  

 

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava 

ansiosa para olhar aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez nem dela. 

[...] Lembrava de Sá Praxedes e sorria. Aquela criança Sá Praxedes não ia 

conseguir  comer nunca.[...] Um filho que fora concebido nos frágeis limites 

da vida e da morte (EVARISTO, 2018, p.50). 

 

 

  Aceitando e querendo esse filho, Natalina rompe com o preconceito do filho sem 

pai no registro ou de mãe solteira. Natalina, mais uma vez em sua trajetória de vida, 

quebra tabus que a sociedade impõe e cultua. Esse filho não terá a marca do pai, cujo 

rosto não fora visto pela mãe na escuridão da noite. Será só seu porque não será obrigada 

a dividi-lo com ninguém. 

Assim, Natalina, em alguns aspectos, como esse da maternidade, confirma a ideia 

da ancestralidade, ou seja, da herança do colonialismo, mas apesar disso, rompe com esses 

caracteres e impõe sua libertação ao assumir a gestação, fruto de um estupro, e toma para 
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si esse filho com alegria, exatamente por não significar a prisão, afetiva ou não, com o 

progenitor dessa criança. 

 Conceição Evaristo reitera no conto “Quantos filhos Natalina teve?”, a imagem 

materna configurada pela herança ancestral e abre uma senda para o profundo e misterioso 

universo feminino da gestação, percebido no poema “Vozes-Mulheres”, debatido no 

primeiro capítulo deste estudo. Em meio à violência do estupro, Natalina busca a 

superação e procura seu caminho. Esse caminho é o da maternidade ancestral, da mãe 

nutriz e do matriarcado primitivo, apontando para a esperança de transformação da 

sociedade pela lógica matriarcal. 

 Já no conto “Ayolwua, a alegria do nosso povo”, a ancestralidade marca-se pelo 

desencanto, sinalizando personagens com ausência de motivação e de esperança pela 

vida. A infertilidade e os parcos nascimentos de crianças no povoado, assim como o 

desaparecimento das parteiras e seus ofícios, evidenciam um afastamento das raízes 

culturais daquele povo, uma vez que ocorre uma espécie de apagamento das tradições 

africanas consolidadas nas atividades que caracterizam a consciência coletiva eivadas por 

fatores étnicos, históricos e sociológicos.  

Logo, optei pela leitura do conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, pelo 

enfoque sobre a figura das velhas parteiras, em torno das quais ocorre certa 

inconformidade, mal-estar, desconforto decorrente da mudança súbita e efêmera do 

estado de ânimo, tais como sentimentos de tristeza, pesar, angústia. A narrativa concebe 

a desconstrução de um povoado em que as pessoas desmotivadas, desesperançadas, 

negando a vida enfrentam a perda de suas tradições envolvendo homens, mulheres e 

crianças. 

O mal-estar dos moradores do povoado, abatidos pelo sentimento de tristeza e pela 

angústia, interfere diretamente na forma de viver, sem a afirmação da identidade étnica e 

cultural do povo negro. Contudo, seus nomes e significados mantêm-se vivos na 

comunidade, mas a tradição e a história esgotam-se.  

Pode-se perceber um desequilíbrio na coletividade a partir da ausência de 

nascimento de crianças, processo que desencadeia o conflito vital no ciclo renovador do 

povoado o que se percebe a partir do fragmento: “O milagre da vida deixou de acontecer 

também, nenhuma criança nascia e, sem a chegada dos pequenos, tudo piorou” 

(EVARISTO, 2018, p. 113). Esse trecho da narrativa destaca sinais da infertilidade nas 

mulheres. Assim, revela-se o comprometimento da conservação das tradições e o 

prosseguimento de um povo.  
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 Diante disso, o esvaziamento, ou seja, o nada, funde e contamina a todos no 

espaço em que vivem, no esmorecimento e no desejo de morte. A narrativa perpassa  um 

cenário de desesperança e configura, no tempo, uma incógnita sem se referir ao antes e 

ao depois. Essa desesperança se desfaz com o nascimento da criança Ayoluwa, nome que 

significa alegria de nosso povo e desconstrói todo o comportamento daquelas pessoas que 

haviam perdido a esperança pela vida e desejavam a morte. 

 Os mais velhos, definidos como a resistência negra, trazem em seus próprios 

nomes fortes significados como: “Vô Moyo, que significa boa saúde; Tio Masud, o 

afortunado; o velho Abede, o homem abençoado; Vovó Anima, a pacífica; Omolara, a 

que nasceu no tempo certo” (EVARISTO, 2018, p. 112).  A tradição e a simbologia 

mantêm-se nos nomes das personagens mais velhas que estão enfraquecidas e esquecidas 

sob a tensão da desesperança.  

 Na sua interiorização, o povoado abstém-se de lutar para manter a tradição étnica 

de suas identidades, pois o novo ciclo é de abstinência e necessidade: “E então deu de 

faltar tudo: mãos para o trabalho, alimentos, água, matéria para os nossos pensamentos e 

sonhos palavras para as nossas bocas, cantos para as nossas vozes, movimento, dança, 

desejos para os nossos corpos” (EVARISTO, 2018, p.112). 

  Diante disso, tem-se a representação da desagregação ou despersonalização dessa 

sociedade, pois tudo vai diminuindo, sumindo, como o esgotar da vida. A ausência de 

motivação e os escassos meios de sobrevivência digna, tornam sem esperança os homens 

mais velhos que não reconhecem a si mesmos nem aos moradores. Essa inquietação de 

suas vivências “deslembra-os” de tudo. Assim, desejam ser esquecidos pela vida e passam 

a implorar que os deixassem partir.  

  Dentro do processo de inadequação, o desejo de viver torna-se ínfimo devido ao 

fato de os significados sociais serem apenas simbólicos e não trazerem motivação. O 

desejo de não querer viver significa para aquela gente a negação e a separação de sua 

realidade cultural. Sobre esse aspecto, Kilomba correlaciona a influência do passado e de 

suas raízes: “De repente, o passado vem coincidir com o presente, e o presente é 

vivenciado como se o sujeito negro estivesse naquele passado agonizante” (KILOMBA, 

2019, p. 30). Diante disso, deslocado de seu espaço, aquele povo sente-se limitado e 

excluído da sociedade. Tem-se, então, o estabelecimento do mal-estar ou desequilíbrio na 

dinâmica da vida do povoado, já que: 
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Os mais velhos acumulados de tanto sofrimento olhavam para trás e do passado 

nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e saber, tudo parecia ter-

se perdido no tempo. O que fizeram, então? Deram de clamar pela morte. E a 

todos os instantes eles partiam (EVARISTO, 2018, p. 112). 

 

 

Aquele povo que, levado pelo sofrimento, nada reconhece do passado no presente, 

busca na morte uma solução. O silêncio e a ausência de expectativas em viver tornam-se 

prementes em uma “[e]scassez de tudo” (2018, 112). O prazer e a esperança que os 

manteriam vivos desaparecem e os tornam muito enfraquecidos a ponto de suas vozes 

nem serem ouvidas. Assim, “[c]ada dia era sem quê, nem porquê. E nós ali amolecidos, 

sem sustância alguma para aprumar nosso corpo” (EVARISTO, 2018, p.111). Dessa 

forma, o desânimo e a tristeza apoderam de seus corpos já aniquilados pela inércia física.  

Sendo assim, a vida torna-se sem sabor. Pode parecer paradoxal dizer que os mais 

velhos, mesmo com toda sabedoria, sentem-se esmorecidos mediante o fenômeno do 

desaparecimento e do vazio na ruptura de sua cultura e dos costumes o que é enfatizado 

na narrativa como forma incompatível de viver. Sobre esse aspecto, Kilomba afirma em 

sua teoriazação: 

 

O choque terrível da separação e a dor violenta de se privar do elo com a 

comunidade, tanto dentro como fora do continente, são experiências de ruptura 

que transmitem a definição clássica de trauma. O desmembramento dos povos 

africanos simboliza um trauma colonial, pois trata-se de uma ocorrência que 

afetou tragicamente não apenas aquelas e aqueles que ficaram para trás e 

sobreviveram à captura, mas sobretudo aquelas e aqueles que foram levadas/os 

para o exterior e escravizadas/os (KILOMBA, 2019, p. 207). 

 

  

O estado invisível de ser e o choque na separação são experiências que conduzem 

os seres a um processo de perda de identidade, de suas tradições, sem reconhecer o mundo 

no qual vivem, distanciados dos valores autênticos de sua cultura e sem reconhecer a si 

próprios.   

No povoado, o social, as vidas, as crenças e a cultura encontram-se em processo 

de desaparecimento. A autenticidade e o significado do mundo esvaem-se nos símbolos 

que representavam a tradição na vida da comunidade. Tudo desaparece lentamente: “Até 

a natureza minguava e nos confundia. Ora aparecia um sol desensolarado e que mais se 

assemelhava a uma bola murcha, lá na nascente” (EVARISTO, 2018, p. 111). Esse “sol 

desensolarado” transmite a imagem da desesperança.  

Falar de sol aproxima à ideia de luz que representa a esperança, pois sua ausência 

provoca desmotivação. Sua energia é vital, imuniza o homem e fornece substâncias e 
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vitaminas que revigoram a pele e o emocional. Percebe-se que os jovens, contaminados 

pela ausência do desejo de viver, esquecem de si e não reconhecem a alegria, somente a 

tristeza pela partida dos mais velhos e o desamparo pela perda da sabedoria que deles 

recebiam para a condução de suas vidas: 

 

E até eles, os moços, começaram a se encafuar dentro deles mesmos, a se 

tornarem infelizes. Puseram-se a matar uns aos outros, e a atentar contra a 

própria vida, bebendo líquidos maléficos ou aspirando um tipo de areia fininha 

que em poucos dias acumulava e endurecia dentro de seus pulmões. Ou então 

se deixavam morrer aos poucos, cada dia um pouquinho, descrentes de que 

pudesse existir outra vida senão aquela, para viver (EVARISTO, 2018, p. 112).  

 

 

Entretanto, esses jovens, ao se encafuarem dentro de si, morrem a cada dia e 

mascaram o futuro do povoado. Não há perspectiva de uma vida diferente e melhor que 

aquela. Mais uma vez, a morte surge como a solução e, para tal, recursos estranhos são 

usados. 

As mulheres, que sempre foram vistas como fortes e corajosas, agora esquecidas 

de seus valores, extorquidas de suas forças repudiam viver, “empreenderam a última 

viagem” e o povoado ficou órfão de: “vovó Amina, a pacífica; tia Sele, a mulher forte 

como um elefante; mãe Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira; e ainda Malika, a 

rainha” (EVARISTO, 2018, p.112). Essas mulheres representam a ancestralidade 

feminina, sendo força, rainha, mãe, avó e guerreira. Assim, a voz narradora volta ao 

passado e elucida na cultura afrodescendente a representatividade da mulher . Sobre essa 

temática, assim se refere Kilomba: “A ideia de ‘esquecer’ o passado torna-se de fato, 

inatingível; pois cotidiana e abruptamente, como um choque alarmante, ficamos presas/os 

a cenas que evocam o passado, mas que, na verdade, são parte de um presente irracional 

(KILOMBA, 2019, p. 213). Irracionalidade que se alia à dinâmica do racismo e do trauma 

colonial, que permanecem inconscientes, porém, gerando repressões e ansiedades. Com 

isso, a retomada, a nomeação e a verificação do passado configura meio de entendimento 

do presente e superação do racismo cotidiano, do trauma colonial e dos prejuízos deles 

decorrente para, assim, motivar novas perspectivas para os afrodiaspóricos, posições que 

realizem a desconstrução da condição exótica e de subordinação étnica: “Rotular um 

evento traumático é afirmar que uma experiência violenta totalmente inesperada 

aconteceu com o sujeito sem que ele a desejasse de forma alguma ou conspirasse para sua 

ocorrência” (KILOMBA, 2019, p. 213, grifos da autora). 
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Esta abordagem remete ao estado de espírito dos afrodescendentes que se fixam 

em outras terras e sentem-se excluídos na sociedade. Sendo assim, o equilíbrio e a visão 

de mundo, na ausência dos mais velhos, culminam no desconforto e na desagregação, 

facultando os conflitos e a desmotivação do povoado. Porém, um fato novo se anuncia. 

Conceição Evaristo, em seus contos, frequentemente, evidencia as tradições e os 

costumes afrodescendentes como o batuque, as danças, os cantos, a religiosidade, os 

nomes com sua simbologia afro, a exemplo da fogueira. É diante da fogueira que se 

anuncia a chegada de uma criança, uma nova vida, a esperança: 

 

À noite, quando reuníamos em volta de uma fogueira mais de cinzas do que de 

fogo, a combustão maior vinha de nossos lamentos. E, em uma dessas noites 

de macambúzia fala, de um estado tal de banzo, como se a dor nunca mais 

fosse se apartar de nós, uma mulher, a mais jovem da desfalcada roda, trouxe 

uma boa fala. Bamidele, a esperança, anunciou que ia ter um filho. 

A partir daquele momento, não houve quem não fosse fecundado pela 

esperança, dom que Bamidele trazia no sentido de seu nome (EVARISTO, 

2018, p. 113).  

 
  

Nesse cenário, diante da fogueira, era costume e tradição das pessoas reunirem-se 

à noite e confabularem suas histórias e compartilharem calor humano. Durante a crise 

identitária da comunidade, diante dos lampejos do fogo e de muitas cinzas, os lamentos 

eram intermitentes e melancólicos e contrastavam com a promessa de renovação. Porém, 

diante da fogueira, aquela gente volta a integrar-se no espaço das tradições.  

O povoado, considerado lugar infértil, onde “o milagre da vida deixou de 

acontecer”, recebe a notícia de que Bamidele, a guardiã da vida, gerava uma criança. A 

notícia de sua fertilidade promete expectativa que, apesar de não os retirar das 

dificuldades, reacende as forças para continuarem a lutar pela sobrevivência: “A maior 

era a nossa dificuldade interior de acreditar novamente no valor da vida...Mas sempre 

inventamos a nossa sobrevivência” (EVARISTO, 2018, p. 114). Porém, uma experiente 

parteira de nome “Omolara, a que havia nascido no tempo certo”, recusara-se a morrer e 

está ali para aparar o nascimento do bebê de Bamidele e demais crianças que viessem a 

nascer. 

 

E no momento exato em que a vida milagrou no ventre de Bamidele, Omolara, 

aquela que tinha o dom de fazer vir as pessoas ao mundo, a conhecedora de 

todo ritual do nascimento, acolheu a criança de Bamidele. Uma menina que 

buscava caminho em meio à correnteza das águas íntimas de sua mãe 

(EVARISTO, 2018, p. 114).  
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As parteiras, as poucas que ainda restam, mesmo carregando significados fortes 

em seus nomes, desiludidas com a falta de novas vidas, veem-se plenas de esperança, 

prontas para retomarem as funções que sempre exerceram, ou seja, o partejar. As parteiras 

também são citadas por Silva (2011, p.74) que nos traz: 

 

O significado do fazer das parteiras tradicionais não pode ser buscado apenas 

em sua dimensão objetiva e material. Não se desconsidera a importância 

singular das parteiras em saber fazer. Para o entendimento desse fazer, 

considero que sua compreensão exige ir além. O partejar constitui um ato de 

partilha, uma ação onde múltiplos elementos são trocados. A parteira coloca à 

disposição da mulher e da criança o seu saber, sua técnica e sua força, mas 

também seu afeto, sua fé e suas rezas (SILVA, s.d.,. p. 74).  

 
 

  O ato de partejar traz para o texto o discurso sobre as velhas parteiras. São 

mulheres que dão assistência aos partos também nominadas “aparadeiras”.  O ofício é 

inerente  ao amor pelo próximo como um sujeito social, e trazer a vida ou aparar uma 

criança significa unir o amor da vida ao feminino. Assim, a “parteira” é vista como um 

dos mais antigos ofícios de caráter feminino registrado em todas as culturas.  

A mulher, além do prazer da gestação e do parto, valoriza o nascimento do ser 

humano.  As parteiras, como mãe de todas as mães, mantêm um saber natural do feminino 

e situam esses seus saberes como um dom divino. As mulheres negras eram vistas como 

excelentes parteiras, fosse em suas comunidades mais isoladas, fosse num campo social 

mais vasto, incluindo, aí, tanto as senzalas como as Casas Grandes. Djamila Ribeiro 

afirma que: “mulheres negras vêm historicamente produzindo saberes e insurgências” 

(RIBEIRO, 2019, p. 77). Essas mulheres exerciam o ofício por amor e transitavam de 

casa em casa para assistirem às outras mulheres no cuidado com seus corpos e no trabalho 

de parto. As parteiras eram (ou são) portadoras do significado da vida, ao dar luz à vida. 

De acordo com Benedita Celeste de Moraes Pinto:  

 

A prática dessas mulheres, desde a formação dos antigos quilombos, é sempre 

referendada a partir de ligações de ordem mágicas. Dizem que não aprendem 

a ser parteiras, curandeiras, benzedeiras com ninguém – embora seja comum 

se ouvir relatos acerca de parentes mais velhos, bisavós, avós, mãe, tia e irmãs, 

que também exerciam esses ofícios, mas que possuem condições específicas 

vindas de nascença, que alicerçam e manejam os seus saberes (PINTO, 2004, 

p. 235).  

 

 

Essas mulheres parteiras, aliadas ao ofício adquirido através da oralidade, aparam 

vidas com métodos informais e exercitam um dom com experiências na hierarquia de 

avós, mães ou outra parteira dotada da mesma prática. E, em virtude do conhecimento e 
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da abrangência destas mulheres na cultura popular, as parteiras tecem a arte de partejar 

em nome da vida e multiplicam a importância desse saber. Assim, Omolara, a parteira 

que se recusa a morrer, carrega em seu nome a demanda histórica e cultural da união entre 

renovar a vida e a esperança de um povo. Omolara é, portanto, “aquela que tinha o dom 

de fazer vir as pessoas ao mundo, a conhecedora de todo o ritual do nascimento” 

(EVARISTO, 2018, p. 114). 

O conto, ao transitar do contexto de desconforto para a euforia, da recuperação de 

tradições autóctones, conduz à reflexão sobre o entre-lugar diante da imagem das parteiras 

que estabelece um equilíbrio entre estes dois sentimentos. Assim, para o autor Bhabha 

(1998), o entre-lugar da cultura se situa na diversidade, mas igualmente existe um “local 

de cultura apontado às sociedades”. Bhabha assinala como entre-lugar esse “local” onde 

ocorre um choque cultural constante. É onde as distintas culturas disputam espaços, sem, 

contudo, nunca haver hegemonia de uma ou outra.  É o autor quem afirma: “De que modo 

se formam sujeitos nos ‘entre-lugares’, nos excedentes da soma das ‘partes’ da diferença 

(geralmente expressas como raça/classe/gênero etc.)?” (BHABHA, 1998, p.91-92). É 

assim que se percebe que os diálogos culturais levam à reflexão sobre a representação das 

identidades na sociedade atual. O capitalismo global impôs a lógica de que as mães devem 

ser levadas a hospitais e ao controle pré-natal, substituindo a presença das parteiras pela 

dos ginecologistas. Desse modo, um saber ancestral foi substituído irrestritamente por um 

paradigma logocêntrico, o que acarretou o processo de extinção das parteiras, bem como, 

de diversos elementos da cultura popular. 

Bhabha ainda afirma que:  

 

As mulheres falam em línguas, de um espaço em fuga ‘no entre-lugar entre 

elas’, que é um espaço comunal. Elas exploram uma realidade ‘interpessoal’: 

uma realidade social que aparece na imagem poética, como se estivesse entre 

parênteses – esteticamente distanciada, contida, além de historicamente 

enquadrada (BHABHA, 2011, p. 91-92). 

 

 

Diante da afirmativa de Bhabha, de que mulheres falam no entre-lugar em busca 

do entendimento de suas necessidades, pode-se reconhecer as parteiras que estariam 

situadas na realidade “interpessoal”, vinculadas a uma imagem poética, pois, no entre-

lugar se sobressaem e exploram, por meio de suas realidades precárias, inúmeros 

conhecimentos, mesmo distanciadas de recursos.  Porém, no entendimento, se 

multiplicam. 
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A narrativa “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” apresenta as etapas e as alterações 

de sentimentos e o processo entre desencanto e euforia de uma comunidade 

afrodescendente, que se encontra diante da necessidade de renovar a herança de sua 

cultura. Percebe-se a ausência de identidade social e de equilíbrio emocional nos 

moradores do povoado. Os reflexos das ações em desacordo, geradoras de mal-estar, 

alteram o psíquico dos moradores do lugar em relação à restrição de vida, alusiva à 

tristeza, à melancolia, à depressão e ao medo do desaparecimento de um objeto histórico 

e suas relações destrutivas do futuro.  

O percurso da emoção coletiva, associado ao desejo de viver e a seus valores, 

permite estabelecer as alterações nas emoções. Esses inúmeros sentimentos capacitam um 

universo de possibilidades e enfrentamento nas adversidades vivenciadas pelas 

comunidades afrodescendentes.  

Assim, as estruturas narrativas, dotadas de símbolos de afetividade e de esperança, 

resgatam a continuidade dos sentidos geradores de vida nas figuras que regem a história 

da ancestralidade e seus valores.  

A euforia compreende o bem-estar físico e o manejo transitório entre a harmonia 

e a motivação condicionada pela emoção e pelo equilíbrio das ações ativas, entusiasmos, 

alegria, bem-estar físico e o manejo de mundo entre tempo e espaço. O corte da cesariana 

é o rompimento provindo da sociedade com a tradições e os costumes. O natural deixa de 

ser valorizado. Esse natural, envolvendo o parto, é realizado pelas parteiras, donas de uma 

sabedoria aprendida através da observação e da prática, um saber construído na escassez. 

São mulheres portadoras de muita coragem, intuição e fé, capazes de realizarem um 

significativo ato para o ser humano, ou seja, trazer ao mundo a vida, papel exercido por 

Omolara na narrativa “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”. 

 Ao analisar os contos “Quantos filhos Natalina teve?” e “Ayoluwa, a alegria de 

nosso povo”, observa-se que a ancestralidade está vinculada à memória histórico-cultural 

afrodescendente relacionada às questões da maternidade como fator preponderante para 

a continuidade de um povo e à manutenção da tradição das parteiras como agentes com 

um saber feminino herdado e adquirido sobre o corpo da mulher. Assim, a conexão entre 

vida, natureza e ancestralidade é concebida através do parto. As matrizes africanas 

marcam a ancestralidade e traçam épocas em um mesmo timbre, como um sopro de 

tambores da cultura afro-brasileira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Minha escrita é contaminada pela condição de 

mulher negra. 

CONCEIÇÃO EVARISTO. 

 

“Minha mãe costurava seus dias com fios de ferro”. Esta frase seduziu-me de tal 

forma ao ouvi-la numa conferência na abertura da ABRALIC (2018), quando a reitora da 

UNB citou a escritora Conceição Evaristo que, desde então, a literatura dessa autora 

passou a fazer parte das minhas leituras diárias. Logo, optei pela redefinição do meu 

corpus de análise na pesquisa de mestrado, cujo resultado aqui se apresenta, após a 

superação de tortuosos entraves de diversa ordem, que caracterizam o percurso pela 

pesquisa acadêmica. 

A prosa poética de Conceição Evaristo, ao descrever e narrar a condição da mulher 

negra, é denominada por ela mesma como “escrevivência”. Essa é a escrita que explora 

as vivências cotidianas e a oralidade adquirida através de seus familiares e do acúmulo 

de palavras e histórias que jorram da memória de um povo chamado pela autora de “seu”, 

ou seja, o afrodescendente. Esse jorrar de palavras torna sua linguagem altamente poética, 

reforçada pela criação e uso das palavras hifenizadas, chamadas siamesas, que dialogam 

e constroem imagens/mensagens que provocam um encantamento e uma simbiose 

autora/leitor. Mas também pela recuperação de histórias vividas e/ou testemunhadas pela 

autora. 

Conceição Evaristo, com seu modo equilibrista de resistência, traz para sua 

enunciação uma forma nova de sentir e manusear o tempo e as relações humanas dos 

afrodescendentes. A autora escreve histórias curtas, porém com conteúdo forte que traz 

ao leitor, entre um respiro e outro, o acalanto ao perceber o destino dado às personagens 

dentro das narrativas sendo, quase sempre, imprevisíveis os seus desfechos. 

A escritora evidencia a libertação de suas personagens femininas, todas elas 

mulheres negras, em relação à herança colonialista e aos efeitos da diáspora no tempo e 

no espaço. Mulheres como Luamanda, Duzu-Querença, Ana Davenga, Cida, Natalina, 

Salinda, entre tantas outras, comprovam a diversidade afrodescendente e promovem a 

libertação de si mesmas pela superação dos estigmas e estereótipos. Tais personagens têm 

em comum, entretanto, a capacidade de se constituírem como sujeitos pós-coloniais, que 

falam através do silenciamento imposto por um paradigma da branquitude euro e 

logocêntrica. Essas mulheres assumem seu lugar de fala, conforme teoriza Djamila 
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Ribeiro (2018), ao citar Grada Kilomba, em seu livro Lugar de fala, que abrange, na 

história da mulher negra, os conceitos sobre o outro do outro, sobre o que é lugar de fala 

e afirma que todos têm acesso a esse lugar. Assim, essas mulheres em Conceição Evaristo, 

utilizam-se desse direito e, mais, do direito de serem ouvidas através de suas palavras e 

ações na reconquista de seus espaços.  

Procurei evidenciar, nos contos estudados, o rompimento de uma voz única 

masculina, a voz feminina nos contos desestabiliza as normas que vigoravam 

anteriormente, o que possibilita a conquista da emancipação dessas mulheres como 

sujeito. A libertação e a emancipação de tais mulheres ocorrem também por meio de seus 

corpos quando se tornam sujeitos do “gozo-prazer”. Símbolo de sedução, o corpo 

feminino revela-se através do balanço sensual, como nos movimentos da dança de Ana 

Davenga; também, quando Natalina torna-se mãe de um filho todo seu, que “não tem a 

marca de ninguém”; Duzu evade pelo devaneio, pela alienação, para superar o trauma da 

exploração de seu corpo; Luamanda, por sua vez, afirma seu corpo como espaço de 

fruição pessoal; enquanto Cida sai da mecanização de seu corpo para a tomada de 

consciência de si mesma. Portanto, o corpo fala nos contos de Evaristo como 

contradiscurso ao racismo cotidiano.  

A escrevivência surge em Conceição Evaristo como uma estratégia estética 

inovadora uma vez que vem da memória afetiva incorporada de reminiscências de sujeitos 

subalternizados, que alcançam protagonismo por meio de um jogo de palavras que transita 

entre a prosa e a poesia, até quando as narrativas tomam dimensões político-sociais. Essa 

escrevivência de Evaristo indaga recursos e afirma conquistas vivenciadas nas linhas de 

suas imagens fictícias. Portanto, partindo dos fatos corriqueiros do dia a dia, da 

observação ou da experiência, a autora cria um mosaico de ideias que enredam situações, 

conceitos e atitudes com um comprometimento com as raízes e com as urgências da 

temporalidade do cotidiano. 

As raízes afrodescendentes transformam a vida diária em relatos que garantem a 

temática da ancestralidade no registro do passado, que se manifesta como memórias, ritos, 

identidades, como marcos fortes de suas lutas pela manutenção da herança cultural. 

Esta dissertação sobre Olhos d’água, de Conceição Evaristo, não significa um 

estudo extenso, exaustivo ou concluído. É apenas um começo que, espero que se torne 

fonte de pesquisa a outras pessoas que queiram conhecer e estudar essa autora que hoje 

tem sua obra reconhecida.  
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