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RESUMO 

 

 

Esta dissertação pretende refletir como a literatura negro-feminina vem através dos escritos de 

Conceição Evaristo e, especificamente pela narrativa de Becos da Memória, reivindicar uma 

narrativa protagonizada pela mulher preta para torná-la sujeito de sua própria história. Em um 

momento em que a literatura contemporânea se propõe a discutir e a problematizar o fazer 

literário a partir do relato de personagens e, de autores que são oriundos de espaços 

marginalizados social e culturalmente, tenciona-se refletir sobre a capacidade que tal escrita 

tem de trazer visibilidade a lugares e pessoas antes não, ou pouco reconhecidas no meio literário 

a partir de seu próprio “lugar de fala” (RIBEIRO, 2019). Através da narrativa de suas memórias 

Evaristo reivindica uma literatura que, rompe com os padrões impostos em representações 

estigmatizadas e preconceituosas, que vigoram em nossa sociedade. O estudo dialoga com as 

teorias de bell hooks (2019) , Lélia Gonzales (2018), Angela Davis (2016), Audre Lorde (2020), 

Patrícia Hill Collins (2016), Grada Kilomba(2019), Chimamanda Adichie(2019), Gayatri 

Spivaki (2016), Djamila Ribeiro (2019), Sueli Carneiro (2019) e tantos outras, pretende-se 

refletir sobre a literatura negro-feminina como forma de resistência e subversão em um contra-

discurso que compreenda a identidade da mulher preta como produtora de discursos repletos de 

significados e proximidade com o leitor. Seja através do reconhecimento de si ou do 

reconhecimento do outro, Becos da Memória vem propor uma fratura no status quo literário 

permitindo que outras vozes sejam ouvidas a partir de uma perspectiva que, até então eram 

exclusivas de uma elite branca, heteronormativa e com privilégios de classe. 

 

 

Palavras-chave: Conceição Evaristo, Becos da Memória, Subalternidade, Lugar de Fala, 

Escrevivência, Memória  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 



 

 

 

This dissertation intends to reflect on how Black women’s literature, through Conceição 

Evaristo’s writings, demands narratives in which a Black woman is the main character of her 

own story. In a time in which the current literature scene proposes discussions and the critical 

thought of the writing process coming from the character’s perspective, and authors who are 

from socially and culturally marginalized spaces, it is important to reflect on the ability of this 

type of writing to bring visibility to places and people not or barely known in the literary world 

by giving them their own “standpoint speech” (RIBEIRO, 2019). Through the telling of her 

memories, Evaristo demands that the literature breaks with the imposed standards of prejudiced 

and stigmatized representations in our society. This study converses with the theories of bell 

hooks (2019), Lélia Gonzales (2018), Angela Davis (2016), Audre Lorde (2020), Patrícia Hill 

Collins (2016), Grada Kilomba (2019), Chimamanda Adichie(2019), Gayatri Spivaki (2016), 

Djamila Ribeiro (2019), Sueli Carneiro (2019), and so many others, and it intends to reflect 

about Black women’s literature as resistance and a subversive way to understand Black 

women’s identity as producers of meaningful and close-to-reader discourses. Whether through 

the self recognition or the recognition of the other, Becos da Memória proposes a fracture of 

the literary status quo, allowing other voices to be heard from a perspective that was exclusive 

to a white, heteronormative, and class privileged elite. 

 

Keywords: Black women’s literature; Black feminism; Memory 
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INTRODUÇÃO 

 

Era um dia como outro qualquer. Após as atividades normais que assoberbavam seu dia, 

enfim, em casa. Mesmo tendo que assumir a rotina doméstica, o estar em casa já era um alívio 

para o corpo e a mente cansada. Realizar tarefas domésticas e mecânicas acabavam por ser um 

momento em que ela podia tentar silenciar as tantas vozes em sua mente.  

O que ela não podia imaginar nunca é que ao terminar tudo e pegar um livro para ler, 

outras vozes começariam a gritar e mexer com ela de uma maneira tão forte, tão potente que, 

certamente não seria mais a mesma. 

Em um relato que misturava beleza e dor e que a levou em vários momentos a fechar 

abruptamente o livro, dar risada, chorar copiosamente, ela se viu ali, sem conseguir parar de 

ler, presa, ilustrada, representada nas linhas perfeitamente escritas por Conceição Evaristo. 

Não dormiu o suficiente aquela noite. Procurava falar com todos ao seu redor sobre as 

sensações que a autora havia suscitado nela. Ligou para as filhas que moravam fora só para 

contar o que tinha lido e perguntar se elas também concordavam com ela e, daí se o fuso-horário 

era outro? A cada vez que repetia as histórias sentia aquela dor fininha atravessar seu coração 

e sua consciência.  

O dia parecia não chegar. Pesquisas e mais pesquisas na internet, vídeos, músicas, 

poemas. Que noite longa... precisava ler mais dessa autora. Quem era essa pessoa que entrava 

assim no coração e na mente das pessoas? No momento que viu a foto de Conceição foi quase 

que um instante de epifania e reconhecimento. Aquela mulher de voz calma, cabelos grisalhos, 

suscitava nela a lembrança, o cheiro de seus antepassados. Arruda, cidreira, fogão a lenha, café, 

chá de funcho, bolo de fubá, brevidade e a recordação vaga de uma avó negra, baixinha e 

voluptuosa que sempre que aparecia tinha um sorriso franco e umas histórias engraçadas para 

contar. 

Da avó de consideração lembrava das musiquinhas que “falavam bobagem” e que se 

divertiam a cantar escondidas de sua mãe quando visitava o avô. Naquele quarto onde era 

proibido entrar, ela via pela fresta seu avô benzendo pessoas e rezando em frente a um altar 

com um homem vestido de branco e cheio de colares e velas. Um misto de medo e fascinação 

ainda tomam conta dela quando lhe vem à mente a maneira como aquelas pessoas estranhas 

chegavam até a casa do avô e o reverenciavam com um respeito que, para ela era 

incompreensível. 
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Outros livros foram chegando à sua mão... Ela consumia tudo quase que imediatamente. 

Conhecia aquelas pessoas representadas ali. Em Becos da Memória reconheceu, tios, avós, 

primas... se reconheceu. 

Em sua cabeça um turbilhão de perguntas, arrependimentos e não reconhecimentos. Por 

onde andavam essas escritoras negras em sua época de escola? Por que nunca lhe haviam 

apresentado a elas? Por que nunca havia tido curiosidade em saber sobre essa literatura? E a 

pergunta mais difícil de ser respondida: por que não se percebia parte desse povo preto e tão 

potente?  

Lentes foram sendo trocadas para que então passasse a (se) enxergar. Foi assim que 

Conceição Evaristo chegou em sua vida. Com uma escrita potente e redentora levando-a a sair 

desse “não lugar” cômodo, afásico e objetificado ao qual se conformara em ter. A inquietação 

que tomara conta de sua cabeça passou a instigá-la, a provocá-la. A memória de seu caminho 

escolar mostrou que não havia em sua trajetória, o contato com nenhum tipo de escritora negra. 

Por onde andavam Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, 

Cidinha da Silva, Sueli Carneiro, Eliana Alves Cruz e tantas outras mulheres negras, intelectuais 

e com uma voz capaz de conversar com a margem?  

Em toda sua vida acadêmica não havia tido contato com elas. Foi a partir dos escritos 

de Conceição que a inquietude veio fazer morada em seus pensamentos e ela então decidiu fazer 

algo. Precisava pesquisar os motivos de tal alijamento e trazer aos holofotes uma fala 

contemplativa e que possibilitasse reflexões estilhaçadoras do arquétipo literário até então 

considerado pela academia. 

Audre Lorde diz em seu livro Irmã Outsider, ao passar por uma cirurgia para retirada 

de um câncer, que: 

 

Ao tomar uma obrigatória e fundamental consciência da minha mortalidade, e do que 

eu desejava e queria para a minha vida, por mais curta que ela pudesse ser, prioridades 

e omissões ganharam relevância sob uma luz impiedosa, e o que mais me trouxe 

arrependimento foram os meus silêncios. (2020, p.52) 

 

O silêncio, a afasia não era mais uma opção. Por isso como objeto de pesquisa porque 

não refletir sobre a importância de Becos da Memória de Conceição Evaristo, como catalisador 

da representação da mulher preta na literatura que, até então vinha representada, em sua grande 

maioria, de uma forma objetificada e inerte. Perceber que mesmo o silêncio imposto a elas até 

então, foi também imposto a ela como mulher negra. 

Para ela reconhecer essas mulheres e a importância delas em sua formação leva ao 

reconhecimento e também à descoberta de si mesma, visto que mais do que reverenciar a essas 
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mulheres, as recordações  que se sobrepunham as letras do livro acabaram por revelar uma 

busca por traços de uma identidade que, mesmo sendo escondida e abafada, estava latente e 

pronta para desabrochar em sua mente explodindo em uma aceitação de seu próprio cabelo, 

corpo, origens e pele. 

Assim propõe-se nessa pesquisa demonstrar que a escrita de Evaristo subverte toda uma 

construção posta até então pela academia através do resgate das memórias individuais e 

coletivas de um povo, pela fala de uma mulher negra que insurge em todo seu conhecimento e 

potência a fim de que, o conhecimento e a tradição sejam preservados também por meio da 

literatura. 

No Capítulo 1 fala-se sobre a mulher Conceição Evaristo, suas origens e participação 

no movimento de mudança do cenário social e literário brasileiro. Discute-se a relevância da 

memória como teia para condução das histórias narradas por Evaristo ao trazer para o centro 

personagens que passavam por um processo de silenciamento em outros livros literários. Como 

uma Griot1 ela vai através da vida dos moradores de uma favela que passam por um processo 

de desocupação, relatando todo um processo de diáspora sofrido por seu povo desde o início da 

formação daquele lugar. 

Lélia Gonzales em seu texto “Racismo e Sexismo” (2018) versa sobre o fato de que, às 

mulheres negras é reservado papéis específicos na sociedade brasileira. Como a mulata sensual 

ou a que faz serviços subalternizados e que os negros são tratados como lixo e por isso não são 

consideradas suas vozes. Evaristo utiliza de seu lugar, mesmo que à margem, para através de 

sua memória e sua voz trazer para o centro, discussões importantes e relevantes que, até então 

eram desconsideradas pela literatura de maneira geral. O fato de ser uma mulher negra e 

periférica, não fez com que a autora se conformasse com o lugar imposto a ela pela sociedade.  

São os relatos de Conceição Evaristo que permitem que a margem converse com a 

margem. Durante muito tempo o centro consumiu apenas aquilo que lhe representava e lhe 

interessava, conforme apontam os estudos feitos pela professora Regina Dalcasgtané(2008) 

retomados neste capítulo. A subalternidade designada a mulher preta é problematizada nos 

escritos de Gayatri Spivak(2016), Grada Kilomba(2019), Chimamanda Adichie (2019), 

 
1 Eles são os porta-vozes da história e cultura de regiões onde as palavras contadas criam os valores e a identidade 

de um povo. Respeitados pelas sociedades africanas, os griots mantêm vivos os costumes de uma época onde as 

memórias auditiva e visual eram os únicos recursos de que dispunham para a transmissão do conhecimento. Apesar 

dos avanços da escrita e da tecnologia, o papel deles não ficou obsoleto, permanece vivo. – O griot é um mediador 

dentro da sociedade; ele resolve conflitos e leva a calma. Ele é músico, cantor, contador de histórias, dançarino, 

um organizador das cerimônias sociais que utiliza a palavra como seu principal instrumento. Disponível em 

http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/somos-mediadores-da-sociedade-e-utilizamos-a-palavra-como-o-

principal-instrumento-diz-griot. Acesso em 23/01/21. 
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Djamila Ribeiro(2019), à medida que se analisa e alicerça-se a importância de a literatura ser 

um amplificador para as vozes pretas femininas em um cenário cada vez mais plural e 

representativo. 

No Capítulo II aprofunda-se mais no processo de metamorfose que acontece a partir dos 

escritos de Conceição Evaristo. Através das “escrevivências” que permeiam as histórias do livro 

é  que analisa-se quais são os atravessamentos e as interseccionalidades que acontecem às 

personagens do livro que, mesmo tão diferentes, são tão iguais em suas demandas. Ao trazer 

Maria-Nova, uma menina, preta, periférica para assumir o controle da escrita e, por conseguinte 

da fala em seu livro, a escritora permite que as mulheres representadas por ela, passem a ser 

sujeitos e não mais objetos de uma narrativa repleta de um contradiscurso cheio de novos 

significados. 

Em Becos da Memória a mulher negra é sim protagonista de sua história e outrossim 

não precisa que ninguém fale por ela pois, assume a própria fala e desta forma é completamente 

representada em uma pluralidade de vozes a partir da protagonista. Mesmo tendo sua voz 

cerceada pela condição de subalternidade que até então vem sendo imposta, vale ressaltar que 

o problema não é que a mulher negra não fala, o problema é que a sociedade insiste em não a 

ouvir. 

Em momentos de convergência com a narrativa, procura--se descrever situações vividas 

pelas personagens que, acabam por convergir com as falas de Lélia Gonzales (2018), bell hooks 

(2019), Neusa Santos (1983), Miriam Cristina dos Santos (2018) que, corroboram para que uma 

mudança epistemológica aconteça a partir de se perceber e reconhecer a fala e a escrita como 

atos de insubmissão, para que mulheres pretas se vejam como agentes dentro de uma esfera de 

próprio poder. 

No Capítulo III pretende-se destrinçar as histórias postas pela autora pelo olhar de 

Maria-Nova em um entretecer de sentimentos e percepções que corroboram para que a luta de 

seu povo seja respeitada e reconhecida não mais sob a pecha da subalternidade. Em uma escrita 

precisa e ricamente estética ela registra o cotidiano de seu povo. Evaristo através de suas 

narrações propõe um novo lugar para vozes que até então, foram esquecidas e desconsideradas 

pela sociedade. Por isso, propõe-se analisar quais mudnças tal escrita trouxe para o novo cenário 

da Literatura Brasileira. 

Conceição Evaristo como uma Griot sábia, potente e muito além de seu tempo vem 

sistematicamente movendo os marcos literários impostos por uma academia branca hetero-

normativa. A reescrita do cânone literário muito mais do que um momento, é um movimento 
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que coloca em xeque um rigor teórico a partir de um devir estético e politicamente engajado, 

capaz de reconhecer e ocupar estes lugares a partir de suas múltiplas e poderosas vozes. 

Assim são os escritos de Conceição Evaristo, pujantes, porém afetuosos, estão dentro 

dela. E quando as palavras tomam as páginas brancas de seus livros, vão preenchendo com tanta 

ternura e verdade que consegue incomodar os sonos injustos dos moradores da casa-grande 

(EVARISTO,2017).  

Entrelaçando saberes entre Conceição Evaristo, bell hooks (2019), Audre Lorde (2020), 

Angela Davis (2016), Neusa Santos (1983), Djamila Ribeiro (2019), Grada Kilomba(2019), 

procura-se comprovar que a fala da margem, mesmo partindo de lugares diferentes do que estão 

postos, possibilita que as categorias impostas pela literatura sejam revisitadas.  

A autora de Becos da Memória proporciona a descolonização no olhar da leitora, em 

um texto que capaz de levá-la a tornar-se crítica de seu próprio mundo por meio de uma 

resistência crítica e emancipadora já que,  consegue se ver representada nas páginas do livro 

pois, se antes eram consideradas como lixo pela norma literária imposta, a partir de então como 

afirma Lélia Gonzales, tem o direito e a oportunidade de assumir seu lugar de fala, independente 

do que diga ou pense a norma literária que, a cada dia tem sido mais e mais questionada. 

 

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. 

Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que não tem 

fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), 

que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa 

(GONZALES, 2018, P. 193). 

 

No discurso de Conceição Evaristo vê-se refletido categoricamente o fato de que, em 

muitos momentos, os negros não encontram saída para viver além das que já estão impostas 

pela sociedade. Em um espaço marginalizado, propício à violência e recheado de racismo que 

faz com que o silenciamento negro-feminino seja considerado por algumas pessoas como o 

único meio de sobrevivência.  

Estabelecer categorias é retirar humanidades. Por isso ao erguer a voz e não se 

conformar com o processo de silenciamento que por décadas foi imposto à mulher negra, um 

silenciamento, um não-lugar é o que essa pesquisa procura reconhecer na escrita de Conceição 

Evaristo. Ao dar voz às mulheres pretas através de seus relatos, ela faz com que corpos pretos 

e subalternizados ocupem seus lugares de fato e de direito em um processo de visibilização e 

reformulação do cânone literário atual. 

 

1 – A VOZ QUE INCOMODA A CASA GRANDE É NEGRA E FEMININA 
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"Antes de lerem nossos textos já fazem um pré-julgamento, ou dizem que a autoria 

negra é uma autoria de militância. Mas é preciso conhecer os textos. Peço muito 

para as pessoas que não leiam apenas minha biografia, porque ela é importante sim, 

porque ela contamina meu texto, mas por favor leiam meu texto" Conceição 

Evaristo 

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito, mineira de Belo Horizonte, filha de D. Joana, 

irmã de oito irmãos. A segunda Maria de quatro Marias da família, nasceu em 1946 em uma 

favela situada bem próxima a bairros de classe média. Estudando em escola pública, a diferença 

que havia entre as classes sociais gritava cotidianamente em sua vida tanto pela conduta 

dispensada a ela quanto visualmente. Num visível apartheid geográfico, ela ia crescendo 

ouvindo de sua mãe, depois de lavar e passar roupas das freguesas, histórias que algumas vezes, 

também eram registradas a lápis em cadernos, guardados pela escritora ainda hoje. 

Cumpriu sua formação acadêmica nas escolas públicas de Belo Horizonte, quando se 

formou no antigo Curso Normal. Vinda de uma família de cozinheiras, arrumadeiras e 

lavadeiras das tradicionais famílias mineiras, encontrou muita dificuldade em estudar o que 

justifica inclusive, ter se formado aos 25 anos. Havia um ciclo de subalternidade e 

evidentemente os que usufruíam dele, não se conformavam em perder seu domínio sobre ele. 

Em depoimento a escritora conta que: 

 

Enquanto trabalhava como doméstica e após concluir o Curso Normal, eu sonhava em 

dar aula em Belo Horizonte. Mas aí entra uma questão seríssima. Em 1971, não havia 

concurso para o magistério e, para ser contratada como professora, era necessário 

apadrinhamento. E as famílias tradicionais para quem nós trabalhávamos não me 

indicariam e nunca indicaram; não imaginavam e não queriam para mim um outro 

lugar a não ser aquele que “naturalmente” haviam me reservado. Houve mesmo uma 

patroa de minha tia, numa casa em que eu ainda menina e já mocinha ia fazer limpeza, 

lavar fraldas de bebês, ajudar nas festas, entregar roupas limpas e buscar as sujas, que 

fez a seguinte observação: “Maria, não sei porquê você esforça tanto para a Preta 

estudar!” (EVARISTO, 2006, s.p.) 

 

Então se muda para o Rio de Janeiro, passa em concurso público para o magistério e 

também conquista uma vaga na Universidade Federal do Rio de Janeiro no curso de Letras. Nos 

anos 80 Evaristo entra em contato com as atividades do Grupo Quilombhoje a partir da 

publicação da série Cadernos Negros. Em um momento de despertamento para a discussão dos 

problemas raciais com eventos e mobilizações nas principais capitais do país, sua escrita vem 

refletindo toda efervescência e provocação vinda das discussões, dos encontros e das vivências 

vão surgindo escritos que vão se acumulando pelas gavetas sem que sejam publicizados. 

 

Ingressa no mestrado em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

fazendo a defesa de sua dissertação Literatura Negra: uma poética da nossa afro-brasilidade 

em 1996. Finaliza seu doutorado em Literatura Comparada na Universidade Federal 
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Fluminense em 2011 defendendo a tese Poemas malungos, Cânticos irmãos onde sua tese 

contempla a produção de autores africanos de língua portuguesa em paralelo à literatura afro-

brasileira. 

No final dos anos 1970, há uma grande efervescência das pessoas no Rio de Janeiro, 

assiste a fundação do IPCN, o Instituto das Pesquisas das Culturas Negras, conhece vários 

militantes que foram fundamentais na formação desse movimento, como Lélia Gonzales, uma 

das fundadoras do MNU. Em 1981, casada, tem uma minha filha com problemas de saúde e 

por precisar dar uma atenção especial a Ainá, sua menina, se afasta um pouco até mais ou menos 

1987. Participa na medida em que é possível de reuniões do movimento. Na marcha do 

centenário da abolição, que foi chamada de Marcha de Zumbi contra o Racismo, que aconteceu 

na Avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, em 1988, o movimento negro percorreu a avenida, 

cercado pela polícia pelos dois lados. Conceição Evaristo e seu marido Osvaldo participam, 

inclusive com seu marido que carregava sua filha nas costas. Essa marcha foi crucial, inclusive 

havia um slogan que a gente cantava ao longo da marcha, "policial negro também é 

discriminado". Nós fizemos essa manifestação correndo todos os riscos. 

Em 1990 publicado na edição nº 13 de Cadernos Negros os primeiros poemas de 

Conceição Evaristo incluindo um de seus mais conhecidos “Vozes-Mulheres”. Começa aí então 

uma parceria de escrita que foi firmada e segue até hoje. 

Ponciá Vicêncio é seu primeiro romance publicado. Ele foi lançado em 2003 (também 

no exterior) e é até hoje uma de suas principais obras. Depois do romance de estreia, Conceição 

Evaristo lançou Becos da Memória (2006) e Poemas da Recordação e Outros Movimentos 

(2008). Há ainda três livros de contos: Insubmissas Lágrimas de Mulheres (Nandyala, 2011), 

Olhos d’Água (Pallas, 2014) e Histórias de Leves Enganos e Parecenças (Editora Malê, 

2016).  

A publicação de Becos da Memória acontece após 20 anos de sua escrita. Sobre esse 

processo Evaristo diz que:  

 
Como já disse em outras ocasiões, esta narrativa nasceu em 1987/88, sendo, pois, 

anterior à escrita dos contos e do romance Ponciá Vicêncio. Foi o meu primeiro 

experimento em construir um texto ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou, melhor 

dizendo, escrita e vivência. Talvez na escrita de Becos, mesmo que de modo quase 

que inconsciente, eu já buscasse construir uma forma de escrevivência. Arrisco-me a 

dizer, também, que a origem da narrativa de Becos da memória poderia estar 

localizada em uma espécie de crônica, que escrevi, ainda em 1968. Naquele texto pode 

ser apreendida a tentativa de descrição da ambiência de uma favela. Nomeei o 

pequeno escrito com o título de “Samba-favela”. E o que foi apresentado como um 

exercício de redação à Profª Ione Correa (eu ainda estava cursando o antigo ginasial) 

extrapolou a sala de aula e os muros do colégio. “Samba Favela”, meses depois, 

apareceu publicado no Diário Católico de Belo Horizonte e em uma revista católica 
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do Rio Grande do Sul. Hoje, relendo aquele pequeno texto, vejo que Becos da 

memória, anos e anos depois, retomou e ampliou um desejo e um modo de escrita que 

se insinuava desde aquela época. (EVARISTO, 2017, s.p.) 

 

Em 2017 apresentou sua candidatura à cadeira número sete da Academia Brasileira de 

Letras, apoiada pelos coletivos negros e de mulheres com petições online e a divulgação da 

#ConceiçãoEvaristoNaNaABL. Políticos, leitores, artistas, pesquisadores, influenciadores 

aderiram a campanha e reuniram mais de 20 mil assinaturas e mesmo assim teve sua candidatura 

rejeitada em favor do cineasta Cacá Diegues. Sobre tal fato a autora diz:  

 

A ABL, como muitas instituições brasileiras, tem o perfil da sociedade brasileira. Uma 

sociedade que provoca suas exclusões. Acho que o mais importante é a gente se valer, 

as escritoras e escritores negros, desses direitos. No estatuto da Academia está 

colocado que a primeira exigência para participar é que seja brasileiro, todo brasileiro 

que tiver um livro publicado tem sua candidatura permitida. Ora, eu sou brasileira, 

com seis livros publicados e com publicações no estrangeiro. 

Agora, neste ano, a prova do ENEM abre com trechos de meus poemas, também três 

livros meus passaram no edital do Programa Nacional do Livro. Então, de acordo com 

o Estatuto da Academia, nada me impede, como não impede vários outros escritores 

negros. Qualquer um de nós, homens ou mulheres, podemos participar, se candidatar. 

Acho que o que me era de direito eu fiz, que foi a candidatura. 

Quem decide as regras do jogo são os acadêmicos. E para mim, a carta de apresentação 

é a obra. Eu não tive realmente tempo de falar com todos os acadêmicos, falei com 

pouquíssimos, não encontrei pessoalmente com nenhum, com alguns que tentei não 

senti muita receptividade. Mas a candidatura, como escritora brasileira, foi um direito 

meu como qualquer outro escritor ou escritora brasileira. Agora, as regras do jogo, 

eles falam, que a academia é um clube, e quem decide quem entra no clube ainda é da 

competência deles. Talvez julgassem por A ou por B, e não pela pessoa que deveria 

fazer parte desse clube, como eles mesmo falam.2 

 

Uma pessoa forjada na dinâmica da raça, da condição social e do gênero. Pois tal forja, 

tornou-a capaz de gerar reflexões sobre a branquitude pelo olhar de mulher negra em uma 

produção que, estimula a reflexão sobre o papel que está posto à todas não somente no meio 

literário, mas também no meio social. 

Muito mais que refletir Conceição Evaristo, utiliza a escrita/fala como maneira de 

enfrentamento às condições postas para seu povo. É através da língua que ela constrói um lugar 

legítimo no espaço literário até então reservado para uma elite branca e masculina. Ao fazer 

com que a narrativa fosse conduzida pelo sujeito negro e mais ainda por uma mulher negra, a 

autora impulsiona outras mulheres a ocuparem esse espaço em um país totalmente acostumado 

a objetificar o corpo e as atitudes da mulher negra. 

 

Tudo que escrevo, tanto do ponto de vista literário, quanto [meus] ensaios e pesquisas, 

são profundamente marcados pela minha condição de mulher negra na sociedade 

 
2 Entrevista concedida ao site Brasil de Fato. Disponível em 

https://www.brasildefato.com.br/2018/11/20/conceicao-evaristo-nao-leiam-so-minha-biografia-leiam-meus-

textos Acesso em 14/01/2021 
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brasileira. Então eu procuro trazer no meu texto personagens, homens, mulheres, 

crianças, ambientes, posturas de vida, acontecimentos praticamente relacionados com 

a minha experiência enquanto mulher negra, nesse ambiente de corpos africanos 

escravizados no Brasil. Há toda uma herança histórica do povo negro presente no meu 

texto como memória, retomando alguns fatos, ou como acontecimentos do cotidiano 

(EVARISTO, 2018, s.p.)3 

 

É uma intelectual que constrói narrativas que procura romper, como afirma Elisângela 

Santos, com representações que “se perpetuam desde o período colonial e estão presentes em 

diversas instâncias de poder e configuram-se como estratégia de manutenção desses lugares” 

(2019, p. 60). É como se ao metamorfosear o silêncio em palavras, ela ressignificasse uma 

linguagem feita para agir contra o povo negro.  

Não aceitar o silêncio! É sobre isso. Encontrar meios para romper com o peso do 

silêncio. Existem várias vertentes para isso. Audre Lorde ao falar sobre a transformação do 

silêncio em linguagem e ação, afirma que “Para aquelas entre nós que escrevem, é necessário 

esmiuçar não apenas a verdade do que dizemos, mas a verdade da própria linguagem que 

usamos” (2020, p.55). E assim Evaristo encontra uma maneira de rompimento linguístico, que 

vem cheio de sua escrevivência, a ponto de (con) fundir personagens com sua própria história: 

o afeto. 

Conceição Evaristo traz o afeto como possibilidade política em um ato transgressor 

como uma intelectual de margem que tenciona o centro conferindo visibilidade às vozes 

femininas e incentivando-as a assumirem lugares de maneira consciente. Ao partir de sua 

escrevivência, da sua perspectiva, da sua experiência enfim, do seu ponto de vista surge então 

uma escrita intimamente ligada à vida, uma literatura viva e pulsante com um primor estético 

ancorado em uma vivência capaz de extrapolar eventuais limites literários.  

“Na ficção, como também na escrita confessional, aqueles que compreendem o poder 

da voz como um gesto de rebelião e resistência incitam o explorado – o oprimido – a falar” 

(hooks, 2019, p.48). Ao não reduzir a mulher negra a estereótipos, respeitando a complexidade 

de todas elas, Evaristo proporciona que cada uma tenha a possibilidade de se encontrar em meio 

a suas agruras e satisfações. Com relatos afetuosos capazes de incentivar quem os lê a abrir um 

espaço em si, ela permite que se conheça novos mundos ou se reconheça em seu próprio mundo. 

Ela faz com que tal sentimento se transforme em algo revolucionador. Longe de ser um meio 

de condescendência com a mulher negra, ela utiliza desse movimento para, assim como suas 

 
3 Entrevista concedida ao site Brasil de Fato. Disponível em 

https://www.brasildefato.com.br/2018/11/20/conceicao-evaristo-nao-leiam-so-minha-biografia-leiam-meus-

textos Acesso em 14/01/2021 
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ancestrais, contar histórias que sejam capazes de estimular, ensinar, trazer de volta migrantes 

de seus próprios corpos e sentimentos. 

 

1.1 A memória como construção da consciência negro-feminina em Conceição Evaristo 

Do velho ao jovem 

 

Na face do velho 

as rugas são letras, 

palavras escritas na carne,  

abecedário do viver. 

 

Na face do jovem 

o frescor da pele, 

e o brilho dos olhos 

são dúvidas. 

 

Nas mãos entrelaçadas 

de ambos, o velho tempo 

funde-se ao novo, 

e as falas silenciadas 

explodem. 

 

O que os livros escondem, 

as palavras ditas libertam. 

E não há quem ponha 

um ponto final na história 

 

Infinitas são as personagens: 

Vovó Kalinda, Tia Mambene, 

Primo Sendó, Ya Tipuli, 

Menina Meká, Menino Kambi, 

Neide do Brás, Cíntia da Lapa, 

Piter do Estácio, Cris de Acari, 

Mabel do Pelô, Sil de Manaíra, 

E também de Santana e de Belô 

e mais e mais, outras e outros... 

 

Nos olhos do jovem 

também o brilho de muitas histórias. 

E não há quem ponha 

um ponto final no rap 

 

é preciso eternizar as palavras 

da liberdade ainda e agora 

Conceição Evaristo 

 

Escrever não é uma coisa muito simples. É uma ilusão achar que a vontade de registrar 

o que acontece, as ideias, ou impressões ocorrem automaticamente ao sentar-se em frente a uma 

folha de papel em branco que aguarda plena e calmamente que registremos opiniões, 

impressões, poesias ou romances. bell hooks em seu texto “Intelectuais Negras” discorre sobre 

a dificuldade que as mulheres que escolhem trilhar o caminho do conhecimento encontram ao 

se verem forçadas a conciliar as demandas domésticas, que lhe são impingidas ou até mesmo 
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tendo que lidar com o descrédito que tal título, gera nas comunidades que pertencem e até em 

si mesma. É como se assumir a vida acadêmica ou literária fosse algo que estivesse fora do 

alcance das mulheres. 

Então ao tentar se escrever sobre determinados assuntos, precisa-se considerar o que se 

ouve, considerar aquilo que aprendemos com a convivência de nossos pares. Muitas vezes 

dispomos de relatos, pesquisas, anotações; porém, em grande parte, quando quer se registrar a 

história de alguém ou de um povo, a memória se encarrega de trazer à tona sensações, 

impressões, decepções e todos os elementos necessários para que o escritor alcance seus 

objetivos, sejam eles a vontade de contar uma história, propagar uma ideia ou até mesmo 

transformar determinadas situações. 

Memória, grosso modo, é a capacidade que o cérebro tem de armazenar informação; 

entretanto, nem todas as informações disponibilizadas ao cérebro se tornam uma memória. 

Segundo a mitologia grega Mnemósine era uma titânide que descobriu o poder que a memória 

tinha e, através dela, deu nome à muitos objetos e conceitos que foram usados pelos mortais 

para se comunicarem e, consequentemente, se entenderem enquanto conversavam. 

Etimologicamente o vocábulo memória, vem do latim Memoria, de Memor, que significa 

aquele que se lembra. O termo também originou o substantivo mente4  

A partir do que se vê, do que se ouve e do que se aprende, enfim, do que se vive, é feita 

uma seleção dos mais relevantes ou marcantes acontecimentos. A partir desses eventos é que 

vão se formando as memórias. A memória é uma construção. É preciso ter em mente que ao 

contrário do que pensamos, existe uma certa interseccionalidade entre a memória individual e 

a memória coletiva, afinal em grande parte, aquilo que se classifica como memória é resultado 

da convivência familiar ou social de cada um de nós: 

 

Se nossa impressão pode apoiar-se não somente sobre nossa lembrança, mas também 

sobre a dos outros, nossa confiança na exatidão de nossa evocação será maior, como 

se uma mesma experiência fosse começada, não somente pela mesma pessoa, mas por 

várias. (HALBWACHS, 1990, p. 25) 

 

Ao repassar de pessoa a pessoa as histórias de uma comunidade, tal lembrança vai se 

incorporando ao imaginário coletivo e se tornando enfim patrimônio daquele local. 

Para Maurice Halbwachs (1990, p. 50): “cada memória individual é um ponto de vista 

sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e 

que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios”. Como em 

 
4 Disponível em https://origemdapalavra.com.br/pergunta/memoria/ Acesso em 05/10/2020. 
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um entretecer de histórias e sensações, vai se formando a cultura de um povo. Crianças que 

crescem ouvindo as narrativas locais e que mesmo se, porventura saem desse lugar de origem, 

carregam consigo todas essas informações e por conseguinte, levam consigo também os 

ensinamentos que receberam repassando e ressignificando o que ouviram em um fluir carregado 

de suas lembranças e dos que as antecederam. 

É através dos anciãos, que a transmissão dos conhecimentos ocorre, agindo 

concomitantemente para a coesão do grupo. Em sociedades com um menor porcentual de 

alfabetização, essa memória é construída sobretudo pela tradição oral. Um menor acesso ao 

texto escrito é marca profunda de grupos marginalizados; assim, infere-se que a história do 

subalterno é resgatada pela tradição oral, se tornando um meio de resistência e preservação. Por 

isso, a memória é inerente à literatura negra, pois é através do registro oral das histórias do povo 

africano que se procura resgatar a identidade que o revisionismo histórico vem procurando 

apagar há décadas. 

A construção dos relatos – e, por conseguinte, das próprias personagens – acaba 

misturando passado e presente. Ao mesmo tempo, o narrador entrelaça suas impressões às 

impressões coletivas, bebendo da fonte da memória: 

 
[...] o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para 

alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois pode 

recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria 

experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua 

substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua 

vida; sua dignidade é contá-la inteira. (BENJAMIN, 1987, p. 221) 

 

Conceição Evaristo tem na memória um dos principais instrumentos de construção de 

suas narrativas. Registrar sua história foi uma forma de se fazer entender a partir de um 

rompimento com as mazelas de uma vida miserável. Ainda jovem, Evaristo se via predestinada 

a crescer em uma comunidade pobre que passava pela violência do processo de desapropriação 

de suas casas. Isso acabou por desenraizar os sujeitos que lá viviam, arrancando-os de suas 

lembranças e vidas fragmentadas – mas que eram suas vidas. Foi pela memória que Conceição 

Evaristo deu corpo a sua narrativa de subalternidade feminina e negra. Através dos relatos que 

ouvia de seus antepassados e que ganharam forma em suas palavras e consequentemente em 

seus livros, Evaristo configurou esteticamente uma importante parte de sua obra.  

A memória, para Walter Benjamim (1987, p. 210), é a mais épica de todas as faculdades, 

pois a partir dela tanto pode se apropriar do desenrolar da vida quanto se resignar com aquilo 

que não se tem poder, como, por exemplo, a morte. É a memória o fio condutor da história de 

Maria-Nova, protagonista de Becos da Memória, de Conceição Evaristo. Através dela 
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podemos ver o crescimento da personagem que se vê às voltas com as agruras da desocupação 

do lugar onde morava; através da memória acontece a valorização de sua ancestralidade, 

descrita nos ensinamentos das personagens mais velhas que aparecem durante toda narrativa, 

formando assim uma memória coletiva que estabelece uma relação da menina com sua origem 

negra. Logo, é despertada uma consciência de si e, consequentemente, do papel que duramente 

estava desenhado para ela e com o qual seria necessário reagir. 

Pelas histórias contadas, Conceição Evaristo vai forjando suas narrativas e criando 

personagens que se metamorfoseiam em narradora ou escritora. Através de seus relatos, as 

histórias vão tomando vida pelas mãos de Maria-Nova que, posteriormente, migra daquela que 

ouve para aquela que escreve. É pela confluência das memórias individuais e coletivas que a 

protagonista vai construindo uma percepção de si, enquanto mulher negra, periférica e excluída. 

Essa estruturação, de certa forma, retoma ao exposto por Mirian Cristina dos Santos (2018, p. 

103) ao analisar Becos da Memória: “a formação da personagem ocorre a partir de constantes 

narrativas”. 

Maria-Nova se transforma, de certa maneira, quando no decorrer da narrativa percebe-

se como agente responsável pela guarda e divulgação dessas memórias. Assim como seus 

antepassados não a deixaram esquecer de todo sofrimento e toda luta de seu povo, ela deveria 

fazer o mesmo pelas que viriam: 

 
Havia muito que Bondade não contava história nenhuma para Maria-Nova. Tio Totó 

contava sempre alguma, Maria-Velha também. A tia contava as dela e as da irmã 

Joana; contudo, à medida que Maria-Nova crescia, ela ia intuindo; ia lendo as histórias 

nos olhos, na expressão linda e triste da mãe. A menina andava ansiosa para que 

Bondade lhe contasse alguma. Fatos estavam acontecendo, muitas coisas ela percebia, 

mas só conseguia um melhor entendimento, por meio das narrações que ouvia. Ela 

precisava ouvir o outro para entender. (EVARISTO, 2017, p. 53) 

 

A memória acaba se tornando um caminho para que as narrativas não se percam e, 

assim, para que também haja uma vertente que as mulheres negras possam se identificar e não 

somente reproduzir os discursos dominantes prontos. Esses discursos, ao representarem a 

população marginalizada, de uma forma geral, segundo Kilomba (2019, p. 67), podem ser uma 

“ótima maneira de colonizar, isto é ensinar colonizadas/os a falar e escrever a partir da 

perspectiva do colonizador”.  

Existe uma narrativa coletiva onde Evaristo mistura sua vivência com a das pessoas que 

a cercam. Uma narrativa que nasce das impressões cotidianas, das lembranças e experiências 

de vida tanto suas quanto de seu povo. Ela mesma afirma essa peculiaridade: “Na base, no 
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fundamento da narrativa de Becos está uma vivência que foi minha e dos meus. Escrever Becos 

foi perseguir uma escrevivência” (EVARISTO, 2017, p. 11, grifo nosso). 

Ao se propor narrar o cotidiano de uma menina-moça negra, pobre, moradora de uma 

favela, muitas dessas narrativas são feitas a partir de um ponto de vista de quem convive com 

pessoas acostumadas à subalternidade e por isso dor e indignação ocupam o mesmo lugar em 

sua rotina diária. A escrevivência assume assim todo um contorno de denúncia e resistência já 

que, segundo Spivak (2010, p. 85): “o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o 

sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade”. Ao dar voz a Maria 

Nova, Evaristo acaba por abrir caminho para que o subalterno se coloque em um lugar de 

visibilidade e passe a representar e ser representado na construção de uma literatura de fato 

mais real e transgressora. 

A escrevivência de Evaristo é feita a partir da representação estética das informações 

que ouviu em conjunto com as situações vividas. São histórias que se (con)fundem e acabam 

por denunciar a situação que viviam – e de certa maneira ainda vive – a população negra 

brasileira sob um olhar peculiarmente feminino. Esse termo acaba por surgir para suprir a 

ausência de uma definição melhor na língua portuguesa, pois encerra tanto a necessidade de 

narrar um fato quanto a ruptura com uma condição de silenciamento da mulher negra na 

sociedade brasileira, conforme dito pela escritora Conceição Evaristo em entrevista concedida: 

 
Este termo nasce fundamentado no imaginário histórico que eu quero borrar, rasurar. 

Esse imaginário traz a figura da ‘mãe preta’ contando histórias para adormecer a prole 

da casa-grande. E é uma figura que a literatura brasileira, principalmente no período 

Romântico, destaca muito. Quero rasurar essa imagem da ‘mãe preta’ contando 

história. A nossa ‘escrevivência’ conta as nossas histórias a partir das nossas 

perspectivas, é uma escrita que se dá colada à nossa vivência, seja particular ou 

coletiva, justamente para acordar os da casa-grande. (LIMA, 2017, s. p.) 

 

Registrando sua “escrevivência”, Evaristo assume seu lugar de fala, negando a 

subalternidade imposta às mulheres. Essa condição é amplamente mais perceptível quando se 

trata de mulheres negras que tem como opção quedar-se silenciosamente ou posicionarem-se 

contra determinadas atitudes, para que não sejam alijadas de uma sociedade que não se 

preocupa em ouvi-las, respeitá-las ou compreendê-las. Para a mulher negra, segundo Djamila 

Ribeiro (2019, p. 64): “O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas a poder existir”. 

Tomar a fala é uma ação de exercício de poder. Algumas palavras carregam consigo 

todo um significado que remete a subalternidade e a subserviência inerentes às realidades que, 

equivocadamente, são relacionadas à pobreza, à negritude e às mulheres. O título do livro de 

Conceição Evaristo, Becos da Memória, remete, mesmo que de forma tácita, a um ambiente 
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com pouco espaço, secundário em relação a avenidas e ruas – quiçá periféricos ou provincianos. 

Afinal, beco nada mais é do que uma viela. Na atualidade, quase não se encontram becos pelas 

áreas nobres das cidades, a não ser aqueles que já estão postos desde o surgimento dessas. 

Normalmente becos são ruas estreitas carregadas de um sentimentalismo para os que 

tem lembranças interioranas; de pobreza para os que vivem em ocupações; de um certo descaso 

para os que passam ao largo desses em suas correrias cotidianas. O fato é que dos Becos da 

Memória de Conceição Evaristo surgem as narrativas que a levam a nomear seus medos, suas 

vitórias e seus sentimentos. Assim, trazer a tona as narrativas ocorridas nesses espaços é 

considerar o beco como local capaz de incentivar a produção de conhecimento e, por isso, acaba 

por ser uma maneira de legar às gerações vindouras uma autorrepresentação daqueles que lá 

estavam, pois, como afirma Djamila Ribeiro (2019, p. 41): “Se não se nomeia uma realidade, 

nem sequer serão pensadas melhorias para uma realidade que segue invisível”. 

Intencionalmente ou não, Becos da Memória não segue uma linearidade assim como a 

memória. Há um entretecer de relatos que se percebem, algumas vezes, fraturados, ou seja, 

descontinuados. Isso dá a impressão de se tratarem de fragmentos da memória da autora, que 

permitem, por sua vez, que conheçamos várias mulheres que mesmo tendo a condição 

financeira, a localização geográfica e até mesmo a cor que as une, também têm diferentes 

atitudes mediante as situações que se apresentam a elas.  

Em alguns momentos tem-se a impressão de que há relatos com denúncias veladas de 

violências contra as mulheres, sem que elas denunciem seus parceiros. Há também o registro 

de situações vexatórias, revoltantes, que explicitam um certo código de conduta moral 

específico daquele lugar, e que, por consequência, vão gerando em Maria-Nova um certo 

inconformismo com essa subalternidade: 

 
A mulher silenciou de vez. Fuizinha ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar 

das dores, ia vivendo apesar da morte da mãe e do pai carrasco. Ele era dono de tudo. 

Era dono da mulher e da vida. Dispôs da vida da mulher até à morte. Agora dispunha 

da vida da filha. Só que a filha, ele queria bem viva, bem ardente. Era o dono, o macho, 

mulher é pra isto mesmo. Mulher é pra tudo. Mulher é pra gente bater, mulher é pra 

apanhar, mulher é pra gozar, assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a própria 

filha. (EVARISTO, 2006, p. 76) 

 

Para Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 27) “é impossível se envolver direito com 

um lugar ou uma pessoa sem se envolver com todas as histórias daquele lugar ou daquela 

pessoa”. Percebe-se em Becos da Memória esse envolvimento, pois um universo multifacetado 

de sedimentação de uma memória coletiva leva a personagem a sair da margem em que as 

mulheres negras são tradicionalmente relegadas e vir para o centro, a fim de assumir seu lugar 
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de fala através da escrita. O tornar-se sujeito perpassa por todo um constructo da personagem 

que enxerga na literatura um espaço de resistência e, por conseguinte, questionamento do 

espaço ocupado pela mulher negra naquela sociedade. 

É através da narrativa que existe uma ascensão do corpo negro-feminino como proposta 

de politização, quebra de paradigmas e desigualdades. Pelo aspecto da memória, constrói-se 

caminhos de resistência e insubordinação. A partir de um legado deixado por homens e 

mulheres arrancados de seu país de origem para serem feitos escravos e terem suas raízes 

apagadas ou diminuídas, Maria-Nova pode se colocar como uma voz que denuncia essa relação 

de poder. A memória, portanto, é um meio para exercer o resgate de uma população 

marginalizada secularmente, uma vez que, nas palavras de Bergson (1999), é essa faculdade a 

responsável por (re)avaliar o presente:  

 
Na verdade, não há percepção que não esteja impregnada de lembranças. Aos dados 

imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa 

experiência passada. Na maioria das vezes, estas lembranças deslocam nossas 

percepções reais, das quais não retemos então mais que algumas indicações, simples 

‘signos’ destinados a nos trazerem à memória antigas imagens. (BERGSON, 1999, p. 

33) 

 

Pode-se percorrer os caminhos estreitos, reveladores de uma subalternidade, de todas as 

personagens femininas em Becos da Memória. Esses caminhos, por seu turno, se articulam às 

ideias de Maria-Nova, de suas observações diárias, alinhadas a uma subjetividade oriunda das 

memórias que ela ouviu em relatos ou da sua própria percepção.  

Em seus relatos a autora busca alcançar tanto sua fala quanto a daqueles que a cercam 

e, por isso, eventuais lacunas que surjam nesses relatos, são preenchidas por experiências que 

passou ou passaram os que na favela viviam: “Tenho dito que Becos da Memória é uma criação 

que pode ser lida como ficções da memória. E como a memória esquece, surge a necessidade 

da invenção” (EVARISTO, 2017, p. 11, grifo nosso). Em sendo assim, tais narrativas têm papel 

fundamental no sentido de estabelecer uma dialética com o mundo que a cerca, já que permitem 

a ela sair de um “não lugar” e passam a ressignificar sua existência, ao fazer do registro dessas 

memórias, armas para a luta que enfrenta cotidianamente contra uma sociedade 

institucionalmente misógina e racista. 

 

1.2 Becos da Memória: um manifesto da autorrepresentação negro-feminina 

 

“...Escreverei com um corisco 

o fogo das emoções 

as verdades de hoje 
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para não serem 

segredos de amanhã” 

Guardiãs - Míriam Alves 

 

A literatura vem sendo ao longo dos tempos, uma das mais eficazes e inabaláveis formas 

de se contar histórias, registrar posicionamentos, criar e recriar situações, enfim, vem sendo 

utilizada para levar o conhecimento através das gerações. Seja através de uma narrativa 

ficcional ou não, a partir de tais relatos podemos compreender a sociedade da época com suas 

diversas nuances e seus comportamentos. 

A literatura é produtora de discursos que contrapõem e fortalecem os valores sociais que 

estão postos e, por isso, seria capaz de modificar a condição humana e possibilitaria que 

variadas vozes fossem ouvidas e reconhecidas. Assim, aquele que sempre foi relegado ao papel 

de figurante poderia ser o protagonista, afinal “é através do texto literário que se realiza a sua 

transmutação para sujeito” (BERND, 1992, p. 270). Entretanto, ao examinar o cânone da 

literatura do nosso país, é perceptível a ausência de escritores afro-brasileiros, que seguem à 

margem da divulgação e utilização de suas obras, seja no espaço escolar, no acadêmico, seja no 

circuito literário de grandes livrarias. Parece haver um menoscabo – porque não dizer um 

desprezo – por essas obras. É como se o fazer literário fosse algo exclusivo de determinadas 

classes e etnias.  

A literatura de autoria negra, mesmo com a tentativa de silenciamento e tendo ainda um 

caminho longo a trilhar a fim de ser reconhecida em todo contexto literário atual, cada vez 

ganha mais espaço nos estudos literários. O movimento da literatura negra no Brasil vem 

acompanhado não só de relatos de um povo que foi esquecido pela classe dominante, mas surge 

também como resistência, em um movimento crescente de recuperação e valorização da 

identidade do povo negro após tantos anos de colonização escravagista. 

Garantindo a oportunidade de se contrapor ao cânone literário vigente, a literatura negra 

emerge abarrotada de experiências e relatos de sujeitos subalternizados, seja em sua vivência 

cotidiana, na sua língua, nas religiões de matrizes afro-brasileiras, ou nas impressões sobre os 

fatos. Conceição Evaristo, corrobora essa vinculação entre a experiência desses sujeitos e o 

fazer literário: “[...] o texto, com o seu ponto de vista, não é fruto de uma geração espontânea. 

Ele tem uma autoria, um sujeito, homem ou mulher, que com uma ‘subjetividade’ própria vai 

construindo a sua escrita, vai ‘inventando, criando’ o ponto de vista do texto” (EVARISTO, 

2009, p. 18). 

A literatura, enquanto arte da palavra, pode alcançar um número expressivo de pessoas, 

independentemente de onde elas se encontrem. A literatura pode ser atemporal e possuir 
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vinculações a diversos valores, visto que a utilização das palavras é algo permitido a todos os 

que quiserem fazê-lo, desde que letradas literariamente. Com afirma Antônio Cândido (1995, 

p.188) “a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena 

de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo 

ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza”. 

Todavia, o que se percebe é que, por muito tempo, ela foi apenas instrumento de 

propagação de ideologias e convenções de um público restrito. Reverberando um certo racismo 

estrutural5, há uma sedição no que concerne ao silenciamento imposto até então à literatura 

negra: 

 
A Literatura Negra Brasileira contemporânea contraria frontalmente este consórcio. 

O texto literário se caracteriza pela ousadia no tempo. E a Literatura Brasileira torna-

se Negra exatamente porque até o presente foi, silenciosamente, de forma abusiva, 

branca, em seu propósito de invisibilizar e estereotipar o negro e o mestiço. (SILVA, 

2012, s. p.)6 

 

Mesmo que atualmente haja de alguma maneira, uma efervescência relacionada à 

literatura negra e, também à literatura negro-feminina, tal movimento vem acontecendo como 

resultado de uma “gestação” iniciada a um longo tempo atrás, através dos escritos de Luiz 

Gama, Maria Firmina dos Reis, Lima Barreto, Carolina Maria de Jesus dentre tantos outros 

escritores e escritoras que passaram ao largo dos movimentos literários mas que fizeram uma 

produção fremente e transformadora, cujos reflexos são percebidos na tradição literária, nas 

discussões e pertinência das falas acadêmicas ou não e que estão cada vez mais presentes em 

espaços antes tão historicamente brancos. 

Ao escrever “Úrsula”, publicado originalmente em 1859, Maria Firmina dos Reis traz à 

baila não somente a cruel realidade da escravidão como também rompe com os paradigmas 

sociais impostos até então, já que era uma mulher negra que escrevia, com maestria e 

sensibilidade, uma obra literária que de fato não deixa nada a desejar às que foram escritas 

 
5  De acordo com Carl E. James (1996, p. 27, tradução nossa) Racismo Estrutural “refere-se a desigualdades, 

enraizadas na maneira em que a sociedade opera, que excluem números substanciais de pessoas de grupos 

raciais específicos de acessarem e participarem de importantes instituições sociais”. Porém, na atualidade, tal 

asserção está sendo bastante discutido pelos trabalhos do filósofo Silvio Almeida. Em sua obra “Racismo 

estrutural”, o estudioso assim define esse conceito: “A tese central é a de que o racismo é sempre estrutural, ou 

seja, de que ele é um elemento que integra a organização econômica e política da sociedade. Em suma, o que 

queremos explicitar é que o racismo é a manifestação normal de uma sociedade, e não um fenômeno patológico 

ou que expressa algum tipo de anormalidade. O racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a 

reprodução das formas de desigualdade e violência que moldam a vida social e contemporânea” (ALMEIDA, 

2019, p. 20). 
6  Luiz Silva, conhecido pelo pseudônimo de Cuti, é um escritor, poeta e dramaturgo brasileiro. Graduado em 

Letras pela Universidade de São Paulo em 1980, obteve os títulos de mestre em Teoria da Literatura e doutor 

em Literatura Brasileira pela Unicamp. 
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coetaneamente, elevadas ao patamar de cânone literário por serem obras de autores homens e 

brancos.  

Regina Dalcastagnè coordenou uma pesquisa divulgada em 2008 que analisou 258 

romances brasileiros, publicados entre 1993 e 2008, pelas editoras Companhia das Letras, 

Record e Rocco, reconhecidamente pelo público acadêmico e leitor, bem como pelo mercado 

em geral como os maiores centros editoriais do país. Essa investigação procurou refletir sobre 

qual tipo de literatura estaria sendo proposta para os leitores; que tipos de personagens e quais 

modelos de sociedade estavam sendo retratados e, a partir dessa análise, constatou-se que a 

personagem do romance brasileiro contemporâneo é branca (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 90). 

De acordo com Dalcastagnè (2008), em um universo de 1245 personagens, apenas 7,9% 

são negras, ou seja, 98. Dentre essas personagens negras, são protagonistas negras masculinas, 

17; protagonistas negras femininas, 3. No cômputo geral, apenas 20, das 1245 protagonistas, o 

equivale a 1,6%, são negras; considerando também a condição de mulher, esse número cai para 

inexpressivos 0,24%. Na verdade, a pesquisa acaba por quantificar aquilo que muitas vezes 

passa desapercebido pelas pessoas e que de uma forma muito sutil vai sendo internalizado e 

assim, levando a uma aceitação do inaceitável: a narrativa feminina negra é praticamente 

inexistente na literatura brasileira até 2008. 

O próprio livro, objeto de estudo dessa dissertação, pode demonstrar a dificuldade 

encontrada para se publicar um romance que tem como enredo homens e mulheres negros e 

periféricos. Becos da Memória foi escrito em meados de 1987/1988, antes de outro livro da 

escritora chamado Ponciá Vicêncio, porém, só foi publicado depois deste último. Becos seria 

publicado pela Fundação Palmares/Minc como parte das comemorações do Centenário da 

Abolição, porém, tal projeto não foi levado adiante, sem que houvesse algum posicionamento 

oficial levando a escritora a acreditar que tal fato tenha acontecido por falta de verbas. Então 

depois de várias tentativas frustradas de publicação, ele foi desengavetado a partir de uma 

proposta de publicação da mesma instituição, porém em uma outra gestão. Porém, segundo a 

autora “acostumado ao abandono” ele continuou engavetado sendo publicado quase 20 anos 

depois de escrito em 2006.  

A constatação de que não existem personagens que representem realmente a realidade 

da grande maioria da população brasileira, uma vez que negros e pardos somam a maior parte 

do quantitativo populacional da nação, segundo Censo realizado em 2018, pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), é definitivamente quantificada em tal pesquisa ao 

ponto de se chegar à conclusão de que a literatura: “Tal como outras formas de expressão, ela 
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apenas manifesta uma discriminação que permeia toda a nossa estrutura social” 

(DALCASTAGNÈ, 2008, p. 97). 

Escrever é uma arte que envolve em sua grande maioria muito mais transpiração do que 

inspiração, porém é preciso perceber que para além de todo tecnicismo envolvido no processo 

de escrita, assim como o pintor, o músico, o dançarino carecem de modelos para seguir, 

precisam de alguém que inspire ou influencie suas escolhas, os escritores também necessitam 

de se sentirem capazes de construir suas próprias narrativas a partir de um lugar que lhes seja 

familiar, de uma realidade que consigam se ver e perceber enquanto sujeitos pensantes, 

formadores de opinião e por conseguinte produtores de discursos reais e representativos de sua 

negritude já que “não se trataria de afirmar as experiências individuais, mas de entender como 

o lugar social ocupado por certos grupos restringe oportunidades” (RIBEIRO, 2019, p. 60). 

Para Regina Dalcastagnè suprimir personagens negras dos livros literários é reflexo de 

uma condição marginalizada no campo literário que chancela todo um preconceito racial 

arraigado há centenas de anos: “Por isso, a ausência de personagens negras na literatura não é 

apenas um problema político, mas também um problema estético, uma vez que implica na 

redução da gama de possibilidades de representação” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 97). 

Se não existem modelos que representem a todas as pessoas, independentemente de sua 

raça, credo ou gênero, como então fazer da literatura um espaço democrático e que de fato, 

carregue consigo uma produção negra capaz de potencializar o sentimento de pertença em uma 

pessoa? A representação literária de grupos subalternizados precisa efetivamente fazer parte 

das discussões acadêmicas e literárias. Reconhecer a escrita como contradiscurso possibilita 

que a identidade negro-feminina seja resgatada e potencializada.  

 
Dar concretude e existência a uma personagem não é tarefa fácil, especialmente 

quando a tradição literária não está disponível como recurso, ou seja, quando nossa 

poesia, nossos contos e romances não trazem modelos suficientemente ricos que 

possam servir de inspiração. (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 97) 

 

Para Cuti, o leitor negro é um ser praticamente invisível na relação autor/leitor e texto 

no que concerne à literatura brasileira, e sua experiência pode ser comparada quase que a uma 

posição voyeurista, uma vez que seu contato com essas narrativas, durante muito tempo, 

acontecia como quem estivesse ouvindo uma conversa entre brancos atrás da porta, do lado de 

fora (SILVA, 2012). É como se fosse proibido às pessoas negras serem parte de uma narrativa, 

terem prazer em ler ou frequentar espaços acadêmicos restritos a uma minoria que insistem em 

legitimar opressões através de um verniz literário. 

 
Desculpa, meu amigo, 
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Eu nada te posso dar; 

Na terra que rege o branco 

Nos privam té de pensar!… (GAMA, 1859, p. 33)7 

 

Para as mulheres negras, durante muito tempo, a literatura foi algo inalcançável, pois se 

viam relegadas a papéis secundários de acordo com a sociedade sexista e patriarcal que as 

impedia de transitar por essa seara. Ainda que seja como escritora ou personagem, o ser mulher 

negra vem carregado de pressuposições e “amarras” que estão sendo quebradas a partir de novas 

narrativas construídas constante, gradativa e bravamente. 

Não é que não exista ou que seja escassa a produção feminina. Mesmo sendo uma escrita 

fremente e constante, vem sendo empreendido todo um esforço em favor de uma rasura do 

cânone literário vigente, no que concerne à escrita de autoria feminina e principalmente à escrita 

negro-feminina. Mulheres historicamente não são ouvidas, muito menos mulheres negras: 

 
Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um sistema 

racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento 

inválido; ou então representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se 

‘especialistas’ em nossa cultura e mesmo em nós. (KILOMBA, 2019, p. 51) 

 

Há que se pensar na literatura como meio de levar adiante um contradiscurso que venha 

trabalhando a autonomia da mulher negra e que, em grande parte, é estereotipada por outras 

vozes. Alguém que vem tendo suas opiniões, percepções e sentimentos narrados por quem não 

conhece realmente a realidade que está relatando a ponto de romantizá-la, desprezá-la ou até 

mesmo apagá-la por não a ver como ser humano pensante e relevante.  

A mulher negra na literatura brasileira quase sempre foi retratada de forma simplista e 

até mesmo pejorativa. Em sua grande maioria quando aparecem, são vistas com certo apelo 

sexual já que vêm caracterizadas como sedutoras, belas, saudáveis, fortes, aquelas que levam o 

homem a pecar, que geram filhos bastardos. Nunca aparecem como mocinhas, protagonistas ou 

alguém que pense, sinta ou tenha algo a dizer sobre determinadas situações. É vista 

simplesmente como corpo procriador ou corpo objeto de desejo em uma construção unilateral 

e simplista.  

 
À personagem negra feminina é negada a imagem de mulher-mãe, perfil que aparece 

tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em geral. E quando se tem uma 

representação em que ela aparece como figura materna, está presa ao imaginário da 

mãe-preta, aquela que cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. 

(EVARISTO, 2009, p. 23-24) 

 

 
7  Luís Gonzaga Pinto da Gama foi um abolicionista, orador, jornalista, escritor brasileiro e o Patrono da Abolição 

da Escravidão do Brasil. 
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É preciso observar que para a mulher negra há uma barreira a mais a ser transposta. 

Muito além das próprias dificuldades sofridas por todas as mulheres, no que tange ao acúmulo 

de funções em casa e no trabalho, a desvalorização de sua mão de obra em comparação à 

masculina, as inseguranças em equilibrar as relações sejam elas familiares, profissionais ou 

amorosas, às mulheres negras também há algo perfidamente acrescentado nesse elenco 

desumano, afinal, além de não serem homens, fato que para alguns já as inferioriza, não são 

brancas. Enfim são julgadas por serem mulheres e negras.  

 
As mulheres brancas têm um status oscilante, como o eu e como a ‘Outra’ dos homens 

brancos porque elas são brancas, mas não homens. Os homens negros servem como 

oponentes para os homens brancos, bem como competidores em potencial por 

mulheres brancas, porque são homens, mas não são brancos. As mulheres negras, no 

entanto, não são brancas nem homens e servem, assim, como a ‘Outra’ da alteridade. 

(KILOMBA, 2019, p. 191) 

 

Enxergar-se nas linhas de um livro acaba por legitimar às mulheres negras seu lugar de 

existência, pois elas percebem que são sujeitos de sua própria história e não somente objetos 

relegados à margem de suas próprias narrativas. A despeito de todo empenho, ainda existem 

resquícios de uma dominação colonial que submete as mulheres negras a papéis de 

subalternidade, que precisam ser rompidos a partir de uma narrativa consciente e efetivamente 

representativa. 

Ao escrever sobre a perspectiva feminina, Conceição Evaristo vem de forma consistente 

rasurar o cânone literário vigente, tendo em vista que proporciona um novo olhar sobre as 

relações já impostas, levando a uma quebra de um padrão e a uma nova marcação.  

Conceição Evaristo em uma entrevista ao Nexo Jornal, ao ser questionada sobre o fato 

de ter sido chamada de “a canônica das margens” comenta: 

 
Acho que é muito mais uma expressão irônica, até para fazer quem define esse cânone 

pensar: a margem cria os seus modelos, a gente também sobrevive, vive sem estar 

atrelada a esse modelo que os canônicos querem nos impor. Nós criamos os nossos 

modelos a partir das nossas experiências. Temos também nossos paradigmas, que não 

são necessariamente aqueles que querem nos impor. Embora eu também ache que 

todo paradigma tem que ser pensado como suspeito: não se é obrigado a acompanhar 

uma norma. (EVARISTO, 2017, s. p.) 

 

A partir da escrita negro-feminina é possível ver tais relatos como o momento que se 

pode perceber a literatura como produtora de um contradiscurso recheado de atos históricos e 

insubmissos. Além disso, como alerta Patricia Hill Collins em seu artigo “Aprendendo com a 

outsider within: a significação sociológica do pensamento feminista negro”, essa escrita é de 

suma importância para que as mulheres negras problematizem o lugar que a elas foi relegado e 
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o veja como uma forma de desenvolverem teorias e pensamentos com os quais reflitam 

diferentes olhares e perspectivas (COLLINS, 2016, p. 101).  

A ocupação desse espaço literário está acontecendo na medida em que discursos e 

posicionamentos vão sendo ressignificados pelas vozes das personagens literárias. Conforme 

têm suas vidas narradas, tornam-se condutoras da saída dessas mulheres de um “não lugar” 

imposto a elas, visto que, como afirma Evaristo: “Nenhuma porta nos é aberta por oferecimento. 

Todos os lugares em que estamos têm a ver com as nossas demandas” (LIMA, 2017, s. p.). 

É mister que se reconheça que tal ocupação, mesmo que lentamente, esteja acontecendo. 

Isso se deve, também de certa maneira, pela urgência daqueles que até agora vinham ditando a 

dinâmica desse universo acadêmico e literário; esses sujeitos têm percebido que atender ao 

público negro e àqueles vinculados às causas de combate ao racismo, consumidores em 

potencial dessa literatura, pode gerar lucros. Outra questão envolvida, é também relatada no 

Programa Roda Vida pela filósofa Djamila Ribeiro. Ela comenta sobre o fato desse êxito da 

literatura negra, ser decorrente da necessidade de se preencher uma lacuna que precisava ser 

respondida pelos próprios leitores dessa literatura. É óbvio que escritoras com a qualidade 

estética de Conceição, Carolina de Jesus, Eliana Alves Cruz fazem com que o ambiente 

acadêmico se veja em meio a uma revolução que começa a subverter o locus literário até então 

posto e defendido por um público privilegiado e branco. 

Existe uma pauta que vem sendo posta por pessoas que até então eram subalternizadas 

e que certamente não aceitarão mais o lugar que a elas fora designado. Conceição Evaristo ao 

ser entrevistada pelo Jornal BBC, fala abertamente sobre tal fato: 

 
Que regras são essas da sociedade brasileira para vermos uma mulher virar um 

expoente no campo da literatura só aos 71 anos? Enquanto você vê outras expoentes 

na literatura que às vezes são meninas com idade para serem minhas netas, mas como 

vêm de um grupo social diferenciado do meu, são mais jovens, são brancas, têm sua 

competência logo revelada? Por que a minha competência está sendo tão tardiamente 

reconhecida? (EVARISTO, 2018, s. p.) 

 

Entende-se que existe uma categorização literária, entretanto, é necessário perceber 

quais critérios são utilizados para tal e se questionar sobre o que leva pessoas negras a terem 

suas produções desconsideradas. É uma situação fremente o aporte social que está a cada dia 

ganhando espaço nas academias e, por conseguinte, o espaço literário. Contudo, essa 

democratização é ainda muito débil, pois não contempla a multiplicidade dos sujeitos 

subalternizados em seus contextos periféricos.  
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Assim sendo, em Becos da Memória8 a presença farta de personagens femininas 

corrobora para sedimentar o lugar de fala dessas vozes que frequentemente vinham até então 

sendo desprezadas pela sociedade em um processo de tomada de consciência de sua história, 

seus direitos e suas percepções silenciadas por um sistema cruel e opressor.  

As diversas vozes femininas podem ser encontradas nos escritos de Conceição Evaristo 

como a consolidação de um ato estético e politicamente engajado que procura problematizar a 

realidade negro-feminina. Através do olhar de Maria-Nova que os relatos de violência, dor, 

sofrimento e descaso vão assumindo um caráter de problematização dessas relações a ponto de 

estimularem as pessoas a assumirem um protagonismo potente e transformador, já que, como 

afirma Djamila Ribeiro (2019, p. 64): “O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas a 

poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquização 

de saberes consequente da hierarquia social”. 

O narrar em Becos da Memória vem permeado de uma escrita capaz de produzir 

discursos que reforçam uma autoria negra passível de reposicionar sua história. Escrever sua 

vivência é divergir de todas as representações que até então eram percebidas como únicas e, 

assim, assumir a literatura como meio de luta contra-hegemônica a fim de que haja uma 

restauração da negritude enquanto potencialização de espaços de poder. 

Ao dar voz ao feminino, Evaristo não só relata situações cotidianas como também 

possibilita um novo olhar a um sujeito mulher que até então fora estereotipado por outras vozes 

que não eram legítimas e tão pouco verossímeis. Maria-Nova utiliza de suas impressões para 

tirar do anonimato situações tão comuns às mulheres negras, e assim possibilita a compreensão 

dessas identidades, como afirma Mirian Cristina dos Santos:  

 
Além disso, a narradora faz da escrita uma ferramenta subversiva, saindo de um lugar 

de gênero e etnia predeterminado às mulheres negras – domésticas, faxineiras e 

diaristas – e ocupa um lugar considerado como de detentora do ‘saber’, ou seja, se 

estabelece como uma mulher letrada. (SANTOS, 2018, p. 111) 

 

A multiplicidade de vozes femininas presente em Becos da Memória possibilita que a 

autorrepresentação seja ampla, pois encontra-se uma diversidade de mulheres facilmente 

relacionadas com alguém conhecido ou até mesmo com a própria leitora. São mulheres comuns, 

mulheres reais que lutam contra o silenciamento feminino, imbricado de nuances de gênero, 

credo, raça e classe que fazem do espaço literário um meio de luta e transformação social: 

 
8  O livro Becos da Memória, analisada nesta dissertação, é a 3ª edição lançada pela Pallas Editora em 2017. A 

obra teve a sua 1ª edição publicada em 2006 pela Mazza Editora, 2ª edição em 2013 pela Editora Mulheres. 

Em 2016 ganhou tradução em francês pela editora Anacoana. 
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O subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à ‘mulher negra, pobre’ 

como um item respeitoso na lista de prioridade globais. A representação não definhou. 

A mulher como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar 

com um floreio. (SPIVAK, 2010, p. 126) 

 

Maria-Nova fala em nome de um grupo marginalizado em um contradiscurso repleto de 

legitimação e significados. Ela é a representante dessas vozes já que, como moradora do lugar, 

pode relatar o que acontece, pois é capaz de enxergar por uma perspectiva interna os conflitos, 

as soluções e certamente resgatar e registrar a memória e a história dessas mulheres que até 

então eram desprezadas. 

O que se percebe, portanto, é que Maria-Nova ocupa um lugar de fala em consonância 

com os dilemas enfrentados por todos que lá estão. Nota-se, assim, uma validação desse sujeito 

e seus embates diários pela sobrevivência. É alguém que não pode ser considerada estranha ao 

lugar e as situações pois tem consciência de quem é e onde vive e se desloca seguramente de 

um papel a outro, ou seja, de coadjuvante a protagonista de sua própria história. Essa 

movimentação exemplifica a ideia de simbiose entre o sujeito que fala e o lugar que ocupa 

naquela sociedade, corroborando, assim, a afirmação de Rosane Borges: “Saber o lugar de onde 

falamos é fundamental para pensarmos as hierarquias, as questões de desigualdade, pobreza, 

racismo, sexismo” (2017, s. p.). 

É através de sua voz que outras vozes podem ser ouvidas. Em relatos diluídos no enredo 

principal pode-se encontrar diversas “vozes-mulheres”. Encontram-se a prostituta, a doméstica, 

a louca, a doente, a agredida, a trabalhadora, a sonhadora, a velha, a nova, que a despeito de 

todas as diferenças que as separam tem em comum a subalternidade crua que as une em um 

mesmo patamar de objetificação feminina. 

Conceição Evaristo possibilita em suas obras que vozes, até então silenciadas, e porque 

não dizer desprezadas, ganhem relevância e uma consistência tão pungente e transformadora, 

que proporcionam a abertura de novos caminhos para as que estão vindo. É através do resgate 

dessas narrativas femininas que o desejo de liberdade e de mudança pode ser alicerçado, a fim 

de que tais mulheres se percebam enquanto sujeitos negros, transformadoras e autônomas. 

 

 

2. “ESCREVIVÊNCIA” ...  PARTICULARIDADE DE UMA... COTIDIANO DE TODAS 

 

“...E quando de mim uma lágrima se faz mais rápido do que o gesto de minha mão a 

correr sobre o meu próprio rosto, deixo o choro viver. E depois, confesso a quem me 

conta, que emocionada estou por uma história que nunca ouvi e nunca imaginei para 

nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histórias não são totalmente minhas, 



35 

mas quase que me pertencem, na medida em que, à vezes, se (con)fundem com as 

minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são 

inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas”. 

Conceição Evaristo 

 

Dentro da Língua Portuguesa há um processo linguístico relacionado à formação das 

palavras chamado de composição. A partir de dois ou mais vocábulos outros são geradas, outros 

significados vão sendo construídos. É o que ocorre com o termo “Escrevivência”, criado por 

Conceição Evaristo com o intento de explicar como elaborou uma escrita tão repleta de dores e 

afetividades, uma escrita com uma identidade tão latente e (con)fundida com o cotidiano negro-

feminino. Assim o significado do termo é composto muito mais do que aquele fundamentado 

pela epistemologia, e passa a ser lido como também sentido.  

E é na ausência de um vocábulo que pudesse extrapolar simplesmente a escrita, um meio 

de validar toda carga afirmativa que ela carrega, que escrevivência apareceu. Um neologismo 

capaz de assumir diferentes significados a depender de quem o utilize. Etimologicamente 

poderia se dizer que é um substantivo formado por justaposição das palavras escrever e viver, 

ou seja, escrever o que se vive ou o que se viveu; porém, semanticamente passou a deter um 

poder capaz de oferecer às mulheres negras um ponto de partida para suas narrativas pelos 

olhares das personagens retratadas nos livros de Evaristo. 

Escrevivência é a narrativa de várias vozes condensadas em uma só. Através dela, 

Conceição Evaristo, em Becos da Memória, representa uma diversidade de mulheres negras 

que, mesmo com suas especificidades e preferências, compartilham o mesmo tronco; podem 

até ser fruto de galhos diversos, todavia têm uma gênese comum, e consequentemente, o mesmo 

processo de não-lugar, fazendo com que elas ganhem potência em um contradiscurso repleto 

de significados e resistências, como afirma a própria escritora: 

 
A nossa ‘escrevivência’ conta as nossas histórias a partir das nossas perspectivas, é 

uma escrita que se dá colada à nossa vivência, seja particular ou coletiva, justamente 

para acordar os da Casa Grande. [A escrevivência] seria escrever a escrita dessa 

vivência de mulher negra na sociedade brasileira. (EVARISTO, 2017, s. p.) 

 

Ao narrar experiências, as histórias que ouviu e até mesmo as que viram, as narradoras 

de Evaristo se propõem a estar pelas outras, ou seja, falar como parte de um grupo, como uma 

mulher negra e periférica. Autenticar essa realidade é conferir à margem uma potência efetiva 

e contínua, pois questiona a subalternidade feminina a partir do momento em que confere voz 

às mulheres negras que pouco ou nada são ouvidas.  

 
Na base, no fundamento da narrativa de Becos está uma vivência, que foi minha e dos 

meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso também busco a 
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primeira narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para 

se misturar à minha. (EVARISTO, 2017, p. 12, grifo nosso) 

 

A despeito de tudo o que se tem feito ou visto em nível de luta e reflexão do movimento 

negro-feminino, há quem ainda ache que grupos subalternos sejam incapazes de falar; que 

precisam ser legitimados por uma voz cumpridora de um padrão hétero cis normativo para 

serem de fato ouvidas. Grada Kilomba (2019), no entanto afirma que tal desconhecimento não 

se dá por falta de engajamento ou desinteresse da comunidade negra, mas pelo processo 

violento de silenciamento e subalternização a que tem sido submetida: 

 
Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um sistema 

racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento 

inválido; ou então representadas por pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se 

‘especialistas’ em nossa cultura e mesmo em nós. (KILOMBA, 2019, p. 51) 

 

Existe em Becos da Memória uma diversidade feminina que faz com que as leitoras se 

sintam familiarizadas com as narrativas ali relatadas. Mesmo que tais personagens femininas 

vivam situações diferentes, elas acabam por partir de lugares semelhantes, já que compartilham 

a mesma afasia herdada de um processo colonizador que continua a fazer seus escravos ainda 

hoje.  

A conquista desse lugar de fala negro-feminino, através das personagens, possibilita a 

criação de rupturas que questionam a hegemonia estética e literária, com cenários, situações e 

desfechos impossíveis de serem vistos anteriormente em livros literários. São relatos chamados 

por Evaristo (2017, p. 10) como narrativas ficcionalizadas na apresentação de Becos da 

Memória, vindas em uma onda de memórias que, assim como as ondas ao se quebrarem na 

praia, o fazem de maneira desigual, e vieram até a autora também com lacunas, as quais foram 

preenchidas com sua imaginação. 

Isso de forma alguma faz com que sejam inverossímeis essas histórias. Ao contrário, 

permite que o partilhar de parecenças e sentimentos diaspóricos façam destes relatos atos de 

insubmissão e potencialização das vozes negro-femininas, como afirma a autora de Ponciá 

Vicêncio: 

 
Quanto à parecença de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina, deixo a 

charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura marcada por uma 

escrevivência pode con(fundir) a identidade da personagem narradora com a 

identidade da autora. Esta con(fusão) não me constrange. (EVARISTO, 2017, p. 12) 

 

Outrossim, a pungência da voz de Maria-Nova se dá também pelo fato de Evaristo ser 

uma representante legítima dessa multiplicidade vocal posto que, como mulher negra e também 

periférica, conhece(u) e vive(u) situações que podem ser percebidas somente por estas 
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mulheres. Como presa em um fio tecido de pessoa a pessoa, carregado de ancestralidade, é 

capaz de resgatar e inscrever na memória negro-feminina, situações e opiniões que somente 

poderiam ser dadas com a lucidez de quem tem uma perspectiva de dentro, afinal além do locus 

feminino, é também parte do locus negro e por conseguinte de um espaço geográfico 

outremizado midiaticamente já que ao se dizer que se faz parte da favela, automaticamente para 

a grande maioria das pessoas, surge em seu imaginário figuras de pobreza, descaso e de um 

lugar completamente impossível de ser produtor de conhecimento e cultura. 

Conceição Evaristo, em Becos da Memória, deixa claro quais vozes pretende 

potencializar; quem são aqueles que pretende através de sua história romper com o postulado 

de silêncio imposto e que permite à branquitude se considerar superior às outras raças: 

 
Escrevo como uma homenagem póstuma à Vó Rita, que dormia embolada com ela, a 

ela que nunca consegui ver plenamente, aos bêbados, às putas, aos malandros, às 

crianças vadias que habitam os becos de minha memória. Homenagem póstuma às 

lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao sol. Às pernas cansadas, suadas, 

negras, aloiradas de poeira do campo aberto onde aconteciam os festivais de bola da 

favela. Homenagem póstuma ao Bondade, ao Tião Puxa-Faca, à velha Isolina, à D. 

Anália, ao Tio Totó, ao Pedro Cândido, ao Sô Noronha, à D. Maria, mãe do Aníbal, 

ao Catarino, à Velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Mariinha, à Donana do Padin.  

Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, como amontoados 

eram os barracos de minha favela. (EVARISTO, 2017, p. 17) 

 

Sendo assim, Evaristo cria através de seus personagens muitas vozes que carregam 

consigo dramas comuns ao ser mulher, contudo, uma feminilidade com suas agruras 

potencializadas por sua cor e condição financeira. Há vários problemas relacionados à 

maternidade que chega mesmo a serem apresentados de forma crua, muito próxima à realidade 

daquelas mulheres. Um desses problemas está relacionado à gravidez e ao parto. 

Ao contar a história de Nega Tuína, Maria-Nova relata a falta de condições das mulheres 

da favela de terem um acompanhamento médico adequado, seja durante a gravidez ou no parto. 

Segundo Tio Totó, a mulher, grávida de gêmeos, enfrentou complicações durante o nascimento 

dos filhos que não puderam ser resolvidas pela parteira Vó Rita, levando Nega Tuína a sucumbir 

sem nem mesmo conhecer seus bebês:  

 
Dava para ver que Nega Tuína estava quase-quase. O sangue não fazia pausa. Os 

meninos também. Choravam com fome e, quem sabe, frio. Eles queriam o calor da 

mãe. Eu, atarantado, sabia o que ia acontecer. Já esperava o fim. Nega Tuína, já meses 

antes, andava me preparando para aquilo. Ela estava calma, muito calma. Parecia 

alguém que já tivesse resolvido tudo. Eu que suava frio, sentia um enorme aperto no 

peito. (EVARISTO, 2017, p. 134) 

 

O relato de mulheres que resolveram não acatar a maternidade por opção também é 

registrado por Evaristo (2017). Sejam as que não queriam ser mães e assumiram as rédeas do 
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próprio destino, delegando sem culpa e com clareza a criação do filho ao pai, como fez Dora. 

Mulher que assumiu sua sexualidade e sensualidade sem nenhum tipo de questionamento ou 

vergonha e que, ao se descobrir grávida, mesmo tendo proposta de casamento, optou por seguir 

livre e sem filhos: 

 
Dora não queria nada, nem casar, nem ter filhos, nem a barriga. Dora não queria nada. 

Deitou aquele dia e deitava sempre, apenas querendo o prazer. Entregou o menino ao 

homem e saiu daquela casa. Continuou a vida, era feliz. Era feliz sempre que podia. 

Ela sempre podia ser feliz. (EVARISTO, 2017, p. 93) 

 

Outro problema feminino está relacionado ao fato das mães que assumem a 

responsabilidade total de suas casas, pela ausência de seus companheiros. Essas mulheres 

acumulam as funções de educar, prover e sobreviver. O que hoje muitos chamam de mãe-solo 

é retratado na história de Ditinha. Mãe de três filhos, responsável também por sustentar sua 

irmã e seu pai paralítico, empregada doméstica, morava em um barraco em frente a uma fossa 

e tinha total ciência do que custaria mais uma boca para sustentar.  

Como sabia que Vó Rita nunca a ajudaria a abortar, procura outra parteira que ao fazer 

o procedimento, causa o aborto e também quase leva Ditinha a morte: 

 
Maria Cosme não era escrupulosa como Vó Rita. Maria Cosme enfiou uma sonda por 

dentro de Ditinha. A sonda ficou lá dentro quase dez dias, até que numa manhã ela 

começou a sangrar. Sangrou tanto que foi parar no hospital. Os médicos queriam que 

ela dissesse o nome da ‘fazedeira de anjinhos’. Ela não disse mesmo; pelo contrário, 

se preciso fosse, se pudesse até esconder Maria Cosme, ela esconderia. Tiveram que 

retirar o útero e o ovário de Ditinha. Ela respirou aliviada, pelo menos não criaria 

barriga mais nunca. (EVARISTO, 2017, p. 103) 

 

Conceição Evaristo em uma live realiza em seu perfil de uma rede social, comentando 

sobre Becos da Memória, alerta do perigo de considerar suas histórias como uma apologia ao 

sofrimento e à pobreza (EVARISTO, 2020). As histórias registradas através da voz de Maria-

Nova são resultado de observações que a levaram a sentir o sofrimento dessas mulheres como 

se fora seus e assim, poder se desfazer dessa angústia através do processo de escrita. Por essa 

razão são retratadas também histórias de mulheres que trabalhavam em condições de 

subalternidade e exploração como a própria Ditinha e também Filó Gazogênia. Essa última, 

para que a filha pudesse trabalhar, acumulava o ofício de lavadeira com o de babá da própria 

neta. Para algumas mulheres do livro Becos da Memória, esse tipo de trabalho é meio de 

sobrevivência, alternativa única para sua subsistência e da família: 

 
Quando Maria-Velha chegou à favela, os barracos eram vizinhos, mas esparsos um 

do outro. Ela chegara com algum dinheiro, que, com Joana e Tatão, conseguira 

economizar lá na roça. Compraram um quartinho e se puseram a tocar a vida. [...] 

Maria-Velha e Joana encontraram no fogão, no tanque e nas casas de patroas modos 
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de sobrevivência. Aos poucos foram se acostumando com as coisas da cidade. 

(EVARISTO, 2017, p. 143) 

 

Como não poderia deixar de acontecer, a violência é também parte do relato da realidade 

de algumas mulheres da favela. Seja a sofrida por seus homens, sejam como maridos, 

namorados ou pais, seja também por outras mulheres que, mesmo compartilhando do mesmo 

sexo, não se enxergam como a uma igual.  

Custódia, esposa de Tonho, sofre um aborto após apanhar desmesuradamente de sua 

sogra religiosa, que se aproveita de uma noite em que seu filho chega alcoolizado e espanca sua 

nora: “Custódia apanhava da sogra que gritava como se fosse Tonho o agressor. Ele nada 

percebia. No outro dia, Custódia não se levantou de dor. À tarde, pariu uma menina morta” 

(EVARISTO, 2017, p. 84). 

Talvez o caso mais emblemático seja o da menina Fuizinha e sua mãe, constantemente 

surradas por Fuinha, um marido desumano e cruel: 

 
Vivia espancando as duas, espancava por tudo e por nada. Os vizinhos mais próximos 

acordavam altas horas da noite com o grito das duas. Era mau o Fuinha. Diz que ele 

tirava a roupa das duas e batia até sangrar. Se elas choravam baixinho, batia até que 

elas gritassem e depois batia até que elas calassem. (EVARISTO, 2017, p. 78) 

 

Em uma dessas surras, Fuinha acaba por matar sua esposa, deixando a filha desamparada 

e passando a abusar sexualmente dela. Como se fosse dono do destino das mulheres que faziam 

parte de sua vida, Fuinha enxerga nelas corpos vazios de pensamento e vontades. Pensa na 

mulher como objeto e por isso pode fazer ou desfazer delas da maneira como lhe aprouver: “Era 

o dono, o macho, mulher é para isto mesmo” (EVARISTO, 2017, p. 79). 

A objetificação do corpo feminino é retratada também ao se contar a história de Cidinha-

Cidoca, mulher que enlouquecera, mas, durante seus anos de lucidez, foi considerada a alegria 

da favela; a representação de noites de prazer. Em sua loucura silenciosa e totalmente 

perceptível, a mulher mesmo descuidada é relatada como dona de um corpo esguio, dona de 

uma cabeleira exuberante e bonita. Com o passar do tempo ela passa a ser desprezada pelos 

moradores da favela, ou então vista com um misto de incredulidade e de não entendimento por 

aqueles homens que antes desfrutaram de seus favores.  

Certo dia a favela acorda com a morte de Cidinha-Cidoca, encontrada caída no Buracão, 

um lugar, até então, que não tinha nenhum relato de morte. Foi nele que ela encontrou resposta 

para sua tristeza ou até mesmo para o descontentamento ao se ver presa em sua insanidade: 

 
Cidinha-Cidoca que pouco ou nada falava ultimamente, resolveu falar. E sua fala era 

uma resolução de morte. Ela dizia que iria morrer. Morrer como, por quê, e de quê, 
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perguntaram para ela. A moça respondia que ia morrer de não viver. E para todos, ela 

apenas confirmava a loucura. Morrer de não viver [...]. (EVARISTO, 2017, p. 157) 

 

A discriminação também é tratada ao relatar a história da Outra, personagem que tinha 

hanseníase e contava somente com o apoio de Vó Rita. Vivia escondida dos olhares dos 

moradores da favela. Abandonada pela família, não vivia, somente existia em um limbo de 

esquecimento e não pertença ao lugar onde morava. Ao contrário de outros moradores, não 

havia nenhum tipo de relação entre a Outra e seus vizinhos: “Parece que ela esperava a visita 

da menina, embora houvesse anos que ela e a Outra não eram visitadas por ninguém” 

(EVARISTO, 2017, p. 180). 

O encarceramento feminino também é exposto quando Ditinha, em um momento de 

loucura, rouba um broche de sua patroa. O remorso e a vergonha a fazem adoecer de 

arrependimento e medo de ser descoberta, o que de fato acontece. Quando a polícia chega à 

favela e a leva, seus filhos são obrigados a crescer mais rápido que o tempo devido. A vergonha 

de ter a pecha de ladra, de saber que todos teriam consciência do fato e não do que de fato 

aconteceu, fez com que ela se exilasse dentro de sua própria casa quando voltou da prisão. Só 

saiu da moradia quando se mudaram da favela: 

 

Havia um mês que Ditinha chegara e continuava escondida dentro de casa. Proibira 

os filhos de contar para alguém. Estava com vergonha e medo. Vergonha de que os 

outros e os vizinhos a vissem. Mesmo que não indagassem nada, na certa iam querer 

saber de tudo. Medo [...]. (EVARISTO, 2017, p. 167) 

 

A multiplicidade de relatos advindos de situações e mulheres tão diferentes fazem com 

que Becos da Memória surja como um registro não somente de um processo de higienização 

da cidade promovido pelo desfavelamento, mas também como uma denúncia das situações 

vividas por mulheres negras. Grada Kilomba (2019, p. 190) alerta para o fato de que mulheres 

negras por não serem nem brancas e nem homens ocupam um lugar diferente nessa cadeia de 

hierarquização social, portanto, passam por situações que são muito específicas de sua 

condição. A invisibilidade negro-feminina é questionada e afrontada em todos os relatos feitos 

por Maria-Nova. Ao expor as situações vividas pelas mulheres da favela, ela problematiza todo 

um viés estético e literário, dando potência a margem e gerando assim discussões e reflexões 

possíveis de questionar o cânone vigente.  

Mesmo partindo de um lugar que até então lhe fora negado enquanto, mulher, periférica, 

jovem, Maria Nova faz com que sua narrativa tenha todo um cuidado com o manuseio das 

palavras levando o leitor a se convencer que todas as vidas merecem ser celebradas e escritas 

independentemente de onde elas estejam plantadas. “O lugar social não determina uma 

consciência discursiva sobre esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter 
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experiências distintas e outras perspectivas” (RIBEIRO, 2019, p. 69). Ao fazer com que as 

vozes de mulheres negras reverberem através de sua própria voz, Evaristo concede a elas o 

direito e a possibilidade de falar e, acima de tudo, como também de serem ouvidas. 

É uma escrita acometida por toda uma vivência que se entrelaça com outras vidas pretas. 

Um desencadear de palavras que podem perfeitamente serem associadas a maioria das mulheres 

negras que tentam a todo tempo romper com os grilhões da subalternidade: “Quando escrevo, 

quando invento, quando crio a minha ficção, não me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra 

em vivência’” (EVARISTO, 2009, p. 18). 

Grupos subalternos ocupam lugares em que não tem suas humanidades reconhecidas, já 

que é condição sine qua non de tal grupo o silenciamento. Segundo Spivak (2010, p. 16): “O 

subalterno não pode falar. Não há valor algum atribuído à ‘mulher negra’, ‘pobre’ como um 

item respeito na lista de prioridades globais”. 

Ao se opor ao que está posto, Conceição Evaristo se compromete a romper esse silêncio 

através de sua vivência e das experiências vividas pelos que a cercam. É uma testemunha capaz 

de relatar situações, algumas vezes em um misto de crueza e ternura, comprometendo-se assim 

com a descolonização do corpo negro-feminino. 

Propor a leitura das mulheres negras de forma diferente do que até então eram 

apresentadas pela literatura, torna os escritos de Evaristo modelos representativos e relevantes 

para um novo cenário estético onde as personagens passam a ser sujeitos de suas próprias 

histórias e não somente objetos da escrita literária: 

 
Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres negras, para além de um sentido 

estético, busca semantizar um outro movimento, ou melhor, se inscreve no movimento 

a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim 

como se toma o lugar da vida. (EVARISTO, 2005, p. 54) 

 

É através de sua escrevivência que ela evidencia uma luta constante em produzir espaços 

de resistência através da escrita. A ocupação de lugares que até então eram destinados somente 

a uma classe social específica torna os textos de Evaristo muito mais do que simples 

representação do povo negro. Há, assim, uma sincera discussão sobre o descaso dos escritores 

ao não construírem personagens que contemplem esse segmento social. Djamila Ribeiro (2019, 

p. 83) nos fala que “[...] falar a partir de lugares é também romper com essa lógica de que 

somente os subalternos falem de suas localizações, fazendo com que aqueles inseridos na norma 

hegemônica nem sequer se pensem”. Não é simplesmente o relato pelo relato, a fala pela fala. 

É uma maneira de romper com a passividade tanto do escritor quanto do leitor em busca de uma 

construção totalmente possível e democrática. 
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A escrevivência de Conceição Evaristo talvez seja um fio neutro, porém potente no 

entretecer do grande ciclo da vida. Neutro porque é capaz de se misturar aos diversos tons e 

matizes que a negritude é capaz de propor e potente pois se destaca quando comparado aos 

clássicos que já se acostumaram a serem considerados padrão.  

Através de sua “dororidade”9 e de suas percepções sobre as experiências de vida de suas 

companheiras também marginalizadas, ela proporciona meios para que mulheres negras se 

sintam confiantes para se perceberem como sujeitos de suas próprias vidas e reivindiquem seus 

espaços no meio cultural e literário. Quando reconhece e nomeia o problema, acaba por oferecer 

caminhos para que novas veredas sejam abertas. Falar sobre a dor, assumir a importância do 

papel dela para a modificação de situações impostas pelas violências naturalizadas pelo 

patriarcado é certamente libertador pois, a partir daí pode-se enxergar a situação de fato como 

é e fazer algo para modificá-la. 

 

2.1. A representação e autorrepresentação negro-feminina 

 

Constatação 

Pareço Cabo-verdiana 

pareço Antilhana 

pareço Martiniquenha 

pareço Jamaicana 

pareço Brasileira 

pareço Capixaba 

pareço Baiana 

pareço Cubana 

pareço Americana 

pareço Senegalesa 

em toda parte 

pareço 

com o mundo inteiro 

de meu povo 

pareço 

sempre o fundo de tudo 

a conga, o tambor 

 

é o que nos leva adelante 

pareço todos 

porque pareço semelhante 

Elisa Lucinda 

 

 
9  Termo cunhado por Vilma Piedade, professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira formada pela 

UFRJ, com pós-graduação em Ciência da Literatura em seu livro “Dororidade”. No livro, a autora faz a 

definição etimológica de Sororidade, que vem de sóror – irmãs. E afirma que a Dororidade carrega a dor 

causada em todas as mulheres pelo machismo, porém, quando se trata de mulheres negras há um agravo 

nessa dor já que sua intensidade variará de intensidade a depender da cor de sua pele. “Quanto mais preta, 

mais racismo, mais dor” (PIEDADE, 2017, p. 46). 
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Representatividade é fundamental. Talvez seja o pilar que, mais democraticamente está 

sendo erguido e defendido nesse tempo em que estamos vivendo. Representatividade é 

reconhecimento.  Representatividade é legitimação. Representatividade é formação de vínculos 

entre aqueles que pertencem à mesma condição racial, social ou de gênero. Representatividade 

é resistência uma vez que: “A mudança da sociedade não se faz apenas com denúncias ou com 

o repúdio moral do racismo: depende, antes de tudo, da tomada de posturas e da adoção de 

práticas antirracistas” (RIBEIRO, 2019, p.13). 

Somos cada dia mais incentivados a nos perceber nos lugares que vivemos e, por isso 

urge que, cada vez mais os espaços acadêmicos e literários reconheçam a diversidade de 

narrativas em favor da construção de um novo cânone. Um locus acessível e compatível com a 

realidade da sociedade como um todo. Um lugar que todos possam se compreender plenamente 

sem que se precise ser validado pelo outro. 

Na literatura, o escritor acaba por trazer para si a responsabilidade de falar pela 

personagem em uma relação imbricada que representa algo que já está posto pelas condições 

sociais, acabando assim por criar um manifesto de suas convicções e pensamentos. 

Em um exercício de representação da sociedade, o escritor aproveita de seus 

conhecimentos e suas vivências para dar forma e conteúdo à suas personagens. Tudo que vemos 

ao nosso redor são representações como numa espécie de ligação covalente, onde o escritor e o 

personagem são partes complementares e essenciais do mesmo universo estético.  

Luiz Costa Lima afirma que “a sociedade respira e transpira representações” (1980, 

p.71). A relação do narrador (escritor) com a personagem é uma via de mão dupla pois tanto 

um quanto outro convivem em um espaço simbiótico e gerador de conhecimento.  

Em um modelo estético proposto pelo colonizador, com vivências e personagens 

apoiados em padrões europeus, a representatividade das personagens acabava por ser restrita 

aos padrões que, certamente não contemplavam todas as classes sociais brasileiras. Para o 

professor Hermenegildo Bastos (2006, p.97). “a literatura que é conhecimento e interpretação 

do Brasil, se por um lado é mimese da forma social que lhe precede, entretanto não se plasma 

como forma literária se não a partir da intuição e imaginação do escritor”  

Sendo assim podemos dizer que nos escritos de Conceição Evaristo acontece muito mais 

do que a representação da mulher negra. Existe a apresentação da realidade que a cerca bem 

como, a manifestação de sentimentos, a exposição de pareceres que, até então eram 

completamente esquecidos ou então, estereotipados e subjugados por uma norma subserviente 

à branquitude.  
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Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas diversas épocas e gêneros, 

nos revela uma imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto a observar é a 

ausência de representação da mulher negra como mãe, matriz de uma família negra, 

perfil delineado para as mulheres brancas em geral. Mata-se no discurso literário a 

prole da mulher negra. Quanto à mãe-preta, aquela que causa comiseração ao poeta, 

cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. (EVARISTO, 2005, p.53) 

 

A representação é uma função do processo de formação literário. Mesmo que seja 

mimeticamente pensada, para que haja uma reação causada no leitor, esse ato exige daquele 

que escreve um posicionamento muito mais que estético, um posicionamento político. 

Outrossim, “para representarmos a nós mesmos, é preciso que tenhamos existência política. A 

formação e representação, entre nós, são uma só coisa” (BASTOS, 2006, p.100). 

Rompendo todo um arquétipo que privilegia não somente os modelos europeus no que 

concerne às personagens, rompendo inclusive com o que poderia se chamar de língua padrão, 

Conceição Evaristo causa certa estranheza ao trazer para as bem traçadas linhas de suas 

narrativas, o falar e o viver do colonizado, antes invisibilizado a ponto de como afirma 

Hermenegildo Bastos (2006, p. 102) causar um “certo incômodo a quem está lendo na língua 

do dominador”.  

Ao dar voz a uma pluralidade de mulheres, a autora permite que a margem converse 

consigo mesma amplificando suas vivências a ponto de serem ouvidas alta e claramente pelo 

centro. 

A dinâmica da fala pressupõe o ato da escuta. Se não há quem escute o falar é vão. É 

fundamental o ressoar de muitas vozes para romper paradigmas que persistem em desprezá-las. 

Ao serem silenciadas as vozes das minorias, tais relatos vão sendo esquecidos e prontamente 

perdidos até mesmo dentro da própria comunidade a que ele pertence. Spivak em seu livro Pode 

o subalterno falar nos alerta para o fato de que a condição de subalternidade não tira a voz do 

subalterno, o que acontece é que o desprezo do opressor é tamanho, a ponto de não ouvir aquilo 

que lhe está sendo dito.  

No prefácio do livro de Gayatri Spivak, a professora Sandra Regina Goulart Almeida, 

menciona que a autora ao escrever sobre a subalternidade, tem como uma de suas conclusões, 

a unilateralidade da fala da classe dominante já que não há um caráter dialógico nessa vil relação 

e assim, “o processo de autorrepresentação do sujeito subalterno também não se efetua, pois o 

ato de ser ouvido não ocorre” (ALMEIDA, 2010, P.15). 

Grada Kilomba em seu livro Memórias da Plantação assevera a necessidade da 

disposição do ouvinte em estar atento ao que está sendo dito. Tanto para quem fala quanto para 

quem ouve é necessário a intenção de se comunicarem.  

 



45 

Ouvir é, nesse sentido, o ato de autorização em direção à/ao falante. Alguém pode 

falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nessa dialética, aquelas/ es que são ouvidas/ 

os são também aquelas/ es que "pertencem". E aquelas/es que não são ouvidas/os se 

tornam aquelas/ es que "não pertencem" (KILOMBA, 2019, p. 42). 

 

Quando lemos Becos da Memória podemos ouvir um relato ficcional, porém honesto 

da realidade que cerca as pessoas que viveram naquela comunidade sob a ótica feminina de 

uma menina que cresce e amadurece durante esse processo.  

A pluralidade de vozes de suas personagens pode ser ouvida mesmo após anos de 

silenciamento imposto ao povo negro que, acabou tendo suas narrativas esquecidas ou até 

mesmo desprezadas por grande maioria da sociedade. 

Mesmo que suas vozes estivessem sendo registradas, todo arcabouço literário que foi 

sendo construído, não considerou efetivamente esses registros. Fez-se um postulado de silêncio 

que vem sendo gradativamente desconstruído através de uma literatura que alguns ainda 

nomeiam como marginal. 

Conceição Evaristo em um contradiscurso repleto de significados e com total 

propriedade, escreve com uma insubmissão capaz de se contrapor às narrativas que ora estão 

firmadas como padrão literário. Comprometida com a dominação, a literatura é também uma 

forma de resposta a esta dominação, porém, o poder político dessa resposta depende de sua 

qualidade estética já que ela também está imbuída da ideologia e  assim é preciso pensar nela a 

partir do interior de sua própria forma. 

Em relatos onde ficção e não-ficção são lados que convergem e divergem 

simultaneamente, através do mimetismo de seu discurso, a autora utiliza de sua experiência 

para levar o leitor a lugares que antes não eram considerados viáveis e, por isso mesmo não 

eram nem vistos, causando assim em grande parte daqueles que se propõem a efetivamente ler 

sua obra, impactos capazes de mudar suas próprias trajetórias.  

Outrossim, há que se ter cuidado para com a forma que se relata as situações e os lugares. 

É imprescindível que se veja a produção de narrativas a partir do próprio lugar em que as 

personagens estão inseridas. Que se considere a geografia, as condições em que elas viviam e 

assim ressalte-se a luta e reconheça-se os frutos desta, ou seja, uma fala de tão relevante 

potência e insubmissão a ponto de provocar o leitor constrangendo-o em sua inércia ou 

nomeando sua indignação. 

 

Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, 

pois assim o determina a lógica da dominação, caberia uma indagação via psicanálise. 

E justamente a partir da alternativa proposta por Miller, ou seja: por que o negro é isso 

que a lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) 

domesticar? E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as 

implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele 
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que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos 

adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e 

numa boa. (GONZALES, 1984, P.225) 

 

Conceição Evaristo dá voz aos esquecidos. Cria condições para que qualquer pessoa 

conheça seus livros. Permite que o subalterno seja ouvido por um público que, anteriormente 

não relevava suas experiências e narrativas. Em Becos da Memória o rompimento da 

subalternidade acontece a partir do momento em que Maria Nova empresta sua voz a todas as 

mulheres e homens que de uma forma ou outra encontraram em tais relatos a possibilidade de 

terem suas vozes reconhecidas e amplificadas. “Há o silêncio do oprimido que nunca aprendeu 

a falar e há a voz daqueles que têm sido forçosamente silenciados porque ousaram falar e, ao 

fazer isso resistem” (HOOKS, 2019, p.47). 

Mesmo que haja um corpus literário específico e posto academicamente, Evaristo traz 

de forma concisa e emancipatória um resgate da autoria negro-feminina com tal pujança que, 

obriga o leitor a olhar para si mesmo em relatos cirurgicamente cuidadosos, capazes de fazer 

com que se enxergue por diversos momentos como partícipe ou testemunha de sua narrativa. 

Conceição Evaristo nos movimenta em meio a relatos capazes de tirar nosso sossego, 

levar-nos às lágrimas e nos exaltarmos de indignação com o descaso e crueldade que muitas 

vezes são submetidas suas personagens. Quando se lê a maneira como Vó Rita segue andando 

e distribuindo sua alegria pela comunidade ou a maneira como a Outra é relegada por sua 

família e por todos os outros que a cercam, menos Vó Rita, é impossível não perceber a 

profundidade da relação existente entre as duas mulheres a ponto de não precisarem de palavras 

para se aperceberem dos sentimentos uma da outra. 

 

Vó Rita vinha cantarolando, mas escondia uma preocupação no peito. A Outra andava 

muito calada ultimamente e trazia sempre a ideia de morte nos olhos. Era difícil ver 

os olhos da Outra, e só Vó Rita conseguia ver. Desde o dia em que a Outra percebeu 

o temor, o asco nos olhos de seu próprio filho, a ideia de morte começou a rondar-lhe 

a cabeça. Por que e para que continuar a viver? Até seu filho! Ela já tinha se isolado 

de tudo e de todos. Nos últimos sete anos, o seu mundo se limitava dentro de um lento 

caminhar entre o barraco no fundo do terreno e a bitaquinha na frente. Ia e vinha no 

beco escuro, entre o barraco e o barranco, lentamente. Parava, escondia-se, olhando 

lá para fora.  Ninguém se lembrava dela e se, por descuido, alguém olhasse para o 

lado do portão, temeroso, desviava o olhar como se tivesse visto a própria morte 

(EVARISTO, 2017, p.69). 

 

Enquanto processo literário em Becos da Memória, a escrita de Conceição Evaristo 

traz as personagens para o centro de uma narrativa que as torna agentes em uma esfera própria 

de poder. Uma escrita que se propõe a nomear realidades. Uma escrita que procura 
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individualizar o cotidiano negro-feminino tendo em vista que, mesmo compartilhando de uma 

ancestralidade forte e exuberante, somos diferentes em nossas semelhanças. 

Até então, as mulheres negras eram representadas hegemonicamente na literatura 

brasileira em papéis impostos para si em construções de escritores brancos, como mulatas 

lascivas, negras que assumiam a maternidade dos filhos de senhores de engenho de maneira 

abnegada e submissa ou então trabalhadoras sem nenhuma vontade, apenas mão-de-obra numa 

sociedade patriarcal e sexista, reforçando assim os lugares previamente marcados para sua raça. 

Percebemos nas personagens de Evaristo todo um comprometimento com suas próprias 

histórias, independente dos papéis que estavam postos para si até então, ao dar voz a 

sentimentos, relatar situações e romper com arquétipos literários trazendo personagens que até 

então estavam a margem, ela surge como resistência no rompimento de silêncios opressores. 

Com personagens que ocupam lugares considerados como espaços de subalternidade 

social, e por isso considerados estéreis de aprendizados e narrativas, a autora as descreve de 

forma tão legítima, que ao leitor é perfeitamente possível reconhecer nelas as inseguranças, 

alegrias, conflitos e tudo aquilo que mulheres reais pensam e vivem. 

 

A noite veio caindo lenta e carregada de pontos luminosos lá no céu. Aquela seria a 

sua última noite na favela. As coisas já estavam todas juntas. Tinha o corpo moído de 

cansaço. A tia e a mãe entregaram as últimas trouxas de roupa. Não haviam 

confirmado nem dispensado a freguesia. Havia o medo, o incerto, o imprevisível do 

amanhã. Mas havia a tenacidade, a força, o desejo de vida. (EVARISTO, 2017, p. 

182). 

 

Tornar sua escrita uma imagem perfeitamente crível no imaginário do leitor faz com 

que surja beligerantemente, uma literatura produtora de discursos que comunicam e reforçam 

o pertencimento negro-feminino a esse lugar outrora lhes negado. 

É de substancial importância a compreensão da importância da narrativa literária para a 

percepção da identidade negra até então relegada à subalternidade. Tal escrita acaba por ser um 

exercício de aproximação, de reconhecimento de indivíduos que assumem um enfrentamento, 

mesmo que não pareça surtir efeito instantaneamente, culminará por mudar o status quo 

daqueles que hão de vir. 

 

Reconhecimento é, nesse sentido, a passagem da fantasia para a realidade - já não se 

trata mais da questão de como eu gostaria de ser vista/ o, mas sim de quem eu sou; 

não mais como eu gostaria que as/ os "Outras/os" fossem, mas sim quem elas/eles 

realmente são. (KILOMBA, 2019, p.46) 

 



48 

Ter a possibilidade de os discursos literários serem realizados a partir de uma autoria 

negro- feminina que inclui vozes antes marginalizadas, de forma legítima mostra que tal 

representação vem gradativa e eficientemente firmando seus passos e marcando seu território. 

Em um processo de total assumência e insubmissão, a escrita de Conceição Evaristo 

permite que mesmo que o Brasil não esteja disposto a ouvir escritoras nacionais, e muito menos 

escritoras negras, desprezá-las já não é mais uma opção.  

 

Não perceber a importância da representatividade num país como o nosso, que teve 

quase quatro séculos de escravidão e mantém a população negra na subalternidade, 

me dá a impressão de que muitas pessoas precisam urgentemente rever seus conceitos. 

Ou seu racismo mesmo. É preciso que as pessoas parem com a síndrome de 

privilegiado, que julga que pode falar sobre qualquer coisa. Poder até pode. Mas, em 

determinadas instâncias, a pergunta a fazer é: “devo?” (RIBEIRO, 2018, p.84). 

 

Quando escreve sobre temas que estão imbricados na realidade da população negra do 

país, a autora exercita sua cidadania no sentido de visivelmente mudar seu status de objeto para 

sujeito. Utilizando dos recursos literários que a escrita lhe oferece enquanto instrumento de 

representatividade social, faz com que sua narrativa desempenhe também uma função política 

pois, proporciona que o leitor seja direcionado a temáticas potentes e, que não raras vezes se 

ele for negro, já foi atravessado por elas. 

O público leitor assim é levado a perceber contextos por um viés incomum gerando 

empatia para alguns e estranhamento para outros. Neusa Santos em seu livro Tornar-se Negro 

afirma que: “Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. 

Discurso que se faz: muito mais significativo quanto mais fundamentado. no conhecimento 

concreto da realidade” (SOUSA, 1983, p.17). 

Em uma escrita corajosa e assertiva Conceição Evaristo demonstra que a vida de todas 

as pessoas merece ser registrada. Não se deve haver estereótipos ou preferências. O texto 

literário precisa ser devolvido ao mundo com a representação de todos que fazem parte dele.  

 

Fica fácil falar sobre o que aquele grupo quer ouvir, descrever e definir a experiência 

numa linguagem compatível com as imagens e modos de saber existentes, construídos 

dentro de uma estrutura social o que reforça a dominação. Em qualquer situação de 

colonização, de dominação, o oprimido, o explorado desenvolve vários estilos de 

relato, falando de outra maneira para aqueles que têm um poder de oprimir e dominar, 

uma maneira que permite que seja compreendido por que não conhece a sua maneira 

de falar, sua língua (HOOKS,2019, p.49). 

 

O fato é que há uma narrativa potente e sólida permeada de uma compreensão da 

identidade negro-feminina atravessando suas personagens, mesmo sabendo o leitor que são 

fictícias, há todo um devir carregado de orgulho e ancestralidade. 
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Chimamanda Ngozi Adichie acaba por reiterar a pujança dessa escrita de Conceição 

Evaristo quando diz que: 

 

É impossível falar sobre a história única sem falar sobre poder. Existe uma palavra 

em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de poder no mundo: 

nkali. É um substantivo que, em tradução livre, quer dizer “ser maior do que outro”. 

Assim como o mundo econômico e político, as histórias também são definidas pelo 

princípio de nkali: Como elas são contadas, quem as conta, quando são contadas e 

quantas são contatas depende muito de poder.  

O poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, imagem fazer 

com que ela seja sua história definitiva (ADICHIE, 2019, p.22). 

 

Como que em um testemunho daqueles que habitam a margem, Evaristo proporciona 

meios de descolonização dos corpos negros e femininos a partir de representações que vem 

quebrar os estereótipos impostos às mulheres negras. Em uma fala multi (f)vocal demonstra 

que existem outras histórias a serem contadas colocando em xeque um postulado poderoso e 

monocórdico da literatura brasileira. 

Em total conexão com o tempo e lugar em que vive, acaba por permitir que as situações 

descritas através de seus relatos, tão poéticos quanto contundentes, acabem soando como uma 

convocação a todas as mulheres negras a assumirem lugares antes não disponibilizados a elas. 

Evaristo por meio de suas histórias permite que os corpos negros se firmem como meio de 

aquilombamento e a partir daí se proclamem, o que de fato são, poderosos e livres. 

 

2.2 – Becos Da Memória: Um Manifesto Pela Desobjetificação Dos Sujeito Feminino 

 

MULHERES NEGRAS 

Enquanto o couro do chicote cortava a carne 

A dor metabolizada fortificava o caráter 

A colônia produziu muito mais que cativos 

Fez heroínas que pra não gerar escravos, matavam os filhos 

Não fomos vencidas pela anulação social 

Sobrevivemos à ausência na novela, no comercial 

O sistema pode até me transformar em empregada 

Mas não pode me fazer raciocinar como criada 

Enquanto mulheres convencionais lutam contra o machismo 

As negras duelam pra vencer o machismo, o preconceito, o racismo 

Lutam pra reverter o processo de aniquilação 

Que encarcera afrodescendentes em cubículos na prisão 

Não existe lei maria da penha que nos proteja 

Da violência de nos submeter aos cargos de limpeza 

De ler nos banheiros das faculdades hitleristas 

Fora macacos cotistas 

Pelo processo branqueador não sou a beleza padrão 

Mas na lei dos justos sou a personificação da determinação 

Navios negreiros e apelidos dados pelo escravizador 

Falharam na missão de me dar complexo de inferior 

Não sou a subalterna que o senhorio crê que construiu 

Meu lugar não é nos calvários do Brasil 

Yzalú 
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Grada Kilomba (2019, p.14) na introdução de seu livro Memórias da Plantação faz 

uma afirmação muito assertiva e pertinente. Ela diz que mesmo com toda poesia e todo 

aprimoramento estético que a língua pode oferecer, ela também tem uma dimensão política 

capaz de “criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos 

define o lugar de uma identidade”.  

No Brasil, o negro foi impedido de ser reconhecido em seu espaço individual e coletivo 

por um sistema escravocrata durante 300 anos. Todavia, mesmo após sua libertação, as 

garantias básicas de saúde, trabalho, vestuário, moradia, alimentação, enfim, suas necessidades 

básicas também lhe foram negadas levando sua existência a ser total e completamente 

desprezada pela sociedade. 

Em um esforço gigantesco e incessante, o povo negro vem erguendo sua voz, marcando 

seus espaços e trazendo à tona a trajetória de seus ancestrais através das histórias, dos costumes 

e da religião. Conceição Evaristo é parte dessa revolução. 

Ao assumir as “rédeas” das palavras, a escritora se torna sujeito de sua própria narrativa, 

tirando a invisibilidade de seu povo, transformando sua escrita em um catalizador potente capaz 

de legitimar esse processo de reinvenção da negritude representada em seu livro. 

Existem diversos estudos demonstrando que, na contracorrente de discursos 

desfavoráveis, a literatura negro-feminina segue representando a figura da mulher enquanto 

sujeito, contestando assim uma tradição literária totalmente misógina e racista. Essa escrita 

questiona e rasura os estereótipos definidos para a mulher negra.  

Miriam Alves, escritora, intelectual e ativista, corrobora com a importância e a 

relevância dessa transmutação negro-feminina quando diz que: 

 

A produção textual das mulheres negras é relevante, pois põe a descoberto muitos 

aspectos de nossa vivência e condição que não estão presentes nas definições 

dominantes de realidade e das pesquisas históricas. Partindo de um outro olhar, 

debatendo-se contra as amarras ideológicas e as imposições históricas, propicia uma 

reflexão revelando a face de um Brasilafro feminino, diferente do que se padronizou, 

humanizando esta mulher negra, imprimindo um rosto, um corpo e um sentir mulher 

com características próprias (ALVES, 2010, p. 67). 

 

As histórias contadas por Conceição Evaristo através de Maria-Nova, revelam toda uma 

especificidade capaz de levar o leitor a confundir a criação com sua criadora. Vale ressaltar que 

existe uma relação tão simbiótica entre elas, que eleva o discurso literário a uma prática para 

além da artística. Subvertendo o espaço literário, a escritora faz de suas narrativas muito mais 

que um enredo contemporâneo e vigoroso. Sem retirar da narradora seu papel condutor, veem-
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se as convicções e crenças de Evaristo serem propagadas por Maria-Nova, tornando a menina 

agente de uma representatividade tanto estética quanto política. 

Tal literatura, nomeada por alguns de “marginal”10, acaba por encontrar guarida nas 

representações e vivências periféricas capazes de fortalecer essa ocupação, a cada momento em 

que se questiona toda ortodoxia conceitual posta pelo cânone literário.  

Em um movimento de autorreconhecimento abordando tanto questões relacionadas ao 

passado quanto ao presente, Evaristo vai conduzindo Maria-Nova a uma nova percepção de si.  

 
“Pensou em Negro Alírio e reconheceu que ele agia querendo construir uma nova e 

outra História. 

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma História muito grande! 

Uma história viva que nascia das pessoas, do hoje, do agora. Era diferente de ler 

aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe 

escreveria esta história um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, 

cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente” (EVARISTO, 2017, p. 

150). 

 

Em uma narrativa que proporciona um perceber de si enquanto sujeito e não como 

objeto, as personagens em Becos da Memória são donas de histórias que são relatos ficcionais, 

porém, totalmente passíveis de serem reconhecidos pois, estão agregadas a um conhecimento 

comum de uma grande maioria do povo negro. 

Quando Evaristo movimenta toda epistemologia ao incorporar em seu discurso muito 

mais que suas memórias, mas também palavras de luta, dor e emoção, ela o faz com tanta 

propriedade que, não há como duvidar ou desprezar o seu conhecimento. Ela é parte de um todo 

que habitualmente não tinha “autorização” para falar ou emitir pareceres. Nunca chamados a 

opinar e nem tão pouco considerados como partícipes, o sujeito negro é falado ou então fala-se 

por ele. 

Através da voz de Maria-Nova se registrava tudo: dor, miséria, preconceito, 

discriminação com todos aqueles que povoam a favela representados no imaginário da autora. 

Assim como na epígrafe do texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, de Lélia 

Gonzalez, apresentado na ANPOCS311 em 1980 e publicado em 1984, conta que um grupo de 

pessoas negras foi convidado por pessoas brancas para o lançamento de um livro sobre questões 

raciais, mas foram colocados nos fundos, fora da mesa principal, onde uma negra é chamada 

 
10 O termo marginal, na literatura brasileira, aparece na década de 1970, com a Poesia Marginal ou a Geração do 

Mimeógrafo, representada pelos poetas Ana Cristina César, Cacaso, Paulo Leminski, Francisco Alvim e Chacal, 

em sua maioria oriundos da cidade do Rio de Janeiro, de classes média e alta. No que se refere à definição desse 

termo na literatura, está ligada a escritores considerados à margem do circuito editorial, à subversão do poder 

acadêmico e linguístico e à representação das classes desfavorecidas. (Especiaria - Cadernos de Ciências Humanas. 

v. 16, n. 27, jul./dez. 2015, p. 193-212). 
11 Encontro Anual da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais. 
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para responder algumas perguntas feitas a ela e passa a reclamar de algumas situações 

vexatórias que aconteciam na festa, Maria-Nova usa de seu momento, da ocasião em que lhe é 

conferida a palavra, mesmo que seja como o alterego da escritora, para expor a diferença que 

existe estruturalmente e que massacra o povo preto continuamente. 

 
Tava armada a quizumba [...] Tá na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e 

com razão. Tinham chamado a gente prá festa de um livro que falava da gente e a 

gente se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? Se 

eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se estavam ali, na maior boa 

vontade, ensinando uma porção de coisa prá gente da gente? Teve uma hora que não 

deu prá aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era demais. 

Foi aí que um branco enfezado partiu prá cima de um crioulo que tinha pegado no 

microfone para falar contra os brancos. E a festa acabou em briga.... Agora, aqui prá 

nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se não tivesse dado com a 

língua nos dentes.... Agora ta queimada entre os brancos. (apud GONZALEZ, 1983, 

p. 223). 

 

Quando conta a história do desfavelamento, respeitando a norma estética imposta pelo 

discurso da branquitude, ela faz com que o silenciamento, enquanto estratégia de opressão, seja 

quebrado e traz para o centro as vozes legítimas da margem. Grada Kilomba reverbera toda a 

potência da mulher negra ao produzir suas próprias epistemes, assim como faz Conceição 

Evaristo, quando diz que:  

 

Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que descrevem minha realidade, não 

com palavras que descrevam a realidade de um erudito branco, pois escrevemos de 

lugares diferentes. Escrevo da periferia, não do centro. Este é também o lugar de onde 

eu estou teorizando, pois coloco meu discurso dentro da minha própria realidade” 

(KILOMBA, 2019, p.58). 

 

É necessário entender que não há discursos neutros ou específicos mesmo que a 

branquitude insista nisso. Ao se propor a escrever sobre corpos e experiências negras, sobre a 

construção de uma identidade que foi forjada em meio a atravessamentos racistas e sexistas, a 

escritora provoca todo um sentimento empoderador capaz de fazer com que o oprimido se 

insurja contra um sistema de privilégios e discursos hegemônicos. 

Falar sobre o silenciamento do negro na literatura e na cultura, mais que valorizar suas 

experiências é também trazer para o debate quais seriam as representações válidas sobre eles. 

O professor Hermenegildo Bastos assevera que “as representações literária e política se 

entrelaçam, mas cada uma dá a ver o que nem sempre é evidente na outra” (2006, p.93). 

Muito mais que discussões sobre colorismo, apropriações culturais ou origem étnica, o 

que define a literatura negro-feminina é um discurso atravessado por experiências históricas e 

diárias de todas as mulheres negras do país. Surge então uma literatura potente e libertadora 
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que, propõe demonstrar outros corpos e enunciados ancorados na herança da cultura negra 

brasileira. 

Por isso, ao fazer com que, através da fala de Maria-Nova, seja conhecida a história do 

desfavelamento, Conceição Evaristo concede o poder narrativo para alguém, que assim colo 

ela, representa a invisibilidade, tanto por ser negra quanto por ser mulher. Pelos relatos 

percebemos a narradora como um elo de ligação entre os ensinamentos e todo poder carregado 

por sua ancestralidade a um presente ainda imbricado de preconceito e apagamentos. 

A forma como são narradas todas as histórias em meio a uma fusão de memórias e 

ficção, tornam Maria-Nova uma representante da mudança estética proposta pela autora, 

acabando por subverter a ordem social vigente até então no meio literário, ou seja, negros como 

objetos, seres sem identidade e fala.  

Ao considerar que o registro sobre um grupo social subalternizado é relevante, Evaristo 

em alto e bom som, por meio de sua escrita, o insere no mundo literário trazendo para as páginas 

de seu livro, personagens com características totalmente diversas das que povoavam o 

imaginário do leitor, proporcionar o reconhecimento de corpos negros fazendo com que a 

sociedade o perceba, e reconheça assim uma estética diaspórica presente não somente no 

cotidiano social como também no ambiente da literatura. Quando faz com que tais papéis sejam 

postos, a autora dá voz aos seus pensamentos e seus corpos. 

Para bell hooks (2019 p. 39) “fazer a transição do silêncio a fala é, para o oprimido, o 

colonizado, o explorado e para aqueles que se levantam e lutam lado a lado, um gesto de desafio 

que cura que possibilita uma nova e o novo crescimento”. Ter consciência da necessidade de 

dar voz às mulheres negras faz com que surja em instâncias até então inalcançáveis, a 

necessidade de se formar uma consciência crítica e transformadora. 

Para essas escritoras, a literatura acaba por se transformar em um espaço de resistência 

e insurgência contra um cânone literário excludente. A narrativa proposta por Evaristo em 

Becos da Memória é perfeitamente capaz de trilhar veredas antes proibidas ou impensáveis 

por causa do preconceito posto, fazendo uma crítica perfeitamente reflexiva quando registra 

particularidades do universo afro-feminino brasileiro.  

Muito mais que em atitudes, a escrita nos leva a compreender que “dar a voz” àqueles 

que até então estavam alijados deste processo comunicativo, é uma forma de incitar nas 

gerações vindouras a necessidade de resistir. É uma ferramenta capaz de transmitir às mulheres 

que virão, a certeza que transformar o “não-lugar”, “o não-ser”, em espaços ocupados por 

nossas escrevivência, é uma maneira de combater o colonialismo e a desigualdade social. 
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Os personagens de Becos, se lidos através de um olhar heteronormativo e irrefletido, 

podem ser considerados como moradores desprivilegiados, tanto de coisas materiais quanto de 

cultura, inteligência e saber. Contudo essa impressão causada, até mesmo pela constituição 

geográfica do lugar em que se passa toda narrativa, uma vez que becos e periferias sofrem com 

o preconceito imposto a eles, pode fazer com que um leitor incauto deixe de perceber toda a 

conscientização política gerada pela luta dos negros em diversos setores da sociedade. 

Seja através da dor e revolta que os moradores cultivavam pela construtora que, de 

forma inclemente, ia pouco a pouco desocupando a favela: 

 

“As mudanças, trouxas, latas, meninos e grandes, cachorros, desamparo, merda e 

merda, tudo era acomodado desacomodadamente em cima do caminhão (também 

oferecido pela firma construtora). Os vizinhos próximos observavam a partida, 

sabendo que daí a uns dias seriam eles. O caminhão levantava poeira. Bom era que, 

com pó caindo nos olhos da gente, se podia chorar como se nada fosse” (EVARISTO, 

2017, p.81). 

 

Ou no relato dos abusos do patrão de Nego Alírio, Evaristo lança mão de sua habilidade 

de contar histórias para registrar a força do movimento negro para as lutas populares. 

 

“Os homens, os companheiros de cais, sabiam tudo de sindicato, de leis, direitos e 

deveres. Eram rudes e sábios. Eram fortes e não recuavam. Tinham consciência de 

suas forças. Conseguiam incomodar, quando faziam greve, o Brasil inteiro. Só que 

sofriam represálias depois das greves. Às vezes, um ou dois meses após, eram 

mandados embora um por um dos líderes, aqueles que mais sobressaíam. Havia 

companheiros fiéis que eram capazes de morrer pelos outros. Esses tinham feito a 

escolha na vida de lutar pela causa operária e não desistiam por nada” (EVARISTO, 

2017, p.96). 

 

bell hooks afirma que o oprimido sempre terá uma maneira de falar para que se faça 

compreender por aqueles que, dentro de uma estrutura social não conheçam sua língua (2019, 

p.49). A escrita de Conceição Evaristo não tem a intenção de excluir nenhum tipo de pessoa. 

Sejam homens, mulheres brancas, pessoas trans ou cis, jovens ou novos. É uma escrita fluida e 

totalmente democrática pois possibilita que todos que a leem não se vejam confundidos ou 

entediados. O que ela faz é, na verdade, propor uma mudança dos paradigmas que até então 

estavam tão solidamente postos, ao fazer o leitor olhar através de seus olhos e contemplar a 

construção de uma literatura que evidencie toda uma especificidade oriunda de sua 

subalternidade. 

 

O que caracteriza uma literatura negra não é somente a cor da pele ou as origens 

étnicas do escritor, mas a maneira como ele vai viver em si a condição e a aventura de 

ser um negro escritor. Não podemos deixar de considerar que a experiência negra 

numa sociedade definida, arrumada e orientada por valores brancos é pessoal e 

intransferível. E, se há um comprometimento entre o fazer literário do escritor e essa 

experiência pessoal, singular, única, se ele se faz enunciar enunciando essa vivência 

negra, marcando ideologicamente o seu espaço, a sua presença, a sua escolha por uma 
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fala afirmativa, de um discurso outro – diferente e diferenciador do discurso 

institucionalizado sobre o negro – podemos ler em sua criação referências de uma 

literatura negra. (EVARISTO, 2010, s.p.). 

 

Não haveria necessidade de falar sobre a necessidade e o esforço do oprimido em 

encontrar a própria voz, se não houvesse mecanismos de censura, submissão e silenciamento, 

segundo observa bell hooks (2019, p.53). Porém das várias possibilidades que a arte e a cultura 

oferecem, a emancipação desses sujeitos através da construção de narrativas literárias vem de 

forma beligerante, confrontar, incomodar e fazer com que os leitores reflitam seus 

posicionamentos e conceitos. 

Encontrar a própria voz em meio a tantos ruídos é essencial e libertador. As personagens 

em Becos da Memória oferecem a oportunidade do leitor negro, como em uma conversa 

descompromissada, identificar vozes semelhantes às suas e a partir de então, romper o silêncio 

a que muitas vezes ele mesmo se impunha.  

A partir de um crescendo de possibilidades e de adeptos, novas histórias vão sendo 

escritas e, por conseguinte, novas memórias se formam, visto que, encontram-se vozes 

semelhantes, pois como declara bell hooks, em seu livro Erguer a voz: pensar com feminista, 

pensar com negra, “quando acabamos com nosso silêncio, quando falamos com uma voz 

libertadora, nossas palavras nos conectam com qualquer pessoa que viva em silêncio em 

qualquer lugar (2019, p. 55). 

Em uma luta constante e revolucionária, a literatura negro-feminina vem a cada dia se 

consolidando como produtora de discursos que, contrapõem e sobrepõem os valores sociais 

vigentes permitindo que a mulher negra reconstrua sua individualidade, que violentamente vem 

lhe sendo arrancada ou questionada, desde o processo de colonização.  

3 – AS MULHERES EM BECOS DA MEMÓRIA 

 

Não precisa ser Amélia 

...E não precisa ser Amélia pra ser de verdade 

Cê tem a liberdade pra ser quem você quiser 

Seja preta, indígena, trans, nordestina 

Não se nasce feminina, torna-se mulher 

Bia Ferreira 

 

Em sua definição etimológica, segundo o site origem das palavras12, a palavra 

representação tem origem no latim REPRAESENTARE, “colocar à frente”, de RE-, prefixo 

intensificativo, mais PRAESENTARE, “apresentar”, literalmente “colocar à frente de”, formado 

 
12 Disponível em https://origemdapalavra.com.br/palavras/representacao/ Acesso em 05/10/2020. 
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por PRAE-, “à frente”. Portanto podemos dizer que representação é algo completamente relativo 

visto que é um substantivo abstrato e por isso polissêmico. 

“Mimesis é a história do Realismo como uma forma de ver o mundo: a representação 

da vida cotidiana de homens comuns na perspectiva da ‘seriedade trágica’” (BASTOS, 2006, 

p. 109). Mesmo a literatura brasileira tendo em sua existência um comprometimento com o 

projeto de hegemonia branco, hétero-normativo, ao usar a literatura brasileira como catalizador 

a fim de transmitir interesses populares, permite que tal modelo seja subvertido em prol de um 

grupo que, de certa forma, no decorrer da história, mesmo produzindo suas narrativas, vinha 

sendo alijado de todo processo literário. 

A representação é algo tão importante que é a partir dela que as identidades vão sendo 

efetivamente formadas. Quando crianças não sabemos o significado das coisas até que nos 

digam e então, a partir daí assimilamos a imagem ao que ela significa. Criamos então uma 

identidade para elas a ponto de, algumas vezes, assumirem o status de significado único, mesmo 

sem perceber que tais conceitos vem carregados das impressões, dos sentimentos e sensações 

que nos cercam, pois somos fruto de tais vivências como afirma Conceição Evaristo: “Homens, 

mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos da 

minha favela” (EVARISTO, 2017, p. 17). 

Em sua narrativa a autora permite que as identidades impostas sejam questionadas e 

revisitadas no imaginário literário quando por exemplo, cria uma mulher negra, linda e 

totalmente dona de suas vontades e de seu corpo como a personagem Dora. Nessa 

multiplicidade de mulheres, há uma que não permite que seu destino seja determinado por 

ninguém menos do que ela mesma, a ponto de tratar um assunto tão dogmático quanto a 

maternidade com total desprendimento. Ela não carregava em si a obrigação de cumprir 

obrigações e nem tão pouco achava que sua vida deveria ser um fardo. Dora é uma mulher que 

escolhe seu destino. 

 

Já nova, quando os seios eram apenas duas manchas mais escuras sobre a pele do 

peito, antes mesmo de eles crescerem embelezando-lhe o corpo, Dora já se permitia 

com os moleques de sua idade. Aprendeu cedo a deixar a passividade da mulher que 

só recebe a mão do homem sobre si e começou a vasculhar o corpo dos homens. 

Tocava com a mão e com a boca. Foi de muitos homens e muitos homens foram seus 

(EVARISTO, 2017, p. 92). 

 

Ao lermos Becos da Memória, é total e perfeitamente perceptível a multiplicidade do 

universo feminino exposto na narrativa de Conceição Evaristo. Em uma escrita que suscita 

sentimentos ambivalentes de medo e expectativa, a autora trata inclusive da não aceitação da 
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própria mulher negra por ela mesma. Tema controverso em algumas rodas já que, para algumas, 

o “aceitar-se” figura como condição primeira de sua identidade negra. 

A negação de si mesma seja porque não se encontra, não se vê em ambientes de 

protagonismo, ou até mesmo porque sua autoestima inexiste em meio a tantas regras e padrões 

impostos socialmente, é retratada pela autora de uma maneira capaz de causar no leitor 

sentimentos que carregam consigo um certo travo insistente e constrangedor. 

 

Ditinha olhava a teia, a aranha e as joias. Limpou a poeira dos armários, guardou os 

sapatos na sapateira, esticou cuidadosamente o lençol sobre a cama. Foi à gaveta, 

buscou o cobre-leito amarelo-ouro e acabou de arrumar a cama. Pensou nas joias. 

“Será que eu gostaria de ter umas joias dessas? Também, se tivesse, não teria vestidos 

e sapatos que combinassem. E se eu tivesse vestidos e sapatos que combinassem, não 

saberia como arrumar meus cabelos.” 

Olhou-se no espelho e sentiu-se tão feia, mais feia do que normalmente se sentia. “E 

se eu tivesse vestidos e sapatos e soubesse arrumar os meus cabelos? (Ditinha 

detestava o cabelo dela.) Mesmo assim eu não assentaria com essas joias” 

(EVARISTO, 2017, p. 99). 

 

Num exercício de reciprocidade, Conceição Evaristo instiga no leitor a consciência de 

que todas as vidas merecem ser registradas e escritas. Ela confronta inclusive a própria mulher 

negra que em muitos momentos não consegue se enxergar com orgulho de pertencer a sua raça. 

Infelizmente por terem suas identidades massacradas, submetidas a padrões e exigências 

totalmente absurdas e exclusivistas desde a mais tenra infância, muitas tentam (muitas vezes 

em vão) se amoldar aos modelos que a branquitude considera como “normal” para se sentirem 

validadas em seus desejos e em suas vidas, pois assim como afirma Neusa Santos: “O negro 

tomou o branco como modelo de identificação, como única possibilidade de tornar-se gente” 

(SOUZA, 1983, p.18). 

Becos da Memória traz uma escrita repleta de possibilidades, que levam a tessitura de 

uma rede leitora terapêutica, capaz de fazer com que as pessoas se encontrem com suas 

ancestralidades, a partir do momento que as histórias narradas acabem por ressoar em suas 

próprias trajetórias. É quase que palpável o respeito com que Evaristo trata seus personagens. 

Ao representar a dor de Maria-Nova quando soube que Nazinha, sua amiga, menina com 

a mesma idade que a sua, fora vendida pela mãe para um homem que trabalhava numa fábrica 

perto da favela, percebe-se um relato doloroso, porém, não acusador. É como se o fato de ter 

um filho doente para cuidar, um marido bêbado que só lhe causasse problemas, fosse 

justificativa pra que Tetê do Mané, numa espécie de conformismo e abnegação visse nessa 

venda nefasta, a possibilidade de resolver esses problemas e talvez até oferecer um “futuro” 

melhor para sua filha. 
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Em nenhum momento durante o relato de Bondade à Maria-Nova tem-se algum tipo de 

julgamento ou revolta. Apenas a descrição do sofrimento, a ponto da personagem após o 

ocorrido e toda favela falar sobre o fato, não emitir opinião, nem contar o que sabia: “Maria-

Nova já sabia antes de todo mundo. Ela sentia falta, sentia dor, se angustiava por sua amiga 

Nazinha” (EVARISTO, 2017, p.39). Em um atravessamento de experiências e sensações a 

autora interpreta as narrativas do seu povo levando a um enfrentamento do discurso hegemônico 

que até então vigorava tão categoricamente. 

A escrita, como um barco navegando os mares das palavras, necessita de um condutor. 

Em Becos da Memória, Evaristo entrega completamente o leme dessa embarcação à sua 

protagonista Maria-Nova a ponto de ser confundida com ela. Tal subterfúgio confere-lhe uma 

potência e veracidade tão efetiva que, em suas narrativas, pode-se ver, ouvir, sentir, sorrir e 

chorar como se fôssemos parte da comunidade. 

Num fluxo de informações que reverberam no cotidiano temos uma diversidade de 

temas que acabam por convocar quem lê a entrar em uma espécie de roda de conversa 

intelectual. Não existe prioridade, fila ou lugares pré-determinados. O leitor pode entrar nessa 

roda em qualquer momento que se sinta confortável. Em uma narrativa fluida e completamente 

democrática, Conceição Evaristo tem um texto tão silenciosamente estrondoso que se torna 

impossível não reconhecer espaços de resistência e dedicação forjados através das personagens.  

A maternagem13 abordada através das personagens vai além daquela que possivelmente 

ou em sua grande maioria estejamos acostumados a ver retratada nos livros As mães de Becos 

da Memória são mães “reais” ou sejam, são imperfeitas porque tem em seus relatos a evidência 

de partirem de lugares semelhantemente diferentes.  

Quando Evaristo relata a dor de Tio Totó que perde sua primeira esposa Miguilina e sua 

filha Catita levadas pelo rio ao tentarem atravessar um rio quando saiam da fazenda em que 

eram escravos. Quando anos mais tarde ele se encanta por Nega Tuína, casa-se com ela que fica 

grávida de gêmeos e morre no parto. Temos aí então duas realidades maternas. Uma mãe que 

se foi com a filha, outra que se foi e deixou os filhos e a partir daí surge então outra espécie 

mãe. A mãe que escolhe amar filhos que não são seus. Rebentos de outras barrigas. Maria 

 
13 Por maternagem compreende-se o conjunto de cuidados dispensados ao bebê com o objetivo de atender às suas 

necessidades. Estas são descritas como necessidade de “continência”, que compreende não apenas o ato mecânico 

de segurar o bebê no colo, mas também o suporte físico e emocional e os cuidados quanto ao manuseio (do corpo). 

A maternagem envolve, portanto, a sensibilidade da mãe – entendendo aqui a mãe propriamente dita ou a pessoa 

que exerce a função materna – em decodificar e compreender essas necessidades, estabelecendo uma rotina que 

favoreça o crescimento da criança, seu desenvolvimento e estabilidade emocional e ofereça proteção contra os 

perigos externos. Coleção Percepções da Diferença - Negros e brancos na escola. Maternagem: Quando o Bebê 

Pede Colo. (2007 p. 12) 
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Domingas ao ver o viúvo tão atarantado e sem jeito com os filhos, mesmo sendo mais velha 

resolveu: “Ia ser mãe a avó de filhos que nunca tivera. E o seu coração adotou Tita e Zuim” 

(EVARISTO, 2017, p. 135). 

Ditinha tem consciência da dificuldade de criar seus filhos e, quando engravida 

novamente, não se constrange em não querer outro bebê. Ela tem consciência da dificuldade de 

cuidar dos filhos sozinha e sem companheiro. 

 

A barriga de Ditinha cresceu. Beto estava com treze anos. Ela temia pelo futuro de Beto. 

E depois vieram o Zé, o Nico. A mesma coisa, ela só faltou tomar o diabo em pó para 

abortar, entretanto a barriga crescia. Na última gravidez, ela já sabendo que remédios, 

chás de nada adiantavam, pois tinha o organismo forte, de mulher parideira, Ditinha foi 

mais longe. Maria Cosme não era escrupulosa como Vó Rita. Maria Cosme enfiou uma 

sonda por dentro de Ditinha. A sonda ficou lá dentro quase dez dias, até que numa 

manhã ela começou a sangrar. Sangrou tanto que foi parar no hospital. Os médicos 

queriam que ela dissesse o nome da “fazedeira de anjinhos”. Ela não disse mesmo; pelo 

contrário, se preciso fosse, se pudesse até esconder Maria Cosme, ela esconderia. 

Tiveram que retirar o útero e o ovário de Ditinha. Ela respirou aliviada, pelo menos não 

criaria barriga mais nunca. (EVARISTO, 2017, p. 102) 

 

Não se vê em momento algum na fala de Maria-Nova, desprezo por ela. É apenas um 

relato cru, sucinto, podendo até ser considerado pragmático. O fato de Ditinha não querer mais 

um filho não a impedia de ser uma excelente mãe para os que ela já tinha.  

Ao contrário do que se prega socialmente, a autora demonstra que a maternidade não é 

algo irracional, etéreo e irrevogável para as mulheres. Pode ser sim, um momento de escolha e 

racionalidade. O fato de não se querer ter filhos, de se querer ter o controle de quantos filhos se 

tem ou até mesmo de se resignar com a perda deles, como Custódia que, violentamente 

espancada por D. Santina, aborta seu filho, é um reconhecimento do poder de decisão feminino. 

Para Audre Lorde, esse compartilhar de experiências, estimula outras mulheres a quebrarem o 

silêncio que lhes foi imposto (2020, p.55). Ao escrever sobre personagens que, são capazes de 

se verem donas de suas próprias decisões, Evaristo propõe uma reflexão sobre as atitudes 

esperadas das mulheres negras na sociedade. Não é porque determinado comportamento é 

esperado que ele deva ser seguido afinal, é preciso respeitar e compreender o limite de cada 

um.  

O amor também é retratado em Becos da Memória das mais variadas formas e 

maneiras. Ao contrário de muitos livros, a presença de um amor “real” e, porque não dizer, 

opcional também é vista como no relato sobre Rute e Jorge Balalaika. Ela, mulher calada e que 

não se dava muito com os vizinhos. Com saídas misteriosas e constantes, troca o marido 

açougueiro, segundo dizem os moradores da favela, por um padeiro. Abandona o marido e os 

dois filhos levando-o a cometer um ato extremo: “Quando primo Joel chegou ao barraco de 
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Jorge Balalaika, o homem tinha jogado álcool no corpo, na casa e ateado fogo. Os becos mais 

próximos escutaram os soluços, os gritos do homem queimando a sua dor” (EVARISTO, 2017 

p. 113). 

Um amor não convencional também é registrado na história de Balbina, Mundica e Lica, 

irmãs que vieram da roça e que moravam debaixo do mesmo teto, dividindo o mesmo marido. 

Balbina chegou primeiro, seguida de Mundica e finalmente Lica. Tinham consciência do 

relacionamento uma da outra com Joel e, não se importavam em dividir o homem. 

 

Muita gente na favela nem falava com Primo Joel, as mulheres. Os homens não se 

importavam, tinham Joel como amigo. E elogiavam a coragem dele. Primo Joel ria, 

ria, ria. 

As três estavam sempre juntas, costumavam aparecer nas rezas. Nunca, porém, os 

santos iam para o barraco delas. Elas nunca pediam. Todos diziam que elas viviam 

em pecado mortal. 

Balbina, Mundica e Lica, irmãs, mulheres de Primo Joel (EVARISTO, 2017, p.115). 

 

Numa espécie de casamento coletivo e consensual, a história de Joel Balalaika e suas 

mulheres, é contada por Evaristo sem nenhum tipo de julgamento. Uma narrativa contada de 

forma tão simples que até mesmo o leitor mais conservador, pode pegar-se dando risada da 

galhardice do homem e, admirando a decisão das irmãs de compartilhar o marido e por 

conseguinte o amor a que a elas era oferecido sem nenhum tipo de ciúme ou ressentimento. 

Numa situação que poderia causar constrangimento ou até mesmo tragédia, o relato na verdade 

assume contornos de um autoconhecimento das mulheres que estão envolvidas nele que se 

permitem amar e serem amadas para além daquilo que se considera convencional socialmente.  

Em seu texto Vivendo de Amor (2008), bell hooks diz que as mulheres negras ao 

experimentarem a força transformadora do amor, assumem atitudes que são capazes de alterar 

completamente as estruturas sociais existentes. Ela afirma que o “o amor cura” e na história de 

Dora e Negro Alírio, Evaristo fala sobre uma mulher que chega com várias bagagens 

emocionais e se junta a um homem também com suas cicatrizes, mas que procuram juntos 

firmarem um relacionamento pautado em amor e respeito.  

Dora teve vários outros homens e que, se permitia amar e ser amada dentro de seus 

próprios termos. Uma mulher que se permitiu escolher o momento certo de amar. Ao contrário 

do que convencionalmente se esperava de uma mulher negra e periférica, que deveria aceitar o 

que lhe viesse, pois como afirma bell hooks:  

 

Nós negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz, "feridos até o 

coração", e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir e 

consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos naquele lugar que 

poderia conhecer o amor, que estaria amando. A vontade de amar tem representado 
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um ato de resistência para os Afro-Americanos. Mas ao fazer essa escolha, muitos de 

nós descobrimos nossa incapacidade de dar e receber amor. (200814) 

 

Dora tinha ciência de seu corpo e de suas vontades. Por isso, sua história com Negro 

Alírio é permeada de maturidade e respeito. “Ela disse se chamar Dora. Ela gostava muito do 

nome dela, aliás Dora gostava muito de si própria” (EVARISTO, 2017, p.95). 

Outra temática abordada sem nenhum tipo de constrangimento e que acaba ganhando 

contornos de denúncia, é a violência a que são submetidas as mulheres e muito mais as mulheres 

negras e periféricas.  

Não somente na história de Fuizinha e sua mãe, assassinada por seu pai – Fuinha, no 

aborto provocado pela surra que D. Santina deu em Custódia, na violência psicológica sofrida 

por Ditinha ao ser levada para a delegacia e confessar o roubo e ter que ficar em pé, ao lado da 

fossa, esperando que os policiais enquanto retiravam todo o excremento para encontrar o 

broche. Há também a violência a que são submetidas todas aquelas pessoas por terem que sair 

de seu lugar de origem, sem ao certo, saberem para onde e como.  

Usar sua própria narrativa como expressão da voz de grupos minoritários literariamente, 

é assumir um papel de resistência pois, como afirma Frantz Fanon “falar é existir absolutamente 

para o outro” (2008, p.33).  

Muito mais que uma denúncia às violências e ao desprezo impostos por uma sociedade 

hegemônica, percebe-se a força do relato de Maria-Nova no sentido de fazer com que ao 

ultrapassar as fronteiras da sua própria memória, elas passem a habitar também a memória 

daqueles que venham a ler tais narrativas. 

 

 

 

 

3.1 – Maria-Nova – a força que vem de dentro 

 

Boletim de Ocorrência 

Mulher negra,  

Não para 

Por essa coisa bruta 

Por essa discriminação morna,  

Tua força ainda é segredo,  

mostra tua fala nos poros 

O grito ecoará na cidade,  

Capinam como mato venenoso 

a tua dignidade, [...] 

Tua negritude incomoda 

Teu redemoinho de forças afoga 

Não querem a tua presença 

 
14 Disponível em https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/. Acesso em 05/12/2020. 
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Riscam teu nome com ausência. 

Mulher negra, chega 

Mulher negra, seja 

Mulher negra veja 

Depois do temporal. 

[...] 

Transpiro a liberdade. 

Alzira Rufino (1988) 

 

Becos da Memória não reflete especificamente a história de uma pessoa somente, ou 

até mesmo os feitos de uma heroína única. É o relato de Maria Nova e de todos os que a cercam. 

O relato do cotidiano feito de forma não linear, o que acaba por enfatizar o quanto a vida é de 

fato cíclica. Ela fala de um lugar marginalizado e esquecido por tantos ao refutar paradigmas e 

formar resistências. 

Pela voz de Maria-Nova, Conceição Evaristo faz com que seus textos sobrepujem 

limites. Em uma narrativa esteticamente primorosa, suas personagens e suas tramas passam a 

transitar para além dos espaços antes determinados a elas, e chamados de espaços marginais 

alcançando o ambiente acadêmico. Suas histórias passam a ditar discussões de alcances sociais 

e políticos e que acabam por levar os leitores a refletirem sobre situações que, até então 

passavam completamente desapercebidas a eles. 

Em uma maneira de questionar o isolamento, enfrentar o apagamento até então imposto 

às mulheres negras, a autora pela voz da narradora de Becos da Memória, permite que se 

encontre em tais relatos eco de suas palavras e consequentemente de suas vidas. A escrita 

transcende o papel ao fazer com que o reconhecimento da escrita de Conceição Evaristo por 

suas iguais seja mais que um fator biográfico, fenotípico ou geográfico, seja também um fator 

de identificação ancestral. 

Elisângela Gomes em sua dissertação Falas Insubmissas: Memória e Construção na 

obra da escritora Conceição Evaristo, afirma que ao registrar a experiência coletiva, “Maria 

-Nova cumpre com a missão de reescrever uma outra narrativa possível sobre a favela e os que 

nela moram. Além de narrar a vivência compartilhada, liberta as histórias de vida que estão 

invisibilizadas” (2019, p.89). 

É como se a autora emprestasse seu talento, sua facilidade com as palavras para aqueles 

que não são ouvidos, mesmo sabendo que os depoimentos dados à narradora falavam por si. É 

mister relembrar que durante muito tempo as mulheres negras foram muito mais que 

esquecidas, silenciadas, foram completamente ignoradas.  

Grada Kilomba em seu livro Memórias da Plantação alerta para o silenciamento 

enquanto processo de dominação e colonização de uma raça já que se não podem falar, não são 
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ouvidos e consequentemente não demarcam posicionamentos, emitem opiniões enfim, passam 

a não pertencer. 

Muito mais que contar a história daquele lugar, Maria- Nova ao nomear pessoas, 

sentimentos e situações quebra com o paradigma até então posto que de certa maneira, como 

uma máscara, impedia seu povo de falar. Ela acaba por, através de sua voz, devolver a 

humanidade a todas aquelas outras vozes que até então vinham seguindo silenciadas. Ao ouvir 

relatos sobre o passado, a narradora traça um roteiro que a aproxima de seus antepassados 

levando-a a ter uma conexão tão forte com sua ancestralidade que imprime em suas palavras, o 

eco da vivência de seu povo. 

 

Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um lugar, de 

uma vida que ela nunca vivera. Entretanto o que doía mesmo em Maria-Nova era ver 

que tudo se repetia, um pouco diferente, mas no fundo, a miséria era a mesma. O seu 

povo, os oprimidos, os miseráveis, em todas as histórias, quase nunca eram os 

vencedores, e sim, quase sempre, os vencidos. A ferida dos do lado de cá sempre ardia, 

doía e sangrava muito. (EVARISTO, 2020, p. 63).  

 

Ela inicia então, um diálogo necessário com o leitor conduzindo-o do centro para a 

margem e vice-versa. Há todo um processo de descolonização do olhar de quem lê ao apresentar 

personagens que podem ser vistas cotidianamente em qualquer lugar. Quando ela relata o 

processo de desfavelamento, ela o faz através da sua fala, porém, por uma pluralidade de olhares 

que acabam por registrar experiências compartilhadas por eles enquanto grupo social. Segundo 

ela “Havia sonhos que não cabiam em barrancos, que não se realizavam jamais. Havia ilusão 

para se aguentar a viver” (EVARISTO, 2020, p.120). 

Mais do que somente sonhar com um lugar melhor, Maria-Nova por meio de sua escrita, 

torna possível que sejam registradas as vivências e lembranças de um tempo e de pessoas que 

a partir daí não seriam mais esquecidas. Por isso ela ouvia tudo muito atentamente, para além 

de ser observadora e dona de uma perspicácia quase que intuitiva, percebia que entender o que 

aconteceu com seu povo, compreender as tramas que teciam sua vida, faria com que ela se 

enxergasse também como mulher negra e brasileira. Ela assume o papel de sujeito, reivindica 

a oportunidade estar no lugar do outro e assim faz com que sua narrativa seja carregada de 

verossimilhança. 

Djamila Ribeiro em seu livro Lugar de Fala, afirma que “Os saberes produzidos pelos 

indivíduos de grupos historicamente discriminados, para além de serem contradiscursos 

importantes, são lugares de potência e configuração do mundo por outros olhares e geografias” 

(2019, p.75). Ao falar sobre sua história, sobre os acontecimentos que a rodeavam, a narradora 
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possibilita que um novo olhar se abra para a construção de novos relatos estabelecendo assim, 

proximidade com o leitor.  

É impossível ler alguns fatos do livro sem sentir um desconforto, uma dorzinha fina que 

nasce lá no coração e chega na mente de quem lê ou ao menos um certo constrangimento para 

aqueles que são menos sensíveis, seja pela semelhança de identificação, pela simpatia ou até 

mesmo pelo fato de realmente conhecer tal situação. 

Quando relata a história de Nazinha, a menina que foi vendida por sua mãe para um 

homem que a levou e nunca mais se ouve falar dela, Maria-Nova em seus sonhos, ao saber 

dessa venda, “vê” e “sente” a dor e o terror que se acomete da amiguinha. Ao contar a história 

do menino Brandino que, como todos os outros meninos da comunidade, brincavam de 

escorregar no lugar em que os tratores estavam abandonados após o acidente com os homens 

do lugar e que foram deixados pela construtora, e em uma dessas brincadeiras ele sofre um 

acidente que o deixa paralítico. Assim, sua mãe – não nomeada pela narradora – “pegava o 

menino, colocava num carrinho de madeira, pegava os três menores e saía a pedir-ganhar-

esmolas” (EVARISTO, 2017, p.80). Vê-se uma tristeza expressa nos adjetivos que a menina 

encontra para descrever tal situação tão trágica. Ou então quando conta a história de Custódia, 

espancada pela sogra – religiosa, fanática – que aproveita de um momento em que seu filho 

chega, novamente, bêbado em casa e ao ajudar sua nora a carregá-lo, “aproveita” o momento 

para bater na barriga da nora, causando assim o aborto. Não há como não ter os olhos marejados 

de lágrimas seja por pena de uma ou ódio da outra.  

São relatos que levam o leitor a sentir tristeza, indignação e até mesmo raiva da situação 

e impotência sobre o fato de não haver por parte dos personagens ou até mesmo da própria 

história, uma reviravolta “mágica” que reverta tais situações ou puna os que precisam ser 

responsabilizados por suas condutas inescrupulosas. Seja a mãe de Nazinha ou o homem pérfido 

que a compra, a construtora que negligenciou a comunidade ou D. Santinha. De certa maneira, 

espera-se algo além do relato e da angústia que Maria-Nova sente.  

Essas memórias estão latentes, pulsando na mente de Conceição Evaristo a ponto de 

extrapolar sua mente e ganhar a voz através de Maria Nova. Ao contrário do que muitas vezes 

pode-se acreditar, a raiva é um sentimento motivador não necessariamente tóxico. Muito mais 

do que se imagina é um instinto que pode permanecer inerte dentro da pessoa, mas capaz de 

levar alguém a se posicionar, escolher, agir em favor de determinadas situações. Audre Lorde 

diz que “A raiva é repleta de informação e energia” (2020, p.160). Talvez seja a raiva quem 

impulsiona Maria-Nova a traduzir sua indignação em relatos que são capazes de registrar a 

história de seu povo.  
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Quando se propõe a mudar, ela está ressignificando um mundo acostumado a virar a 

cara para as questões de gênero e raça. De fato, é uma resposta ao silêncio, à estereotipização 

aos quais eram submetidos os negros e muito mais as mulheres negras. “Uma mulher não deve 

expressar raiva, porque a raiva ameaça” (ADICHIE, 2020, p.24). Essa afirmativa é o que 

Chimamanda ouviu de um conhecido que leu um dos seus artigos e achou que ele era muito 

afrontoso e cheio de raiva para ser escrito por uma mulher. Mas o que ela aprendeu é que 

algumas mudanças positivas só podem acontecer se geradas por um sentimento tão forte que 

faz com que o ser humano evolua, procure saídas, quebre silêncios.  

Maria-Nova vence a raiva, a vergonha, o medo, a tristeza, a subalternidade e apresenta-

se como autora de uma narrativa que representa toda uma coletividade e a impulsiona para o 

desejo de mudança pela sua própria escrita acabando por se tornar uma narrativa inicialmente 

vista como de fácil entendimento, singela, mas que com o desenrolar se mostra com contornos 

de denúncia numa espécie de catarse individual e coletiva. A narradora torna sua escrita uma 

catalisadora da raiva, da indignação que a acometia e que através de um relato insurgente acaba 

por retirá-la desse “não-lugar” reservado até então para as mulheres de sua condição financeira 

e raça. 

Ecléa Bosi declara que “o narrador tira o que narra da própria experiência e a transforma 

em experiência dos que escutam” (1994, p.85). A partir dos relatos de Maria-Nova podemos 

perceber que ela conseguiu um jeito de compreender o mundo como espaço político e a partir 

daí se colocar como articuladora de novos conceitos para aqueles que se propõem a ver a vida 

muito além da superficialidade que ela oferece. 

 

Na semana anterior, a matéria estudada em História fora a “Libertação dos Escravos”. 

Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o texto do livro. A professora já 

estava acostumada com as perguntas e com as constatações da menina. Esperou. Ela 

permaneceu quieta e arredia. A mestra perguntou-lhe qual era o motivo de tamanho 

alheamento naquele dia. Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre escravos e 

libertação, ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e não sabia se 

era bem isso que a professora queria. Tinha para contar sobre uma senzala de que, 

hoje, seus moradores não estavam libertos, pois não tinham nenhuma condição de 

vida. A professora pediu que ela explicasse melhor, que contasse em mais detalhes. 

Maria-Nova fitou a professora, fitou seus colegas: havia tantos, aliás, alguns eram até 

amigos. Fitou a única colega negra da sala e lá estava a Maria Esmeralda entregue à 

apatia. Tentou falar. Eram muitas as histórias, nascidas de uma outra História que 

trazia vários fatos encadeados (...) Maria-Nova olhou novamente a professora e a 

turma. Era uma História muito grande! Uma história viva que nascia das pessoas, do 

hoje, do agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, 

veio-lhe um pensamento: quem sabe escreveria esta história um dia? Quem sabe 

passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua 

alma, na sua mente (EVARISTO, 2017, p. 149). 
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O que é preciso ressaltar é que mesmo tendo a formação ameaçada pela mudança e 

também por já estar “numa segunda série ginasial, Maria-Nova, mesmo assim fora da faixa 

etária, mais velha dois anos que seus colegas e em vias de parar de estudar, a partir do momento 

em que tivesse que mudar da favela” (EVARISTO, 2017, p.150), aproveita tudo o que lhe chega 

aos ouvidos e ao coração. Em uma formação diferenciada, uma aprendizagem calcada na 

articulação das memórias e da observação da vida que se apresentava desde muito cedo muito 

crua e dolorida a ela, encontra sua própria voz e a usa de forma crítica e potente.  

 

A menina crescia. Crescia violentamente por dentro. Era magra e esguia. Seus 

ossinhos do ombro ameaçavam furar o vestidinho tão gasto. Maria-Nova estava sendo 

forjada a ferro e a fogo. A vida não brincava com ela nem ela brincava com a vida. 

Ela tão nova e já vivia mesmo. Muita coisa, nada ainda, talvez ela já tivesse definido. 

Sabia, porém, que aquela dor toda não era só sua. Era impossível carregar anos e anos 

tudo aquilo sobre os ombros. Sabia de vidas acontecendo no silêncio. Sabia que era 

preciso pôr tudo para fora, porém como, como? Maria-Nova estava sendo forjada a 

ferro e fogo (EVARISTO, 2017, p.76). 

 

Ao não permitir ser colocada em locais até então destinados às mulheres antes dela, 

Maria-Nova se levanta contra um sistema que insiste em desumanizá-la. Fala corajosamente 

sobre a dor que está presente seja pelo excesso de trabalho, pela degradação, pela doença, 

solidão, perda, isolamento ou banimento. Ela embarca em uma luta contra o esquecimento e em 

favor da memória e do pertencimento da mulher negra. 

Elisângela de Lana Costa em sua dissertação: Becos da memória e da identidade em 

Conceição Evaristo (2014), ao tratar sobre a importância do papel narrativo de Maria-Nova 

em Becos da Memória, afirma que a menina tem plena consciência da necessidade de escrever 

para dar visibilidade a vivência na favela, mas sabe também que é um longo caminho a ser 

percorrido. Além do fato também de saber que duas coisas importantes precisam ser 

mencionadas. A história contada um dia não será uma história somente dela, mas será a de uma 

coletividade que emergirá em oposição a uma memória oficial tão presente no cotidiano social. 

Uma memória relacionada à vida dos negros virá à tona a partir do livro que ela escreverá. 

 

3.2 – Erguer a voz... não passar a vez: o lugar de fala em Becos da Memória 

 

Cota não é esmola 

“Experimenta nascer preta e pobre na comunidade. 

Você vai ver como são diferentes as oportunidades” 

Bia Ferreira 

 

A literatura é um movimento representativo que engloba interesses e perspectivas 

sociais das mais variadas vertentes. É uma forma de se registrar pensamentos, convenções e 
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teorias. Enfim, um meio fértil e possível de oferecer aos mais diversos grupos o “lugar de fala”. 

Cada vez mais o fazer literário vem se modificando a partir da construção de novos espaços de 

representação e assim são criadas a partir destes, novas perspectivas sociais.  

O problema tem sido o fato de que em muitos momentos, tal representatividade é 

questionada ou até mesmo cerceada a partir do momento que, se espera que somente uma voz 

pode e deve ser considerada relevante para a produção cultural de um lugar. A professora 

Regina Dalcastagné em seu artigo: Uma voz ao sol representação e legitimidade na narrativa 

brasileira contemporânea, diz que: 

 

“O problema da representatividade, portanto, não se resume à honestidade na busca 

pelo olhar do outro ou ao respeito por suas peculiaridades. Está em questão a 

diversidade de percepções do mundo, que depende do acesso à voz e não é suprida 

pela boa vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala” (2002, p.34). 

 

Muitas vezes a voz dos marginalizados é coberta por vozes daqueles que insistem em 

falar em nome deles sem que essas pessoas percebam que existe muito mais coisas envolvidas 

no ato de falar que simplesmente relatar fatos ou situações. Muito mais que falar faz-se 

necessário pensar sobre para quem se fala ou em que lugar se encontra enquanto fala. 

Para mulheres negras, assumir seu “lugar de fala” nem sempre é um processo fácil pois, 

durante sua infância ou adolescência, foram ensinadas por sua própria família a se manterem 

cordatas e silenciosas. Romper com esses silêncios significa contar histórias, nomear 

sentimentos, denunciar explorações e enfrentar o medo. Muito mais que que estar presente é 

preciso lidar também com a ausência dos lugares que estão sempre tão cheios da presença 

branca e masculina.  

Ao encontrar sua voz, Conceição Evaristo dá voz a várias outras mulheres. Em um 

engajamento cuidadoso e muito vigoroso ela permite que por seus relatos, sujeitos que antes 

eram vistos e tratados por outros como objetos, assumam a primazia sobre seus discursos e suas 

ações. Falar ao contrário do que muitas vezes podemos imaginar, nem sempre propõe diálogo. 

Por isso na ficção tanto quanto na vida, é mister que se perceba o poder que existe nas palavras 

ditas por alguém que seja capaz de encontrar eco em seus leitores pois, ao compreenderem o 

poder da própria voz podem começar a questionar as amarras impostas pelas normas vigentes. 

“Para nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão de poder criativo, é um ato de 

resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação que nos conservam anônimos 

e mudos. Sendo assim, é um ato de coragem – e, como tal, representa uma ameaça” (HOOKS, 

2019, P.36). 
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Quando devolve às suas personagens um conceito básico de humanidade – a fala, existe 

um movimento de descolonização dos olhares em uma diversidade de relatos que trazem ao 

centro vozes de mulheres negras não com o intuito de se sobreporem ou silenciarem outras, mas 

ela propõe uma mudança de paradigma onde elas possam falar enquanto mulheres que são e 

não como desprivilegiadas ou passíveis de condescendência por outros. Esse engajamento 

feminino proporcionou que mulheres negras produzissem leituras para as próprias mulheres 

negras que até então vinham consumindo o que estava posto para mulheres de forma geral.  

Conceição Evaristo chama atenção sobre a subalternidade pelo olhar feminino sem 

desconsiderar o silêncio imposto a todos nessa trajetória emancipatória. Através de suas 

palavras outras mulheres silenciadas são alcançadas numa conectividade que surge de maneira 

inexplicável. Bem mais do que poemas e narrativas recheadas de personagens que podem ser 

facilmente identificadas em nossa sociedade, sobre o que se fala e a forma como se fala é um 

manifesto pela superação do medo que impulsiona cada uma a encontrar seu lugar no mundo. 

Djamila Ribeiro (2019, p.44) afirma que “definir-se é um status importante de 

fortalecimento e de demarcação de possibilidades de transcendência da norma colonizadora”. 

Enfim ao usar criativamente os espaços literários e artísticos permite que novas perspectivas 

sejam criadas a partir de diferentes olhares.  

Falando sobre o universo afrodescendente através de seus textos, Evaristo acaba por 

demarcar sua presença em um grupo literário específico e faz com que haja certo incentivo a 

formação de uma consciência social e política de seus leitores. Ela ergue sua voz a partir de 

suas escritas. Não permite que a oportunidade passe por ela sem que nada aconteça. Totalmente 

consciente de sua condição de mulher negra, a autora se compromete com uma pauta que 

transcende a própria literatura ao permitir que sua história seja percebida em meio a de suas 

personagens. Ela mesma afirma ser o ato de escrever um ato político. 

A partir daí ganha espaço a necessidade de se representar devidamente social e 

politicamente grupos marginalizados. Quando novos atores falam, novos sentidos aparecem e 

passam a subverter o imaginário literário. “Todas as pessoas possuem lugares de fala, pois 

estamos falando de localização social. E, a partir disso, é possível debater e refletir criticamente 

sobre os mais variados temas presentes na sociedade” (RIBEIRO, 2019, p.85). 

Conceição Evaristo é uma escritora que “mineiramente” vem se contrapondo ao cânone 

literário com suas narrativas repletas de mulheres pretas, marginalizadas sem pender para o 

estereótipo reservado a elas no campo literário que, como afirma Lélia Gonzáles em seu texto 

Por um feminismo afrolatinoamericano são situadas em lugar de exclusão e afasia. 
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 “Um dito popular brasileiro sintetiza essa situação ao afirmar: “branca para casar, 

mulata para fornicar, negra para trabalhar”. Que se atenda aos papéis atribuídos as 

amefricanas (preta e mulata); abolida sua humanidade, elas são vistas como corpos 

animalizados: por um lado são os “burros de carga” (do qual as mulatas brasileiras 

são um modelo). Desse modo, se constata como a socioeconômica se faz aliada a 

superexploração sexual das mulheres amefricanas” (GONZÁLES, 2018, p.317). 

 

Para Regina Dalcasgtané (2012, p.36), é primordial não apenas que se garanta não 

somente o lugar de fala como também a possibilidade que isso aconteça pois, é muito mais do 

que contemplar a liberdade de expressão mandatória em todo ordenamento legal, ao menos em 

países ocidentais, é contemplar a “possibilidade de “falar com autoridade”, isto é, o 

reconhecimento social de que o discurso tem valor e, portanto, merece ser ouvido”. 

Em entrevista concedida à revista Carta Capital, Evaristo afirma que suas personagens 

surgem com marcas indeléveis e profundas de sua condição de mulher negra, pobre e parte da 

sociedade brasileira. “Pois é do cotidiano das classes populares que retiro o sumo da minha 

escrita. É desse meu lugar, é desse de “dentro para fora”, que minhas histórias brotam”. É esse 

perceber de suas humanidades que faz com que sua narrativa seja reconhecida por seus pares.  

E é ao entender o conceito de lugar de fala como muito mais do que uma forma de se 

manifestar ou manter o discurso representativo de um grupo que ele se transforma em uma 

ferramenta política que contrapõe a discursos já postos. Afinal para Djamila Ribeiro (2019, 

p.75) “os saberes produzidos pelos indivíduos de grupos historicamente discriminados, para 

além de serem contra discursos importantes, são lugares de potência e configuração do mundo 

por outros olhares e geografias”. 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Muito bem crianças, onde há muita algazarra alguma coisa está fora da ordem. Eu 

acho que com essa mistura de negros (negroes) do Sul e mulheres do Norte, todo 

mundo falando sobre direitos, o homem branco vai entrar na linha rapidinho. 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em 

carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor 

lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a 

saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou 

uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a 

colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma 

mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que 

eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma 

mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e 

quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não 

sou uma mulher? 
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Daí eles falam dessa coisa na cabeça; como eles chamam isso… [alguém da audiência 

sussurra, “intelecto”). É isso querido. O que é que isso tem a ver com os direitos das 

mulheres e dos negros? Se o meu copo não tem mais que um quarto, e o seu está cheio, 

por que você me impediria de completar a minha medida? 

Daí aquele homenzinho de preto ali disse que a mulher não pode ter os mesmos 

direitos que o homem porque Cristo não era mulher! De onde o seu Cristo veio? De 

onde o seu Cristo veio? De Deus e de uma mulher! O homem não teve nada a ver com 

isso. 

Se a primeira mulher que Deus fez foi forte o bastante para virar o mundo de cabeça 

para baixo por sua própria conta, todas estas mulheres juntas aqui devem ser capazes 

de consertá-lo, colocando-o do jeito certo novamente. E agora que elas estão exigindo 

fazer isso, é melhor que os homens as deixem fazer o que elas querem” 

Sojourner Truth 

 

 

Mais uma vez a única companhia que ela tinha era a música de Nina Simone tão 

belamente tocando em seus ouvidos, o barulho dos garis recolhendo o lixo na madrugada 

completamente alheios ao horário, cantando e brincando quase numa alegria infantil levando-a 

a pensar nos homens meninos de Becos da Memória que, como eles, mesmo marcados pelas 

dificuldades ainda sorriam para a vida como se a desafiassem a tirar algo mais deles. 

Os dedos inertes sobre o teclado em uma espécie de birra contra sua mente, se recusavam 

a finalizar essa relação, duramente mantida a ferro e fogo, algumas vezes regadas por lágrimas 

e xingamentos é verdade, mas, um relacionamento consolidado entre eles durante todo tempo 

da escrita. Ironicamente a voz de Nina cantando Ne Me Quite Pas15 era a trilha sonora perfeita 

para aquela montanha de livros marcados por postites, marca-textos e alguns deles tatuados 

com sua letra nas margens como um bilhete algumas vezes de sua ignorância outras tantas de 

suas descobertas. 

Era isso? Acabou? Como traduzir a metamorfose pela qual havia passado desde o 

momento em que olhou para os escritos de Conceição Evaristo e eles olharem profundamente 

de volta para seus olhos? Como relatar o momento da crisálida? O transformar da lagarta em 

borboleta? O descobrir de sua feminilidade agora em todo esplendor de sua raça. 

A mudança era perceptível, principalmente para os mais próximos, que em a ponto de 

surgir uma piada interna dizendo que, agora não demoraria ela acabaria por “perder seu réu 

primário” ao confrontar comportamentos racistas, participar de manifestações, ingressar em 

coletivos negro-femininos e munida desse novo olhar refletir sempre. Muito mais do que sua 

fala, o aceitar-se negra também chegou em sua aparência. Era preciso reconhecer o quanto foi 

libertador aceitar seus cachos e vê-los como sua coroa. Em meio a enfrentamentos, 

arrependimentos e desculpas às filhas que não tiveram nela, quando crianças esse acolhimento 

 
15 Música originalmente gravada por Edith Piaf que tem seu título traduzido como: Não me deixes. 
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com relação às próprias madeixas, eles vieram surgindo brilhantes, grisalhos e afrontosos como 

marca de sua aceitação. 

A essa hora, a madrugada já ia alta e em sua cabeça uma trilha sonora específica, feita 

para esse momento de escrita, lá no início há cerca de um ano atrás, veio trazendo a sua memória 

todos os momentos em que a escrita e a leitura foram se misturando em um balé africano 

seguindo a cadência dada pela sua mente, porém num ritmo ditado por seu coração. 

Conhecer a história de Conceição Evaristo desde seu nascimento, juventude e vida 

adulta passando por sua militância e pensar sua escrita como percussora de uma geração de 

mulheres negras escritoras fora estimulante. Em sua imaginação, a autora se tornou D. Ceiça, a 

vizinha ao lado que tinha sempre um dedo de prosa, um cafezinho e vidro de arnica na despensa 

para emprestar. Era fácil se imaginar amiga dela em qualquer fase de sua vida. Ela é uma de 

nós, ou como prefira uma era porque a outra é. Confuso? Não... claro que não. É simples se 

compreendermos o fio invisível que nos liga enquanto mulheres e se fortalece em nossa 

ancestralidade. 

Não perdia nenhuma live, minicurso, palestra enfim, qualquer coisa que a aproximasse 

mais do seu objeto de pesquisa. Aliás nunca fora afeita a essas expressões acadêmicas. Como 

pode D. Ceiça ser objeto de alguma coisa? Uma coisa que aprendeu foi que de objeto a danada 

não tinha absolutamente nada pois, através de seu livro mulheres negras puderam se ver e ter 

seus lugares ressignificados. 

Pelo contar de seus “causos” Conceição Evaristo permitiu que ela enxergasse suas avós, 

tias, primas, sobrinhas, sua mãe naquelas histórias. E que orgulho ter sua ancestralidade 

representada. Que privilégio saber que as que vieram antes não desistiram e muitas vezes, 

mesmo que silenciosamente fizeram suas revoluções usando aquilo que nada e nem ninguém 

poderia um dia tirar delas: o conhecimento. 

Em uma cadeia de amor e sabedoria as mais velhas foram transmitindo seus saberes 

para as que viriam. Conceição Evaristo abriu portas para que ela conhecesse vozes potentes 

como Grada Kilomba, bell hooks, Lélia Gonzalés, Djamila Ribeiro, Sueli Carneiro, Angela 

Davis, Audre Lorde e tantas outras que se tornaram um manifesto vivo pela valorização da 

mulher negra e pela ocupação delas em qualquer espaço que elas queiram ocupar. 

A voz grave de Nina Simone agora cantava “Eu gostaria de saber como é a sensação de 

ser livre. Eu gostaria de poder quebrar todas as correntes que me prendem...”16. Então ela 

pensou em como foi cativa de suas convenções sociais a ponto de não reconhecer sua negritude 

 
16 Trecho da música I Wish I Knew How It Would Feel To Be Free de Nina Simone. 
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e deixar várias oportunidades de se posicionar passarem. Mas isso não aconteceria mais. Sua 

escrita vinha agora propor mudanças. Propor o reconhecimento tanto da vivência quanto da 

condição da mulher negra e periférica como uma escrita literária que fosse muito mais que 

literatura, fosse um ato político.  

Em suas leituras e reflexões encontrara seu lugar de fala, abrira caminhos para outras 

vivências, fizera novas, pretas e femininas amizades, aprendera que ser uma mulher negra 

envolve muito mais que aceitar sua cor, seu cabelo ou discutir sobre lugares de acesso ou sobre 

a maneira como a sociedade nos trata ou enxerga. Em seu processo de escrita aprendeu o quanto 

é importante que mulheres negras se apoiem, que escrevam, pesquisem, que falem e ocupem 

espaços quase que exclusivos da branquitude até hoje. Pode até não ser na velocidade esperada 

ou da maneira que gostaria, mas a marcha rumo a essa ocupação não pode parar.  

A impressão que tinha é que seus dedos continuavam paralisados no teclado. Tanta 

coisa, tanto tempo e mesmo assim parecia faltar algo. Na janela da sala, os primeiros reflexos 

do sol anunciam que mais uma noite em excelente companhia ela havia passado. Mas hoje, bem 

diferente daquela que começou. Mais confiante, com mais leituras, com marcas do 

atravessamento que essas leituras lhe causaram. Mas ao contrário do que se poderia pensar, com 

muita alegria das cicatrizes que tais enfrentamentos lhe provocaram. Ela sabia que muito ainda 

havia de ser feito. Reconhecia seus privilégios mesmo dentro de um universo tão pouco afeito 

às mulheres negras, mas como Conceição Evaristo – Maria-Nova – ela procuraria meios de 

fazer com que sua voz chegasse também até as casas grandes. Ela também ergueria a voz... não 

passaria a vez! 

É claro que o caminho era longo e, evidentemente muito longe de terem-se esgotados 

todos os argumentos possíveis em sua pesquisa, havia o compromisso fremente de continuar a 

se descobrir e também de levar outras meninas mulheres, que estivessem como ela 

anteriormente, nessa condição de subalternidade, mesmo que desavisadamente, a descobrir 

novos caminhos. E enquanto meus dedos se despedem do teclado, em uma espécie de acordo 

tácito: Nina Simone canta “Here comes the sun, here comes the sun. And I say it's all right!17 É 

isso Ninas, Conceições, Djamilas, Valdivinas, Franciscas, Valdetes, Zenildas, Clésias, 

Amaildes e Lízias,  a despeito de toda dor, todo apagamento ou esquecimento, continuaremos 

a incomodar o sono injustos das casas-grandes e acreditem: lá vem o sol e está tudo bem!  

 

 

 
17 Canção originalmente gravada pelos Beatles: He comes the sun, podendo ser traduzida por: Lá vem o sol  
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