PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE GOIAS
ESCOLA DE FORMACAO DE PROFESSORES E HUMANIDADES

PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO E PESQUISA EM
CIENCIAS DA RELIGIAO

MARIA APARECIDA DE CASTRO

RELIGIAO E PATRIARCALISMO NA LITERATURA DE BERNARDO ELIS

GOIANIA
2015



MARIA APARECIDA DE CASTRO

RELIGIAO E PATRIARCALISMO NA LITERATURA DE BERNARDO ELIS

Tese apresentada a banca de defesa do Programa de POs-
Graduacdao Stricto Sensu em Ciéncias da Religido da Pontificia

Universidade Catélica de Goias como requisito para obtencéo
do grau de doutora.

Orientadora: Profa. Dra. Carolina Teles Lemos

GOIANIA
2015



DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAGCAO NA PUBLICACAO

Castro, Maria Aparecida de

C355 Religido e patriarcalismo na literatura de Bernardo Elis
[Manuscrito] / Maria Aparecida de Castro. — — Goiénia, 2015.
2111l
Bibliografia.

Tese (Doutorado) — Pontificia Universidade Catélica de Goias,
Programa de Pds-Graduacéo Stricto Sensu em Ciéncias da
Religido, 2015.

Orientadora: Profa. Dra. Carolina Teles Lemos

1. Religiéo - Patriarcalismo - Coronelismo - Literatura de
Bernardo Elis. 2. Religi&o - Cultura rural - Goias. 3. Patriarcalismo -
Cultura rural - Goias. 4. Coronelismo - Cultura rural - Goias. I.
Titulo.

CDD 306.6

Ficha catalografica elaborada por Maria Aparecida Rodrigues de Souza, CRB-
1/1497, bibliotecaria do IFG Campus Inhumas.




TESE DO DOUTORADO EM CIENCIAS DA RELIGIAO DEFENDIDA 1M
18 DE DEZEMBRO DE 2015 E APROVADA PELA BANCA EXAMINADORA

1. Dra. Carolina Teles Lemos /PUC Goias (Presidente) ‘Z’/—&—‘

. Dr. Clévis Ecco /PUC Goids /PUC Goids Membro) 74 /;,’chn Sllo

8]

3. Dr. Eduardo Gusmao de Quadros /PUC Goias (Membro),

4. Dr. José Paulo Pietrafesa /UFG (Membro) | }W’! (&} ;) :

5. Dr. Renato Arautjo Teixeira / [FG (Membm)m Aﬁowf(%e mlm




A meu irméo Nino,

‘pedaco arrancado de mim”, na
lembranga do seu sorriso com
minha saudade doida.



AGRADECIMENTOS

A minha m&e, Maria Candida (Quita), que “amou sem medidas”, e soube
“vivenciar o sagrado sem coergdes”. Com amor e saudade.

A meu pai José, pelo amor a familia na alegria da lida com a terra, as plantas,
e 0s animais. Te amo pai.

A meu irm&o Floréncio (Cheirinho), por ser meu amigo, e meu “anjo protetor”
pela vida toda. Amo vocé para além da vida.

As minhas queridas cunhadas Renilda e Maria, e meus amados(as)
sobrinhos(as): Débora, Lucas, Daniel e Luana, pela experiéncia profunda de carinho
e cuidado.

A minha familia “maior”, tias, primos(as), amigos(as), pelo carinho e amparo
nos momentos que mais precisei, e preciso. A minha afilhada Ester, presenca boa
em minha vida.

A professora Carolina Teles Lemos, ndo s6 pela orientacido equilibrada,
segura, e competente, mas também pela forca, pelo carinho, num dos piores
momentos da minha vida. Seu nome esta gravado indelevelmente no meu coragéo
querida professora “Carol’.

Ao Instituto Federal de Educacdo Ciéncia e Tecnologia de Goias, IFG-
Campus Inhumas, na pessoa da bibliotecaria Maria Aparecida Rodrigues de Souza,
parceira de trabalho e amiga de todas as horas.



[...] Do ch&o levantam-se os homens
(e as mulheres) e as suas esperancgas
Também do chao pode levantar-se
um livro, como uma espiga de trigo

ou uma flor brava.

José Saramago



RESUMO

CASTRO, Maria Aparecida de. Religido e patriarcalismo na literatura de
Bernardo Elis. Goiania: PUC Goias, 2015.

Esta tese tem como objetivo analisar o papel da religido, do patriarcalismo e do
coronelismo na génese rural do ethos da cultura goiana. Nesse intuito, sao
“interpretados”, “esmiucados” e “desvelados” trés contos de Bernardo Elis: Nhola
dos Anjos e cheia do Corumba, A virgem santissima do quarto de Joana e A enxada.
Neles, investigamos o mundo rural bernardiano, um “mundo ficticio”, que nunca
existiu, mas que estd carregado de “verdade”. Sua “verdade” comporta tanto o
regional, quanto o universal na tragédia vivida pelos personagens plasmados nas
paisagens rurais goianas. No mundo rural, erigido pela forca do texto de Elis, religido
€ sinbnimo de catolicismo rastico, e o patriarcalismo, assim como o coronelismo,
estdo a mostra, entre outros aspectos, em relacdes hierarquicas degradadas e
marcadas pela dominacado, pela violéncia psiquica e fisica contra os mais fracos.
Utilizamo-nos da hermenéutica literaria e do pensamento de teédricos, dentre os
quais destacamos Bourdieu (1998) e Martins (1997, 2001, 2007), para realizarmos
uma leitura de Bernardo Elis & luz das visdes tedricas da sociologia da religido, da
sociologia rural, da historia agréria, e também de estudos literarios e de género.
Embora a cultura seja produto histérico mutante, ao “desconstruirmos” esses trés
contos, revelamos aspectos camuflados da influéncia “duradoura” do catolicismo
rustico e do modus operandi do patriarcalismo e do coronelismo no ethos da cultura
goiana.

Palavras-chave: Religido, Patriarcalismo, Coronelismo, Cultura rural, Goias,
Literatura de Bernardo Elis.



ABSTRACT

CASTRO, Maria Aparecida de. Religion and patriarchy in literature of Bernardo
Elis. Goiania: PUC Goiés, 2015.

This thesis aims at analyze the role of religion, patriarchy, and coronelismo
in rural genesis of the ethos of the culture in Goias. In order to achieve that, we
“interpreted”, "scrutinized" and "unveiled" three tales of Bernardo Elis: Nhola dos
Anjos e cheia do Corumb4, A virgem santissima do quarto de Joana e A enxada. In
these tales, we investigated the bernardiano rural world, a "fictional world" which
never existed, but it is loaded with "truth." Its "truth" involves the regional and the
universal tragedy experienced by the characters embodied in the rural landscape of
Goias. In the rural setting, enforced by Elis™ writing, religion is a synonym of rustic
catholicism while patriarchy and the coronelismo are displayed, among other things,
in degraded and hierarchical relationships marked by domination, psychological and
physical violence against the weaker. We are relying on the literary hermeneutics
and the thought of theorists, ranging from Bourdieu (1998) to Martins (1997, 2001,
2007), to conduct a study of Bernardo Elis under the light of theoretical views of
religion sociology, rural sociology, agrarian history, literary and gender studies.
Although the culture is a changing historical product, in order to "deconstruct” the
tales of Bernardo Elis, we revealed disguised aspects of the "lasting” influence of
rustic catholicism and the modus operandi of the patriarchy and the coronelismo in
the ethos of the culture in Goiés.

Keywords: Religion, Patriarchy, Coronelismo, Rural culture, Goias, Literature of
Bernardo Elis.
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INTRODUCAO

Nesta leitura “desconstrutiva”® da literatura de Bernardo Elis, fizemos o
“recorte” de trés contos®. Ao escolhermos esses trés contos, deixamos de lado
outros contos e outras ricas vertentes da literatura produzida por esse autor goiano,
como seus romances e uma novela. Os trés contos pincados da literatura de Elis
foram produzidos entre os anos de 1940 e 1960, e estao nos livros: Melhores contos
Bernardo Elis (2003), e Ermos e Gerais (2005).

Sao trés contos que trazem a tona a religiosidade do homem e da mulher
rural. E a opresséo, a violéncia da configuragdo cultural patriarcal coronelista do
mundo rural goiano. Sdo contos “tradicionais”, no sentido de terem inicio, meio e fim,
e, apresentarem o catolicismo rustico®, o patriarcalismo, e o coronelismo enquanto
feicdes inerentes as paisagens rurais goianas.

De modo geral na criacdo literaria de Bernardo Elis, e nos trés contos
analisados, esta presente uma forte carga de critica politica e social. Nas décadas
de 1940 e 1950, Elis militou no Partido Comunista em Goias. Segundo Almeida
(2003), essa militancia explica o carater de protesto presente em sua literatura e
mostra quéo engajada na realidade de seu tempo era a vida do autor.

Seu posicionamento politico, sua militAncia de esquerda reverbera em sua
criacao estética. Nos contos em destaque, ele faz uma profunda e velada critica a
opressao “sorrateira” do patriarcalismo e a acao violenta do coronelismo em Goias,
que impde as populacdes rurais um processo de empobrecimento crescente que
leva a desumanizacao.

Sao contos tragicos, que trazem em vivas cores a estética da dor, da “feiura”
da miséria* humana em toda sua pujanca. Trazem o modo de vida das populacées

rurais goianas da primeira metade do século XX enquanto espaco fecundo para

1 Em muitos momentos palavras, expressdes, aparecem entre aspas, mesmo ndo sendo
uma citacao ipsis litteris, nos utilizamos desse recurso de destaque, no intuito de alertar para
o leque amplo de sentidos, de interpretacdes, que podem ser dadas a essas palavras e
expressoes.

2 Os trés contos que foram objeto desse estudo, estdo transcritos integralmente no Anexo
A.

3 Nesse estudo nos apropriamos do termo catolicismo rustico cunhado por Queiroz (1973),
para adjetivar o catolicismo popular praticado no mundo rural goiano. Assim o catolicismo
popular praticado no universo rural bernardiano serd sempre nomeado como catolicismo
rustico.

4 A miséria em Elis é tanto social quanto econdmica, ela perpassa as relacdes humanas
levando os pobres do campo goiano a desumanizacdo, ao perecimento.
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analise da religido (catolicismo rustico) e do modus operandi patriarcalista,
coronelista que engendraram o processo histérico de formacdo da sociedade
goiana, e que ecoam na realidade sociocultural e econémica de Goias, nos dias de
hoje, século XXI.

Adentramos as profundezas das “entrelinhas” do texto bernardiano para
investigamos o papel da religido no constructo séciocultural goiano, e também,
explicacbes sbcio-histéricas, culturais e econbmicas para a configuracao patriarcal,
coronelista do ethos® da cultura goiana. Com o aporte da hermenéutica literaria®
buscamos realizar uma “leitura analitica” do que ha de mais oculto nas “entrelinhas”

do texto de Elis, para desvelar “o lugar’ da religido do patriarcalismo, e do
coronelismo na cultura goiana, “materializados” e “camuflados”, num contexto rural
de dominacéo e opressdo dos mais fracos.

Enxergamos a literatura de Elis, como um “documento” histérico, socioldgico,
carregado da complexidade, da densidade “da vida” e “da cultura rural” goiana. A
literatura leva a uma “compreensao da vida, e da morte” (OLIVEIRA, 2008). “...]
Todo leitor €, quando esta lendo, um leitor de si mesmo. A obra ndo passa de uma
espécie de instrumento 6ptico oferecido ao leitor a fim de Ihe ser possivel discernir o
que, sem ela, néo teria certamente visto em si mesmo" (PROUST, 2004, p. 297).

A literatura de Bernardo Elis é, nesse estudo, uma “espécie de instrumento
optico”, de que trata Proust (2004). E “a lente” que utilizamos para “ler” o processo
sécio-histérico que configurou o ethos da cultura goiana. Através das “lentes” de
sua literatura, perscrutamos o universo rural tragico, “escatolégico”, onde (sobre)-
vivem e “resistem” seus sombrios personagens. Nossa hipotese é de que o
catolicismo rustico, o patriarcalismo, o coronelismo postos a mostra nos trés contos
em destaque, estdo na génese do ethos goiano, se convertendo em fatores
explicativos elementares de “porqué” a sociedade, a cultura goiana € como é.

Nesse estudo, valemo-nos de referenciais classicos dos estudos socioldgicos
e culturais como: Durkheim (1989), Weber (1991), Marx (1968), e Geertz (1989), que
formularam teorias passiveis de compreensdo das sociedades ao longo do tempo,
além dos, também classicos, estudos da religi&o feitos por Bourdieu (1998), Berger
(1985), e outros. No Brasil, valemo-nos dos estudos da religido feitos por

5 O ethos de um povo é o tom, o carater e a qualidade da sua vida “[...] e sua visao de
mundo” (Geertz, 1989, p.103).
6 Aprofundaremos essa teméatica logo adiante.
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pesquisadores como: Leers (1977), Oliveira (1985), Azzi (1987), Souza (1989),
Bittencourt Filho (2003), Branddo (2004), Teixeira (2005), Sanchis (2008) e
outros(as).

Na analise do rural no Brasil, e em Goias, recorremos aos estudos de
pesquisadores como: Queiroz (1976), Holanda (1995) Martins (1983, 1985, 1975,
1986, 1996, 1997, 2001, 2004, 2007, 2008), Brand&do (1986, 1992, 2007), Pessoa
(1999, 2005), Freyre (2006), Campos (2003, 2013), e outros(as).

Para Candido (1972, p. 53)

[...] A literatura € uma transposicao do real para o ilusério por meio
de uma estlizacdo formal da linguagem, que propde um tipo
arbitrario de ordem para as coisas, 0s seres, 0s sentimentos. Nela se
combinam um elemento de vinculagéo a realidade natural ou social.

Nesse sentido, h4 um link da literatura com a realidade social. Assim a
literatura pode espelhar a sociedade, embora néo seja sO seu espelho, pois € uma
criacao linguistica e estética livre de amarras. Na nossa perspectiva a literatura de
Elis é ficcdo, criacdo, imaginacdo, mas é também “um espelho” onde se enxergam
os mais profundos reconditos da realidade sociocultural, e, traz a vivencia da religiao
no mais intimo dos sujeitos que habitam o mundo rural goiano.

E essa dupla perspectiva da religifio, enquanto realidade sociocultural, e
experiéncia profunda da subjetividade dos sujeitos, que exploramos nesse trabalho
de pesquisa. Enxergamos a literatura de Elis ndo s6 como “espelho”, mas também
como registro, “documento histérico” no qual os(as) goianos(as) podem ver sua
génese cultural, podem “se ver”.

Esclarecemos que, em nossa andlise, entendemos que o coronelismo’ e o
patriarcalismo, embora sejam fendmenos distintos, sendo que o Ultimo é um
fendmeno de amplo espectro, que perpassa 0s mais profundos estratos da cultura,
ainda assim ambos dialogam e se entrecruzam permanentemente, no sentido de
que se constituem em padrdes ideolégicos de dominacdo, transmitidos
historicamente. Embora a énfase do coronelismo esteja no dominio politico-

econdmico local, tanto o patriarcalismo, quanto ele préprio, se assentam no mando

7 Resguardadas as devidas diferengas conceituais, nesse estudo em muitos momentos o
coronelismo aparece no bojo do patriarcalismo, como por exemplo, no titulo deste trabalho.
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arbitrario, e, muitas vezes, violento, do masculino: seja em termos de género ou em
termos politicos e econémicos.

A abordagem metodoldgica utilizada nessa pesquisa foi qualitativa por meio
de estudo bibliografico e andlise tedrica. Para Gil (2007), ao teorizar-se sobre os
dados, produz-se o confronto entre a abordagem teérica e 0 que a investigacédo
aporta de singular como contribuicdo. Com o0 amparo tedrico da sociologia da
religido e rural, da historia agraria, e dos estudos literarios, e de género os dados da
pesquisa foram tratados qualitativamente.

Essa pesquisa se alicer¢ca na hermenéutica de textos literarios na forma de
contos. “[...] O conto € uma narrativa mais curta, que tem como caracteristica central
condensar conflito, tempo, espaco e reduzir o numero de personagens” (GANCHO,
2001, p. 8). Porém, essa condensacdo das categorias ndo o impede de ter
complexidade.

Assim na busca de adentrar as “sombras” e “jogar luz” sobre o texto de Elis,
utilizamo-nos da hermenéutica literaria, enquanto uma metodologia de investigacao.
A etimologia da palavra hermenéutica remete ao grego hermeneuein, interpretar, ou
hermeneia, interpretacdo. A palavra também é associada a Hermes, o deus grego
mensageiro, cuja funcdo é “[...] transformar tudo aquilo que ultrapassa a
compreensao humana em algo que essa inteligéncia consiga compreender” e a
quem “[...] os gregos atribuiram a descoberta da linguagem e da escrita” (PALMER,
1969, p. 23).

Segundo Ricoeur (1988, p.16), sado basicamente duas as teorias
hermenéuticas: a filolégica e a exegese biblica. Ambas delimitam-se “[...] no
essencial a um aglomerado de regras que facultam realizar a interpretacdo em
conformidade com o conteudo e a forma de proceder dentro da circunscricdo de
cada area”. A teoria filoldgica diz respeito a interpretacdo dos textos classicos da
antiguidade, enquanto a exegese, por sua vez, estd concentrada especificamente
aos textos sagrados do antigo e do novo testamento.

Friedrich Schleiermacher (1999) trouxe, no inicio do século XIX, a
compreensao como questdo central da hermenéutica. A atencdo nao se direciona
apenas para o texto, mas para o seu autor. Ou seja, ler um texto € entender-se com
um autor e esforgar-se por reencontrar a sua intencéo, é procurar compreender um
espirito por intermédio da descodificagdo das obras nas quais ele se exprimiu. A

hermenéutica passou, entdo, a ser a arte de compreender, abrangendo assim duas
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etapas: compreensao do discurso em sua relacdo com a lingua, e compreensao do

sujeito o qual produziu este discurso.

[...] Antes de Schleiermacher, a hermenéutica era uma filologia de
textos classicos, basicamente método: O verdadeiro movimento de
desregionalizacdo comeca com o esforco para se extrair um
problema geral da atividade de interpretacdo (RICOEUR, 1988, p.
20).

Segundo Ricoeur (1988), é Schleiermacher quem inicia e realiza o projeto de
uma hermenéutica geral (universal), e a alicerca de modo que possa localizar-se ou
ser aplicada em qualquer obra. E nesse ponto que situa-se o carater original de uma
hermenéutica filosofica, contrariando os que a reduzem exclusivamente a uma
técnica, ainda que ela também tenha uma preocupacédo essencialmente técnica de
resolver o problema da interpretacdo e da compreensao.

Todo e qualquer texto deixa-se compreender através da interpretacao. [...]
Interpretar € explicitar o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto”
(RICOUER, 1988, p. 121). Logo, a hermenéutica é uma busca pela interpretacéo,
pelo dizer do que ainda nao foi dito e que existe em um evento, no texto ou no
proprio existir. E uma forma de trazer as claras sentidos possiveis e torna-los
conscientes porque houve uma reflexao sobre eles.

Ricouer (1988), define a interpretacdo como um trabalho de pensamento que
consiste em decifrar o sentido oculto no sentido presente. Para ele, o dominio
hermenéutico é o da interpretacdo simbdlica. O simbolo se refere a dupla
intencionalidade da linguagem e, assim, o texto pode ser analisado a partir de
qualquer angulo, mas dificilmente por todos ao mesmo tempo.

Para Schleiermacher (1999), compreender é voltar a experimentar o processo
de construcéo do texto na perspectiva do autor, e tem como pilar o que ele chama
de circulo hermenéutico. O autor € o0 protagonista de uma atitude linguistica em
acordo com um tempo, uma percepcdo que € alheia, uma vez que podemos
significa-la, mas nunca reconstitui-la. A tarefa da hermenéutica é essencialmente
compreender o texto, ndo o autor, no sentido de que ndo importa o que o autor
queira dizer, mas o que se pode afirmar sobre o que disse.

Ricouer (1976) defende o texto literario como o percurso ideal para a busca

pela interiorizacdo humana e verdades individuais através da interpretacdo. Para tal,
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h& a necessidade, no primeiro momento da leitura, da compreensdo da obra pelo
leitor. Compreender ndo passa de uma conjectura. No ato de ler, sera desvendado
um tipo de uniteralidade, o qual fundamenta o carater conjectural inicial da
interpretacdo. O texto literario possibilita ao leitor autoconhecimento e conhecimento
do mundo, e, em Ultima instancia, o ato da leitura. Este Ultimo acontece por meio da
interpretagdo enquanto pés-compreensdo, que é a tarefa de recontextualizar o texto
literario e finalmente apropriar-se dele.

Cada leitor interpreta com base em um angulo definido de sentidos que
dependem do ponto de vista e da leitura. Através do real e da fic¢do, o leitor projeta-
se na narrativa. A interpretacdo € a resposta de uma transcendéncia imanente ao
texto, que s6 se concretiza mediante o ato da leitura. Dessa forma, o leitor se I1é no
texto e ndo apenas o l1é (RICOUER, 1998).

A leitura de um texto literdrio esta marcada pela subjetividade, pela
complexidade de ‘“interpretar” o contexto onde a palavra foi produzida e sua
intencao.

Para Candido (1987, p. 20), analise e interpretacéo,

[...] representam os dois momentos fundamentais do estudo do texto,
isto €, os que se poderiam chamar respectivamente o “momento da
parte” e o “momento do todo” completando o circulo hermenéutico,
ou interpretativo, que consiste em entender o todo pela parte e a
parte pelo todo.

O leitor/intérprete “[...] aproxima-se do texto para dele obter um sentido”. E o
chamado “[...] modo realista de interpretacdo”, pois o sentido buscado é [...]
crucialmente moldado pela [...] pré-compreensao adotada pelo intérprete”.
(DREHER, 2011, p. 38). Esta ultima € o componente ou a abordagem hermenéutica
intrinseca a todo ato interpretativo.

“[...] O sujeito hermenéutico reflete a si mesmo, pois toda compreensao supde
compreensao de si mesmo”. O poder criador e destruidor da interpretacdo ndo so6
dara conta do proprio dado, mas também chamara a atencdo para o que na situagao
existe de chamativo. A escolha dos conceitos significa sele¢cdo de meios e métodos.
Essa selecdo é fungdo da consciéncia critica que sai de um olhar superficial para a

visdo que apreende as conexdes (SUSS, 1979, p. 43).
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Para que o texto adquira sentido, € imprescindivel a contextualizacdo do
mesmo. Bakhtin (2004, p. 109) ressalta a importancia da valorizagédo do contexto
das palavras. Em cada época, as pessoas as usam com um determinado repertorio,
em um viés social e ideoldgico. Na realidade, “[...] o discurso ndo pode, de forma
alguma, ser considerado individual no sentido estrito do termo; ndao pode ser
explicado a partir das condigbes psicofisiologicas do sujeito falante. Esse é sempre
de natureza social’.

Eco (2005) vé na interpretacdo um processo de afastamento do autor de sua
obra. Poder-se-ia dizer que um texto, depois de separado de seu autor, assim como
da intencdo do autor, e das circunstancias concretas de sua criacdo, flutua (por
assim dizer) no vacuo de um leque potencialmente infinito de interpretacdes
possiveis.

Para que haja uma interpretacdo, “[...] € preciso haver critérios, e eles séo
baseados em relagcdes do microcosmo e macrocosmo; um ao outro, que aproxima”
(ECO, 2005, p. 49). Para Foucault (1990, p. 328), a interpretacdo evidencia um novo
olhar, “[...] uma relagdo nova, que através dela se estabeleceu entre as palavras, as
coisas e sua ordem - tudo isso pode ser agora trazido a luz”.

Assim langamo-nos ao desafio de “trazer a luz”, de interpretar trés contos da
obra de Bernardo Elis com as lentes da sociologia (da religido e rural), da histéria
(agraria e de Goias), e de estudos literarios e de género. Aqui a hermenéutica
literaria € uma ferramenta metodoldgica utilizada no esfor¢go de “decifrar” o mundo
rural de Elis, e “adentrar’ ao que ha de mais profundo e camuflado na sua ficcéo,
procurando trazer a luz o qué esta a sombra.

Os universos dos trés contos, que sao objeto desse estudo, sdo espacos
marcados pela “[...] auséncia de um poder central, onde reinam os chefes locais - 0s
chamados coronéis, espécie de descendentes do sistema patriarcal colonial” (CRUZ,
2014, p. 95).

Os contos Nhola dos anjos e a cheia do Corumba®, A virgem santissima do
quarto de Joana® e A enxada'®, se tocam na “feiura”, na “crueza”, na “degradacio”
do ser humano, ante um contexto cultural, sécio-historico e econdmico que o oprime

e desumaniza, e lhe tira a possibilidade de afirmar-se como sujeito de seu proprio

8 Conto que narra o caos da vida ribeirinha de Nhola dos Anjos e sua familia.

9 Narrativa da vida tragica de Joana, moca 6rfa, engolida pela tirania, pelo medo, pelo
siléncio.

10 Saga “surreal” de Supriano, de Piano em busca de uma enxada.
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destino. Possuem um contexto rural, marcado pela tragédia e pela dominacdo que
“coisifica” 0 homem e a mulher, € um contexto marcado pela presenca ostensiva do
catolicismo rustico, pela “sutil” presenga do patriarcalismo e pela cortante atuacéo
do coronelismo.

Nhola dos Anjos, Joana e Supriano, Piano, sao integrantes de um mundo
rural pungente, visceral, e, muitas vezes, “abominavel’, trazido a tona pela
imaginacédo criativa de Bernardo Elis. Esse mundo ficcional ndo € mero fruto da
imaginacdo do autor. E um mundo atrelado as mazelas e idiossincrasias da
realidade rural goiana. Sua realidade néo é aprazivel, palatavel ou agradavel, muito
menos bonita aos olhos. Ao contrério, ela traz a marca da injustica, da violéncia que
incide na opressao, e na marginalizagdo dos pobres, dos “pequenos”.

No universo rural de Elis, a dor “ndo tem limites”, a dor “ndo cansa’. A
humanidade dos personagens € “insistentemente” negada pela cortante aspereza,
degradacéo e fatalidade desse mundo patriarcal, coronelista (re)-criado pela forga do
texto bernardiano. Nesse contexto cadtico e desumano, a religido, o catolicismo
rustico aparece como “tabua de salvacado”, como “fragil” esperanca, em que 0s
personagens se agarram para continuar lutando pela vida. Porém, a religido “ajuda
muito pouco”, uma vez que “é participe” da tragédia “sem fim” que toma conta da
vida dos “desgracados” personagens de Bernardo Elis. Nhola dos Anjos, Joana e
Piano tentam debilmente escapar de seus destinos, mas ndo ha como fugir da
tragédia, sua forca avassaladora destroi tudo que “toca”.

A feiura da tragédia “engole a vida” no mundo rural de Elis. Engole a vida de
Nhola dos Anjos, que morre “pelas maos” do proprio filho no redemoinho das aguas
portadoras de vida e morte. A tragédia “mastiga e engole” lentamente a vida
medrosa, encolhida, de Joana. Ela, que ndo tem coragem de viver, de falar, de
enfrentar o “coronel”’, de dizer ndo, e vai morrendo aos poucos a cada dia. Na
“tragica odisseia” de Piano, a pobreza, a violéncia, a tortura, a loucura e a morte
‘engolem” a vida de um paupérrimo lavrador que busca desesperadamente uma
enxada “inalcangavel”.

Ha um fosso intransponivel entre a brutalidade e a falta de cores da realidade
rural bernardiana, e a desenfreada busca pela beleza, pelo prazer, que caracteriza a
sociedade contemporanea. Na realidade criada por Elis, respira-se um pesado
‘clima de tragédia iminente”, essa traz o estigma da “feiura”, da pobreza e da

opressao sufocante do medo, da morte, da dor.
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Uma “nuvem tragica” paira constantemente sobre a vida de Nhola dos Anjos,
de Joana e de Piano, que acabam por morrer de forma fatidica, atroz, ao fim de suas
historias. Para além da “feiura” da morte “sem sentido” e “antes da hora”, a exceg¢ao
de Joana, que na adolescéncia é descrita como uma bela morena, Nhola dos Anjos
e Piano néo sao fisicamente bonitos. Os dois passam ao largo da busca pela beleza,
do “processo de estetizagado” que caracteriza o0 mundo do capital, da mercadoria em
gue vivemos. As condi¢des (sociais e econdmicas) de suas vidas também passam
ao largo de qualquer “beleza”, de qualquer “atragéo estética aos olhos”.

O mundo rural de Bernardo Elis n&o incorpora os movimentos sociais de luta
pela reforma agraria, a agricultura familiar, nem as conquistas e avangos para a
populacdo pobre do meio rural. No mundo patriarcal e coronelista do autor ndo se
vislumbram “saidas” ou ‘mudancas”’. A citacdo: "[...] O, vOs que entrais,
abandonai toda a esperanca”, escrita no portal do inferno de A divina comédia de
Dante Alighieri (2003, p. 430), seria um alerta oportuno aos(as) desavisados(as)
leitores(as), para que se preparem, antes de adentrarem ao “desolador’” mundo rural
bernardiano, posto a mostra nos trés contos aos quais nos lancamos ao desafio de
analisar.

Nietzsche (1997, p. 77), afirma que “[...] se vocé olhar longamente para dentro
de um abismo, o abismo também olha para dentro de vocé”. Olhar detidamente para
dentro da “espécie de abismo tragico”, que é o universo rural de Elis, é lancar o olhar
para o “abismo da desesperanca e da degradagdo humana em toda sua forca e
crueza”’. Esperamos que, ao olhar longamente para o “abismo bernardiano”, este
olhe de volta para dentro de nés, para que possamos, de alguma forma, decifra-lo,
traduzi-lo.

A “perversa’ dindmica socioecondmica do mundo agrario de Elis, leva
trabalhadores rurais, como Piano, personagem central do conto A enxada, a uma
pobreza que beira a indigéncia, e, a uma dependéncia aviltante, “coisificante”, do
grande fazendeiro, dono de terras, do “coronel”*.

O universo rural bernardiano traz a marca do analfabetismo, da extrema
pobreza, do medo, e do desrespeito a direitos humanos fundamentais. No Estado de

direito, “todos(as)” deveriam ter direito a educagao e a saude publica de qualidade.

11 A designacao “coronel” estd sempre entre aspas para destacar que nem sempre se trata
do titulo de coronel da hierarquia militar, mas sim de um grande fazendeiro, de um dono de
terras, que € um mandatério politico local (a nivel municipal e/ou estadual).
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Aos personagens de Elis ndo cabem nenhum deles, nem mesmo o direito a
seguranca fisica e alimentar. Exemplo disso é o fato de Piano ser morto pelas for¢as
policiais. Logo elas que deveriam proteger a populacdo da violéncia. Em relacéo a
alimentacdo, 0 mesmo personagem convive cotidianamente com a fome, enquanto
as condicbes de vida de Nhola dos Anjos e Joana denunciam o constante risco
alimentar.

A tese esta dividida em trés capitulos: no primeiro, intitulado Cultura rural:
religido e patriarcalismo, damos énfase a perspectiva dada a religido nesse estudo,
discutirmos a presenca da religido na cultura rural manifesta no catolicismo ruastico.
Em seguida, tecemos uma breve discussdo sobre o cotidiano de pobreza e
dominacédo das populacfes rurais goianas, para entdo nos ocuparmos dos conceitos
de patriarcalismo e patriarcado, e da génese e permanéncia da dinamica do
patriarcalismo rural e do coronelismo na sociedade brasileira e goiana, em suas
“novas faces”, guiadas pelo pensamento de Freyre (2006), Holanda (1995), Queiroz
(1976), e outros(as). Ao final do capitulo, tratamos da dinamica do coronelismo em
Goias a luz do pensamento de Campos (2003, 2013), e outros(as).

No segundo capitulo, A literatura de Bernardo Elis, analisamos, brevemente, a
relacdo da literatura com o real. Apresentamos as especificidades da literatura de
Elis, e destacamos Goias no “tempo” dos contos estudados. Por fim, discutimos os
pontos de toque da literatura de Bernardo Elis com as paisagens e a cultura rural
goiana.

No terceiro capitulo, Religido e patriarcalismo na literatura de Bernardo Elis,
“mergulhamos fundo” no universo dos trés personagens que buscamos “decifrar”
nesse trabalho de pesquisa. Comecamos por Nhola dos Anjos, que embora fragil
fisicamente, € uma “leoa” na defesa da vida, na busca de protecao para o neto, para
o filho ante a furia das 4guas do Corumba. Nhola dos Anjos e sua familia simbolizam
a ambigua relacé@o dos ribeirinhos com as chuvas, com as aguas dos rios, que sao,
a um so6 tempo, fonte de vida e apreensao.

No segundo topico, destacamos a relagdo de Joana, “silenciosa” e
‘riquissima” personagem bernardiana com a virgem santissima, “materializada”
numa imagem grudada na parede do quarto da mocga. Joana, como tantas mulheres
pobres, esta cheia de “amarras”, que a impedem de escolher seu destino.
Analisamos a relagdo de Joana com a virgem e com a religido. Refletimos sobre a

dominag&do masculina presente em sua vida, enquanto uma face do patriarcalismo,
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do coronelismo, e como uma das fontes da submissdo e “silenciamento” da
personagem.

Em seguida, passamos a leitura do universo de Piano, personagem de uma
contundéncia esmagadora, e de uma impressionante ‘riqueza humana”. Riqueza
que contrasta com a pobreza extrema, com a praticamente “indigéncia” em que vive
o0 personagem. A “absurda saga” de Piano, em busca de uma enxada, é aqui
apresentada como uma hipérbole tragica do patriarcalismo, do coronelismo em
Goias. Adotamos a perspectiva de que a pobreza é o principal recurso de

dominac&o do sistema coronelista sobre o campesinato*? goiano.

12 Como afirma Ciro Flamarion Cardoso (2002), historicamente a categoria campesinato é
sempre “ampla demais”, e esta carregada de esteredtipos culturais e politicos. Em qualquer
sociedade complexa é impossivel conceituar o camponés, o campesinato sem a cidade e
vice e versa. Dada a complexidade da categoria campesinato que pode aplicar-se desde ao
feld do Egito faradnico, até os camponeses da Idade Média, e da Franca contemporanea,
até os camponeses da América Latina, enfim, “[...] trata-se entdo de trabalhar com essa
categoria — sempre imperfeita em sua heterogeneidade — periodo a periodo, sociedade a
sociedade, o melhor e mais rigorosamente que se puder.” (CARDOSO, 2002, p. 35).



1 CULTURA RURAL: RELIGIAO E PATRIARCALISMO

O proposito deste capitulo € discorrer sobre os caminhos teéricos adotados
no enfrentamento do objeto da pesquisa. Apresentamos nossa perspectiva da
religiio nesse estudo da literatura de Bernardo Elis, abrimos espaco para um sucinto
painel da presenga da religido na cultura rural goiana, enquanto sindbnimo do
catolicismo rustico.

Analisamos brevemente o cotidiano de pobreza e dominacdo em que vive 0
campesinato goiano na primeira metade do século XX. Em seguida levantamos uma
discusséo sobre a génese do conceito de patriarcalismo rural com pensadores do
Brasil rural como Freyre (2006), Holanda (1995), e Queiroz (1976). Questionamos o
guanto das relacGes de poder hierarquicas, incidentes na opressdo dos mais fracos,
gestadas no mundo rural goiano, se incorporaram ao ethos da cultura goiana. Por
fim tracamos um sucinto painel do coronelismo em Goias.

Entendemos a religido, o catolicismo rustico, o patriarcalismo e o coronelismo
como sistemas simbalicos intrinsecos a cultura rural. Fizemos a analise da religido
enquanto um sistema simbdlico estruturado, que funciona como fundamento de
estruturacdo, o qual constréi a experiéncia, ao mesmo tempo, a expressa
(BOURDIEU, 1998).

1.1 Areligido

A religido € um sistema simbdlico que organiza o mundo do sujeito, e esta
“[...] predisposta a assumir uma funcdo ideoldgica, funcdo préatica e politica de
absolutizagdo do relativo e legitimac&o do arbitrario” (BOURDIEU, 1998, p. 46). E um
sistema estruturante, que constitui a propria estrutura do tecido social, além de ser
um sistema simbolico integrante da tessitura social. Os sistemas simbdlicos séo
passiveis de uma andlise estrutural com vistas a isolar a estrutura imanente de cada
producgdo simbolica.

Bourdieu (2010, p. 9) enxerga que o0s sistemas simbdlicos sao

[...] instrumentos de conhecimento e de comunicacao, (e), s6 podem
exercer um poder estruturante porque sdo estruturados. O poder
simbdlico € um poder de construcdo da realidade que tende a
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estabelecer uma ordem gnoseoldgica: o sentido imediato do mundo
(e, em particular do mundo social).

A religido, enquanto sistema simbolico estruturante, tem o “poder de construir
da realidade” e dar sentido para o mundo, para a vida. Trata-se de um dos aspectos
da cultura que “constréi e ao mesmo tempo expressa a cultura”. Para Geertz (1989),
a cultura é uma teia de significados no qual o homem (a mulher) acha-se envolto(a).
Significados esses que comportam as mais diversas praticas, representacbes e

simbolismos.

[...] religidao é cultura. Mas religido ndo se confunde simplesmente
com cultura. E cultura no superlativo. Pde em jogo uma totalidade, e
sob o prisma do absoluto. Totalidade do mundo, explicacdo a mais
global, em principio sem resto. E que implica, ao mesmo tempo,
dinamismo para viver e balizamento para o engajamento nesta vida
(SANCHIS, 2008, p. 77).

A relacdo com o sagrado, as praticas religiosas dos sujeitos dizem muito do
tipo de sociedade onde vivem e em que tipo de sociedade esses mesmos sujeitos
gostariam de viver. E a experiéncia do sagrado (e, antes da experiéncia, a categoria
definidora do sagrado), que permite identificar o campo da religido. Pois é ela quem
organiza essa experiéncia coletiva: delineia e define um universo simbdlico
polarizado pela oposicéo sagrado/profano (SANCHIS, 2008).

Durkheim (1977, p. 2) afirma que

[...] antes de tudo, a vida religiosa supde a acdo de forcas sui
generis, que elevam o individuo acima dele mesmo, que o
transportam para um meio distinto daquele no qual transcorre sua
existéncia profana, e que o fazem viver uma vida muito diferente,
mais elevada e mais intensa. O crente ndo é somente um homem
gue V&, que conhece coisas que o descrente ignora: € um homem
gue pode mais.

As crencas, as praticas religiosas dos seres humanos sdo construidas e
expressas culturalmente. Se quisermos adentrar aos tracos mentais de determinada
cultura, adentrar aos lugares onde a religido estd mais camuflada, e leva-la para o
mundo bem iluminado das coisas observaveis. (GEERTZ, 2008), precisamos chegar

ao ethos dessa determinada cultura. O ethos sdo os aspectos morais, 0s elementos
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valorativos da cultura, seu estilo moral e estético (GEERTZ, 1989). A religido esta

profundamente articulada ao ethos.

[...] a forca de uma religido ao apoiar os valores sociais repousa,
pois, na capacidade dos seus simbolos de formularem o mundo no
qual esses valores, bem como as forcas que se opBem a sua
compreensdo, sao ingredientes fundamentais. (GEERTZ, 2008, p.
96)

Enquanto sistema simbdlico, a religido contribui para a imposicdo camuflada
dos principios de estruturacdo da percepcdo do mundo social, na medida em que
impbe um sistema de praticas e de representacdes, cuja estrutura esta
objetivamente fundada, em principio, na divisdo politica apresentada como uma
estrutura natural-sobrenatural do cosmo (BOURDIEU, 1998)

Ao afirmar que “[...] a religido fornece ao sujeito justificativas de existir em
uma determinada posig¢ao social’, Bourdieu (1998, p. 48), nos da uma indicacédo de
seu papel na cultura rural patriarcal, coronelista goiana. “[...] O interesse que um
grupo ou uma classe encontra em um tipo determinado de pratica religiosa é devido

ao poder de legitimacao do arbitrario contido na religiao”.

[...] uma pratica (ou ideologia religiosa), por definicdo, sé pode
exercer o efeito propriamente religioso de mobilizagdo (correlato ao
efeito de consagracéo) na medida em que o interesse politico que a
determina e sustenta subsiste dissimulado em face tanto daqueles
que a produzem como daqueles que a recebem, a ‘crenca’ na
eficacia simbdlica das praticas e representacgfes religiosas faz parte
das condicbes da eficacia simbdlica das praticas e das
representacoes religiosas (BOURDIEU, 1998, p. 54).

Além de legitimar o arbitrario, a religido “[...] inculca um sistema de praticas e
de representacdes consagradas cuja estrutura (estruturada) reproduz sob forma
transfigurada” (BOURDIEU, 1998, p. 47). Nesse estudo nos aproximamos da
perspectiva bourdeana da religido, enquanto um sistema que atua de forma
transfigurada, dissimulada, camuflada, “irreconhecivel”’, na estrutura das relagdes
econdbmicas e sociais, na busca de compreender o papel da religido no universo
rural goiano.

Durkheim (2006) nos auxilia na compreensdo do fendmeno religioso no
mundo bernardiano, ao afirmar que, para compreender o fato religioso, é preciso

enxergar a verdadeira consisténcia dos fenbmenos que contribuem para modelar a
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vida social e os costumes, que provocam profundamente o0s sujeitos e 0S grupos
humanos e que lhes fornecem orientacdes para a ag¢do. Todo grupo humano é
levado a forjar, a partir das experiéncias concretas, que atravessa historicamente e
em funcdo de seus recursos cognitivos proprios, hipéteses explicativas que lhe
permite dar um sentido as situacdes que vive e partilhar, entre seus membros, essas
significacgoes.

Para Durkheim (2006), a verdadeira funcdo da religido ndo é nos fazer
pensar, enriquecer nosso conhecimento, mas, sim, nos fazer agir, “nos ajudar a
viver”. E “nem isso a religido faz” no tragico mundo rural de Elis, pois ela ndo “ajuda,
nem da forca para viver". Ela estd no bojo da tragédia sem escapatoria que ceifa a
vida de Nhola dos Anjos, Joana e Piano.

Nos desafiamos a “ler” o que ha de mais “recolhido” e “silencioso” nas acdes
desses trés personagens que vivem num contexto rural “sufocante”, marcado pela
dominacdo e pela violéncia. Segundo Salles (2003, p. 177), nos trés contos em
destaque, Elis consegue “[...] refletir um contexto agro-pastoril-latifundiario, com raro
equilibrio entre as transformacdes estético-literarias, e as vivéncias e experiéncias
mais fundas, de um contexto vivo e oprimido pelo sistema socioeconémico”. E nesse
“contexto agro-pastoril-latifundiario”, “vivo e oprimido pelo sistema socioeconémico”
gue buscamos apreender o ethos da cultura goiana.

Os personagens e paisagens rurais goianas retratadas por Elis, sdo campo
fértil para o estudo do lugar da religido, expressa no catolicismo rastico e da
presenca do patriarcalismo, e do coronelismo na sociedade goiana, visto que tanto o
catolicismo rastico, quanto o patriarcalismo e o coronelismo tém sua génese
intrinseca ao mundo rural, a cultura rural.

Diferentes grupos sociais possuem diferentes necessidades religiosas. Uns
precisam mais que outros da religido, ou de determinado tipo de religido, como
fornecedora de sentido para suas vidas. “[...] As pessoas contam com a religido para
qgue lhes forneca justificativas de existir, [...] com tudo que faz parte de sua condicao
de vida” (LEMOS, 2012, p. 8-9).

A religido legitima situacdes e posicdes sociais dos personagens ficcionais
criados por Elis, e como 0 universo e os personagens bernardianos est&o colados a
realidade sociocultural do campo goiano, por conseguinte, a religido legitima

também situacbes e posicdes sociais dos sujeitos historicos das éareas rurais
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goianas. Assim, ao analisamos o lugar da religi&o no universo rural de Elis, estamos
também analisando seu lugar na realidade empirica do mundo rural goiano.

As préticas religiosas de Nhola dos Anjos, Joana e Piano apontam para uma
resignacdo submissa diante de uma cadtica realidade soécio-cultural. Em nada
apontam para a busca de alguma saida de uma situacdo de miserabilidade e de
sofrimento. Nesse contexto, a religido legitima o arbitrario socialmente produzido,
legitima a submissdo e a acomodac&o desses trés personagens. No mundo de Elis,
ela (a religido) ndo passa de um “sufocado” e “fragil” pedido de socorro que “ndo é
ouvido”.

A vida bernardiana traz a marca da tragédia sem solucao, o estigma do medo,
do desamparo, da soliddo, da morte, que sdo companhia constante de Nhola dos
Anjos, Joana e Piano. Nesse cenario, os ecos da violéncia e da dor suplantam as
vozes que entoam frageis pedidos de socorro aos santos e as santas.

A religidao é, precariamente, o Unico aspecto da vida dos trés personagens
gue lhes da acesso a alguma esperanca e seguranca, gracas ao fato de possuir uma

capacidade anica de

[...] situar os fendmenos humanos em um quadro cosmico de
referéncia [...] que serve para manter a realidade. As construgfes da
atividade humana, intrinsecamente precarias e contraditérias,
recebem, assim, a aparéncia de definitiva segurancga e permanéncia.
(BERGER, 1985, p. 48-49).

Historicamente, a religido é o mais amplo instrumento de manutencédo da
realidade social. No processo de socializacdo, seu discurso é um poderoso
instrumento que mantém o sujeito dentro da dindmica da existéncia social. Ao
estabelecer uma ligacdo sagrada entre o ser humano e 0 cosmos, ela redimensiona
as agcdes humanas. “[...] A religido € a ousada tentativa de conceber o universo
inteiro como humanamente significativo” (BERGER, 1985, p. 41).

A religido é maior que todas as instituicdes, pois confere significado a vida do
ser humano (CASTRO, 2011). Ela sempre traduz “[...] alguma necessidade humana,
algum aspecto da vida, quer individual, quer social” (Durkheim, 1989, p. 30).

A religido € buscada pelo ser humano para resolver algum problema na
concretude da vida. “[...] O homem ndo é um ser abstrato, acovardado fora do

mundo” (MARX, 2004, p. 45). Para entender o ser humano, é preciso olha-lo na
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materialidade da vida, entender como e onde ele vive cotidianamente e em que
acredita.

Para Geertz (1989), ao recorrer aos simbolos religiosos, o ser humano busca
uma garantia cosmica de compreender o mundo. O simbolismo religioso relaciona a
existéncia humana com suas dores, sua perplexidade moral, a uma esfera mais
ampla de poder, que nas religides tribais reside no poder das imagens, nas religides
misticas na forca inegavel da experiéncia supersensivel e nas religides carismaticas
no poder persuasivo de uma figura extraordinaria.

A religido no universo rural goiano é o catolicismo rastico, é ele que legitima
as relagbes degradadas impostas pelo patriarcalismo e coronelismo, e, a0 mesmo
tempo, é o fio de esperanca, que sustenta a vida dos pobres rurais que ndo veem
outra saida, a ndo ser pedir socorro aos santos e santas de devoc&o. E sobre o
lugar do catolicismo rastico no universo rural bernardiano, enquanto um reflexo da
realidade das &reas rurais goianas, que queremos jogar luz.

No mundo rural goiano estd a génese do ethos patriarcal, coronelista da
cultura®® goiana. Enxergamos o clientelismo®®, a corrupcdo®®, como herancas da
dindmica, do modus operandi do patriarcalismo, do coronelismo, e como tracos
inerentes ao ethos da cultura brasileira e goiana.

Para Weber (1991), a acdo humana é racional, mas dotada de um significado
subjetivo, por quem a executa, € a acdo que orienta o comportamento, além de
ordenar as crencas e valores do sujeito, para lhe garantir estabilidade tanto
psicoldgica, quanto social.

Weber (1991, p. 314) diz que

[...] s@o os ultimos e supremos juizos de valor que determinam a
acdo e conferem sentido e significado a vida e que séo percebidos
como objetivamente validos. E preciso dar atencdo aos
condicionamentos internos da acdo dos homens (e mulheres) para

13 Cultura aqui é um padrdo de significados transmitidos historicamente, incorporado em
simbolos, um sistema de concepcdes herdadas expressas, em formas simbdlicas por meio
das quais os homens (as mulheres) comunicam, perpetuam e desenvolvem seu
conhecimento e suas atividades em relacdo a vida (GEERTZ, 1989).

14 A origem do clientelismo no Brasil da-se no periodo colonial, no qual ele vai firmar
aquelas que serdo suas principais praticas: o uso do favor como moeda de troca nas
relagBes politicas; a instalagdo do controle politico através do mecanismo da cooptacdo e o
uso privado dos recursos publicos e dos aparelhos estatais (LENARDAO, 2006).

15 A forma de corrupgdo que aqui nos interessa, € a politico-econémica “[...] decorrente da
existéncia de relacbes pessoais dos integrantes da burocracia do Estado, implicando em
ganhos ilicitos com os recursos publicos”. (BEZERRA, 1995, p. 27).
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tratar dos problemas trazidos por sua insercdo em constelagbes
sociais que podem desenvolver suas capacidades ou deformar,
fragmentando, suas almas.

O tragico universo rural bernardiano bebe na realidade rural goiana e néo
possibilita aos homens e mulheres pobres, que ali habitam “desenvolver suas
capacidades”. E um universo que ndo permite o desenvolvimento das
potencialidades dos sujeitos sociais, corroborando a afirmativa de Weber (1991) de
que o contexto social pode “esmagar’ toda e qualquer potencialidade humana. O
contexto bernardiano “deforma” e “fragmenta” as almas dos que |a habitam.

Quando investigamos a religido na literatura de Elis, refletimos sobre a
religido popular no universo rural. Refletimos sobre um catolicismo leigo, rustico, que
se (con)-funde com a génese da sociedade goiana. Tratamos aqui da presenca da
religido na cultura popular. Brand&o (2007, p. 19) afirma que entre tantos elementos
que compdem a cultura popular, a religido talvez seja o melhor caminho para

compreendé-la:

[...] ali ela (a religido) aparece viva e multiforme e, mais que em
outros setores de producdo de modos sociais da vida e de seus
simbolos, ela existe em franco estado de luta acesa, ora por
sobrevivéncia, ora por autonomia, em meio a enfrentamentos
profanos e sagrados entre o dominio erudito dos dominantes e o
dominio popular dos subalternos.

Para o sujeito popular, a religido é o explicador mais usual e mais acreditado.
Nas formas populares de cultura, ndo ha esferas que ndo estejam abrangidas e

significadas pelos valores do sagrado.

[..] E na religio que os proletarios e, sobretudo, os camponeses,
criam suas crengas mais duradouras, derivando-as da docéncia
erudita, das igrejas ou recriando-as segundo suas proéprias
experiéncias em todos os setores de trocas sociais (BRANDAO,
2007, p. 20).

A religido popular é um dos pontos-chave no entendimento do universo rural,
visceralmente impregnado pela religiosidade popular, revelado pela literatura
bernardiana, Sanchis (2008, p. 10) afirma que expressdes como: “se Deus quiser" e

"va com Deus!", permeiam o cotidiano dos(as) brasileiros(as). "Deus e fé"
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marcariam, assim, a "religiosidade minima do povo brasileiro”. Essa religiosidade
popular originou-se com o processo colonizador.

Estudar a religido popular enquanto manifestacdo coletiva pode ser um
caminho proficuo para a compreenséo da cultura de determinado contexto sécio-
historico.

[...] E muito mais facil descobrir o cerne terreno das nebulosas
representacoes religiosas, analisando-as, do que seguindo o
caminho oposto, descobrir a partir da vida real, as formas celestiais
correspondentes a essas relacdes (MARX, 1968, p. 45).

Ao explicar a ordem social do sagrado, desvenda-se o lugar onde o politico é
mais extraordinario. Brandao (2007) destaca o poder da religido de ocultar, sob seus
simbolos, os interesses terrenos de seus produtores sociais. Oliveira (1985) ressalta
que a funcdo de legitimacado da religido se realiza na medida em que se tem claro
quais sao os interesses religiosos a que estdo ligados os agentes sociais. Interesses
e necessidades estdo sempre camuflados em todas as praticas religiosas.

Assim no intuito de tirar as praticas religiosas, o patriarcalismo, o coronelismo
das “sombras”, no texto bernardiano, acionamos o pensamento de intérpretes
classicos da religido na sociedade, na cultura, com énfase no pensamento de
Bourdieu (1998, 2010), para quem a religido é parte da estrutura sociocultural, e esta
camuflada nas mais diferentes situacGes e praticas sociais; acionamos também
Geertz (1989), para quem a religido contém e expressa a visao de mundo, o ethos
dos sujeitos de determinada populacdo; também Durkheim (1989) que afirma que a
religido é a propria sociedade, e que a funcdo da religido é “ajudar a viver”,
buscamos Marx (2004) que vé a religiao como “6pio” alienante, como “corrente” que
amarra o sujeito e o impede de lutar para mudar sua condicdo de vida; e Weber
(1991) para quem a acdo religiosa € racional e esta voltada para este mundo e é
orientada por meios e fins.

Bourdieu (1998) ressalta que a religido € um sistema simbdlico com poder de
consagrar e/ou legitimar diferentes situacdes e posi¢cdes sociais. No universo dos
contos de Elis, a religido é um sistema simbdlico “camuflado” na estrutura patriarcal,
coronelista, de um mundo rural tragico, caodtico. Revelar a religido “camuflada” na
estrutura rural patriarcal, coronelista, do universo literario de trés contos de Bernardo
Elis, enquanto “traducdo” do universo rural goiano, do inicio a meados do século XX,

€ o fio condutor desse estudo.
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Em um primeiro olhar, a religido ndo € um dos aspectos que chama a atencao
no universo rural goiano, capturado pela 6tica criativa de Elis. E preciso um olhar
mais apurado para se enxergar sua relevancia no cotidiano de homens e mulheres
simples, pobres, sob o julgo de uma conjuntura sociocultural que os sufoca e os
desumaniza.

Pensando nos efeitos praticos da religido na vida do individuo, Weber afirma
gue nédo se pode separar a dimensao religiosa do individuo de suas acdes cotidianas
ligadas a um fim, geralmente econdémico. Para ele, 0s sujeitos a praticam religido
para viver bem e o maior tempo possivel. “[...] As agdes religiosas ou magicamente
exigidas devem ser realizadas para que vas muito bem e vivas muitos anos sobre a
face da terra”. (WEBER, 1991, p. 279).

Castro (2011) destaca que a ciéncia, a técnica caracteristicas da
modernidade, a liberdade e suas consequéncias, e a racionalizagdo que determinam
a vida moderna, ndo dao conta de responder a grande demanda humana que é viver
muito bem, “ser feliz”, e, se possivel, ndao morrer nunca. Segundo Weber (1991), as
pessoas praticam religido para responder questbes com as quais elas nao
conseguem lidar satisfatoriamente. A religido da aos seres humanos a consciéncia
da insuficiéncia humana, pois ha coisas que ndo podemos fazer, tampouco
compreender. Como qualquer outro aspecto da sociedade, ela também passou por
um processo de racionalizacdo, passando da magia a crenca nos espiritos, nas
almas, nos deuses e demonios, até chegar a religido ética que é altamente
racionalizada.

A acéo religiosa é racional e esta voltada para este mundo, sendo orientada
por meios e fins. A relacdo concreta e historicamente construida do ser humano com
as forgas “suprassensiveis”, na perspectiva de Weber (1991), influi sobre a vida e a
economia da sociedade. O reino das almas, demoénios e deuses que levam uma
existéncia extraterrestre, ndo palpavel, que s6 é acessivel através de simbolos e
significados, se esconde por tras de processos reais e de aclBes simbdlicas.
Enxergamos a religido como um caminho para entender a formacgéo sécio-histérica
goiana.

A matriz religiosa brasileira é uma mescla do “catolicismo ibérico”,
“catolicismo romanizado”, “religides indigenas”, “religibes africanas”, e “espiritismo”.

Qualquer abordagem teodrica da religido na cultura brasileira (e goiana) “[...] néo
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pode desprezar as idiossincrasias culturais e os valores que subexistem nos mais
diferentes contextos e momentos histéricos” (BITTENCOURT FILHO, 2003, p. 71).

Apesar das mudancas ocorridas na sociedade brasileira, € preciso considerar
valores retidos nas camadas profundas da existéncia social, pois, segundo
Bittencourt Filho (2003), é 14 que esses valores continuam a se expressar e a se
reproduzir. No bojo da matriz cultural brasileira, hA uma matriz religiosa que prové
um acervo de valores religiosos e simbdlicos, e que propicia a existéncia de uma
religiosidade ampla e difusa na sociedade brasileira.

Segundo Sanchis (2008), ha em torno do universo social brasileiro, a
existéncia de um anel, dotado de vida prépria: uma populacdo de espiritos, de
orixas, de santos(as), de mortos, de demoénios, as vezes nitidamente distintos, e
submetidos, muitas vezes, a processos de troca de identidade, de valor e sentido.
Essa populacdo de santos (santas) e demonios, mencionada por Sanchis (2008),
pode ser percebida no cotidiano dos personagens do universo rural goiano, descrito
por Elis nos trés contos estudados.

O universo da religiosidade popular brasileira tem origens mdultiplas. Além da
influéncia do universo indigena, temos a influéncia africana de Angola, por meio de
Portugal. Também de Portugal vem o fundo longinquo do universo do imaginario
medieval, todos diferencialmente povoados pela convivéncia com fantasmas do
outro mundo, pela mediacdo das coisas e dos seres da natureza, pelo curandeirismo
e a magia, e pelo embate ambiguo entre santos(as) e deménios.

Mais recentemente, chega outro importante componente da religiosidade
popular no Brasil. De origem europeia, 0 espiritismo ira se articular com tradi¢cdes
anteriores: indigenas, medievais portuguesas, mais globalmente catdlicas, africanas
e esotéricas, para constituir uma camada de sentido densamente presente na
religiosidade popular brasileira (SANCHIS, 2008).

Parker (1996, p. 46) afirma que, muitas vezes, tende-se a definir a “religido
popular” implicita ou explicitamente como “religiosidade tradicional”, “ignorante”,
“supersticiosa”, “pagd”, em relacdo a religiao oficial, institucional, julgada como
auténtica e verdadeira.

No topico que segue, tratamos da presenca da religido popular, ou seja, do
catolicismo rustico no tragico universo rural de Elis, enquanto expresséo das praticas
religiosas cotidianas no universo rural goiano, onde 0s sujeitos tém sua vida

condicionada a um eterno embate maniqueista do “bem” contra o “mal”. Os homens
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e mulheres do texto de Elis sdo “expectadores impotentes” da luta sem fim entre
os(as) santos(as) e os deménios. O tom tragico, violento, desesperancado de seu
texto faz com que o “mal”, (o deménio) “leve sempre a melhor” na luta contra o “bem”

(os santos e as santas).

1.2 Religido na cultura rural: catolicismo rustico

Nesse estudo do complexo e riquissimo universo religioso goiano, detemo-
nos nas préticas religiosas do catolicismo rustico, que, para além da revelacédo da
configuracdo da religiosidade popular goiana, é também, um fator explicativo do
ethos da cultura goiana.

As praticas religiosas dos personagens no tragico universo rural de Elis
emanam do catolicismo rustico.

Segundo Queiroz (1973, p. 107)

[...] o catolicismo do sertdo brasileiro manteve-se muito mais préximo
daqguele que havia sido trazido pelos portugueses nos dois primeiros
séculos de colonizacao, [...] ao persistir este catolicismo popular se
cindiu em dois um catolicismo urbano e um catolicismo rastico.

Assim catolicismo rustico € o catolicismo popular praticado no universo rural.
Reiteramos que por uma questdo de clareza textual, adotamos o termo catolicismo
rustico de Queiroz (1973) para tratar do catolicismo popular praticado no universo
rural bernardiano, ou seja, nas areas rurais goianas, na primeira metade do século
XX.

O universo rural goiano, retratado por Elis, esta marcado pela tradicéo, “1&”, a
religido € uma “tradigdo”, apreendida no seio da familia. Crencas e costumes séo
transmitidos de uma geracdo a outra. Os pais séo catdlicos, entdo, na maioria das
vezes, os(as) filhos(as) “naturalmente”, também serdo catdlicos(as).

O catolicismo rustico molda a visdo de mundo dos sujeitos que habitam o
universo rural goiano, molda o ethos da cultura goiana. No contexto de vida rural, o
homem e a mulher se sentem dependentes das forcas cosmicas, e sua
sobrevivéncia € um presente desse universo magico e misterioso. “[...] O ethos do
homem e da mulher rural estad atado a uma cosmovisao de que Deus fez 0 mundo”.
(SANTOS, 2011, p. 91).
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Os personagens bernardianos habitam os descampados solitarios do cerrado
goiano, “[...] um mundo povoado por rico imaginario religioso, de fundo
tradicionalmente catélico” (LEERS, 1977, p. 142). Para Souza (1889), no Brasil, a
religiosidade rural, a religiosidade dos ruasticos, dos pobres, “sempre esteve
impregnada do sincretismo afro-catolico”. A religido popular no Brasil é sincrética. E
uma religiosidade trazida pelos escravos de diferentes culturas, tais como, Géges,
Nag0s, lorubas, Malés e tantas outras que “sincretizaram” o catolicismo de origem
europeia com paganismos, magias, feiticarias.

Esse catolicismo que escapa ao controle hierarquico eclesial se insere num
quadro de dispersdo da populacdo no espaco geogréafico brasileiro, onde o Estado
controlava a religido através do Regime do Padroado, e a Igreja fazia parte do
aparelho hegemonico do Estado. O catolicismo quer como religido oficial, quer como
expressdo popular, encontrava-se mais vinculado ao poder civil do que ao poder
eclesiastico (AZZI, 1997).

O catolicismo vivido no mundo rural, segundo Souza (1989), caracterizava-se
de forma geral pelo desconhecimento dos dogmas e do sentido dos sacramentos. O
MAaximo que a organizacdo catequética conseguia era a memorizacao de poucas
nocdes religiosas. O apego exagerado as missas e as procissbes eram
caracteristicas dessa religiosidade de exteriorismo.

Era um catolicismo

[..] centrado no culto aos santos (as santas), sobretudo aos
padroeiros locais, com suas promessas € novenas, € nas rezas
catélicas tradicionais, o catolicismo popular era, normalmente, um
culto alegre, com suas festas e dancas nos dias dos santos (e
santas) principais, e tinha, por vezes, seus momentos de contrigdo,
com mortificagcBes e peniténcias; em qualquer caso, porém, havia
sempre solidariedade entre seus participantes, traco que marcava a
identidade do grupo (QUEIROZ,1973, p. 37).

Os homens (e mulheres), a gente rural, partilhavam a vida cotidiana com os
diabos. Eles povoavam seu cotidiano como se fossem divindades domésticas. Tudo
era explicado pela acdo de duas forcas: Deus ou o diabo. A medida que o
catolicismo institucionalizado “[...] foi triunfando sobre o paganismo e a religidao
folclorizada, os diabos da teologia popular cristd foram perdendo a fungcdo magica,
para se converterem em tentadores inimigos de Deus” (SOUZA, 1989, p. 136). Havia
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duas possibilidades no universo da cultura popular: ora Deus levava a melhor, ora o
diabo.

O catolicismo, praticado no universo rural bernardiano, “[...] € uma categoria
cultural na qual o santo, o sentimento e o mito tém papéis preponderantes” (SUSS,
1979, p. 24). Como ja mencionado esse catolicismo € trazido ao Brasil por
portugueses pobres. Além de portugueses pobres, alguns pequenos proprietarios,
indios destribalizados, ex-escravos e, sobretudo, mesticos, praticavam esse

catolicismo cujas principais caracteristicas, segundo Oliveira (1985, p. 140), séo:

[...] @) O leigo ocupa papel central, enquanto o especialista (padre),
papel secundario; b) H4 uma perda da importancia do sacramental
frente ao devocional; ¢) H& uma manipulacdo do sagrado com
finalidades pragméticas [...] (que) visa a solucdo pratica dos
problemas do cotidiano.

A relacdo com o(a) santo(a) esté presente na vida diaria do devoto. A casa e
a vida sao protegidas pelo(a) santo(a). Os adeptos do catolicismo rastico tém em
casa e na comunidade um lugar sagrado (oratério) reservado ao culto do(a)

santo(a):

[...] O oratério € um pequeno altar, que ocupa lugar de destaque na
casa e anima a devocdo dos membros da familia. Num povoado
maior, a comunidade local tem seu espaco sagrado na capela, onde
reina a imagem do(a) padroeiro(a) ou do(a) santo(a) de maior
devocéo (OLIVEIRA, 1985 p. 176).

Oliveira (1985) destaca que o catolicismo rustico se manifesta em festas e
tradi¢cdes oriundas da cultura rural que nédo perderam a vitalidade no espaco urbano.
Entre os elementos que compdem o catolicismo rustico, Azzi (1978, p. 36) cita “[...] a
influéncia medieval, com énfase em trés aspectos: as romarias, as bruxarias e as
blasfémias”.

O espirito devocional, que tem suas raizes na ldade Média, foi elaborado
como uma forma de resisténcia a imposi¢ao do catolicismo romano oficial. Mediante
0 culto dos santos e das santas, “[...] as pessoas podiam continuar expressando o
sentimento religioso numa forma mais adequada a sua cultura e tradicdo” (AZZI,
1987, p. 52).

A devocao aos santos (e as santas) se fundamenta sobre um conjunto de

representacbes e praticas, em que, segundo Oliveira (1985, p. 122), “...] uma
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coletividade presta o culto (individual ou coletivo) aos seus santos (suas santas),
estando (esse culto) revestido de uma obrigagdo moral”.

A religiosidade rural, a relacdo com os(as) santos(as), ndo somente torna o
mundo e seus acontecimentos relativamente compreensiveis para o homem (e a
mulher) rural, ao colocar as véarias pecas deste mundo e de sua histéria em seu
lugar dentro duma ordem mais ou menos satisfatéria, mas, é também uma fonte
continua “de teimosia” para enfrentar a vida e seus problemas, “[...] mesmo que a
solucdo seja apenas uma submissao fatalistica ao destino ou a vontade de Deus
que sabe o que faz” (LEERS, 1997, p. 146).

Em todos os seus niveis, do culto privado e domeéstico, até as festas coletivas
e romarias, o catolicismo rastico tem por nucleo o culto aos santos (as santas).
Entretanto, € erroneo reduzi-lo ao relacionamento entre o fiel e o santo; ele
compreende também todo um conjunto de representacdes relativas a divindade
suprema. Embora Deus ndo seja objeto de um culto especifico, exceto quando é
representado como um santo, por exemplo, o Divino Pai Eterno, o Divino Espirito
Santo, o Senhor Bom Jesus, etc,, sua representacdo, como criador e senhor do
universo, € essencial ao catolicismo popular, posto que os santos (as santas) s6 tem
poder porque estdo junto de Deus. Tudo que existe e acontece na terra ou no céu
deve-se ao poder de Deus. O santo (a santa) € o(a) intermediario(a) do(a) devoto(a)
junto a Deus (OLIVEIRA, 1985).

E na vida rural que se ergue a sociedade brasileira. E no universo rural onde
o catolicismo rastico tem sua génese. Nos momentos cruciais de suas vidas, o
homem e a mulher rural acionam “[...] a protecdo de representantes do sagrado.
Esses representantes do sagrado séo, via de regra, santos e santas populares da
cultura rural” (AZZI, 1987, p. 21).

Oliveira (1978, p. 80) chama a atencéo para o fato de que:

[...] o catolicismo praticado pela maioria da populacéo brasileira € um
catolicismo que esta nas maos do povo, isto é, do simples fiel. Este
traco estrutural o distingue de sua modalidade romana. Enquanto o
catolicismo romano pde sua énfase nos sacramentos, requer a
existéncia de ministros religiosos investidos em suas fungbes pela
autoridade religiosa. [..] O devoto do santo ndo precisa de
autoridade eclesiastica para cultuar seu santo (sua santa) de
devocéo.
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O catolicismo institucionalizado, romanizado, assim como outras instituicoes
religiosas tradicionais, encontra-se num momento de crise e declinio. Tal crise
coloca em questdo a forma usual de preservacdo da tradicdo e exige processos
criativos de sua reinvencao e inser¢cao no tempo. As instituicdes tradicionais passam
por uma “[...] desregulacao identitaria e uma grande dificuldade de transmissédo dos
valores religiosos de uma geracéo para outra” (TEIXEIRA, 2005, p. 18).

O “catolicismo santorial’, o catolicismo rastico praticado no universo rural
bernardiano, se caracteriza por um movimento de trocas simbdlicas entre o(a)
devoto(a) e o(a) santo(a). Esse movimento tem como polos a bencédo e a protecéo,
da parte do(a) santo(a), e o pedido e o agradecimento, da parte do(a) devoto(a). “[...]
Bom devoto(a) é quem tanto sabe pedir quanto agradecer”. Deve-se agradar o(a)
santo(a) para poder sempre contar com ele(a). “[...] Esse agrado pode dar-se
discretamente por meio de uma oragdo, uma flor ou uma vela acesa junto a imagem”
(OLIVEIRA, ARAUJO, 2011, p. 82).

Esse movimento de trocas simbdlicas entre devoto(a) e santo(a) é “[...] uma
relacdo de trocas de servigcos preferenciais com um santo” cujos atributos o obrigam
a socorrer os humanos, sob pena de prejudicar sua “biografia” (BRANDAO, 1986, p.
192).

As pesquisas de Branddo (2004) sobre as relacbes sociais e simbdlicas, a
partir de rituais do catolicismo rastico em Goias, estdo presentes no livro De tdo
longe eu venho vindo: simbolos, gestos e rituais do catolicismo popular em Goias
(2004), onde sdo descritos os ritos e festas religiosas do catolicismo rustico em
Goiéas, como: as cavalhadas, o congo, a semana santa, a festa do espirito santo, e a
folia de reis. O livro também descreve como eram e, ainda, séo vividas essas festas
e ritos do catolicismo rustico em antigas cidades goianas como: Pirendpolis,
Mossémedes, Cataldo e Cidade de Goias.

Nesse estudo de Brandao (2004), nos interessa a continuidade desses ritos e
gestos herdados do catolicismo rustico praticados nas areas rurais goianas até os
dias de hoje, bem como a descrigdo dos sujeitos sociais desiguais (“os ricos” e 0s
que “nada tem”) que se reunem num mesmo tempo e espacgo, diga-se a festa
religiosa.

Branddo (2004) afirma que nas é&reas rurais de ocupacao tradicionalmente
agricola de Goias, o costume era a realizacdo de festas nas fazendas, para onde se

deslocavam os habitantes das pequenas e pobres cidades. As festas de fazenda
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ainda sdo muito comuns no interior goiano (festas juninas, casamentos, pagodes),
mas as festas de calendario e as festas de santos(as) padroeiros(as) tendem a
deslocar-se para a cidade.

Brandao (2004, p. 101) assinala ainda que é

[...] nas festas anuais de santo nas comunidades rurais do Centro-
Oeste, [...] se quebra com festa e alegria uma rotina dura de trabalho
agrario, pois entre situacdes de culto e festa profana com limites
entre o0 religioso e o0 secular muito pouco separados, uma
comunidade de desiguais, que vai dos grandes proprietarios
fazendeiros aos pedes proletarizados da lavoura, reline-se para viver
dias de um mesmo culto a um mesmo santo.

Pessoa (2005, p. 34) ressalta que a cultura goiana estd caracterizada de
maneira especial nas “[...] festas religiosas, que podem ser compreendidas como
representacdes religiosas e sociais”. Os rituais de uma festa religiosa, descrita no
conto A enxada, demonstram que no universo rural bernardiano, embora ricos e
pobres se reltnam num mesmo espaco para a festa religiosa, a hierarquia nédo
desaparece, incluindo a relacdo hierarquica com os(as) santos(as). Ha os(as)
santos(as) mais “prestigiados”, “os(as) santos(as) dos “ricos”, e os(as) santos(as)

dos negros e pobres, cujas fogueiras “devem ser menores”.

[...] Na porta da igreja, os mordomos cumpriram suas tarefas: as
fogueiras do Divino, de Sado Benedito e Santa Ifigénia iam-se
erguendo. A do Divino naturalmente que era a mais alta e larga das
trés. As restantes eram de santos de negro e de pobre e ndo podiam
ter tanta imponéncia, a intimagdo das outras, que isso era mesmo
uma determinacdo de Deus Nossinh6. Ainda no céu haverad de
guardar estatuto de primazia e lA& mais do que na terra isso de
grandezas e honrarias era muito baseado, com poder de castigo para
quem n&o cortasse em ribinha do risco (ELIS, 2003, p. 98).

O catolicismo praticado no mundo rural brasileiro e goiano &

[...] uma producéo popular, coletiva, anénima, propria das classes
subalternas, gestado em meio a uma cultura autoritaria, paternalista,
patriarcal, vinculada a grande propriedade rural acucareira e ao
capitalismo monopolista, e a pequena lavoura de subsisténcia. (AZZI,
1997, p. 125).

Considerar a presenca desse catolicismo nas éareas rurais goianas é

indispensavel na busca de interpretacdo e de compreenséo da criacao literaria de
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Elis, e de apreenséo da configuracéo do ethos da cultura goiana. Ethos esse em que
se articulam profundamente: catolicismo rustico, patriarcalismo, e coronelismo.

O catolicismo praticado no universo rural goiano é rustico, sincrético, magico,
centrado na devocdo aos santos, e santas, que povoam O universo da cultura
popular. E esse catolicismo que da sentido a existéncia, ao sofrimento e a morte
para os personagens bernardianos que tém uma profunda ligagdo com seus (suas)
santos(as) de devocéao.

Nhola dos Anjos, nos momentos de sofrimento, chama por “Nossa Senhora
d’Abadia e Divino Padre Eterno”. Joana tem uma relacdo “afetuosa” de busca e
“protecado” com a “Virgem Santissima”. Piano chama pelo “Divino Padre Eterno” na
esperancga de “ajuda”, na sua desesperada e inatil busca por uma enxada.

Dentro do universo tragico de Elis, chamar pelos(as) santos(as) “ndo ajuda”,
pois la a religido “ndo ajuda a viver’, ela & esperanga va. Nhola dos Anjos, Joana e
Piano vivem uma tragédia. Eles ndo tém “forga”, “ndo tém saida”, estdo impotentes,
ante ao destino de dor e morte a que estdo fadados, ante a situacdo de
miserabilidade e submissdo em que vivem, engendrada pela dindmica patriarcalista,
coronelista.

Nesse contexto, Nhola dos Anjos tem sua existéncia marcada pelo constante
risco de vida, durante as enchentes, e, pela omissdo do poder publico totalmente
influenciado pelos “coronéis”. Joana esta paralisada pelo medo “do coronel”, pelo
medo “de tudo”, enquanto Piano é refém “impotente” da truculéncia do modus
operandi coronelista em Goias.

Na tragédia de Elis, a religido é uma via de mao dupla. “E 6pio”, aos moldes
de Marx (2004), no sentido de ser um “entorpecente” que aliena os sentidos e
contribui para a aceitacdo submissa do sofrimento (psiquico e fisico) diario. Mas é
também fonte de “alguma for¢ca e esperanga” para continuar vivendo diariamente
num contexto socioecondmico e cultural que traz a marca da opresséao e da morte.
Assim, a religido é fonte de resignacdo as condicfes de vida degradantes, impostas
pelo sistema patriarcalista, coronelista. Por outro lado, é também uma luz de
esperanga “quase se apagando” no fim do tunel.

Em momentos cruciais de “fraqueza”, que suscitam a duvida, “[...] se néo vale
mais saltar fora da ponte e da vida” (MELO NETO, 2007, p. 43), a religiao “ajuda a
viver” (DUREKHEIM, 2006), é fonte de forca que se expressa no chamado do

camponés e da camponesa por seus santos e santas de devocdo. Os personagens
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bernardianos sédo essas pessoas pobres do campo que se agarram a religido, aos
santos e as santas em busca de protecao e esperancga para continuar vivendo.

O homem e a mulher rural habitam um mundo impregnado pela magia, onde
a existéncia é considerada imutavel, uma sina a ser seguida. E a realidade se deve
a vontade de Deus. Leers (1977) descreve a experiéncia religiosa como um
sentimento peculiar do mundo sensivel, impregnado de for¢cas sobrenaturais, que
inspira no sujeito uma sensacao de dependéncia, medo e, a0 mesmo tempo, de
confianca na protecdo dos(as) santos(as).

Nhola dos Anjos e Piano buscam na religido, na relacdo com os(as)
santos(as) catolicos(as), protecao e for¢a para continuarem vivendo. Joana, por sua
vez, tem uma relacdo extremamente silenciosa com a figura da Virgem Santissima,
0 que torna a leitura de sua relacdo com a religido mais complexa que a dos outros
dois personagens.

Segundo Pessoa (2005, p. 33), a religiosidade goiana “[...] exposta nas festas
religiosas, na folia de reis, nas rezas, e novenas de raizes sertanejas”, € um dado
indispensavel para a compreensao da cultura goiana. Saindo da paisagem religiosa,
ressaltamos que o texto bernardiano, embora seja uma ficcdo, ultrapassa essa
fronteira para expor a realidade da cultura rural patriarcal, coronelista goiana.

No universo agrario de Elis, marcado pela “rudeza dos fatos”, nossos olhos se
voltam para a vida “comum”, cotidiana de homens e mulheres que habitam esse
mundo rural ao mesmo tempo “ficticio e real” que foi erigido pela inspiracao
imaginativa do autor, “[...] que, tendo como pretexto o sertdo de Goias, plasmou-se
como fome e como resposta a condicdo miseravel e, ao mesmo tempo, prismatica
do homem (e da mulher)’” (GONCALVES, 2006, p. 130).

A realidade das areas rurais goianas, retratada na criacdo de Elis esta
profundamente marcada pela pobreza extrema e pela dominacéo do patriarcalismo,
do coronelismo. E dessa dura realidade em que vivem as populac¢ées rurais goianas

na primeira metade do século XX, que tratamos a seguir.
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1.3 Pobreza e dominagé&o no cotidiano rural

Nesse estudo, nos lancamos ao desafio de analisar a religido num contexto
rural de dominacao sorrateira do patriarcalismo, e dominacao contundente, violenta
do coronelismo no dia-a-dia, no cotidiano de personagens, de homens e mulheres

pobres, simples, “comuns”. Para Martins (2008, p. 89),

[...] o cotidiano tende a ser confundido com o banal, com o indefinido,
com o que ndo tem qualidade propria, que ndo se define a si mesmo
como momento histérico qualitativamente Gnico e diferente. E
também com o doméstico e o intimo, com o rotineiro e sem historia.
O cotidiano aparece, portanto, como uma excrescéncia da Historia.

E no cotidiano do mundo rural goiano, enquadrado, e “eternizado pelas lentes
do texto bernardiano”, que buscamos o lugar da religido, do patriarcalismo e do
coronelismo no processo histérico de formacéo da sociedade goiana. Processo esse
que culminou numa formagao cultural com grande influéncia de um catolicismo de
raiz rural, e com forte traco patriarcal e coronelista. No intuito de apreender a
respeito desse processo historico-cultural, é primordial voltarmos os olhos para a
historia goiana, ou seja, a historia local.

Para Martins (2008, p. 117), “[...] a histéria local € a historia da particularidade,

embora ela se determine pelos componentes universais da Historia”.

[..] E no ambito local que a Histéria é vivida e € onde, pois tem
sentido para o sujeito. Entre 0 homem comum e a Histéria que ele
faz hd um abismo imenso, o abismo de sua alienagcdo, de sua
impoténcia diante das forcas que ele proprio desencadeia quando
guerendo ou ndo, junta a for¢a de sua acgdo a praxis coletiva que cria
0 nNovo ou conserva o velho.

Assim, voltamos nossos olhos para o cotidiano do mundo rural goiano, para a
conjuntura local e regional. Sem perder de vista a macro conjuntura, nos langamos
no afa de compreender o lugar da triade: religido, patriarcalismo, coronelismo no
ethos da cultura goiana.

Nosso objeto de pesquisa sdo as paisagens culturais e os personagens, “as
gentes” pobres, que habitam o mundo rural goiano. No intuito de compreender o
universo rural brasileiro, nossos olhos se voltam para um dos grandes tedricos da

sociologia rural no Brasil, que é José de Souza Martins.
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Para Martins (2001, p. 32):

[...] o deslocamento de grandes massas rurais para a cidade revelou-
nos uma dimensao desdenhada do mundo rural: um modo de ser,
uma visdo de mundo e uma perspectiva critica poderosa em relacéo
ao desenvolvimento capitalista, a modernizacdo anbmala e a
desumanizacdo das pessoas apanhadas de modo andmico,
incompleto e marginal pelas grandes transformacfes econémicas e
politicas. [...]. O deslocamento nos mostrou, e ja ha estudos sobre o
fendbmeno, que o rural pode subsistir culturalmente por longo tempo
fora da economia agricola. Pode subsistir como visdo de mundo,
como nostalgia criativa e autodefensiva, como moralidade em
ambientes moralmente degradados das grandes cidades, como
criatividade e estratégia de vida numa transicdo que ja ndo se
cumpre conforme as profecias dos sociélogos. Essa transicdo é
antes inconclusa passagem, um transitério que permanece, uma
promessa de bem-estar que ndo se confirma, uma espécie de agonia
sem fim.

Nesse trabalho, tratamos, muito menos, dessa “passagem inconclusa”, dessa
“agonia sem fim” que, no Brasil, marca o deslocamento de grandes massas rurais
para os centros urbanos, para tratamos, muito mais, do “subsistir cultural” do rural
fora da economia agricola de que trata Martins (2001). Tratamos do rural “como
visdao de mundo”, como “atitude enraizada”, e “esquema de pensamento” intrinseco
ao ethos da cultura goiana, que é hoje majoritariamente urbana.

O mundo rural bernardiano, posto a mostra nos trés contos que estudamos,
foi muito mais tocado pela pobreza, pelo “contradesenvolvimento capitalista” do que
pelo éxodo rural. O rural de Elis traz uma forte presenca da “desumanizacdo de
homens e mulheres do campo'® goiano”, que foram “[..] apanhadas de modo
andémico, incompleto e marginal pelas grandes transformacfes econémicas e
politicas” (MARTINS, 2001, p. 32) que afetaram a sociedade brasileira e a goiana.

A realidade literaria de Bernardo Elis tem a oralidade e as paisagens goianas

como matéria prima. A vida bernardiana reverbera no insélito, e se sustenta na

16 Uma estrutura camponesa se define economicamente por quatro principais
caracteristicas: 1) acesso estavel a terra seja em forma de propriedade ou usufruto; 2)
trabalho predominantemente familiar (0 que ndo exclui forca de trabalho adicional ao nucleo
familiar); 3) economia fundamentalmente de subsisténcia, o que ndo exclui a vinculagéo
eventual ou permanente com o mercado; 4) certo grau de autonomia na gestdo das
atividades agricolas, na decisdo do que plantar e como dispor do excedente (CARDOSO,
2002).
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desumanizacio a que estdo sujeitos seus personagens. O sertdo de Elis é pobre, é
dilacerante, é feio, é cinza, e esta carregado de tragédia, de “sombras e escuridao”.

O regionalismo/universalismo de Elis, “[...] ora se traduz no tragico, ora no
quase fantastico para revelar (através da linguagem) o lado mais grotesco do
subterrdneo da alma do homem (e da mulher) que habitam os sertdes goianos”
(MARCHEZAN, 2005, p.11).

Esse sertdo goiano pobre, tragico “dilacerante”, “feio”, e desumanizante,
descrito por Elis, é tributario da concentracido de terra e de renda. Silva (2003)
afirma que na histéria agraria de Goias, a figura do grande fazendeiro, “coronel”,
conforme Cruz (2014), sempre teve grande influéncia social e cultural, pois este
mandava e desmandava gracas a conchavos politicos e econémicos. O grande
fazendeiro tinha apoio e incentivo por parte de 6rgdos do Estado, que mediavam a
manutencdo da grande propriedade rural e ocultavam crimes cometidos contra
trabalhadores, que dependiam diretamente dos grandes fazendeiros.

As formas de dominacdo presentes no mundo rural bernardiano sdo: a
dominacdo patriarcal tradicional, o machismo, e a dominacdo politica e
socioecondmica do coronelismo. A dominacéao tradicional é a “[...] probabilidade de
encontrar obediéncia a uma ordem de determinado contetdo, entre determinadas
pessoas indicaveis” (WEBER, 1999, p. 33). Essa forma de dominacéo tradicional
descrita por Weber (1999) € um traco do patriarcalismo; do coronelismo posto a
mostra no texto bernardiano.

Para Weber (1999, p. 139), toda forma de dominag&o possui mecanismos de

legitimacao,

[...] nenhuma dominagdo contenta-se voluntariamente com motivos
puramente materiais ou afetivos ou racionais referente a valores,
como possibilidades de sua persisténcia. Todas procuram despertar
e cultivar a crenga em sua ‘legitimidade’.

Os mecanismos de legitimacdo da dominacgéo tradicional nos interessam de
perto, pois, esse € o tipo de dominacdo que perpassa as relagdes, principalmente,
de Joana e Piano com os “coronéis” de suas vidas. Mas Nhola dos Anjos também é
tocada por essa dominacdo que “estagnou” a vida de sua familia a condi¢des

miseraveis e desumanas de sobrevivéncia. A dominacao tradicional esta
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[...] baseada na crencga cotidiana da santidade das tradigbes vigentes
desde sempre e na legitimidade daqueles que, em virtude dessas
tradicdes, representam a autoridade. Obedece-se a pessoa do
senhor nomeada pela tradicdo e vinculada a ela (dentro do ambito da
vigéncia dela), em virtude de devocdo aos habitos costumeiros
(WEBER, 1999, p. 141).

Nhola dos Anjos ndo questiona o abandono imposto a ela e sua familia pelos
arranjos politicos coronelistas. Ela nasceu nesse abandono, e esse abandono
tornou-se uma “tradicdo”, que se naturalizou no seu cotidiano de vida. Joana
obedece ao Coronel Rufo, e ndo questiona a autoridade do mesmo. Para Joana, as
ordens do coronel sdo inquestionaveis, pois ele tem “legitimidade” e autoridade para
dar ordens e a ela s6 resta obedecer. Porém, é Piano a “vitima” mais gritante da
dominacédo tradicional, conceituada acima por Weber (1999), uma vez que ele

obedece ao senhor, ao dominador (Capitao Elpidio), até a morte.

[...] o dominador ndo é um ser superior, mas senhor pessoal, seu
guadro administrativo ndo se compde primariamente de funcionarios,
mas de servidores pessoais e 0s dominados ndo sdao membros da
associagdo, mas companheiros tradicionais ou suditos (WEBER,
1999, p. 141)

A dominacdo patriarcal € exercida “..] dentro de uma associagédo
(doméstica), muitas vezes, primordialmente econdmica e familiar, a dominacéo é
exercida por um individuo determinado (normalmente) segundo regras fixas de
sucessao” (WEBER, 1999, p. 525).

O poder dos patriarcas se torna possivel, uma vez que para os dominados
(associados), a dominagao “[...] depende em grande parte da vontade de obedecer
dos associados” (WEBER, 1999, p. 151). A obediéncia cega, alienada, esta
cristalizada, naturalizada nas relacdes sociais, entre dominantes e dominados, no
cenario rural bernardiano que esté atrelado a realidade do contexto rural goiano.

Tal dominacgao tradicional denota “[...] a presenca de uma agao social repetida
pelos mesmos agentes sociais ou por muitos agentes, cujo sentido imaginado é
tipicamente idéntico” (WEBER, 2001, p. 421). A tradicdo se torna uma forma
espontanea de agir, operando para que se cristalize e se perpetue uma dinamica de
dominacdo e “desumanizacao” dos pobres pelos “poderosos” no universo rural de
Elis.
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Essa realidade cultural de “dominacao coisificante do outro”, “do pobre”, esta
vivamente exposta no universo ficcional dos trés contos que sdo nosso locus de
investigacdo. Nesses trés contos desenha-se um retrato impactante da cultura das
areas rurais goianas, num tempo cronologico situado do inicio a meados do século

XX. Ao discutirmos as idiossincrasias da cultura goiana, estamos refletindo sobre os

[...] modos, formas e processos de atuagdo dos homens (e mulheres)
na histéria, onde ela se constréi. (A cultura) esta constantemente se
modificando, mas, ao mesmo tempo, é continuamente influenciada
por valores que se sedimentam em tradicfes que sdo transmitidos de
uma geracao a outra (GOHN, 2005, p. 98).

Identificar as peculiaridades da cultura rural goiana. E a for¢ca da tradicdo na
dindmica das praticas religiosas dos sujeitos (personagens), e na atuacao do
patriarcalismo; coronelismo, no universo rural goiano, € imprescindivel no esforco de
compreensao do ethos da cultura goiana.

A sociologia rural € uma ferramenta importante no desafio de compreensao
do universo rural bernardiano. Para Martins (2004, p. 34) ha mais de sociologia rural
“[...] de alto refinamento em obras de Gabriel Garcia Marquez, Manuel Scorza, John
Steinbeck, José Saramago, Juan Rulfo ou Guimardes Rosa do que em muitas de
nossas analises complexas e elaboradas”.

Apesar de seu reconhecimento, a sociologia rural precisa se libertar de uma

concepcao estamental do mundo rural, que, em muitos estudos socioldgicos,

[...] aparece como um mundo degradado, um mundo péaria e
irrelevante, lugar do nada, lugar de uma humanidade residual
destituida de competéncia histérica para afirmar-se como sujeito
social e como sujeito de seu préprio destino (MARTINS, 2001, p. 35).

Os trés personagens que investigamos ndo sédo sujeitos de seu “proprio
destino”, tem suas vidas marcadas pela tragédia, pela absoluta pobreza, pela
dominagdo, e pela violéncia. Exemplificamos Joana, que n&o sofre nenhuma
violéncia fisica das que deixam marcas no corpo, mas, sim, uma “velada e simbdlica”
violéncia verbal, que deixa marcas na “alma”. E um tipo de violéncia que diminui a
mulher, esmaga seus sonhos, sua carne, seus 0ss0s e nao deixa nada, apenas a

morte.
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Nhola dos Anjos e Piano, por outro lado, sentem a violéncia no corpo, na pele.
Nhola e sua familia sofrem com a violéncia, com a furia das aguas da enchente e
com a degradante condicdo de vida. Ja Piano, sofre “explicitamente”, “no corpo”, a
violéncia armada do coronelismo.

Esses trés contos de Elis ndo sdo de facil “degustacéo”, sdo “dificeis” de ler,
dada a sua aridez, e a chocante “estética da feiura” social e humana que
apresentam. Barthes (1999, p. 14) destaca a capacidade da literatura em recriar a
realidade, permitindo a quem I|&, emocionar-se e impactar-se, levando, assim, a
reflexdo, e a possibilidade, de que por um momento, um(a) leitor(a) “[...] tdo distante
no espago e no tempo dos personagens, possa estar na pele dos mesmos por um
instante e compreendé-los”.

Os discursos, os contextos, as palavras ou a “auséncia delas” no texto
literario de Elis, é onde encontramos pistas, vestigios do que nossos olhos
procuram. Para Bakhtin (1988, p. 95), “[...] a palavra nunca é neutra, esta sempre
carregada de vida”. Em se tratando do texto bernardiano, a palavra esta carregada
de “vida rural”, todavia, ndo qualquer uma, mas, sim, a goiana.

Ramos (1998, p. 30) afirma que para compreender o0 modo de vida de um
grupo social deve-se levar em conta “[...] desde o modo de produgdo dominante, [...]

até aspectos de sua histéria e cultura”. Nesse sentido

[...] os modos de vida podem ser entendidos como conjuntos de
praticas sociais, orientadas por valores e por visdes de mundo
congruentes com o modo de producdo dominante. Tais praticas
distinguem-se entre si segundo a insercdo de cada grupo social
naquele modo de producdo. A especificidade de lugares e tempos
relacionam-se aos aspectos culturais de cada coletividade humana
(RAMOS, 1998, p. 31).

Nosso enfoque é a materializacdo da espacialidade, e das vivéncias culturais
praticadas na cotidianidade do universo rural goiano, apanhado pelas lentes da
criacdo literaria de Bernardo Elis. Os personagens, os homens e as mulheres
bernardianos sé&o produto da sociedade de seu tempo. Na otica de Berger (1985), o
ser humano estabelece uma relacdo dialética com a sociedade. A sociedade é
produto do homem, da mulher, e ambos séo produto da sociedade. Nesse processo
dialético entre ser humano e sociedade, o momento da “exteriorizagcdo” é a

demonstracao viva dos sentimentos humanos sobre o mundo, em atividades fisicas
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e mentais. E essa “exteriorizacdo” que nos interessa para a analise dos sentimentos
de Nhola dos Anjos, Joana e Piano sobre o mundo que o0s cerca, sentimentos
marcados pelo medo, pelo desespero, pela dor, e pela solidao.

Berger (1985) destaca também a “interiorizacdo”, que € o momento da
reapropriacdo da realidade. Buscamos compreender como 0S personagens
bernardianos se reapropriam da complexa realidade que vivem, com todas as suas
mazelas. A realidade € um “desafio grande demais”, para Nhola dos Anjos, Joana e
Piano, eles ndo conseguem “decifrar’, e se reapropriar da realidade, e sucumbem
ante a mesma.

O mundo rural de Elis traz a “estética da pobreza, da feiura” que contrasta
profundamente com o processo de embelezamento da realidade em sua totalidade
gue presenciamos na contemporaneidade. Assistimos uma “[...] tendéncia elementar
de melhorar a vida através do embelezamento (que) foi se aprofundando e
expandindo ao ser assumida pela dindmica do mercado” (MORIEIRA, 2014, p. 300).
Ha, hoje, uma necessidade social de estetizacdo, de embelezamento da realidade

sem precedentes.

O mito do progresso, a pressdo mercadoldgica e a crescente forca
social da ciéncia e da tecnologia deram a essa necessidade de
aparelhamento, embelezamento, de limpeza da cidade e do homem
formas nunca imaginadas (MOREIRA, 2014, p. 301).

Ao revelar o lado desagradavel, excessivamente feio, pobre, da realidade de
um Goias, ndo tdo longinquo, o mundo rural de Elis, embora ficticio, nos da um
choque de realidade. Uma realidade incémoda, dificil, dura, “seca” que nos
parametros modernos de embelezamento e estetizacdo, deveria ser “escondida”,
“‘maquiada”, para parecer mais atraente aos padrdes estéticos da mercadoria em

que se transformou “toda a vida”. Nesse boom de estetizacédo da vida moderna

[...] tudo tem que ser atraente, bonito, agradavel, confortavel,
prazeroso, diet, light, fashion, soft, com muito design, image, look e
estilo. A compulsédo estética vai da roupa, da decoracao, dos carros e
das embalagens, até as histérias de desenho animado para criancas,
a imagem construida dos politicos, as logomarcas onipresentes. [...]
Parece que cada vez mais dimensdes da realidade séo estetizadas,
e que a propria realidade tornou-se uma construcdo estética
(MOREIRA, 2014, p. 299).
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Ha um contraste superlativo entre a realidade do rural bernardiano “sem
modos”, desagradavel, sem cosméticos, sem botox, e a busca atual por uma
realidade estetizada, atraente, bonita, agradavel, descrita por Moreira (2014).
Enquanto na realidade de Elis, o horror, a dor da tragédia e o insélito da degradacéo
da vida humana chegam ao extremo, a estetizacdo superficial da realidade, em que
vivemos, se dinamiza e se aprofunda cada vez mais.

Enxergamos a feiura e a “repulsa” do rural bernardiano como “riqueza” para o
estudo dos mais profundos extratos formadores do ethos da cultura goiana. Nao
procuramos “beleza” no sentido do “processo de estetizagdo da realidade” descrito
por Moreira (2014). Procuramos a “verdade” do processo historico de formacéo da
sociedade goiana que tem sua génese num mundo rural tocado pela dinamica
patriarcalista, coronelista.

E dessa realidade pobre e “feia”, tributaria do patriarcalismo e do coronelismo
que nos ocuparemos a seguir. Iniciamos com conceituagdes basicas do
patriarcalismo e do patriarcado enquanto aportes tedricos que nos permitem realizar
essa analise do universo rural Elis. Vamos também mergulhar, no mundo rural
patriarcal brasileiro, guiados por Freyre (2006), Holanda (1985), Queiroz (1976), e

outros(as).

1.4 Patriarcalismo rural e coronelismo

Azzi (1987, p. 12) afirma que “[...] a vida brasileira tem sua génese no periodo
colonial, em que a condicdo de escravo se estendia ao colono pobre”, abencoado,
protegido pelo senhor de terras, pelo “coronel’, simbolo da sacralizacdo da
“dominacao patriarcal institucionalizada”, conforme identificado por Weber (1999).

De acordo com Weber (1999, p. 234), a estrutura patriarcal®’

de dominacgéao é
0 mais importante dos principios estruturais pré-burocréaticos. Esta se baseia em
relacbes pessoais e “[...] seu germe se encontra na autoridade do chefe da
comunidade domeéstica”. A estrutura patriarcal e a dominagao burocratica encontram
seu apoio interior na obediéncia a normas por parte dos submetidos ao poder,

entretanto, tais normas, na primeira estrutura, fundamentam-se na tradicéo,

17 No levantamento tedrico que realizamos constatamos que 0s conceitos e/ou termos
patriarcal, patriarcado sdo mais utilizados nos estudos feministas, nos estudos de género, ja
patriarcalismo é utilizado de forma mais geral.
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enquanto, na segunda, sdo racionalmente criadas, baseando-se em instrucéo
técnica.

Além da dominacdo patriarcal, a dominagdo dos portadores de honra, os
honoratiores, também, baseia-se na tradicdo, distinguindo-se da patriarcal pela
auséncia de relacfes de piedade especificas (filial ou de criado). A dominacgéo
patrimonial € um caso especial, pois 0 poder doméstico é “[...] descentralizado
mediante a cessédo de terras e eventualmente de utensilios a filhos ou outros
dependentes da comunidade doméstica” (WEBER, 1999, p. 236).

O senhor patrimonial politico, segundo Weber (1999), une-se aos dominados
numa comunidade consensual que se baseia na conviccdo de que o poder
senhorial, tradicionalmente exercido, seja o direito legitimo do senhor.

Engels (2005) demonstra que, nos primordios da histéria da humanidade, as
primeiras sociedades humanas eram coletivistas e organizavam-se de forma
matriarcal, ou seja, em torno da figura da mé&e, de onde se identificava a
descendéncia na geracao dos filhos.

Nas palavras de Saffioti (1987, p. 50),

[...] o patriarcado ndo se resume a um sistema de dominagéo,
modelado pela ideologia machista. Mais do que isto, ele é também
um sistema de exploracdo. Enquanto a dominacdo pode, para efeitos
de andlise, ser situada essencialmente nos campos politico e
ideolégico, a exploracdo diz respeito diretamente ao terreno
econdmico.

O patriarcalismo pode ser abordado como um “tipo-ideal”®. Essa abordagem
permite ao pesquisador, ou a pesquisadora, referir-se a diferentes formas historicas
de organizacdo social onde e sempre que a autoridade esteja centrada no homem,
no patriarca de uma comunidade doméstica ou de uma coletividade (MACHADO,
2000).

[...] a tipologia sociolégica oferece ao trabalho histérico empirico
somente a vantagem - que frequentemente ndo deve ser
subestimada — de poder dizer, no caso particular de uma forma de
dominacao, o que ha nela [...] de “patriarcal’, de “burocratico”, de

18 O tipo ideal “é um modelo em relagdo ao qual se analisa a realidade”, permitindo ao(a)
investigador(a), em cada caso particular, aproximar-se do fendbmeno em analise,
examinando a proximidade ou o afastamento da situagdo concreta pesquisada em relacéo
ao tipo ideal correspondente (WEBER, 1974).
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“‘estamental”, etc., ou seja, em qué ela se aproxima de um destes
tipos, além da de trabalhar com conceitos razoavelmente
inequivocos (WEBER, 2009, p. 141-142).

A forma de dominacdo patriarcal tradicional rural € a forma de dominagéo
hegemdnica no ‘“triste e tragico” universo rural de Bernardo Elis. Segundo
Vasconcellos (2010), Freyre (2006) elaborou o conceito de “patriarcalismo agrario ou
rural” para explicar os elementos que formaram o complexo familiar patriarcal da
casa-grande e da senzala, que marcaram indelevelmente o tecido social brasileiro.
Para Freyre (2006), o patriarcalismo € uma forca permanente, criadora,
conservadora e disseminadora de valores que, embora tenham uma génese rural,
repercutem no mundo urbano brasileiro.

Freyre (2006) define o patriarcalismo rural como um sistema, um complexo,
que criou um padrao de dominacédo, cuja extensdo das formas de dominacdo se
alastra por todo tecido social brasileiro, e que embora tenha suas raizes no mundo
rural, tem seu modus operandi vivo e pulsante, transmutado sob outras formas de
dominagéo.

Criticos do pensamento freyreano enfatizam o aspecto negativo da suposta
“‘harmonia sexual”’, defendida por Freyre (2006), entre homens brancos (ricos
senhores de terra) e mulheres negras escravas e indias. O episodio do conto A
virgem santissima do quarto de Joana, que relata o sofrimento de Joana, gravida do
filho do coronel, esclarece que nao existe, ou se existe, € muito rara, a “harmonia”
no “intercurso sexual” entre ricos e pobres no mundo rural. Sdo relagdes nada
tranquilas e harmoniosas, mas, sim, carregadas de uma sucessao de preconceitos,
humilhacbdes, e assedio, principalmente se a mulher é a “parte pobre” do casal, e por
agravante ainda engravida do parceiro.

Assim, a realidade das relacdes entre homens ricos e mulheres pobres no
mundo rural do texto bernardiano, que tem como pano de fundo a realidade do
mundo rural goiano, estd bem longe das relagbes harmoniosas defendidas por
Freyre (2006). Essa complexa e multifacetada realidade traz, em seu bojo, assédios,
opressao, além de violéncia fisica e psiquica.

Sem ignorar as criticas ao pensamento freyreano, interessa-nos a analise que
Freyre faz da influéncia do patriarcalismo na estrutura social brasileira. Em torno da
familia patriarcal se desenhou um sistema econémico, social, politico e de trabalho,

impregnado pelo oligarquismo, mandonismo, sadismo, masoquismo, e familismo.
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Todos decorrentes da agricultura da grande lavoura escravocrata e de uma
sociedade marcada por relagdes sociais de subordinacdo sintetizadas pelo conceito
de patriarcalismo (VASCONCELLOS, 2010).

[...] o patriarcal tende a se prolongar no paternal, no paternalista, no
culto sentimental ou mistico do pai ainda identificado, entre nés, com
imagens de homem protetor, de homem providencial, de homem
necessario ao governo geral da sociedade (FREYRE, 1968, p. 521).

Queiroz (1976) destaca que a cultura rural, no Brasil, estd marcada pela
imagem simbdlica do grande latifundiario e pela inexisténcia de uma camada
socioeconbmica meédia, que ficasse entre 0s pequenos sitiantes, camponeses
pobres ou extremamente pobres, e os grandes fazendeiros. Para Vianna (1987, p.
20), “[...] os pobres caipiras livres que habitam fora da propriedade ndo se
distinguem dos trabalhadores da fazenda sendo por uma miséria ainda maior, uma
vez que lhes falta o apoio ‘paternal’ do fazendeiro”.

Queiroz (1976, p. 13) destaca a coexisténcia, desde a época colonial, de dois
tipos de economia no campo brasileiro: a economia das grandes propriedades rurais
voltada para uma “[...] produgdo monocultora destinada ao mercado internacional e
uma economia de abastecimento, orientada para a producéo de géneros de primeira
necessidade, a partir da utilizacdo da méao de obra familiar”.

A marginalizagdo econdémica do pequeno produtor no mundo rural brasileiro
“[...] foi sempre téo flagrante, que sem maior exame, pode se afirmar que se tratava
de gente vivendo a margem da economia global do pais, e nela entrosando-se muito
pouco” (QUEIROZ, 1976, p. 21).

Queiroz (1976, p. 27) chama as populagdes rurais, que vivem a margem da
economia de mercado, de “civilizagao rustica”. Ela é a fonte de inspiracdo para a
ficcdo bernardiana. Os personagens de Elis, embora imaginados pela liberdade
criativa do autor, em suas caracteristicas culturais e socioecondémicas, sao participes
dessa populacao rural marginalizada, fora do mercado, e em situacédo de extrema
pobreza.

Embora todas as criticas ao capitalismo sejam validas, por outro lado, estar
completamente alijado, excluido do sistema capitalista, a ponto de néo ter acesso a
bens essenciais a vida, como alimentos, moradia digna, como € o caso dos

personagens Nhola dos Anjos, Joana e Piano, € um problema humano e social.
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No rural bernardiano, o forte traco patriarcal, coronelista convive com 0s
diferentes “ritmos e tempos” do capitalismo. Salvo o estudo da Pré-Histéria, da
Antiguidade, ou da Baixa Idade Média, quaisquer estudos cientificos sobre a cultura
do Ocidente, na era moderna, nao pode fugir do capitalismo.

A partir dos anos 1970, o capitalismo entra em cena no mundo rural brasileiro.
Sua presenca esta marcada pela complexidade e pela ambiguidade. E a renda da
terra, segundo Martins (1996), que se constitui em mediacdo entre as atividades
produtivas do camponés e as necessidades da reproducdo ampliada do capital.
Portanto, o que define as relagbes socioeconémicas como capitalistas é a mediagéo
da renda capitalizada como forma de expressao da propriedade privada da terra e
nao a compra e venda da forca de trabalho.

Considerar a compra e venda da forca de trabalho como critério para definir o
carater capitalista, ou ndo das relacdes, € insuficiente, dada a complexidade das
relacbes sociais e econOmicas existentes no mundo rural brasileiro. Essa
complexidade se expressa no que Martins chama de “tipos intermediarios”: o
parceiro, 0 colono, o caipira e o arrendatario. O capital ndo compreende apenas a
relagado social baseada no salario: “[...] a exploragao capitalista assume diferentes
formas, ndo s6 a partir das condi¢Bes sociais e econdbmicas que encontra, mas
também a partir das relagcbes sociais que cria das mediagdes que gera” (MARTINS,
1985, p. 14).

Martins (1983) ressalta que ndo h& possibilidade de entender o mundo rural
de forma separada e independente do mundo urbano. Nao se pode separar 0 que 0
capitalismo ja uniu. Desde os anos 1970, no Brasil, a modernizacdo for¢cada do
campo e o desenvolvimento econbmico excludente acarretaram um contra-
desenvolvimento social responsavel por formas perversas de miséria tanto no

campo quanto na cidade.

[...] As favelas e corticos desta nossa América Latina, e de outras
partes, constituem enclaves rurais no mundo urbano, transi¢cdes
intransitivas, desumanos modos de sobreviver mais do que de viver.
O mundo rural estd também ai, como residuo, como resto da
modernizagdo forgada e forcadamente acelerada, que introduziu na
vida das populagbes do campo um ritmo de transformacédo social e
econdmica gerador de problemas sociais que 0 proprio sistema em
seu conjunto ndo tem como remediar (MARTINS, 2001, p. 32-33).
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Salvaguardando-se a forga imaginativa do texto de Elis na criacdo de seu
universo rural, podemos afirmar que o desenvolvimento excludente no campo
goiano, marcado pela “dominagao econémica e moral que tira a liberdade”, e assim
como “as degradantes e desumanas condigbes de trabalho”, transformam
trabalhadores rurais, como Piano, em uma espécie de “trabalhador escravo”.

Martins (2001, p. 33) classifica o trabalho escravo, como uma realidade, n&o
apenas no Brasil, mas em muitas partes do mundo. Dados da “Atislavery

International™®

, estimam que haviam em 2001, aproximadamente 200 milhdes de
escravos no mundo, todos vitimados pela decomposicdo do mundo rural que
resultou de intervengdes de “engenharia social” modernizadora. Na ética de Martins
(2001) o trabalho escravo é “[...] um retrocesso historico espantoso em nome da
modernizagdo econbmica e tecnoldgica”. O autor participa do “The Board of
Trustees of the UN Voluntary Fund on the Contemporary Forms of Slavery™. Esse
fundo recebe pedidos de socorro e denuncias de trabalhadores(as) submetidos a
condicdo de escravos do mundo inteiro.

Pessba e Ramos (2013, p. 1) ressaltam que,

[...] a revolugdo tecnolégica, expressa na modernizagdo da
agricultura, a partir da década de 1970, [..] ndo alterou
significativamente a configuracdo do quadro agrério brasileiro. A
concentracdo de terra e de riquezas no campo e na cidade, as
disparidades regionais no que tange a renda dos agricultores, ao
predominio de certos cultivos, visando o mercado externo se
mantiveram (e se mantém) reproduzindo e fortalecendo as distor¢des
estruturais que definem e embasam a histéria da estrutura agréria
brasileira.

De acordo com Brandao (2007), a agricultura rastica, camponesa, familiar, ou
gue nome tenha, se concretiza em unidades familiares ou mesmo coletivas de
producdo de consumo. Ele corrobora o pensamento de Martins (1983), de que, fora
0 caso das comunidades indigenas, e, mesmo assim, nem todas e nem sempre, e
com excecdo, também, de algumas comunidades muito isoladas, seja de um
mercado local, ou de produgcdo muito limitada, todas as outras constituem as

diferentes modalidades de tempos-espacos produtoras de economias de excedente.

19 Organizagéo Internacional Antiescravismo
20 Fundo Voluntério das Nag¢des Unidas contra as Formas Contemporaneas de Escraviddo
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No mundo rural tradicional, os horizontes da vida tornam-se cada vez mais
voltados para “o mundo da cidade”, e, cada vez mais, as cidades “maiores” dominam
as cidades menores que, cercadas por areas rurais, se tornam um ponto a meio
caminho entre o sitio e a “cidade grande”. “[...] Espacos urbanos tendem a ser, a
cada dia mais, o lugar de destino dos filhos dos homens e das mulheres da terra,
quando nao deles préprios” (BRANDAO, 2007, p. 56).

Martins (1975, p. 49), ressalta que, embora as relagcbes de producéo
indicadas, como as de colonato e de arrendamento em espécie, ndo se configurem
como tipicamente capitalistas, € preciso ndo cometer o engano de atribuir as
tensbes da frente pioneira ao antagonismo: capitalismo/pré-capitalismo. Essas
relagdes sao, na verdade, “[...] possiveis e necessarias a acumulagao e reproduc¢ao
do capital”. A frente pioneira foi sempre o limite do capitalismo no campo e, “[...] ao
mesmo tempo, apoiada em relagdes sociais fundamentais né&o-tipicamente
capitalistas: escravatura, colonato, arrendamento em espécie”.

A caracteristica principal do capitalismo no campo, na 6tica de Martins (1975),
nao € a instauracdo de relacbes de producdo tipicas, formuladas em termos da
compra e venda da for¢a de trabalho por dinheiro, mas, sim, a propriedade privada
da terra e a mediacao da renda capitalizada entre o produtor e a sociedade.

Ao analisar a cultura rural no Brasil, Brand&o (2007, p. 56) destaca que,

[...] uma cultura derivada de uma socializagdo da natureza [...], ainda
olha para o sol, mas ja observa o relégio para sentir o passar do
tempo. E tanto pensa em paisagens naturais quanto no valor de
mercado do alqueire de terra, para pensar os espacos da vida e do
trabalho. De outra parte, os bens da terra sdo produzidos observando
uma mescla de tecnologias patrimoniais (nada indica que as vendas
de enxadas tenham diminuido no mercado brasileiro) e tecnologias
modernas e importadas.

Embora capitalismo e patriarcalismo estejam imbricados historicamente,
entendemos que o tragico destino dos homens e mulheres do mundo rural
bernardiano estad atrelado, muito menos, a agdo do capital, mas, muito mais, a
dindmica do patriarcalismo, do coronelismo. Dindmica esta que engendra um
contexto sociocultural em que qualquer aspiracdo dos personagens a uma vida
digna, confortavel, feliz, se transforma num pesadelo tragico de opresséo e morte.

Na sua criacdo literaria, Elis joga luz sobre um modelo de sociedade rural

patriarcal, coronelista e hierarquica que incide nas péssimas condi¢cdes de vida de
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Nhola dos Anjos, Joana, e Piano. No caso da familia Dos Anjos, € flagrante o
“abandono” do Estado. A falta de politicas publicas, de renda e de moradia para as
populacdes rurais ribeirinhas, como € o caso dessa familia, é fator preponderante
para situacdo de constante vulnerabilidade econdmica e social em que vivem.

Em casos de extrema pobreza e de moradias insalubres que oferegcam risco a
vida humana, € obrigacdo legal do Estado intervir para garantir os direitos
fundamentais a vida e a dignidade humana. Nhola dos Anjos é idosa e, além de ter
graves problemas de saude, ndo consegue acesso a programas publicos de saude.
Essa falta de acesso € uma condicdo que atinge ndo sé sua familia, mas das
populacdes ribeirinhas em geral.

N&do ha nenhuma mencédo ao nivel de escolarizacdo de Nhola dos Anjos,
Joana, ou Piano, no texto de Elis, ndo ha pistas de que tenham frequentado a
escola, ou se alfabetizado. No decorrer das narrativas, ndo ha qualquer abordagem
relativa a educacéo ou a escolarizacao dos personagens dos trés contos.

Souza e Marcoccia (2011) destacam que as mudancas, ocorridas nas
politicas publicas para a area da educacao rural nos ultimos anos no Brasil, sdo um
reflexo dos movimentos politicos agréarios. A trajetoria da educacao rural no Brasil
esta marcada pelas lutas dos(as) trabalhadores(as) rurais, ndo s6 pelo direito a
terra, mas pela viabilizacgdo de processos educativos em que o0s(as)
trabalhadores(as), participes, dos movimentos sociais do campo sejam
protagonistas.

Munarim (2011, p. 53) ressalta que, ainda hoje, é “[...] pratica muito comum o
fechamento de escolas no campo”. Muitos governantes estaduais e municipais
entendem que fechar uma escola no campo e transportar os(as) alunos(as)
remanescentes para escolas em areas urbanas € menos oneroso aos cofres
publicos e, de quebra, mais “civilizatério ou modernizante”. Essa perspectiva nao
leva em conta 0s prejuizos socioculturais causados por esses procedimentos
administrativos de desterritorializacdo de pessoas e comunidades inteiras.

Entre os socidlogos que buscaram uma explicacdo de porqué o Brasil € como
e, destacamos Sergio Buarque de Holanda (1995). Ele assegura que parte dos
problemas brasileiros estda na génese rural patriarcal da sociedade brasileira.
Holanda (1995) afirma que o patriarcalismo fomentou uma cultura de “horror a
formalidade”. Historicamente no Brasil, as instituicdes nunca foram “neutras”, nem se

colocaram a servico do bem comum, pois estiveram sempre a servigco de interesses



56

particulares, privados, configurando o pejorativo “jeitinho brasileiro”, que “corrompe”
relacdes politicas, sociais e econémicas.

A familia colonial brasileira, chefiada pelo patriarca, pelo dono de terras, foi
um modelo de respeitabilidade, de obediéncia e de coesdo que ultrapassou a esfera

doméstica, sendo reproduzida também na esfera publica.

[...] Sempre imerso em si mesmo, ndo tolerando nenhuma presséo
de fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer restricdo ou
abalo. [...]. Nesse ambiente, o patrio poder € virtualmente ilimitado e
poucos freios existem para sua tirania. [...] O quadro familiar torna-
se, assim, tdo poderoso e exigente, que sua sombra persegue 0S
individuos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada
precede sempre, neles, a entidade publica (HOLANDA, 1995, p. 82).

Os donos de terras, segundo Holanda (1995, p. 82-86), ocupariam quase
todas as posi¢cdes de mando na sociedade brasileira durante todo periodo colonial e
boa parte do Império e da Republica Velha. A familia patriarcal produziu, na
sociedade brasileira, uma aversdo a qualquer ordenacdo impessoal de existéncia,
impedindo a subordinacdo da vida social e da vida publica a normas regulares,
igualitarias e abstratas.

No Brasil, as sociedades civil e politica se constituiram como um
prolongamento e uma ampliagcdo da comunidade doméstica. Para Holanda (1995, p.
73),

[..] é preciso considerar esse fato para se compreenderem
exatamente as condicbes que, por via direta ou indireta, nos
governaram, até muito depois de proclamada, nossa independéncia
politica e cujos reflexos ndo se apagaram até hoje.

O mundo rural brasileiro tem sua organizacdo fundada na autoridade dos
patriarcas rurais. “[...] Nos dominios rurais, a autoridade do proprietario de terra nao
sofria replica. Tudo se fazia consoante a sua vontade, muitas vezes, caprichosa e
despotica” (HOLANDA, 1995, p. 80).

O convivio social no Brasil-colénia inaugurou uma ética de fundo emotivo,
herdada da familia patriarcal. O comportamento emotivo e transbordante, o apreco
pela espontaneidade, e o horror a mecanismos formais de integracdo, sao tracos do
“carater” (do ethos) brasileiro forjado pelos padrées de convivéncia herdados do
meio rural patriarcal (HOLANDA, 1995).
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No Brasil, se busca, sempre, a possibilidade de convivio mais familiar e
coloquial do que formal. O(A) brasileiro(a) tem aversao a distancia, faz de tudo para
tornar o desconhecido, mesmo o0 de maior status, um proximo. Estas sdo, para
Holanda (1995), caracteristicas herdadas dos padrbées de convivio humano
formados no meio rural que permanecem ativas e fecundas na sociedade brasileira.

Conforme Chaui (1989), apesar da desintegracdo do patriarcado rural, a
mentalidade patriarcal permaneceu, na vida e na politica brasileira, pelas vias do
coronelismo e do clientelismo. Lenarddo (2006) destaca que a utilizacdo do
mecanismo do favor, na sociedade colonial brasileira, instalou a préatica recorrente
da barganha por obediéncia e lealdade. A dominacdo dos poderosos rurais se
perpetuava através da politica do clientelismo.

O patriarcalismo rural se transmutou, hoje, no clientelismo, na corrup¢ao, ou
seja, em praticas recorrentes de amplo espectro que afetam a sociedade brasileira
como um todo. As praticas de dominacgéo, de cooptacdo, gestadas no mundo rural
patriarcal brasileiro se perpetuaram e continuam ativas nas relacfes sociais e
politicas da sociedade brasileira contemporanea.

E preciso ressaltar que embora ao longo desse estudo em muitos momentos
haja uma aproximacdo, um entrelagamento do patriarcalismo com o coronelismo,
ndo perdemos de vista que o patriarcalismo € um conceito, um fendmeno muito mais
amplo e universal que o coronelismo, que é um fendmeno localizado. Todo “coronel”
€ um patriarca, mas o contrario ndo se da, nem todo patriarca € um “coronel’.

O patriarcalismo perpassa a estrutura das relagdes pessoais e institucionais
de praticamente todas as sociedades ao longo da Histéria, tanto Ocidente, quanto
do Oriente. Segundo Weber (2005, p. 4), a dominacédo patriarcal se assenta na “[...]
fé na santidade dos ordenamentos e dos poderes senhoriais desde sempre
presentes”. E o tipo mais puro de dominag&o. “[...] Obedece-se a pessoa por forca
da sua dignidade propria, santificada pela tradigao”.

Ja o coronelismo é um fenémeno sdciopolitico-econdémico local. E
brasileirissimo conceito discutido por autores como: Queiroz (1976, 1997) e Leal
(2012). O termo “coronel” advém da Guarda Nacional, criada em 18 de agosto de
1831. Os chefes locais mais destacados que ocupavam o0s postos militares mais
elevados na Guarda Nacional eram, no caso, coronéis, seguidos de majores e

capitdes. A Guarda Nacional foi extinta logo ap6s a proclamacdo da Republica,



58

porém, enraizou-se a denominagao “coronel’ para os mandatarios politicos locais,
originando-se, assim, o termo coronelismo (QUEIROZ, 1976).

Para Queiroz (1976), mandonismo, coronelismo e clientelismo s&o sinbnimos
utilizados para designar a interferéncia do poder privado no dominio publico no
Brasil. Essa “promiscuidade” entre privado e publico pode ser transplantada para o
Goiés rural na primeira metade do século XX. Queiroz (1976) destaca que nas
grandes propriedades rurais, sempre houve grande distancia social e forte
hierarquizacdo nas relacdes entre os fazendeiros e os trabalhadores da gleba,
fossem escravos ou ndo. Entre estes dois estratos, a comunicagdo era praticamente
inexistente, embora complementares e indispensaveis um ao outro, estavam
estritamente separados.

O “coronel” era definido por sua forga politica, por sua influéncia junto aos
orgdos administrativos estaduais. Este usava a maquina publica (no caso da
Republica), para assegurar os seus interesses politicos e pessoais. Para Queiroz
(1997, p. 164), “[...] um coronel importante constituia uma espécie de elemento
socioeconémico polarizador, que servia de ponto de referéncia para se conhecer a
distribuicdo dos individuos no espaco social, fossem estes seus pares ou seus
inferiores”.

Queiroz (1976), ressalta que o coronelismo ndo €é um fenémeno
exclusivamente politico, pois tem também bases sociais e econdmicas. A
continuidade do mandonismo local, em épocas sucessivas no Brasil, vincula-se de
maneira estreita a permanéncia de uma estrutura social baseada na importancia e

»2L que constitufam

no modo particular de funcionamento dos grupos de “parentela
tanto grupos de parentesco sanguineo (com suas aliancas) quanto de associados
por razdes politico-econdmicas.

O tipo de organizacdo séciopolitica, instalada no Brasil, se caracterizou por
uma frouxiddo dos controles sociais e pela falta de uma rede de administracéo
publica eficaz no meio rural. Isso sempre concorreu, ao longo da histéria brasileira,

para deixar grupos familiares, com posses e lideranca politica, livres para agirem

21 A parentela apresenta trés aspectos interligados: o politico, 0 econémico, e o0 parentesco.
A sociedade na qual estava implantada a parentela era de estrutura socioeconémica e
politica ainda pouco diferenciada em seus setores de atividade. Setor politico, setor
econbmico, setor parentesco, reunidos, garantiam o funcionamento da sociedade e lhes
davam uma caracteristica prépria (QUEIROZ, 1976).
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como bem entendessem. Era, em geral, o grande fazendeiro que agia como
instrumento de ordem e de disciplina locais (QUEIROZ, 1965).

Esses grupos de familias estavam sob a lideranga de um “coronel”’. O termo
“coronel” designava nao apenas o individuo que detinha grande soma de poder
econdmico e politico, como também o que se encontrava na camada superior dos
grupos de parentela. “[...] Para os senhores rurais, o interesse particular se
confundia com o municipal. As camaras municipais nao distinguiam entre bem
comum e os interesses do grande proprietario” (QUEIROZ, 1976, p. 74).

Martins, Moura e lamasato (2008) afirmam que o coronelismo (de enxada),
como forma tradicional de poder, estd muito bem retratado num dos classicos da
literatura interpretativa do Brasil, o livro Coronelismo, enxada e voto de Victor Nunes
Leal (2012). Nessa obra, Leal esmiluca o fenbmeno do coronelismo na sociedade
brasileira, caracterizando o coronelismo como uma troca de proveitos entre o poder
publico, cada vez mais fortalecido, e o poder privado, representado pela decadente
influéncia dos chefes locais, sobretudo dos senhores de terra no Brasil rural da
transicdo do Seéculo XIX para o XX.

Um traco marcante da significacdo que Leal (2012) da ao coronelismo € o
paternalismo. Favores como emprego publico aos aliados, assim como a sonegacao
de direitos aos adverséarios, resvalando para a ilegalidade, contribuem para
organizar a administracdo municipal sob o poder do “coronel’. Outro componente
que contribui para preservar a ascendéncia do poder dos “coronéis” é o que Leal
chama de “rarefacido do poder publico”, que fornece a esses chefes locais condi¢des
de exercer extra-oficialmente um grande numero de funcbes do Estado em relagcéo
aos seus dependentes. Entretanto, Leal, vé essa auséncia do poder publico se
reduzindo com as mudancas nos meios de transporte e comunicacdo (MARTINS,
MOURA, IAMASATO, 2008, p. 4).

Leal (2012, p. 44) considera o coronelismo

[...] uma forma peculiar de manifestacdo do poder privado, ou seja,
uma adaptacdo em virtude da qual os residuos do nosso antigo e
exorbitante poder privado tém conseguido coexistir com um regime
politico de extensa base representativa.

N&o é possivel compreender o coronelismo, segundo Leal (2012), sem

referéncia a estrutura agraria, que fornece a base de sustentacdo das manifestacdes
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desse poder hierarquico privado que se alastrou pelo interior do Brasil. Essa
reminiscéncia do privatismo, que € o coronelismo, € alimentada pelo poder publico.
Isso se explica justamente em fungéo do regime representativo, por meio “do voto de
cabresto”??, considerado uma “moeda de troca” de favores utilizada pelos “coronéis”,
pois os governos (estadual e municipal) ndo podem prescindir do eleitorado rural,
cuja situacdo de dependéncia em relagdo ao “coronel’, é incontestavel. Desse
compromisso entre poder privado e publico resultam caracteristicas secundarias do
coronelismo, a saber: o falseamento do voto e a desorganizacdo dos servicos
publicos locais.

Na época da publicacdo de seu classico, Leal (2012) constatava que a
pobreza da populacéo rural e seu “[...] atraso civico e intelectual, constituem sérios
obstaculos as intencées mais nobres de moralizacdo da vida publica e elevagcédo do
nivel politico no Brasil” (MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008, p. 4).

Em se tratando do coronelismo, um aspecto que salta aos olhos € a lideranca
da figura carismatica do “coronel”’, ou seja, a lideranga dos chefes politicos locais,
nem sempre auténticos “coronéis”, mas auténticos mandatarios locais, que eram, em
sua maioria, médicos ou advogados. “[...] A maior difusdo do ensino superior no
Brasil espalhou por toda parte médicos e advogados, cuja ilustracdo relativa, se
reunida a qualidades de comando e dedicacado, os habilita a chefia” (LEAL, 2012, p.
45).

A massa humana que tira a subsisténcia das terras do “coronel” vive no mais
lamentavel estado de pobreza, ignorancia e abandono. O “roceiro” vé sempre no
“coronel” um homem rico e poderoso. No meio rural, € o proprietario de terra ou de
gado quem tem meios de obter financiamentos. Para isso, “[...] muito concorre seu
prestigio politico, gracas as notérias ligacdes dos bancos com o poder politico local”
(LEAL, 2012).

Segundo Leal (2012, p. 47), sob o dominio coronelista, o trabalhador

analfabeto, ou quase, vive

22 Os “coronéis”, 0s mandatarios locais, obrigavam os eleitores sob sua tutela, ou seja, que
faziam parte de seu “curral eleitoral”’, a votar nos candidatos que eles indicavam. Dai o terno
“voto de cabresto”. O “coronel” também utilizava outros recursos para conseguir seus
objetivos politicos, tais como compra de voto, votos fantasmas, troca de favores, fraudes
eleitorais (MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008) .
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[...] sem assisténcia médica, ndo lendo jornais nem revistas, nas
guais se limita a ver as figuras. O trabalhador rural, a ndo ser em
casos esporadicos, tem o patrdo na conta de benfeitor. E € dele, na
verdade, que recebe os Unicos favores que sua obscura existéncia
conhece. Em sua situagéo, seria ilusério pretender que esse novo
paria tivesse consciéncia do seu direito a uma vida melhor.

Um fator importante para explicar o coronelismo seria a estrutura familiar e o
comércio que atuam de forma interdependente na determinacdo desse sistema.
Queiroz (1997) considera que a origem da estrutura coronelista estava nos grupos
de parentela, e o fundamento dessa estrutura fundamentalmente rural estava na
posse de bens, de fortuna. “[...] A fortuna € um dos meios principais de se fazer
beneficios. No Brasil, as vias de acesso a fortuna foram principalmente, a heranca, o
casamento e o comércio” (QUEIROZ, 1997, p. 168).

Queiroz (1976) destaca que o coronel utilizava todos 0s meios que estivesse
ao seu alcance a fim de manter o seu poder. Entre os fatores que corroboravam
para a manutencdo do poder do coronel estavam o assistencialismo paternalista e
clientelista patrocinado pela maquina administrativa do Estado.

Se voltarmos os olhos para a Republica Velha ou “Republica dos coronéis”,
vemos a forca das elites rurais, no que se refere ao mandonismo local e nacional.
Nesse contexto, o “coronel” era o elo entre a populagcédo e o governo. Ele articulava-
se a fim de dominar a estrutura politica e, nesse periodo, toda a acdo de governo
passava pela sua mao (QUEIROZ, 1976).

Um fenbmeno que prova a longevidade da dinamica coronelista na sociedade
brasileira € o chamado Coronelismo eletrénico. De acordo com Santos (2007), o
coronelismo eletrbnico € um sistema organizacional da recente estrutura brasileira
de comunicagdes, que se baseia no compromisso reciproco entre poder nacional e
poder local, configurando uma rede de influéncias entre o poder publico e o poder
privado dos chefes locais, proprietarios de meios de comunicacao.

Para Garcia (2006), esse novo tipo de coronelismo vem imperando, em nosso
pais, com grandes proprietarios de empresas de comunicacédo apoiando candidatos
especificos, divulgando ostensivamente sua candidatura dentro de seus veiculos de
comunicacdo. Com esse apoio, tais proprietarios obtém favoritismo em relacdo a
concessdo de canais televisivos ou de radio, além de terem a preferéncia em

momentos de inser¢cao de anuncios pagos.
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Lima e Lopes (2007) afirmam que emissoras de radio e televisdo sdo, em boa
parte, mantidas pela publicidade oficial e estdo articuladas com as redes nacionais
dominantes, originando um tipo de poder ndo mais coercitivo, mas criador de
consensos politicos que, embora ndo garantam, facilitam a eleicdo ou a reeleicédo de
representantes em nivel federal: deputados e senadores, que, por sua vez, permitem
circularmente a permanéncia do coronelismo como sistema.

Santos (2007), Garcia (2006), e Lima e Lopes (2007) defendem que no
coronelismo eletrénico, como no velho coronelismo, a moeda de troca continua
sendo o voto, s que ndo mais baseado na posse da terra, mas, sim, no controle da
informacao e na consequente capacidade de influir na formag&o da opinido publica.

De acordo com Carvalho (2001), o “coronel” de hoje ndo vive num sistema
coronelista que envolva os trés niveis de governo, nem derruba governantes,
tampouco tem seu poder baseado na posse da terra e no controle da populacéo
rural. Apesar disso, mantém algumas caracteristicas tipicas do antigo “coronel”, por
exemplo: a arrogancia e a prepoténcia no trato com os adversarios; a ndo-adaptacéo
as regras de convivéncia democraticas; a conviccdo de estar acima da lei; a
incapacidade de distinguir o publico do privado; o uso do poder para conseguir
empregos, contratos, financiamentos, subsidios e outros favores para
enriquecimento proprio e da parentela.

Assim como o antigo “coronel”’, o atual, conta com a conivéncia dos governos
estaduais e do governo federal, prontos a comprar seu apoio para manter a base de
sustentacao, fazer aprovar leis e evitar investigacdes indesejaveis. Neste sentido, o
novo coronel é parte de um sistema clientelistico que penetra todo o tecido social
brasileiro (CARVALHO, 2001)

Santos e Capparelli (2005) afirmam que os “coronéis” se adaptaram a uma
nova realidade. Para os dois autores, o estabelecimento do voto secreto, no governo
provisério de Vargas (1930-1934), ndo deu fim ao coronelismo politico e, desse
modo, o Brasil ainda vive uma deploravel situacdo, no ambiente dos pequenos
municipios, com denuncias de corrupgéo, e de trabalho escravo, entre outras.

Os determinantes do fenbmeno de “poder/mandonismo” do coronelismo na
sociedade rural brasileira, no periodo da Republica Velha, “...] estdo na precaria
estrutura rural do pais aquela época, e, no analfabetismo, no baixissimo nivel de

educacao das populagoes rurais”. Essas séo as explicagdes dessa forma singular de



63

autoritarismo e corrupcédo, tdo caracteristica da sociedade brasileira em formacéo
(MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008, p. 37).

Os mesmos autores (MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008), levantam uma
contradicdo, ao afirmar que se por um lado a estrutura agraria das primeiras
décadas do século passado explica a origem do fenbmeno do coronelismo, por
outro, ndo explica sua manutengédo e sobrevivéncia. O coronelismo tradicional e o
eletrbnico ocorrem como consequéncia, ndo apenas, dos analfabetismos tradicional
e funcional, do baixo nivel educacional das popula¢des mais pobres, mas também,
devido a longa tradicdo patriarcal ou autoritdria da sociedade brasileira. O
coronelismo eletrénico, embora ndo tenha relacao direta com a estrutura agraria do
“coronelismo tradicional de Leal” (2012), se mantém nas mesmas bases deste
altimo.

O meio rural brasileiro passou por grandes mudancas, incluindo cultural. Os
movimentos de luta pela reforma agréria e a agricultura familiar sdo chaves de
entrada para a explicacdo dessas mudancas. A luta pela reforma agraria significa
nao so viabilidade econbémica, mas também, a modernidade no campo brasileiro
(SAUER, 2008), e goiano.

O quadro do mundo rural brasileiro iluminado por Freyre (2006), Holanda
(1995) Queiroz (1976, 1997), Leal (2012), e outros(as), nos ajuda a refletir e
direciona nossa analise do contexto rural patriarcal criado pela veia imaginativa de
Elis. O patriarcalismo e o coronelismo sdo tracos marcantes da conjuntura
sociocultural e econdmica do mundo rural bernardiano, por conseguinte goiano.
Tratamos, a seguir, da forca do traco coronelista na realidade do universo rural
goiano e no ethos da cultura goiana.

1.5 Coronelismo em Goias

Segundo Teixeira Neto (2013), sem traumas, Goias passou de um territério de
1.000.000 km? para os atuais 340.111, 376 km2. Essa perda de territério ao norte se
deu em 1989, com a criacdo do estado do Tocantins. A vasta extensao do territorio

goiano dava

[...] a sensacdo de viver em um territorio distante e isolado, tendo
como paisagem a vegetacdo tipica de campo-cerrado, tornava a
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fronteira goiana como ambiente privilegiado para a desumanizacao,
descrita pelo escritor goiano Bernardo Elis (CAMPOS, SILVA, 2013,
p. 39).

O cenario agropastoril do campo-cerrado goiano foi ambiente fecundo por
onde se alastrou o germe da desumanizacao, da coisificacdo do outro, através do

sistema coronelista.

Para a compreenséo do fendmeno coronelista em Goiés, ha que se levar em
conta sua estrutura agraria, e sua localizacdo geografica. Além da precariedade dos
meios de transporte e comunicacdo, soma-se outro fator para explicar o
alastramento do modus operandi coronelista por terras goianas, que Sao 0S
estatutos que regulamentaram a posse da terra, por exemplo, o Sistema Sesmarial®
(com vigéncia de aproximadamente 300 anos, sendo extinto em 1822) e,
posteriormente, a Lei de Terras de 1850. O estatuto de 1893, em Goias, favoreceu a
legitimacdo das posses, a partir das necessidades de expansao de seus ocupantes
(FERREIRA, MENDES, 2009, p. 12).

Aguiar (2003, p. 22) defende que a venda de terras em hasta publica
favorecia as pessoas que oferecessem mais dinheiro por ela, em detrimento aos que
ja a ocupassem efetivamente. Quanto as posses, a lei determinava, segundo
Ferreira e Mendes (2009, p. 13), que seriam legalizadas as posses mansas e
pacificas adquiridas por ocupacédo primaria e registradas, segundo o regulamento n.°
1.318 (Art. 15). A legitimacdo das posses ocorria somente quando nao tivesse
nenhuma oferta de compra por essa terra, sendo limitada a uma area
correspondente a 6 km? (Art. 15, 8§ 1°), enquanto as terras devolutas, a serem
vendidas, chegavam a 150 km2, conforme o sistema de prioridades estabelecido.

O estatuto de 1893 determinava o privilégio de inviolabilidade e
indivisibilidade para os estabelecimentos rurais de tamanho inferior a 12 km?, sob o
titulo de patriménio alimenticio familiar. No entanto, véarias propriedades foram
legitimadas, apresentando apenas a metade desta medida, considerada o limite.

Dessa maneira, a lei favorecia a classe dominante, que poderia adquirir terras ou

23 O sistema sesmarial remonta aos primordios da formacéo da propriedade no Brasil,
quando toda a terra era de dominio da nacao portuguesa, isto €, de dominio publico, e a
terra era doada a pessoas com ligacdes pessoais e politicas com a administracdo da Coroa
Portuguesa no Brasil. (NOZOE, 2006).
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ampliar suas propriedades. Essa ocupacgdo ocorria com a expulsdo dos primeiros
ocupantes da terra que nela moravam e trabalhavam (AGUIAR, 2003).

A politica de terras em Goias beneficiou a classe latifundiaria que, em sua
maioria, havia obtido suas terras ilegalmente. A venda de terras, efetivada a partir do
maior lance, prejudicou agueles que ja cultivavam a terra. Nesse sentido, as préticas
advindas da Lei de Terras de 1850, em Goias, impediram o0 acesso legal a terra
pelos pequenos produtores, em geral, o morador e o0 agregado. Em consequéncia,
acentuou-se o desenvolvimento de um modelo concentracionista da propriedade
fundiaria, assentado na pecuaria extensiva. O modelo de ocupacéo territorial, em
Goiés, promoveu um grau de apossamento rural da regido bem superior as médias
brasileiras, conduzindo o territério goiano a um processo de latifundiarizacéo
(FERREIRA, MENDES 2009).

Na busca da realizagcdo de um levantamento sobre a realidade recente da
reforma agréria goiana, Carvalho (2009) fez um estudo de caso do Assentamento?*
Vale do Araguaia em Goias. O assentamento se encontra as margens da Rodovia
Estadual GO-194, localizado no municipio de Baliza, distante 4 km da sede
municipal, 7 km de Torixoréu - MT, cerca de 60 km de Barra do Garcas - MT e 390
km de Goiania.

A concepc¢ao do Assentamento Vale do Araguaia, segundo Carvalho (2009),
busca promover um desenvolvimento que incorpore as preocupacdes com O0S
aspectos econdmicos, sociais e ambientais, além de proporcionar um ambiente que
garanta aos assentados uma renda satisfatoria, advindas de atividades agricolas ou
nao agricolas, viabilizando uma boa qualidade de vida as familias.

O exercicio da atividade produtiva, associada a producdo de géneros
saudaveis e nutritivos, permite o bem-estar dos consumidores e produtores,
resultando na conservacdo do solo, da agua e dos recursos genéticos animais e
vegetais. Em suma, busca-se a construcdo de um assentamento sustentavel que

viabilize a reproducdo social das familias, com base em atividades né&o

24 O assentamento nasce quando o Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agraria
(INCRA), emite o titulo posse da terra para trabalhadores rurais sem terra a fim de que a
cultivem e promovam seu desenvolvimento econdmico. Os assentamentos sdo apoiados por
uma politica de crédito prépria, através do INCRA, que financia a implantacdo dos lotes,
com recursos para a construcdo da moradia, da manutengédo da familia no primeiro ano,
além de financiar o custeio da producdo e disponibilizar crédito para investimento, com
prazos e caréncias (ALBUQUERQUE, COELHO, VASCONCELOS, 2004).
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ameacadoras ao meio ambiente e que promova a melhoria na qualidade de vida
dessas familias, em todos os aspectos (CARVALHO, 2009).

[..] as lutas por terra, educacdo, trabalho, infra-estrutura vém
incorporando outros elementos e valores que possibilitam, além da
ampliacdo e consolidacdo da producdo familiar, processos
sustentaveis de desenvolvimento e melhoria nas condicGes de vida
no meio rural brasileiro (SAUER, 2008, p. 51).

Nesse complexo quadro que caracteriza o mundo rural brasileiro e goiano, da
atualidade, o investimento do capital internacional na compra de terras para
fomentar, por exemplo, a lavoura de cana-de-acUcar para producdo do etanol € uma
realidade.

Para Pietrafesa (2013, p. 246-247), o investimento do capital internacional no

campo brasileiro e goiano esta

[...] concentrando a propriedade da terra, utilizando formas de
trabalho degradante, aumentando passivos ambientais. Esta cadeira

” ”

produtiva nacional se oferece “pronta”, “produtiva”, “tecnologicamente
eficiente” para grupos internacionais. [...] Aproximadamente 80% da
cana plantada e processada nas industrias sdo em areas proprias, o
gue equivale dizer, que além de transferir tecnologias ao capital
internacional, também passariamos a eles grandes extensdes de
terra.

O modelo alternativo de desenvolvimento no campo, proposto pelos
movimentos politico-sociais agrarios, inclui: a busca da incluséo social e reducédo da
pobreza no campo; a luta por um aprofundamento da democracia e da participagéo
dos trabalhadores e trabalhadoras do campo nas politicas sociais que os afetam
diretamente; e a conservacao de valores, praticas e simbolos das identidades rurais.
“[...] A conscientizagdo ambiental do campesinato brasileiro se da pelo acesso e uso
responsavel dos recursos naturais, bem como a preservagdo da biodiversidade”
(GUIMARAES, 2001, p. 55).

Conforme Guimardes (2001), para que de fato ocorra desenvolvimento séo
necesséarias mudancgas efetivas na qualidade de vida dos sujeitos, que englobam os
aspectos sociais, culturais, e até espirituais, que vao muito além das dimensdes
mercantis. Embora o campo goiano esteja muito longe de um desenvolvimento

social e humano ideal, e continue marcado pela hierarquizacdo, pela dependéncia e
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7

pela pobreza posta & mostra no texto bernardiano, € inegavel que o espaco rural
brasileiro, assim como, 0 goiano, passou por muitas transformagdes, avancando em
termos de politicas agrarias e educacionais, impulsionadas pelo movimento de luta
pela reforma agraria e a implantacdo de experiéncias de agricultura familiar.

As relacSes de poder® inerentes ao contexto sociocultural rural patriarcal,
coronelista goiano, em que estdo inseridos 0s personagens bernardianos dos trés
contos, trazem uma dinamica de submisséo dos pobres ao poder de outrem sobre
suas vidas, marcadas pela hierarquia e pela desigualdade.

Esse outrem pode ser um “coronel” ou “capitdo”, como no caso de Joana e
Piano, ou as intempéries da natureza e a negligéncia do poder publico influenciado
pelos desmandos coronelistas, no caso de Nhola dos Anjos. De uma forma ou de
outra, tanto Nhola dos Anjos, quanto Joana, e principalmente Piano tém suas vidas
marcadas, inevitavelmente, pelos desmandos, pela dominagdo dos poderosos
locais.

Francisco Itami Campos (2003), um dos maiores estudiosos do fenbmeno do
coronelismo em Goias, afirma que o mesmo, é um fenémeno politico que se revela
na dominacdo econbmica, politica e social exercida por um lider politico (grande
fazendeiro, dono de terras) sobre uma comunidade. Cruz (2014) destaca que, no
territério goiano, o coronelismo tem uma atuacdo diferenciada do restante do pais.
Em Goias, a politica coronelista se torna “[...] um bem organizado sistema de
dominio em que um grupo na capital controla a politica e a administracao estaduais”
(CAMPOS, 2003, p. 111). E esse grupo que reconhece em cada municipio um chefe
local, o “coronel”, prestando-lhe pequenos favores em troca do controle das massas.

Ferreira e Mendes (2009) enfatizam que a politica coronelista em Goias,
envolvia os diversos niveis de poder (federal, estadual e municipal). O “coronel”
colocava-se, enquanto mediador, entre as instituicbes politicas e a populacéo
interiorana.

Pessoa (1999) ressalta que, nesse periodo, o atraso era uma forma
privilegiada de controle. De um modo geral, as caracteristicas essenciais do

coronelismo em Goias se estruturavam no predominio da vida rural sobre a urbana,

25 Poder [...] “é toda a probabilidade de impor a propria vontade numa relagdo social,
mesmo contra resisténcias, seja qual for o fundamento dessa probabilidade” (WEBER, 1999,
p. 33).
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na grande propriedade autossuficiente, na produgcéo de subsisténcia, na falta de
meios de comunicagéo e na disperséo e isolamento da populagao goiana.

Nesse contexto de pobreza e atraso, os politicos goianos, (“coronéis”), foram
acusados de impedir o progresso em Goias. Para Campos (1987) o lema era
“gquanto pior, melhor”. O baixo desenvolvimento econdmico e cultural era a garantia
de posse e poder para os “coronéis” goianos.

O atraso em Goias se deu ndo somente pela falta de recursos para financiar o

desenvolvimento, mas principalmente,

[...] pela consciente barreira ao progresso que os principais chefes
politicos estaduais formaram é que Goids se manteve pobre, isolado
e atrasado, durante todo o periodo, situagdo essa que era garantia
da manutencdo do mando e do dominio imposto ao Estado e
sustentado gracas ao controle de toda a engrenagem politica
(CAMPOS, 1987, p. 65).

Segundo Ferreira e Mendes (2009), a ocupacao/colonizacdo de Goias néo
teve como motivacdo, apenas a exploracdo de ouro, mas também, as atividades
agricolas, os criatorios, arregimentacao, e organizacao de méao de obra indigena em
sua regido de origem. O processo de interiorizagdo do povoamento do Brasil é
marcado pelo desinteresse do Governo Imperial pelas &reas interioranas, como
Goias, devido a dificuldade das demarcacfes legais das sesmarias, pela dispersao
da populacédo, pela precariedade dos meios de transporte e comunicagéo, e pela
expansdo da pecuéria extensiva, enquanto principal atividade econémica. Todas
essas particularidades justificam o rapido processo de ocupacédo fundiaria de Goias
e, principalmente, a grande concentracdo fundiaria e de capitais (recursos) que
marcaram a histéria agraria de Goias e o poder autoritario nas maos dos “coronéis”
goianos.

Para Campos e Silva (2013), o isolamento do territério goiano do final do
século XIX, até as primeiras décadas do século XX, criou uma realidade de arraiais
e vilarejos decadentes, que contavam com uma populacdo doente, onde eram
frequentes as referéncias ao bocio. Esse contexto de dependéncia da populacdo

pobre contribuiu para o fortalecimento do poder dos “coronéis” em Goias.

Em meados do século XIX [...] a maioria dos moradores/fazendeiros
tinha estabelecido uma ocupacdo antiga e possuia, apenas,
concessdes feitas pelos antigos Governadores-Gerais, Capitaes-
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Donatarios, Provedores, dentre outros funcionarios. Esses
fazendeiros se apropriaram de areas que ndo podiam cultivar o que
resultou em uma vizinhanca separada por trés a cinco ou mais
léguas® de distancia, tornando comum a presenca de taperas®’ e
propriedades totalmente abandonadas, desrespeitando o principio
basico da ocupacdo - o aproveitamento do solo (FERREIRA,
MENDES, 2009, p. 7).

Eram muitas as dificuldades de exercer um controle efetivo sobre a
apropriacdo/demarcacédo das propriedades rurais. Isso propiciou varios abusos e
distorcbes, como o tamanho excessivo dessas propriedades. A concentracdo de
véarias propriedades nas maos de uma sé pessoa, que requeria em seu nome, no de
sua esposa, e no de seus filhos, em datas e lugares diferentes, além da compra e
venda das terras doadas, herdadas ou apossadas, tornou-se um negocio muito
lucrativo (FERREIRA, MENDES, 2009).

Para Pessoa (2005), no exercicio de compreensdo de qualguer aspecto da
cultura goiana, (incluindo a prevaléncia do coronelismo), ndo se pode negligenciar a
diversidade da influencia dos diferentes fluxos migratérios, que afluiram ao territorio
goiano, e gque fizeram com que Goias tivesse na sua historia, nos seus costumes, e
crencas, a influéncia cultural de antigos habitantes de varias regides brasileiras.
Assim, o isolamento econdémico em relagdo aos centros hegemonicos, a condi¢ao
periférica ndo impediram o surgimento em Goias, de uma cultura plural, “mestica”,
no sentido de ser marcada por uma mistura de costumes, crencas, tradicdes e racas
de vérias regifes do Brasil e de outros paises.

Campos e Silva (2013, p. 44) afirmam que o processo de ocupacao territorial
em Goias, ao longo do século XX, teve como caracteristica constante

[...] o impedimento do acesso a propriedade, trago evidenciado pelos
recursos e meios usados pelos grupos dominantes. Para exercer
esse impedimento, usava-se uma legislacdo impeditiva, com
excessivas exigéncias burocraticas de requisicdo de terras,
levantamentos e demarcag0des, dentre outros, além do alto prego do
imovel. Embora proibido pela legislacdo imperial (Lei de Terras de
1850), o apossamento era a forma mais comum de ocupag¢ao no
estado desde o século XIX.

26 Légua é uma medida itineraria antiga cujo valor € variavel segundo as épocas e 0s
paises, geralmente com valores entre 4 e 7 km. A medida itineraria portuguesa equivale a 5
km (DICIONARIO PRIBERAM DA LINGUA PORTUGUESA, 2015).

27 Casebres, ranchos isolados e abandonados.
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A dindmica coronelista, que traz em seu bojo, além da concentracédo da terra,
a concentragao do poder politico e econbmico nas maos dos “coronéis”, incidira no
agravamento da extrema pobreza, e na submissdo do homem e da mulher rural em
Goias. A dominacao coronelista oprime e afasta qualquer “oportunidade” de
mudanca e de crescimento para 0 camponés e a camponesa goianos.

As relacbes hierarquicas, engendradas pelo coronelismo, se baseiam em
tradicbes herdadas, e “[...] na legitimidade daqueles que, em virtude dessas
tradicoes, representam a autoridade” (WEBER, 1999, p. 141). Sdo essas relagdes
hierarquicas que agravaram em muito a miserabilidade dos pobres do mundo rural
bernardiano “retrato criativo”, do mundo rural goiano. Nesse ultimo, identifica-se com
clareza a tese classica de Martins (1997), dos processos de desumanizacdo do
outro a partir das relacdes fundiarias.

Vale lembrar que esses processos de desumanizag¢ao “do outro”, iniciados na
génese rural da cultura goiana, permanecem, enquanto tracos da cultura patriarcal,
coronelista em Goias, concretizados nas relacdes hierarquicas, na desigualdade
social, na corrupcdo, no clientelismo e no uso da maquina publica em proveito
proprio.

Em suma, a pobreza extrema do(a) trabalhador(a) rural, o(a) leva a
dependéncia dos “favores” das “elites rurais”, dos “coronéis” que sao os mandatarios
locais tanto em termos politicos, quanto econémicos. Essa dependéncia é
caracteristica intrinseca ao modelo histérico-cultural da sociedade goiana. E essa
pobreza, essa dependéncia, e submissdo do homem, da mulher pobre do campo,
em relacdo a elite mandataria em Goias, que Elis pinta em cores vivas em seu texto
literario. Pinta as cores da tragédia da submissdo “total” dos pobres do campo
goiano a opressao dos “coronéis”.

Embora a época, (inicio a meados do século XX), da producdo dos trés
contos de Elis, os pobres do campo goiano tivessem se organizado em lutas pela
terra e de resisténcia ao coronelismo, por uma escolha do autor, essas lutas ndo séao
mencionadas em sua criacdo estética. Entre as lutas de resisténcia de maior
destaque em Goias estdo: Trombas e Formoso e Santa Dica.

Segundo Esteves (2007), ocorreu na década de 1950, no meio-norte do
estado de Goias, nos povoados de Trombas e Formoso, uma série de confrontos

entre camponeses, homens e mulheres pobres, e fazendeiros (“‘coronéis”) pelas
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terras devolutas® da regido. Diante da gravidade assumida pelos confrontos, o
Estado enviou para o local um forte aparato policial que esteve prestes a invadir 0s
povoados e dar fim a revolta. Uma intensa resisténcia foi organizada pelos(as)
camponeses(as), numa luta travada tanto nas trincheiras nas matas, quanto nas
trincheiras da imprensa. A unido e a obstinada disposicdo com que os(as)
lavradores(as) resistiram as sucessivas tentativas de expulsdo, ndo apenas lhes
conferiram a vitdria sobre os fazendeiros, mas também “forcaram” o Estado a
reconhecé-los como legitimos(as) donos(as) da terra e entregar-lhes os titulos de
posse.

O trecho que segue do processo criminal n® 651, instaurado pelo chefe de
policia do Estado de Goias, Celso de Calmon Nogueira da Gama, no ano de 1925,
contra “Santa Dica”, lider do maior movimento messianico ocorrido em Goids, mostra

a repercussao desse movimento sdcio religioso, e o olhar da elite da época.

[...] Benedita Cipriano Gomes, mais conhecida por “Dica”, “Santa”, e
como tal, tem reunido em torno de si grande multiddo de pessoas da
redondeza e de quase todos os pontos do nosso estado, até mesmo
dos estados vizinhos. Essa multidao, e milhares de pessoas da pior
classe, ali aglomeradas e fanatizadas pela suposta “santa”, tem
praticado muitos abusos e extorsdes, dentre as quais posso citar
alguns que me recordo no momento e que me foram relatados por
pessoas criteriosas (GOMES FILHO, 2012, p. 69).

Essa “multiddo de pessoas da pior classe” procurava, em Dica, segundo
Gomes Filho (2012, p. 69), “[...] a cura para todo tipo de males, do corpo, da alma,
ou mesmo para resolucdo de questdes cotidianas como dividas, empregos, etc”.
Aqueles que n&o conseguiam ir pessoalmente ao reduto de “Santa Dica”,
mandavam-lhe cartas com pedidos para que os “anjos”, através de Dica, os
atendessem. O movimento de “Santa Dica” ocorreu em Lagolandia, atualmente,
cidade distrito do municipio de Pirendpolis. Na época do movimento, era apenas um
conjunto de fazendas, cuja regiao era conhecida por Lagoa.

Gomes Filho (2012) destaca que ndo s6 pobres e moribundos estiveram ou
se fixaram no reduto de Dica. Diversos fazendeiros locais estiveram na Lagoa,

interessantemente ndo se opondo ao movimento que ali ocorria até o ano de 1924.

28 Terras devolutas sdo aquelas pertencentes ao dominio publico (a nivel federal, estadual
e municipal), sdo bens publicos que nédo foram utilizados pelo titular do dominio (TOSI,
FREITAS, 1985)
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[...] Durante o primeiro ano de curas e milagres de Santa Dica (1923-
1924), ndo se conhece qualquer documento que fale da hostilidade
contra o reduto e os feitos da santa, por parte da sociedade
envolvente, ou mesmo dos grupos dominantes mais préximos
(VASCONCELLOS, 1991, p. 114).

O motivo da “tolerancia” ao movimento durante todo o ano de 1923, quando
as atividades religiosas ja estavam ocorrendo, tanto por parte das elites locais,
quanto por parte da imprensa catoélica e laica, parece, indicar que o ano de 1923,
“[...] foi ainda marcado pelo estabelecimento dos rituais religiosos principais, e nao
pela contestacao politico-social que viria a seguir” (GOMES FILHO, 2012, p. 70).

Na otica de Gomes Filho (2012), ha diversas lacunas no se refere aos
conflitos por legitimidade politica e religiosa vividos pelo movimento de “Santa Dica”,
a comecar pelo proprio processo de repressao religiosa exercida pela Igreja Catolica
(através dos Redentoristas), que com o apoio do poder publico instauraram um
processo de repressao, fruto dos ideais de “romanizacao” em Goias, minando todo
um contexto histérico especifico, bem como relacées de poder e interesses politicos,
econdmicos e religiosos que permearam esse processo de resisténcia.

Campos e Silva (2013) ressaltam que o territério goiano traz historicamente a
marca do autoritarismo, das rela¢des sociais ndo democraticas, da concentracao da
posse da terra, que resulta na desumanizacado do outro. A dominacéo opressora dos
poderosos “coronéis”, sobre os pequenos, sobre os pobres, formou todo um quadro
politico, sécio-cultural e econébmico, que configurou os latifindios e o coronelismo

em Goias. Sendo assim, o territorio goiano

nao foi um lugar que permitiu a emergéncia dos valores préprios da
democracia. Ao contrario, fortaleceu os processos relacionais nos
dominios do latifandio. Uma dominacédo exercida ndo s6 na posse da
terra, mas também nas relagbes sociais. (CAMPOS, SILVA, 2013,
51-52)

Dessa forma, por sua configuracdo geografica e historica, Goias era um
Estado isolado e periférico. Essa caracteristica periférica permitiu que o coronelismo
florescesse e alastrasse suas raizes pela historia e pela cultura goiana. O “coronel”,

em Goias, era o “[..] fazendeiro/comerciante mais abastado e chefe politico
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inconteste do municipio, normalmente reconhecido como tal pelos dirigentes
politicos estaduais” (CAMPOS, 2003, p. 48).

Pessoa (1999, p. 43) destaca que a concentracdo da terra em Goias concorre
para a concentracdo do poder politico nas maos dos grandes proprietarios de terra
(“coronéis”) e para o consequente aumento da pobreza e da dependéncia da maioria
da populagéo rural.

Essa dependéncia da populacdo pobre do campo goiano em relacdo ao

grande fazendeiro € assim descrita por Pessoa (1999, p. 36)

[...] S6 a grande fazenda dispunha de aparato para vender algum
excedente, especialmente gado, conduzido por tropeiros para fora do
estado. E para gerar esse excedente, a fazenda abrigava um
pequeno exeército de sitiantes, vaqueiros, camaradas, e jaguncgos
vinculados ao proprietario ndo por um processo de assalariamento,
mas por uma relagéo de dependéncia.

Enfatizando a dinamica coronelista, Campos (2003) vé a condicao periférica
goiana, em relacdo aos grandes centros politicos e econémicos, como um fator que
levara o estado a uma maior autonomia politica e uma maior autogestdo da politica
e da administracdo publica por parte dos chefes politicos estaduais, (“os coronéis”)
sem intervencao federal. (CAMPOS, 2003, p. 22-25).

Conforme Ferreira e Mendes (2009, p. 10), até 1910, a agricultura goiana
voltava-se as necessidades do autoconsumo local. O gado bovino representava uma
das principais fontes de renda. O sul contribuia com a exportagdo do fumo. A
medida que ocorria a melhoria dos meios de transporte, dava-se a diversificacdo e o
aumento da producédo. O transporte de mercadorias em todo o sul de Goias fazia-se
em carros de bois e tropas de muares.

Em 1921, deu-se a retomada dos trabalhos de construcdo da Estrada de
Ferro em Goias. Bertran (1988, p. 32) destaca que apenas 0S municipios de
Cataldo, Ipameri e Corumbaiba eram cortados pelos trilhos da Goias Railway. Essa
pequena area exportava arroz, boi gordo, fumo, charque, couro, suinos, toucinho e
borracha.

Com a chegada da estrada de ferro, impulsionada pela economia cafeeira,
acentua-se a concentracdo de terras em Goiads. As terras proximas a ferrovia tém
grande valorizacdo econdmica com a vitalizacdo e concentracdo do comércio nas

areas cortadas pela mesma. Acentua-se a disparidade econdmica entre os que
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possuem terra e 0S que ndo possuem. As relacdes capitalistas que transformam o
trabalho humano em mercadoria chegam ao campo e as relagdes sociais ndo séo
mais de solidariedade entre vizinhos, mais de exploracdo da forca de trabalho
dos(as) camponeses(as) pobres, para o0 enriquecimento de fazendeiros e
comerciantes (CAMPQOS, 2003).

Desmandos administrativos, corrupgdo, desorganizagdo, necessidade de
vultosos investimentos e a crise econbmica mundial no periodo pos-guerra,
reforcaram as dificuldades da presenca dos caminhos de ferro em Goias. ldas e
vindas marcaram a implantacdo dessa via de transporte em terras goianas. A
presenca das estradas de ferro, no inicio do século XX, implicou em alteracdes na
prevaléncia do quadro oligarquico local. Assim, € razoavel a ideia de que a elite
politica goiana via no atraso um forte instrumento de dominacgédo e, portanto, ndo
envidava nenhum esforgo politico para a implantagéo dos trilhos no territdrio goiano.
Logo, a visdo de progresso e de modernidade que as ferrovias inspiravam na
sociedade, se contrapunha ao esforco pela continuidade do atraso, por parte dos
“coronéis” goianos (ESTEVAM, 2012).

[...] Vale aqui ressaltar que os mais expressivos chefes politicos
goianos foram responsabilizados pelo atraso do Estado e mesmo de
obstar o prolongamento ferroviario, especialmente, até Goias. Dai
poder ser considerada esta diretriz uma estratégia politica
(CAMPOS, 1987, p. 42).

Borges (1990) ressalta que ndo obstante a posi¢cao contraria dos “coronéis”, a
chegada dos trilhos em Goias, uma nova forca politica surgia na regido, com o
discurso do novo e favoravel aos interesses do capitalismo, defendendo a presenga
do transporte ferroviario em solo goiano. A implantacdo dos trilhos resultou do
empenho politico de uma classe dominante ligada a novos grupos oligarquicos que
nasciam como forga politica no Estado, contando com o apoio do capital financeiro
internacional.

De acordo com Marinho (2007, p. 95),

[...] em 1911, a Estrada de Ferro de Goi4s inaugurou 0 seu primeiro
trecho entre Araguari e a Estacdo Anhanguera em territério goiano e,
a partir de entdo, foi seguindo pelo sudeste do estado, interligando e
semeando 0s seguintes municipios: Cumari e Goiandira (1913),
Ipameri (1913), Cataldo (1914), Roncador (1914), Pires do Rio
(1922), Vianopolis (1924), Silvania (1930) e Leopoldo de Bulhdes
(1931). Em 1935, a ferrovia atingiu a regido do Mato grosso de
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Goiés, chegando a cidade de Anapolis e, finalmente, Goiania em
(1952).

Teixeira (2013, p. 18) elenca a importancia da estrada de ferro para o territorio

goiano em meados da década de 1930:

[...] a) foi a primeira via de transporte moderna; b) possibilitou o
encurtamento do espaco-tempo entre as localidades; c) inseriu o
estado de Goias na rede urbana nacional, com trocas comerciais
com a regido Sudeste; d) rompeu o isolamento do estado frente a
economia nacional; e) criou a loégica do avanco das fronteiras no
Oeste.

A expansédo da rede ferroviaria passava pelo crivo da elite oligarquica goiana.
Eram os “coronéis” que determinavam a diregdo dos trilhos. Os trilhos
estrangularam-se por muito tempo no eixo Goiania, Anapolis, Brasilia. Somente nos
altimos anos, Goias entrou num processo de retomada de sua inser¢do na malha
ferroviaria nacional, com o inicio da construcdo da Ferrovia Norte-Sul®® (TEIXEIRA,
2013).

A chegada da ferrovia em Goias, no inicio do século XX, se por um lado,
expande a producdo agropecuaria significativamente, através do acesso a novos
padrdes de tecnologia, por outro, as relacdes sociais ho campo pouco se alteram,
continuam baseadas nas relacfes servis do século XIX. Logo, a modernizacédo da
economia goiana, que tem como instrumento a ferrovia, se faz presente, porém,
acompanhada de indicadores de conservadorismo (ESTEVAM, CAMPOS JUNIOR,
2012).

Conforme Campos (2003), por ser um estado agrario por exceléncia, Goias
depende de uma eficiente rede de transportes para a dinamizacdo de sua economia.
Sua producido de grdos precisa ser transportada para outros estados. E nesse
momento que pesa a questao geografica, diga-se do transporte e da comunicacao,
gue colocavam Goids numa situacdo de isolamento em relacdo aos centros

econdbmicos hegeménicos do pais. Tal isolamento contribuiu, sobremaneira, para o

29 A Ferrovia Norte-Sul esta em construcdo e foi projetada para promover a integracao
nacional, minimizando custos de transporte de longa distancia e interligando as regides
Norte e Nordeste ao Sul e ao Sudeste, através das suas conexdes com 5.000 km de trilhos.
Em Goids estd previsto que a Ferrovia Norte-Sul tera 540 km de extensdo (Rodriguez,
2011).
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chamado “atraso” de Goias. E esse quadro descrito por Campos (2003) que vai se
constituir na base socioecondmica e politica do coronelismo.

Embora historicamente, tenham ocorrido movimentos de resisténcia ao
coronelismo em Goias, como Trombas e Formoso e Santa Dica, no universo de Elis,
ndo h& como resistir a tragédia. Os pobres ndo se organizam, nem resistem, mas se
entregam e aceitam resignadamente a opressao da violéncia, do medo, e da dor
cotidiana. Esses movimentos de resisténcia dos pobres a opressdo dos poderosos
“coronéis” em Goias, ndo ecoam no texto bernardiano que “sé traz” a tragédia, e a
dor que atinge o mais profundo das entranhas da subjetividade humana levando ao
caos, a loucura e a morte.

Paira uma nuvem de tragédia “sem escapatéria” sobre o universo rural de
Elis. O tom opressor das rela¢fes de seu universo traduz a “dindmica hierarquica”
patriarcal, coronelista, que n&o se extinguiu, persiste “transmutada” e “camuflada”,
no clientelismo, na corrupc¢édo, na troca de favores entre desiguais, e no tratamento
privado das instituicbes publicas.

Quando um sujeito, homem ou mulher, de qualquer regido brasileira,
detentor(a) de uma posicao de poder politico e/ou econémico, burla as leis, a ética, e
se coloca “acima das instituigdes” para impor seus interesses ou satisfazer seu ego,
esta se revivendo, de forma “camuflada”, a dindmica das relagdes hierarquicas
patriarcalistas, estda se revivendo o modus operandi coronelista explicito na
corrupcédo, na arrogancia, no autoritarismo.

A andlise histoérico-socioldgica da religido, do catolicismo rustico, da pobreza e
dominacdo caracteristicas do universo rural goiano, seguida da investigacdo do
modo de atuacdo do patriarcalismo rural, do coronelismo, com destaque para a
presenca do coronelismo em Goias, objetivou uma “leitura metodoldgica” da cultura
rural no Brasil e em Goias. Concebemos a cultura rural enquanto espaco de
“camuflagem” do fendmeno religioso e de florescimento de um coronelismo tipico de
Goias expostos no universo dos trés contos bernardianos, nos quais buscamos a
compreensao da génese do ethos da cultura goiana.

Continuamos nosso esforco de analise do fendmeno religioso, do
patriarcalismo e do coronelismo na cultura rural goiana através de uma “leitura
cientifica” do texto de Elis, no capitulo dois, intitulado A literatura de Bernardo Elis,
no qual levantamos brevemente os possiveis dialogos da literatura com a realidade

empirica, para, entdo, nos lancarmos as caracteristicas da producao literaria de
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Bernardo Elis. Em seguida, abrimos um paréntese histérico para apreender as
principais caracteristicas socioculturais de Goias durante o periodo de producao dos
trés contos objetos desse estudo. Encerramos esse capitulo buscando as principais
interlocucdes, da literatura de Bernardo Elis, com a realidade socio-cultural goiana

na primeira metade do século XX e hoje.



2 A LITERATURA DE BERNARDO ELIS

Neste capitulo destacamos a relacdo da literatura com o real. Apresentamos
as “peculiaridades”, as “idiossincrasias” da literatura bernardiana narrada nos contos
selecionados. Realizamos um rapido apanhado histérico de Goias no “tempo” dos
contos e, por fim, destacamos os pontos de toque, de didlogo do universo rural

bernardiano com a realidade do espaco rural goiano.

2.1 A literatura e a construcéo da realidade

Wolfgang Iser (2013) contribui com wuma discussdo absolutamente
esclarecedora sobre a relacdo da literatura com a realidade. Suas reflexdes acerca
da natureza ficcional dos textos literarios, e da ndo-ficcional de textos que se
relacionam com a realidade, apontam para um questionamento da oposicao entre
ficcdo e realidade. Esta oposicdo, segundo o autor, faz parte do nosso saber tacito,
isto €, estamos tdo seguros a respeito dessa certeza que ela torna-se evidente por si
mesma. Porém, a certeza quanto a oposicdo entre ficcdo e realidade ¢€ irrefletida. O
autor pergunta se os textos ficcionais sdo mesmo téo ficcionais, e se 0s textos néo
considerados assim, sao de fato isentos de ficgdo.

Vivemos circundados por poderes imateriais, a saber, as obras literarias.
Produzidas, h& séculos, pela humanidade por “[...] amor de si mesma”. Lemos por
deleite, elevacdo espiritual, ampliacdo dos proprios conhecimentos, ou por puro
passa tempo, sem que ninguém nos obrigue a fazé-lo (com excecéo das obrigacdes
escolares). Os objetos literarios sao “imateriais” apenas pela metade, pois se
encarnam em veiculos que, por habito, sdo de papel. Mas houve um tempo em que
se incorporavam na voz, que recordava uma tradicdo oral, ou mesmo em pedra, e
hoje discutimos o futuro dos e-books (ECO, 2003).

Velloso (1988, p. 260) defende que embora a literatura ndo seja um

“documento histérico”, a obra literaria

[...] ndo se indispde com certos parametros da realidade objetiva. E
por isso que a obra literaria também pode oferecer um retrato de
época. Ela recorre a histéria ndo na perspectiva de testemunho
ocular ou reporter dos fatos, mas como intérprete. Capaz de recriar
poeticamente a realidade. Historia como matéria inspiradora para a
ficcdo, reinvencédo da realidade.
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O mundo reai € a matriz primordial e mediata da obra literaria, mas a
linguagem literaria n&o se refere imediatamente a esse mundo, ndo o denota. Ela
institui efetivamente uma realidade propria, um heterocosmo com estruturas e
dimensdes proprias. Nao se trata de uma deformacéo do real, mas, sim, da criacao
de uma realidade nova que mantém sempre uma relacdo significativa com o real
objetivo (SILVA, 1969). Assim, a realidade histérica do mundo rural goiano € a fonte
inspiradora da “nova realidade” criada pela ficgdo bernardiana.

Para Oliveira, (2008, p. 78)

[...] a obra literaria ndo é um ente imaginario, criado unicamente para
entretenimento, mas a exposigdo consciente e instigante de um
contetdo que se liga, ideoldgica e instrumentalmente, a um periodo
histérico e a uma organizacgéo social. Assim concebida, podemos ver
na obra literdria um simples documento relativo a um periodo
histérico ou um elemento social como explicagédo da solugéo estética,
enfim pensar numa dialética entre dois pontos de vista, onde o
elemento social determina as escolhas estéticas, mas onde também
0 estudo da obra e das suas caracteristicas estruturais permite
melhor compreender a situagao de uma sociedade.

Silva (1969, p. 446) destaca que a literatura “[...] pode ser apreendida como
mediatizagdo dos acontecimentos, podendo ser concebida como uma via de acesso
as ideias e formas de ver e de se posicionar frente ao mundo”, tornando-se, desta
maneira, disseminadora de valores, e de projetos estético-politicos. A obra literaria
ndo aparece isolada no mundo, esta nele perfeitamente inserida, num processo de
dependéncia de valores sociais, politicos, filoséficos, religiosos, éticos, estéticos, etc.

Derrida (1995, p. 56) ressalta que a "[...] literatura tem o direito de dizer tudo"
e goza de uma liberdade democréatica sem limites. Esta autorizacdo implica que o
autor “[...] ndo tem responsabilidade alguma sobre seu texto”. Na 6tica de Hill (1998),
como ficcdo, o texto literario se constitui num discurso cuja caracteristica principal é
a imaginacao, a ilusdo. Este ultrapassa as fronteiras do real, mas ndo pode ser
confundido com a mentira.

Para Silva (1969), a literatura se singulariza por constituir de modo imanente
sua propria situagdo comunicativa e constroi um discurso que institui uma verdade
propria. A criacao literaria € indissociavel do universo dos simbolos, onde o poder da

palavra se presentifica.
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Pound (1995) destaca que a verdade da literatura est4 no fato de falar sempre
do essencial, do que ultrapassa a comunicacdo direta da linguagem. A literatura é
uma linguagem carregada de significado e ndo faz questdo de demonstrar seus
significados, sua verdade.

Conforme Barthes (1985, p. 103), nada é casual numa narrativa, tudo tem a
sua funcdo: “[...] mesmo que um pormenor parecesse irredutivelmente insignificante,
rebelde a qualquer funcéo, ele acabaria por ter pelo menos o sentido do absurdo ou
do inutil: tudo tem um sentido ou nada tem”.

Todorov (2011, p. 11) ressalta que a literatura “[...] nos brinda com todos os
temas humanos recorrentes na tradicdo erudita e popular’”. Ela expressa
historicamente uma auto-compreensdo da condicdo humana e suas formas de
relacdo com o mundo nos mais diversos espacos histérico-temporais.

No “mundo do texto” literario, € possivel enxergar os recdnditos do ser
humano, da cultura, da sociedade externalizados, na descricdo e na acao das
personagens “criadas” pelos autores e pelas autoras. A literatura, por meio de uma
inusitada combinagao/jogo de palavras, se expressa nos textos “[...] sempre abertos
a novas leituras” (BARCELLQOS, 2010, p. 64)

Entre o mundo imaginario construido pela linguagem literaria e o “mundo
real”, “historico”, por assim dizer, existem vinculos, segundo Silva (1969, p. 427), a
ficcdo literaria ndo se desprende completamente da realidade empirica. Isto néo
implica que o texto literario venha a ser compreendido “simplesmente como espelho
da realidade”.

Na nossa perspectiva a relagcdo do texto literario com a realidade esté
marcada pela complexidade. A criacédo literaria € ficcao, é fruto da imaginacao do(a)
autor(a), entretanto pode ser também em “alguma medida” um “reflexo”, “uma
espécie de espelho” do contexto socio-historico e cultural de producdo da obra. Essa
complexidade que marca a relacdo da literatura com a realidade, nos acompanha
nessa leitura “cientifica” do texto literario de Bernardo Elis, desafiando-nos, assim, a
lancar o olhar para o seio de uma linguagem que mais “esconde” do que mostra. No
intuito de conhecer a obra, precisamos conhecer o autor e, por essa razao, focamos
o olhar na biografia de Bernardo Elis, e em sua producéo, situando-a na historia da

literatura goiana.
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2.2 A literatura de Elis

Para Tristdo de Athayde (1987), ninguém é mais provinciano que Elis, e nada
€ mais universal de que a trilogia de contos: Ermos e Gerais (1944), Caminhos e
Descaminhos (1965), e Veranico de Janeiro (1966). Nenhuma obra mais total do que
a obra bernardiana que toca, ao mesmo tempo, com sutileza e violéncia na
universalidade da dor e da precariedade da existéncia humana.

Bernardo Elis aparece entre os nomes de destaque da literatura produzida em
Goiads, como: Cora Coralina, José J. Veiga, Carmo Bernardes, Bariani Orténcio,
Gilberto Mendonca Teles, Miguel Jorge, Hugo de Carvalho Ramos. Foi o Unico
escritor goiano a ocupar uma “cadeira” na Academia Brasileira de Letras, eleito em
1975.

Bernardo Elis Fleury de Campos Curado, foi advogado, professor, poeta,
contista e romancista, nasceu em Corumba de Goias, em 15 de novembro de 1915 e
faleceu no dia 30 de novembro de 1997, na mesma cidade. Filho do poeta Erico
José Curado e de Marieta Fleury Curado, aos doze anos escreveu 0 primeiro conto,
inspirado em Assombramento, de Afonso Arinos. Em 1928, mudou-se com a familia
para Goias, onde fez o curso ginasial no Liceu. Ampliou suas leituras, principalmente
de Machado de Assis, Eca de Queirds e de outros autores modernistas. Apés a
interrupcdo dos estudos por dois anos, em 1940, concluiu o curso classico no Liceu
de Goiania. Em 1945, forma-se na Faculdade de Direito.

Elis foi cofundador, vice-diretor e professor do Centro de Estudos Brasileiros
da Universidade Federal de Goias, e professor de Literatura na Universidade
Catolica de Goias (UCG) onde promoveu o 1° Congresso de Literatura em Goias,
em 1953. Entre 1970 e 1978, desempenhou as funcdes de Assessor Cultural junto
ao Escritorio de Representacao do Estado de Goias, no Rio de Janeiro, e reassumiu
o cargo de professor na Universidade Federal de Goias (UFG). De 1978 a 1985 foi
Diretor Adjunto do Instituto Nacional do Livro, (INL) em Brasilia. Em 1986, foi
nomeado para o Conselho Federal de Cultura, ao qual pertenceu até a extingdo do
orgao, em 1989.

Em 1934, escrevia poesias e colaboragcdes de cunho modernista para jornais
de Goiania. Em 1939, transferiu-se para Goiania, onde foi nomeado secretario da
Prefeitura Municipal. Em 1942, mudou-se para o Rio de Janeiro. Levou na bagagem

um livro de poesias, e outro de contos que pretendia publicar. Sem realizar seu
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intento, retornou a Goias. Fundou a Revista Oeste e nela publicou o conto Nhola dos
Anjos e a cheia de Corumba.

Em 1944, Elis publica o livro de contos Ermos e Gerais, que traz os contos:
Nhola dos Anjos e a cheira do Corumba e A virgem santissima do quarto de Joana.
Seguem-se posteriormente a novela As terras e as carabinas, publicada como
folhetim no extinto Jornal Folha de Goyaz, em 1951; seu Unico livro de poemas
intitulado Primeira chuva (1955); o romance O tronco (1956), que se tornou filme em
1999, dirigido pelo cineasta Jodo Batista de Andrade, narra a disputa de poder entre
coronéis do entdo Norte de Goias, hoje Tocantins, no inicio do século XX; Caminhos
e Descaminhos, de 1965, se torna um verdadeiro marco na obra do autor, por
significar o retorno ao género conto; Veranico de Janeiro, de 1966, ndo apenas
consolida esse retorno, mas, principalmente, traz a publico narrativas antoldgicas,
como a que fornece titulo ao livro, e o classico A enxada.

Em 1973, Elis publica seu primeiro ensaio histdrico, intitulado Marechal Xavier
Curado, dedicado ao militar goiano que teve participacdo decisiva na criagdo do
Exército Brasileiro. Sdo de sua autoria ainda as obras Caminhos dos gerais, de
1975, André Louco, de 1978, ambas mesclando a republicacdo de contos e novelas
com textos inéditos. Ainda sdo publicados Os enigmas de Bartolomeu Anténio
Cordovil, de 1980, ensaio historico retratando o povoamento do territério goiano;
Apenas um violdo, novela de 1984, cujo tema é a construcdo de Goiania; Goids em
sol maior, ensaio histérico sobre a formacdo econémica do estado de Goias, de
1985; Jeca-Jica-Jica Jeca, seu unico livro de cronicas, de 1986; o elogiado romance
histérico Chegou o governador, de 1987, mesmo ano em que o governo do estado
publica a Obra reunida de Bernardo Elis. Sua Gnica obra péstuma € o livro de contos
infanto-juvenis Onde canta a seriema, de 2005.

Bernardo Elis recebeu varios prémios literarios: Prémio José Lins do Rego
(1965) e Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro (1966), pelo livro de contos
Veranico de Janeiro; Prémio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras, por
seu livro Caminhos e Descaminhos. Prémio Sesquicentenario da Independéncia,
pelo estudo biografico de Marechal Xavier Curado (1972). Em 1987, recebeu Prémio
da Fundacéo Cultural de Brasilia, pelo conjunto de sua obra.

Ermos e Gerais foi sua mais premiada obra. Os ermos e 0s gerais
bernardianos representam regides afastadas dos centros politicos de decisdo, pois

neles sobrepde-se um tempo, que é tematizado em “[...] historias de heréis (de
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heroinas) sem dominio do seu querer, alheados, apartados do mundo, do desejo”
(MARCHEZAN, 2005, p. 17). Nos ermos e gerais, o destino do homem (da mulher) é
conduzido ou pelo poder do coronelismo ou pelo poder do acaso, do imprevisivel, do
que paradoxalmente ndo se prende a um dominio l6gico, mas que condiciona as
situacdes e regula os comportamentos.

Para Miguel Jorge (2005, p. 86),

[..] Ermos e Gerais pontifica histérias de um sertdo indspito,
fragmentado em seu tempo, e num espaco em que cabe um pedaco
de chao, um rancho e um rio; o desenho desse cenario se completa
com a rigueza do ambiente natural e a miséria humana, em todos os
sentidos, um contraste que jamais serd interrompido a ndo ser pela
acdo do proprio tempo, e em quadros isolados, de maneira que a
acao dos personagens, do ponto de vista social, surge numa difusdo
cada vez mais intensa. [...] enredada em linguagem que oscila entre
0 poético e o brutal, beirando a oralidade.

A literatura bernardiana nao é de facil “digestao”. O proprio reconhecia em
depoimento que a abordagem tematica de sua obra expunha questdes que para

muitos era preferivel escamotear:

[...] Minha literatura, entdo, era matéria dificil, porque focalizava
problemas goianos tidos como indignos do fazer literario. Procurava
sublinhar a humanidade do homem sem terra, mostrando a injustica
do latifndio e da opresséo feudal, responsaveis pelo atraso e pelos
males sociais de que éramos vitimas. [...] Enfim, minha literatura
metia o dedo nas chagas mais dolorosas de uma cultura
regionalizada (ELIS apud CURADO, 2000, p. 99- 100).

A formacdo intelectual de Bernardo Elis, é realista, com uma conotacio
politica voltada para os temas sociais, para a (in)justica social, cujos reflexos se
encontram “[...] na natureza mesma dos temas aproveitados em seus contos, nos
quais predominam os aspectos realistas, antiburgueses, ferindo os preconceitos e
pondo a mostra a miséria da nossa gente rural” (TELES, 1964, p. 166).

Os trés contos em destaque, ndo sao historias risiveis, muito pelo contrario.
Mas ha contos de Elis que provocam o riso através do tragico, um exemplo, é o
conto A crueldade benéfica de Timbia (ELIS, 2005, p. 117). Campos (2008, p. 7) ao
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estudar a “risibilidade® na contistica de Bernardo Elis”, destaca que embora suas

histérias sejam

[...] repletas de agressividade e no seu conteudo a violéncia brutal e
a morte gratuita, entre outras coisas, querem expressar a dificil
relagdo do ser humano. Esse fator tem contribuido bastante para o
reconhecimento de Bernardo Elis pela critica especializada como um
autor que demonstra um engajamento politico e social. E preciso
compreender que a obra desse escritor, que sem duvida é marcada
pela ideia do protesto, ao mesmo tempo em que discute um
conteudo fortemente tragico, sério, grave, [...] por outro lado, introduz
0s elementos do riso, como um mecanismo para equilibrar os
sentimentos do leitor.

O texto de Bernardo Elis tem sua forca na oralidade do sertdo de Goias. Ele
se vale de uma linguagem peculiar, sé sua, relacionada com sua vivéncia. Almeida
(1985, p. 54) afirma que o autor “[...] abrasileirou o portugués literario, como todos
modernistas, salpicando-o, em abundéancia, de arcaismos, dando-lhe toques de
originalidade e beleza”.

Suas narrativas historicas valorizam mais 0s aspectos ficcionais, em
detrimento dos reais. Todavia, na retomada dos fatos histéricos para a construcdo
de suas narrativas, segundo Jubé (1978), busca o tragico e a crise social, e 0
morbido, direcionando-se para as miudas histérias e acdes dos sujeitos.

Vemos, em suas obras, o respeito pela linguagem, pelo ser humano que se

retrata, em uma

[...] visdo humana auténtica [...] pelo encontro de uma solucédo
linguistica adequada; [...] um sentido humanizador [...] (que) pode
funcionar como representacdo humanizada ou como representacao
desumanizada do homem das culturas rurais (CANDIDO, 1972, p.
808).

Sanz (2011, p. 187) afirma que a paisagem humana e geogréfica que Elis
plasma em sua obra, d4 uma ideia da vida no mundo rural goiano do século passado
(século XX).

[...] Se ele é um ficcionista, os quadros que pinta ndo sdo meramente
obra de sua imaginacéo, eles correspondem a um passado concreto,

30 Risibilidade “caracteristica, atributo do que ¢é risivel; comicidade; [...] disposi¢ao para rir”
(HOUAISS, 2001, p. 2462)



85

gue € o0 passado da sociedade goiana, que ainda hoje é
marcadamente de tradicdo rural (SANZ, 2011, p. 187).

Sanz (2011) ressalta que no passado a vida goiana girava em torno de uma
armadura econdmica e cultural ligada a terra. Mais que os estudos académicos que
debulharam a histéria do coronelismo, nesse passado, foi a pena do literato sagaz
gue nos ofereceu o melhor quadro de compreenséo para essa forma de vida e de
cultura.

Elis produz, por meio dos 6culos de sua criatividade artistica, uma leitura de
efeito desconcertante e absorvente da sociedade e cultura goianas, gragcas a sua
verdade e contundéncia. Santos (2011) destaca que o impacto provocado por seu
universo literario é inegavel, tanto para os leitores nascidos em Goias, quanto para
os de outros lugares, brasileiros ou ndo. Para os primeiros, ha uma profunda
identificacdo e empatia, deparados com a constatacdo de uma realidade familiar,
mesmo para quem sempre viveu na cidade, como que se deparasse com “‘um
espelho” qgue mostra a prépria identidade e a memaria coletiva, por menos agradavel
que essa imagem pareca. Para os segundos, existe o reconhecimento da tragédia
humana com a densidade e o alcance que apenas a literatura com caracteres
universais é capaz de provocar.

Elis se aprofunda na critica social, nas condi¢es de violéncia, na exploracio
latifundiaria num “espago tipo fim-de-mundo”. Suas criaturas esquecidas e
marginalizadas lutam por sua condicdo humana, num circulo fechado de regras
préprias, ética e moralmente diferenciadas do universo urbano e tecnoldgico. Esse
“[...] fim-de-mundo estd marcado pela mais absoluta estratificacdo das relacdes
humanas, quase sempre animalizadas” (HOHLFELDT, 1990, p. 25).

A literatura de Elis traz a marca da persisténcia da tematica rural, que é o
dominador da experiéncia existencial de suas personagens, acionando uma
“linguagem aspera e violenta”. Através de “hipérboles expressionistas, Elis “[...]
intensifica 0 abandono em que se encontra a gente do sertdo goiano, exposta a
violéncia e aos (des)ymandos dos mais poderosos” (GOMES, 1971, p. 80).

Marchezan (2005, p. 29), destaca que a sua criagao literaria “[...] prende-se,
sem duavida, a uma regido, a dos ermos generalistas de Goiads, enquadrando e
caracterizando culturalmente fragmentos historico-geograficos interioranos de

Goias”.
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Na obra Antologia do Conto Goiano |: dos anos dez aos sessenta (2005),
organizada pelas professoras Darcy Franca Dendfrio e Vera Maria Tietzmann Silva,
os contos de Elis selecionados foram: Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba,
Ontem, como hoje, como amanha, como depois e A enxada. A selecdo dos contos
bernardianos para comporem essa antologia “[...] atestam a manutencdo da
tendéncia a valorizagdo do meio e da linguagem rural, assim como a preferéncia por
desfechos tragicos” (DENOFRIO, SILVA, 2005, p. 13).

Literariamente, Elis situa-se na considerada fase consciente do
subdesenvolvimento, ou seja, p6s-1930, onde o regionalismo por meio do “realismo
social atingiu o patamar de obras significativas” (CANDIDO, 1989, p. 161).

A tragédia e a dendncia social sdo elementos constantes em suas narrativas.
As tragédias sdo acontecimentos marcantes, que remetem a um julgamento moral, e
o préprio autor ndo se furta, em alguns momentos de sua obra, em fazer tal
julgamento. No romance O tronco, baseado numa histéria real, Elis responsabiliza
os “coronéis” pela tragédia do Duro, e escreve: “[...] ofereco este livro aos humildes
vaqueiros, jaguncos, soldados, homens, mulheres e meninos sertanejos mortos nas
lutas dos coronéis e que n&o tiveram sequer sepultura” (ELIS, 2008, p. 5).

Teles (1974, p. 47) o enquadra no “[...] neo-realismo brasileiro caracterizado
pelas intencgdes ideoldgicas, de comprometimento na reforma social”. Nas palavras
do préprio Elis, citado por Yatsuda (1997, p. 69), o seu objetivo como ficcionista foi
sempre “[...] aproveitar o coloquial regional goiano, bem como a paisagem natural,
como verismo realista”.

Almeida (1985, p. 48) enfatiza que, em sua narragio, Bernardo Elis vai “[...]
evocando a terra, o homem, (a mulher), suas misérias, suas maldades, ao mesmo
tempo em que aguca a sensibilidade do leitor, fazendo-o acompanhar, em todos os
lances, a vida de seus personagens”.

Embora Elis, parta de uma perspectiva urbana e fale a partir da cidade, da
classe média, sua literatura pode ser associada a uma “[...] identificagdo maxima
com o universo da cultura rustica”™!. Segundo Candido (1989, p. 20), essa
identificacdo reduz a distancia entre o autor e 0os personagens retratados. O homem

do universo rural deixa de ser um “[...] ente separado e estranho contemplado pelo

31 O termo “rustico” sugere a manutengao da ordem tradicional, exprime um tipo social e
cultural que no Brasil, é participe do universo das culturas tradicionais do campo (CANDIDO,
1989).
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homem culto, o que humanizaria o leitor, nivelando autor, personagem e leitor”,
participantes de uma mesma “experiéncia humana profunda” fornecida pelo autor e
sua “visao da realidade”.

O estilo literario de Elis é marcado por metaforas que criam “[...] a imagem e a
simbolizagdo que tornam os contos bernardianos diferentes e ricos”. (TELES, 1979,
p. 9). Para Torchi (2006, p. 3), a atmosfera de seus contos “[...] é sustentada por um
fundo sonoro que concorre para plasmar o ambiente do sertdo, explicitamente ou em

sugestivas metaforas fénicas”:

[...] Fundo sonoro que distende a soliddo sertaneja,
reorganizada pelas onomatopéias e outros jogos fbnicos
(aliteragOes, coliteragdes, quiasmas...). O ermo que alargado
com o trilili dos grilos, com o sufocar da saparia e o grolol6 da
enxurrada crescida na grota, onde indagorinha as saracuras
apitavam (RIEDEL, 1966, p. 12)

Para Marchezan (2005, p. 17), os ermos e 0s gerais bernardianos encarnam
regides afastadas dos centros politicos de decisdo, sobrepondo, neles, um tempo,
que é tematizado em “[...] historias de herdis (e heroinas) sem dominio do seu
querer, alheados, apartados do mundo, do desejo”. Nos ermos e gerais, o destino do
homem (da mulher) é conduzido pelo poder do “coronel” ou pelo poder do acaso, do
imprevisivel, do que paradoxalmente ndo se prende a um dominio légico, mas que
condiciona as situacdes e regula os comportamentos.

Teles (2003, p. 18) ressalta que Bernardo Elis descreve uma atmosfera “[...]
de medo, de ignorancia, de miséria” que sO6 fazem acrescentar o sentido mais
profundo de sua realidade literaria, que ndo € nem descricdo, nem reflexo da
sociedade, mas “[...] uma parte dela: a sua parte mais inquieta e sombria, seu grito
de angustia”.

Teles (2003, p. 11), afirma que Elis

[...] pbs aos olhos do publico brasileiro as cenas mais duras e reais
vividas em nosso Estado (Goids) numa linguagem propria, revelando
em cada um de seus contos as afirmacfes de seu talento. Acabou
por encontrar na prosa o elemento com que melhor se identificou
para a recriagdo artistica da realidade goiana. [...]. Paisagista
admiravel Bernardo Elis redescobriu as possibilidades artisticas das
nossas cidadezinhas do interior, da nossa gente do campo.

Athayde (1987, p. 2) acrescenta que a obra de Bernardo Elis é
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[...] de verdade social impressionante e uma cria¢éo linguistica de
uma beleza e originalidade absolutamente singulares. O estudo do
seu estilo ja esta em ponto de merecer uma analise linguistica
cientifica, tal a sutileza de sua oralidade. Pois trata-se da oralidade
estilistica em uma de suas manifestacdes mais ricas e felizes. E
fusao rara entre o falar culto e o falar popular.

Nos comentarios, a época do lancamento do livro Ermos e Gerais (1944), o
escritor Mario de Andrade observou que Bernardo Elis tem “[...] o dom de impor na
gente, de evidenciar sua realidade, pouco importando se esta sua “realidade” seja
ou nao, o real da vida” (MARCHEZAN, 2005, p. 16).

A criacdo dos seus personagens comprova sua percepcdo de sociedade,
como homem de seu tempo. Por meio da percepgdo sobre a realidade da qual
proveio, do inconformismo social e da angustia, Elis construiu personagens “[...]
refletidos pela heranca do hibridismo cultural e étnico em um contexto de pais e
estado periféricos” (SANTOS, 2011, p. 100).

Santos (2011) destaca que as molas propulsoras da interacdo entre o social e
0 estético, na obra de Elis, estdo na recuperacio, e na valorizagdo da realidade
goiana originaria, com forte carga de critica social, além de uma relacéo respeitosa
com a linguagem dos personagens retratadas no ambiente rural, o que confere uma
maior proximidade do autor com seus personagens.

Bernardo Elis tem empatia com o sofrimento do homem e da mulher que
habitam o mundo rural goiano. O sofrimento dos pobres, dos pequenos, retratado
em seus contos, causa identificacdo no(a) leitor(a), proporcionando um desejo
crescente de conhecer e seguir a narrativa (SANTOS, 2011).

Para Candido (1976, p. 14), em Elis “[...] o fator social é invocado para
explicar a estrutura da obra e o seu teor de ideias, fornecendo elementos para
determinar a sua validade e o seu efeito sobre nés”. Ele produz, por meio dos 6culos
de sua criatividade artistica, uma leitura de efeito desconcertante e absorvente da
sociedade e cultura goianas, gracas a sua verdade e contundéncia.

Embora sua producdo literaria seja considerada pelos criticos como
regionalista, ela é também universal, pela retratacdo da tragédia humana, um tema
atemporal e universal. Um exemplo dessa universalidade, encontramos nos pontos

de toque, entre os personagens bernardianos dos trés contos estudados e a obra
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classica Ratos e Homens, ganhadora do Prémio Nobel de Literatura, de 1962, de
autoria do norte americano John Steinbeck.

Os personagens dos trés contos de Elis e da obra de Steinbeck sdo “[...]
exemplares dos mais universais sentimentos humanos: a luta pela dignidade
humana, a dificuldade das relac6es de afeto frente a crueldade do mundo e da vida
e a solidao, na sua acepcgédo mais ampla” (STEINBECK, 2013, p. 5). Os textos, em
questao, lidam com a universalidade da “pobreza” tanto social, quanto das relagbes
humanas. Encontramos similaridades nos textos de Elis e de Steinbeck no que
concerne a “[...] observacao social de cunho realista, das camadas de trabalhadores
de classe baixa, as vezes miseraveis, mantidos no limbo do sistema econémico”
(STEINBECK, 2013, p. 5).

Elis se ocupa de personagens que vivem num tragico mundo rural
ambientado em Goias, enquanto Steinbeck retrata paupérrimos trabalhadores rurais,
colhedores de frutas, que vivem no estado americano da Califérnia, e que durante a
grande recessao econdmica dos anos 1930, vivem num estado de vulnerabilidade
econbmica e alimentar que se assemelha em muito as condicbes de vida dos
personagens bernardianos. Embora ambientados em universos distintos tanto os
personagens de Elis, quanto os de Steinbeck ganham pouco mais que comida e
moradia por seu trabalho.

Outra grande obra que remete ao universo rural, e de alguma forma dialoga,
mais para se afastar, do que para se aproximar do universo de Elis, é Levantado do
chao, de José Saramago®?, nessa obra o autor trata da vida dos trabalhadores rurais
da regido de Alentejo, em Portugal, denuncia a exploragdo, o desemprego e a
miséria que abate os(as) trabalhadores(as) rurais dessa regido. Saramago pontua,
nessa obra, um quarto de século da histéria de Portugal passada no século XX.

Diferentemente dos(as) trabalhadores(as), dos personagens “submissos” e
“alienados” dos trés contos de Elis , os personagens de Levantado do ch&o v&o, aos
poucos, adquirindo consciéncia politica através do aprendizado da luta pelo direito
ao trabalho e pela posse util da terra.

Levantado do chdo é um texto que inova na escrita, na linguagem e na
estrutura narrativa, e por isso, tem sido comparado a textos magnos da literatura

latino-americana, como os de Guimaraes Rosa e Gabriel Garcia Marquez.

32 Expoente da literatura mundial, Unico escritor de lingua portuguesa a ganhar o Prémio
Nobel de Literatura em 1998.
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[...] Levantado do ché&o fala de trabalhadores. Aprendamos um
pouco, isso e o resto, o préprio orgulho também, com aqueles que do
chéao se levantam e a ele tornam, porque do chao sé devemos querer
0 alimento e aceitar a sepultura, nunca a resignagdo (SARAMAGO,
2010, p. 1).

Saramago (2010, p. 368) afirma que “[...] um escritor € um homem que como
os outros: sonha”. E o desejo de Saramago, ao terminar o livro Levantado do chéo,
foi o de poder dizer: “Isto € o Alentejo”. A exemplo de Saramago, Elis também
poderia ter dito: “Isto € Goias”, ao terminar sua trilogia de contos: Ermos e Gerais
(1944), Caminhos e Descaminhos (1965), e Veranico de Janeiro (1966). Elis
sonhava com um mundo diferente ao construir narrativas com claro tom de denuncia
das injusticas, da desumanizacdo imposta pela dinamica patriarcalista, coronelista
em Goias.

Voltamos ao universo de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, para
destacarmos, que, para além da “submissdo e alienacdo” desses personagens,
percebemos forte matiz de tragédia em suas vidas. Eles estédo fortemente marcados
pela tragédia enquanto “[...] mal sem razdo, a desgraga sem ldgica, a culpa sem
crime” (NEVES, 2006, p. 18). Teles (1974, 34) destaca que a prosa de Elis volta-se
‘para os problemas do homem (da mulher) rural, perdido(a) nas mais distantes
localidades do interior” goiano.

Sua prosa se volta para um mundo rural marcado pela tragédia, mas sua
tragédia “ndo tem herdis ou heroinas”. Segundo Delumeau (1989, p. 133),
praticamente, toda narrativa tragica apresenta seus herois (suas heroinas) e seus
vildes (e vilas). Nas narrativas tragicas, ha “[...] uma dissolu¢do do homem mediano
(da mulher mediana)” e s6 “...] se pode ser sendo covarde ou heroico, sem
possibilidade de acantonar-se entre os dois”. Entretanto, nos trés contos,
destacados, ndo ha herdis ou heroinas. Talvez a personagem Nhola dos Anjos
chegue “de alguma forma” mais préximo do que pode ser considerada uma
“heroina”, ao pensar mais no neto e no filho do que em si, e por fim “perder” a vida
tentando salva-los.

O texto de Elis trata de um sertdo goiano que parece remexer a terra pela

palavra e
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[...] demover o que ha de terrivelmente humano (e desumano) no
avesso da linguagem. Ele cria uma atmosfera particular, com co6digo
préprio como se tivesse de conhecer muito a vida rural, antiga,
restrita e familiar do sertdo de Goias (GONGCALVES, 2006, p. 127).

Cruz (2014) destaca que a obra de Elis nos possibilita a construgdo de uma
ideia sobre o que foi a sociedade goiana da primeira metade do século XX. Almeida
(1970, p. 52) ressalta que a preocupacéo de Elis com os homens e mulheres de seu
tempo é tao forte que alguns estudiosos de sua obra afirmam que esta se constituli,
na verdade, num “[...] documento social fecundo, uma vez que: traz a realidade
embucada pelo aspecto de ficcdo, encontrando eco ndo sé na caracterizagdo
psicolégica das personagens como na rudeza dos fatos que elas vivem”.

Nas areas rurais de Goids, articula-se uma religiosidade e uma cultura prépria
que se expressam no catolicismo rustico, no patriarcalismo, no coronelismo. Para a
compreensdo do “contexto do texto” de Elis, & essencial lancar um olhar panoramico

para Goias no periodo histérico retratado nos contos.

2.3 Goias no “tempo” dos trés contos de Elis

Na hermenéutica de um texto literario, a dimensdo histérico-cultural da
producdo da obra é imprescindivel para compreender as motivacdes intrinsecas a
ela. Portanto, é importante conhecer a realidade de Goias entre os anos 1940 e
1970, pois “[...] é justamente esta concepg¢do da obra como organismo que permite,
no seu estudo, levar em conta e variar o jogo dos fatores que a condicionam e
motivam” (CANDIDO, 1976, p. 15).

A literatura de Bernardo Elis surge no inicio do século XX. Porém, antes de
focarmos a histéria goiana do século XX, entendemos ser importante um “passar de
olhos” pelos antecedentes historicos que engendraram a hegemonia da dinamica
patriarcal coronelista em Goias.

As relagbes humanas deterioradas do mundo rural bernardiano séo reflexas
as relacbes humanas e sociais da sociedade rural goiana. Relacdes essas que se
dao a partir da cristalizacdo histérica do modo de atuacao patriarcal e coronelista,
base sociocultural das relagdes humanas retratadas por Elis.

O processo histérico goiano € aqui um trajeto analitico aplicado a narrativa

bernardiana enquanto fator explicativo para configuracdo do ethos da cultura goiana.
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Esta cultura tem sua origem a partir de um cenéario de mineracdo do interior semi-
inexplorado de um Brasil cuja colonizagao inicia-se via ciclo do ouro no século XVIII.

Palacin (1994, p. 139) utiliza o termo “derrotismo moral” em relagédo a queda
da producado do ouro no final do século XVIII e inicio do XIX. “[...] um sentimento de
fracasso e derrota, de inevitabilidade dos males e da incongruéncia de qualquer
esforco para supera-lo”. Esse sentimento de “derrota” e “inevitabilidade dos males”,
descrito por Palacin (1994), muito provavelmente a partir dos escritos de Saint-
Hilaire (1975), estd “muito presente” no universo dos contos de Elis que foram
analisados.

Ainda segundo Palacin (1994), por sua configuracdo territorial distante do
litoral do pais, o territdrio goiano foi explorado pelos bandeirantes na busca por gado
e indios no século XVII. Formaram-se os primeiros povoados em Goias, por meio do
improviso e da precariedade da regidao de ouro de aluvido, e de uma populagéao
desapegada ao lugar. As construgcdes simples e rudes, feitas de adobe,
testemunharam o crescimento de uma sociedade tipica de colonizagéo lusa, em solo
tropical do interior brasileiro, fruto da vinda de muitos paulistas e mineiros, além de
africanos e indios escravizados que contribuiram para formar a cultura local.

Santos (2011) ressalta que Goias vai, aos poucos, ter seu territério povoado
de gente, em sua maioria, mestica, fruto da fusdo de colonos com escravas e indias,
havia uma quase auséncia de mulheres brancas. Essa populacdo iletrada esta
acostumada ao trabalho arduo do garimpo, ao calor e a fome, em virtude da
proibicdo régia de se plantar rocas, em areas de mineracdo. A realidade exposta nos
trés contos de Elis é tributaria dessa realidade cultural e social iniciada com o
processo de ocupacéo e colonizacdo do Brasil e de Goias.

Ao explicar Goias, Teixeira Neto (2008, p. 03) destaca que “[...] por aqui a
roca e o boi sdo mais que simbolos emblematicos, porque, mais que em outras
regibes do Brasil, (em Goias), foi no campo que as coisas funcionaram”. A
agricultura e a pecuaria eram as atividades econbmicas que ligavam Goias ao
sudeste do pais. As atividades econdmicas interligavam “os lugares” do sertdo com
0s grandes centros urbanos.

A ocupacao do territério goiano durante o século XIX, como “espaco de
fronteira”, foi consequéncia da Lei de Terras de 1850. Nesse momento, o interesse
de grandes fazendeiros, “coronéis”, chocava-se com o dos posseiros que relutavam

em sujeitar-se a condicdo de semiescravos.
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[...] Os grandes senhores, principalmente de gado, vindos do litoral,
conseguiam registrar em cartério amplas areas de terra, j& que néo
se reconheciam as posses tradicionais e as formas de ocupacbes
comunitarias, conseguindo em seguida, através de incrivel violéncia,
expropriar camponeses e indios (LINHARES, SILVA, 1999, p. 62).

Assim, os chamados “espacos vazios” iam sendo ocupados sob o amparo da

lei e da violéncia.

[...] Pressionados pelas tensdes sociais criadas com a expropriacdo
de antigos posseiros e fazendeiros pela marcha do café e pela
elevagdo do preco da terra, paulistas e mineiros, depois de ocuparem
o0 Norte de Minas e o Triangulo Mineiro, penetraram em territério
goiano a procura de terras para a agropecuaria, a preco acessivel,
sendo esta migracdo o resultado l6gico do alargamento da fronteira
agricola rumo ao interior do pais (BORGES, 1990, p. 54).

As matas virgens, as terras roxas ou pretas do Mato Grosso Goiano, se
apresentavam como novo espaco de fronteira aberta para os olhos avidos dos
imigrantes. A partir da década de 1940, ocorreram grandes transformacdes em
Goias, como as novas vias de penetracdo abertas no sul do estado, as iniciativas de
regulamentacdo de terras devolutas e a politica de incorporacdo de novas areas
(COELHO, BARREIRA, 2006).

As areas de matas em Goiads estavam, geralmente, associadas aos solos de
maior fertilidade do territério goiano, o que provocou, desde sua ocupacao, a retirada
da vegetacdo natural. As areas de cerrados e pastagens naturais foram
responsaveis por mais de 55% da ocupacao rural em Goids. Se comparado a média
brasileira, o0s aspectos geoambientais, apresentados pelo estado goiano,
promoveram o baixo uso das propriedades para fins propriamente agricolas. A
ocupacdo e o uso do solo fizeram-se, principalmente, pela atividade pecuaria
(FERREIRA, MENDES, 2009).

Em relacdo a agricultura, as grandes mudangas se deram principalmente “[...]
no Mato Grosso de Goias, com preferéncia para as areas de matas que, depois de
derrubadas, passaram a serem utilizadas para a agricultura que buscou vincular-se
ao mercado do centro-sul" (SPOSITO, 1988, p.19).

Marinho (2007, p. 32) destaca a chegada da ferrovia, na década de 1910,

nao s6 como um marco das transformacdes econdmicas em Goias, mas também,
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‘como um dos eventos fundacionais, uma das matrizes explicativas da identidade
goiana”. Segundo o autor, a ferrovia alimentou e materializou a transicdo da cultura
tradicional para a modernidade.

Gomes (2009) discorda de Marinho (2007), em alguns aspectos. O discurso
da chegada do moderno e da negagao do “atraso histérico de Goias” existia muito
antes. Bartolomeu Bueno da Silva, o “Anhanguera”, e as bandeiras®® paulistas ja

= ”

objetivavam “civilizar o sertdao” goiano, muito anteriormente a chegada da ferrovia.

O discurso modernizante realmente veio a se concretizar com a criacdo de
Goiania, esse discurso veio se firmando lentamente alguns anos depois da
construcdo da capital. Portanto, a ideia de se fundar uma identidade goiana tendo
uma referéncia modernizadora € mais antiga do que imaginamos (GOMES, 2010).

Com o movimento tenentista, na década de 1920, e Getulio Vargas no poder,
na década de 1930, alguns fatores marcam a producdo do territorio brasileiro e,
consequentemente, do territério goiano, como por exemplo, a Marcha para o Oeste,
inspirada na conquista territorial norte-americana. A Marcha para o Oeste significava
a ocupacao do “sertdo indspito”’, assim como a época das bandeiras trazia
novamente a ideia de “civilizar o sertdo” com a ocupacdo dos espagos vazios.
(CASTRO, 2008).

Era a ocupacdo a qualquer custo e a qualquer meio, soterrando antigas
concepcodes e valores. Borges (2010) afirma que a Marcha para Oeste foi um marco
na construcdo da identidade goiana, juntamente com a posterior transferéncia da
capital do Estado, que se muda da Cidade de Goias ou Goias Velho para Goiania.
Esses dois acontecimentos tinham por intuito materializar a modernidade em Goiés.

Nessa conjuntura as relacdes politicas entre Getulio Vargas e Pedro Ludovico
sdo estreitadas, concretizando o ideal da construcdo de Goiania. A antiga Vila Boa,
vista como sinbnimo de atraso, representada pela familia Caiado, e outras
tradicionais como Bulhdes, Fleury Curado, Alencastro Veiga, Veiga Jardim, €&
substituida por Goiania, que passa a simbolizar o moderno (BORGES, 2010).

Conforme Marinho (2007, p. 94) essas transformagfes precisam ser

analisadas enquanto reflexo de uma conjuntura mais ampla. A “revolugao” getulista

33 As bandeiras, missdes, entradas ou mongdes, foram expedicdes realizadas a época da
colonizacdo brasileira que, com ou sem, o apoio da Coroa Portuguesa, adentravam ao
sertdo do Brasil, em busca de metais preciosos ou escravos indigenas (VOLPATO, 1985).
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de 1930 reflete em Goias. A presenca da forte industrializacdo no pais, com o0s
ideais de urbanizac&o, o populismo e a politica “estadonovista” de Vargas faziam
desse momento em Goias, uma a busca de superacédo de um passado de declinio e
“[...] as representacbes de decadéncia e atraso foram substituidas pela
modernidade, entendida como progresso”.

Esse processo modernizante chega a agricultura goiana a partir da década de
1950, conforme Estevam (1998, p. 143) “[...] a partir de 1950 embora timidamente
iniciou-se um processo de mecanizagdo na agricultura goiana.” Apesar dos(as)
camponeses(as) goianos(as) terem se organizado, no Movimento de Trombas e
Formoso, para resistir na producdo de subsisténcia no campo, o processo de
mecanizacao da agricultura seguiu seu ritmo.

O financiamento rural foi um poderoso instrumento de “modernizagao” da
agricultura goiana ao possibilitar incorporacdo de maquinario e insumos ao processo
produtivo. As politicas de incentivo ao crédito rural foram intensas na década de
1970. A modernizacdo da agricultura insere-se no Sudoeste goiano com forca total
também pelo incentivo das politicas publicas, e, principalmente, pela chegada da
EMBRAPA (Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuaria). Essas politicas
incentivaram o aumento da producdo agricola com o apoio do Estado, com
incentivos fiscais, mas sem um carater social abrangente (ESTEVAM, 1998).

Segundo Peixinho (2002), o novo modelo tecnoldgico de ocupacédo do cerrado
visava incorporar novas dareas ao setor produtivo com culturas destinadas a
exportacdo, como a soja, o milho, e outros géneros de graos. Borges (2010, p. 99)
ressalta que a populacéo local ndo se beneficia dessa producéo, uma vez que ela sé
oferece mao de obra barata. A vinda de multinacionais norte-americanas para o
sudoeste goiano passa a ditar modos de vida com a chegada de caminhonetes, jet
skis, e os lanches rapidos nos pit-dogs. O estilo de vida norte-americano passa a ser
adotado pela populagédo goiana e a elite passa a recriar festas, modos de vestir, de
calcar, de falar. A criacao do discurso identitario do “Goias agrario” se difunde na
midia e refor¢ca a ideia do goiano “cowboy” e o estado passa a ser considerado o
berco cultural do “sertanejo-pop” na musica.

Estevam (2012) destaca que todo processo de mudancas econdmicas e
culturais que se deram em Goias, a partir do inicio do século XX, envolveu a
chegada dos trilhos da ferrovia e a Marcha para o Oeste. Esse periodo foi marcado

por disputas politicas e econémicas entre 0s “coronéis” que se sentiam prejudicados
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pelas alteragbes na estrutura politico e econémica do Estado. Isso acarretou
mudancas no status quo da elite oligarquica coronelista goiana. Como ja destacado,
os “coronéis” fizeram “de tudo” para deter a chegada da ferrovia em Goias. Ao
mesmo tempo, outros grupos politicos e econémicos lutavam pela vinda da mesma,
pois seriam beneficiados pela inser¢do de parte do territério goiano numa economia
de mercado.

Em relacdo a Marcha para o Oeste, Lenharo (1986, p. 56) ressalta a intengao
imperialista de Vargas ao buscar a interiorizagdo do Brasil, “[...] perseguindo a
confeccdo da imagem da Nacdo em movimento [...] impunha-se eliminar os vacuos
demogréficos e fazer com que as fronteiras econ6micas coincidissem com as
fronteiras politicas". O objetivo politico de Vargas estava explicito. Ele buscava
‘promover a unificacdo nacional” e, assim, conforme Pereira (2002, p. 32), “[...]
viabilizar, segundo as suas proprias palavras, o imperialismo brasileiro, através da
expansao demografica e econdmica dentro do proprio territorio”.

Inserido nesse processo, Goias constituia-se como area de fronteira
relativamente proxima de Sdo Paulo e caracterizava-se, juntamente com o Mato
Grosso, como o0 segundo grande vazio nacional depois da Amazbnia. O
entrelacamento mercantil acelerou-se e intensificou-se com o0 processo de
integracdo nacional, e o estado obteve significativos beneficios em fungcdo das
politicas governamentais, principalmente dos governos de Getulio Vargas e
Juscelino Kubitschek (ESTEVAM, 1998).

O incremento do movimento imigratério, em Goids, surgiu com projetos
publicos ainda na década de 1940, quando o governo federal criou a Colbnia
Agricola Nacional de Goias (CANG), distribuindo gratuitamente lotes de terra numa
superficie total de cerca de 106.000 hectares. “[...] A CANG foi implantada em um
terreno extremamente fértil, ao norte de Goiania” (ESTEVAM, 1998, p. 43).

De acordo com Campos (2003, p. 37), nas duas primeiras décadas do século
XX, tinhamos um estado pouco habitado, tendo a maior parte da populacdo
concentrada no campo: “[...] Nao se pode falar em urbanizacao, ja que, em 1920,
nao havia uma unica cidade com vinte mil habitantes”. Cruz (2014, p. 105) afirma
gue, nesse periodo, as cidades que existiam se “[...] assemelhavam a vilas e, como
tal, apresentavam as caracteristicas que Ihe sdo peculiares: monotonia, proximidade
entre os moradores, nNao preocupagao com o ritmo de trabalho, facilidade de controle

pelo grupo dominante”.
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As relacdes socioecondmicas, durante as primeiras décadas do século XX,
ndo sofreram alteracbes consideraveis. Nos grandes estabelecimentos rurais, a
relacdo entre o fazendeiro e seus dependentes continuou sem mudancas em termos
econdbmicos, ou em estilo de vida. Por outro lado, de acordo com a antiga
conformacao tradicional expressa na auséncia de pagamento monetario, trabalhar
para alguém significava estabelecer lacos pessoais de confianca que impediam
tensbes ou modificacbes na estrutura produtiva (ESTEVAM, CAMPOS JUNIOR,
2012).

O contexto soécio-histérico de Goids do século XVII ao XX, brevemente
discutido até aqui, repercute na criacdo estético-literaria de Bernardo Elis. Assim, as
aproximacées entre a literatura de Elis e a histéria goiana “[...] advém do universo
das representacdes humanas, provenientes da ficcdo ou de fontes documentais que
desembocam em uma mesma capacidade humana para representar a realidade”
(CANDIDO, 1976, p. 11).

O cenério mental do mundo rural identificado por Bernardo Elis, conforme
Candido (1976, p. 12), é eficaz dada a forma como os elementos sociais auxiliam na
“[...] economia interna da obra trazendo uma assimilacdo deles, de maneira a
construir sua formulacao estética”. O “aspero, tragico, e cortante” mundo rural criado
pela ficcdo bernardiana dialoga permanentemente com a historia e com a cultura

goiana. Sao esses pontos de contato, esses didlogos que destacamos a seguir.

2.4 Dialogos da literatura de Elis com a cultura rural goiana

Na visdo de Saint-Hilaire o homem (a mulher) do sertdo goiano € “triste”:

[...] um sentimento de fracasso e de derrota, de inevitabilidade dos
males e da incongruéncia de qualquer esforco para supera-los.
Traduzia-se isto num estado permanente de apatia, de resignacao
muito proxima da desesperanca. E a traducéo exterior desta atitude:
a tristeza (SAINT-HILAIRE, 1975, p. 161)

Essa tristeza, “esse sentimento de fracasso e inevitabilidade dos males”,
descrita por Saint-Hilaire (1975) esta muito presente no universo dos contos de Elis
que foram objeto de nossa andlise. Nhola dos Anjos, Joana e Piano séo “tristes”,
“ndo tem esperangas ou sonhos”, ou se os tem, estes sdo esmagados pela dor, pela

tragédia, elas e ele sdo tristes ndo porque estejam “deprimidos”, mas, sim, pelas
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agruras e pela desolagéo que Ihes sao impostas por suas condi¢des de vida, néo
conseguem escapar do destino inexoravelmente tracado por seu “criador”, o autor. E
angustiante acompanhar essas trés trajetorias de vida, trés destinos marcados pela
tragédia, onde o0s personagens ndo encontram saidas para a pobreza e para a
dominacdo do patriarcalismo, do coronelismo que transforma suas vidas numa
penuria constante. O unico refugio, o “fino” fio de esperanga, esta no pedido de
protec@o aos santos e as santas.

Duas caracteristicas marcam as relacbes sociais e pessoais no campo
goiano: a dominacdo dos pobres pelos ricos e a solidariedade entre os pobres. Os
trés contos analisados trazem essas duas caracteristicas. Trazem, também, a falta
de solidariedade, caracterizada na omissao/dominacdo dos mandatarios politicos
locais, uma vez que os “coronéis” deixam Nhola dos Anjos e sua familia, e tantas
outras familias ribeirinhas abandonadas a prépria sorte.

No universo de Joana o patriarcalismo, o coronelismo, ressoa na dominagao
masculina. A personagem nao tem “ninguém”, nao tem familia, nem amigos(as), que
possam criar uma “rede” de solidariedade, de proteg¢ao para si, que se vé a mercé
de relagbes patriarcais, coronelistas, que a “esmagam”, a aniquilam como ser
humano.

No universo de Piano, por sua vez, as palavras dominacdo e solidariedade
ganham especial significado: tanto na dominacé&o aviltante do coronelismo sobre sua
vida, quanto na sua solidariedade com os que, na sua visdo, sofrem “mais” do que
ele. Por exemplo, Homero ferreiro, se “perdeu” no alcoolismo e abandonou o
trabalho e a familia. Mesmo em adversidade, Piano se volta para ele com fraterna
compaixao.

O fosso econdmico, entre a riqueza dos donos de terra e a extrema pobreza
dos(as) trabalhadores(as) rurais, é exposto em “vivas cores” na literatura de Elis.
Para Pound (1995), a grande literatura € uma linguagem carregada de sentido até
ao mais elevado grau possivel. Linguagem essa que esta aberta a expressao das
possibilidades do mundo. S&o inumeras as possibilidades de construgdo de
narrativas a partir da associacédo de elementos extraidos do real, compreendido aqui
como algo prévio ao texto.

Neste sentido o catolicismo rastico, o patriarcalismo e o coronelismo
caracteristicos da cultura rural goiana, “retratada” na literatura bernardiana, sao

também “algo prévio ao texto”. Sdo elementos da realidade goiana da qual Elis se
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apropria para criar sua narrativa ficticia. Na literatura de Elis, o real e o ficticio se
fundem para por a mostra a complexidade e as mazelas da cultura rural goiana.

Por compartilharem o mesmo universo cultural, os trés personagens tém suas
vidas, de uma forma ou de outra, tocadas pelo catolicismo rustico, pelo
patriarcalismo, pelo coronelismo, e pela tragédia. Joana esta a mercé de uma
dominacédo tdo profunda, que acaba por aniquilar sua vida. Nhola dos Anjos, por
nao estar de alguma forma atrelada aos “interesses” da politica coronelista, se vé
abandonada pelo poder publico. Ja Piano é a vitima mais categoérica das
arbitrariedades e da desumanizacdo do modus operandi coronelista na cultura rural
goiana.

Elis expde, em seu texto, ndo a sociedade com que sonha, mas descreve
minuciosamente a que nao aceita. Retrata uma realidade cultural iniciada no periodo
colonial, e revela-nos a longevidade dessa realidade sociocultural em Goias, sua
persisténcia através das relacfes degradadas de seus personagens (SANTOS,
2011).

O universo dos contos bernardianos tem uma forte presenca do cotidiano de
familias rurais. Anthony Brandt (1982) destaca que outras coisas podem nos mudar,
mas “comegamos e terminamos com a familia”. A importancia da familia no universo
rural de Elis é inegavel. Os trés contos sdo historias de familias, tanto Nhola dos
Anjos, como Piano, vivem relacdes familiares “afetuosas e complexas”, no sentido
de que, para ambos, a familia é refugio e dor. No caso de Nhola, por ndo poder
salvar o filho e o neto, e acabar sendo “sacrificada”, morta, pelo préprio filho. Piano,
por sua vez, por ndo poder sustentar a mulher e o filho deficientes, enquanto Joana
parece sentir “angustia e dor” deixadas pelo “vazio” da auséncia protetora de uma
familia.

Em relacdo a familia camponesa tradicional, Branddo (1992, p. 108), destaca

que

[...] é importante lembrar que simbolicamente ela se reveste de um
perfil de sacralidade muito intenso. Nao apenas porque ela é o lugar
onde 0s conhecimentos rusticos da fé e as normas do ethos e da
ética camponesa devem ser transmitidos e vigiados com rigor. E
também porque se entende - algo que a vinda para a cidade atenua
muito - que a familia humana é uma espécie de réplica da sagrada
familia, pois se o corpus de seres e situagdes sagradas é pensado
através de uma logica relacional de papéis cujo melhor modelo é o
do parentesco e o de grupos de idade, a unidade mais proxima da
metéfora do estado celestial de perfei¢do é a familia.
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Giddens (2005) define a familia como um grupo de pessoas diretamente
unidas por conexdes parentais, cujos membros adultos assumem o cuidado das
criancas. Os lacos de parentesco podem ser estabelecidos tanto por casamento,
como por linhas de descendéncia que conectam parentes consanguineos (maes,
pais, irmaos, prole).

Jamais encontramos através da historia, na Otica de Prado (1984), uma
sociedade que tenha vivido a margem de alguma nocéo de familia. A familia ndo é
um fendmeno natural. E uma instituicdo social, que varia através da historia,
apresentando formas e finalidades diversas de acordo com o lugar, a época, e 0
grupo social que esteja sendo observado.

Prado (1984) ressalta que a familia tem um papel determinante no
desenvolvimento da sociabilidade, da afetividade e do bem estar fisico dos sujeitos,
sobretudo durante a infancia e adolescéncia. Os lacos de sangue (ou adocéo)
permanecem como uma referéncia fundamental na vida do sujeito moderno.

Reiteramos que ao nos referirmos a literatura de Bernardo Elis, ao mundo
rural de Elis, na verdade, estamos nos referindo a apenas trés contos: Nhola dos
Anjos e a cheia do Corumba, A virgem santissima do quarto de Joana e A enxada.

E num contexto cultural patriarcal, coronelista que o0s personagens
bernardianos vivem suas experiéncias religiosas. H4 uma inter-relacdo entre religiao
e patriarcalismo, (e coronelismo), que sdo dimensdes, que se entrecruzam
permanentemente (LEMOS, 2012). E dessa inter-relacéo, dessa interpenetracéo da

religidio com o patriarcalismo, e, com o coronelismo, presentes “no texto”, “nos
contos”, “no mundo rural de Elis”, que tratamos no capitulo trés.

Dos trés capitulos, esse, intitulado Religido e patriarcalismo na literatura de
Bernardo Elis, € o mais “autoral”. Destaca-se a subjetividade do olhar da
pesquisadora para o universo dos trés personagens protagonistas desse estudo do
texto de Elis. Comecamos pela vida e morte ribeirinha de Nhola dos Anjos. Em
seguida, adentramos ao universo medroso e silencioso de Joana, “vitima imolada”
do patriarcalismo e do coronelismo goiano. Encerramos com Piano, vitima tragica do
sistema patriarcalista, coronelista e hegemonico nas areas rurais goianas no inicio

do século XX.
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3 RELIGIAO E PATRIARCALISMO NA LITERARURA DE BERNARDO ELIS

Neste capitulo, jogamos luz sobre Nhola dos Anjos, Joana e Piano, “gentes”
que habitam o mundo rural de Elis, mundo tragico, sem beleza, sem liberdade, sem
felicidade. Elas e ele vivem num contexto rural, patriarcal, coronelista, tocado pela
opressdo e pela tragicidade. E um mundo rural cadtico, marcado pela “fatalidade”,
esse mundo erigido pela veeméncia da narrativa bernardiana “[...] retrata a realidade
do mundo rural goiano em toda sua complexidade” (CARVALHO, 2009, p. 118).

Aqui o contato com o texto literario de Elis se “verticaliza”, uma vez que
aprofundamos o trabalho interpretativo dos trés contos, que se encontram transcritos
na integra no Anexo A. Vamos diretamente a “fonte”, ou seja, ao “texto literario”,
buscando compreender, sentir, deduzir, “imaginar”, o sentido das falas e/ou siléncios
dos personagens e o significado do texto e do contexto dos contos estudados.
Nesse capitulo, “mergulhamos de cabeg¢a” no mundo ribeirinho de “Nhola dos
Anjos”, na fragilidade de “Joana”, e na tragica saga de “Piano”.

O universo de Nhola dos Anjos, Joana e Piano esta embebido pela
religiosidade popular manifesta no catolicismo rustico, e pelo conjunto de ideias,
praticas e estruturas sociais patriarcais, coronelistas, mas nenhum deles tém
consciéncia de sua condigao de dominado(a), pois ndo “questionam” sua condigao
de vida e aceitam sua posicdo social submissa, degradante. Enquanto isso, a
religido, o catolicismo rustico “parece” reforcar a “aceitagcao das coisas como sao”.

A descricao da relacdo dos personagens bernardianos com a religido reforca
a dimenséao da religido enquanto um sistema de simbolos que “[...] orienta e qualifica
o0 comportamento externo e atitudes profundas dando sentido para a vida: um motivo
para viver e um modelo para a vida’. Como o faz a cultura, a religiao maneja
categorias que atingem a subjetividade do sujeito orientando seu comportamento
(SANCHIS, 2008, p. 78).

Por atingir a subjetividade do sujeito, a experiéncia religiosa € das
experiéncias mais profundas do ser humano. No caos de submissdo, dor e
desespero que marcam o0 universo dos trés personagens, a religido, a relagdo com
0S santos e as santas parecem ser das “poucas coisas positivas”’, e que fazem
algum sentido, em suas vidas.

No que se refere a religido, da boca dos personagens bernardianos, (quando

falam, no caso de Joana, o desafio é interpretar seu silencio), s6 saem pedidos de
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protecdo e de ajuda aos(as) santos(as) para “aguentar’” e para enfrentar com
coragem o sofrimento. Nunca pedem aos santos e as santas para lhes dar animo ou
forca para lutar por uma mudanca na situacéo de suas vidas.

O esforgo de “leitura” da religido, do patriarcalismo, e do coronelismo no
mundo rural de Elis, tem sempre que levar em conta seu aspecto “ficcional”’, sem
esquecer, no entanto, que esse mundo, estd colado a realidade sécio-histérica do
universo rural goiano. E importante lembrar que fazemos “mais uma leitura”, na
busca de mais “uma perspectiva”, pois gragas a sua subjetividade, o texto literario,
em especifico, o de Bernardo Elis, esta aberto a uma infinidade de olhares. Assim,
tratamos de langar “um olhar” na busca de “tatear” um caminho de analise de Nhola
dos Anjos, Joana e Piano, donos de um “riquissimo universo interior”.

Comecamos por Nhola dos Anjos, personagem que tem sua vida marcada
pela agua de um rio, pela teimosia “de se agarrar a vida” e proteger aos que ama.
Bandeira (2014, p. 82), ressalta que na historia da familia Dos Anjos, Elis busca “[...]
representar o cerrado e suas vivéncias por meio do realismo literario que expde a
relacdo entre o ser humano e a natureza”. Na histéria de Nhola dos Anjos, Elis
reverencia a forgca da natureza, ao colocar a chuva, o rio, como elementos centrais
da narrativa. E reverencia também a forca da mulher num contexto patriarcal,

marcado pela violéncia da natureza.

3.1 Nhola dos Anjos: a forca feminina ante o caos

Nhola dos Anjos é uma mulher, “uma mae ribeirinha” forte e corajosa. O conto
Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba “[...] € uma narrativa poderosa e envolvente”.
Elis se utiliza de metaforas criativas para tornar vividas as sensacfes de pavor dos
personagens subitamente “engolidos” pela agua e pela escuriddo da noite
(GANCHO, 2001, p. 8)

O conto mostra com crueza a resignacdo e a forca de uma familia
extremamente pobre, ante as condi¢cdes de vida impostas pelo abandono do poder
publico, e pelas intempéries da natureza. A “espera” e a extrema pobreza dao ritmo
a vida de Nhola dos Anjos e sua familia.

Nhola, mulher ribeirinha, ja idosa, tem uma grave deficiéncia fisica que afeta

sua mobilidade. Em um primeiro olhar, levando em conta os padrdes estéticos de
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beleza, de busca da eterna juventude e da necessidade social de estetizacdo, de
embelezamento que caracteriza a realidade em que vivemos (MORIEIRA, 2014).

Nhola dos Anjos € um ser humano, € uma mulher sem nenhum “atrativo”, sem
beleza, sem “importancia”. E uma mulher idosa, pobre, deficiente, excluida, que
dificiimente seria notada por alguém que passasse por ela, pois € uma mulher
“‘invisivel” socialmente.

Ao dotar essa mulher de tamanha coragem e forca interior na luta contra o
sofrimento, Elis a aproxima de uma “heroina”. Essa proximidade com a nobreza e
altruismo, que caracteriza herdis e heroinas, contrasta com a falta de consciéncia
dos direitos que ela, e sua familia tém a uma vida mais digna e confortavel.

Para Saffioti (2009, p. 9), a consciéncia desempenha papel fundamental na
esfera social, pois ela permite a pré-ideacdo das atividades e até, pelo menos
parcialmente, a previsdo de seus resultados. A consciéncia constitui o elemento
proprio, especifico do ser social. E por sua existéncia que a esfera social se
distingue das demais. “[...] O ser social, dotado de consciéncia, é responsavel pelas
transformacdes da sociedade”.

Elis traca o perfil das condigdes de vida miseraveis, da familia Dos Anjos,
uma familia ribeirinha, que por falta de opc¢do, ou por “acomodacido”, mesmo
conhecendo os perigos, vive a beira do Rio Corumb4, que esta entre os principais
rios de Goias ao lado do Rio Paranaiba, do Rio Araguaia, do Rio das Almas, entre
outros. No territorio goiano nascem rios alimentadores de trés importantes regides
hidrograficas do pais: Araguaia-Tocantins, Sdo Francisco e Parand. Tem como
divisores os planaltos do Distrito Federal e os altos topogréaficos nos municipios de
Aguas Lindas de Goias, Pirenépolis, Itaucu, Americano do Brasil, Paralna,
Portelandia, até as proximidades do Parque Nacional das Emas (SEPLAN-GO,
2003).

A relacdo de Nhola dos Anjos com as aguas do Rio Corumba evoca uma
reflexdo sobre o instinto animal de sobrevivéncia do ser humano. O desfecho do
conto € surpreendente e impactante. Morte, tristeza e arrependimento compdem o
epilogo horripilante da tragédia que abate Nhola dos Anjos e sua familia. Embora
tenha sido escrito na década de 1940, seu tema continua atual, pois tanto a
auséncia de politicas publicas onde elas deveriam existir, quanto a miséria e as

enchentes continuam presentes no cotidiano da vida brasileira e goiana.
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Nhola dos Anjos vive toda sua vida “as margens” tanto do rio, quanto da
sociedade. Vive com o filho Quelemente e 0 neto (0 menino), num rancho precario
as margens do Rio Corumba. Onde moram € uma regido de constantes cheias
marcada pelo perigo de morte por afogamento. Para Nhola, o risco de afogamento &
mais iminente devido a sua grave deficiéncia fisica nas pernas, que a impossibilita
de andar e logicamente de nadar.

Além disso, Nhola dos Anjos e sua familia enfrentam cotidianamente, o risco
de contrair doencas como a malaria, por exemplo. A promessa de mudanca, de sair
daquela situacao de pendria e risco de vida, passou de geracdo em geracao, sem se

concretizar:

[...] - Este ano se Deus ajud4, nois se muda. H4 40 anos a velha
Nhola vinha ouvindo aquela conversa fiada. A principio fora seu
marido: - Nois precisa de muda, prugué sendo a agua leva nois. Ele
morreu de maleita e 0s outros continuaram no lugar. Depois era o
filho que falava assim, mas nunca se mudara. Casara-se ali: tivera
um filho; a mulher dele, nora de Nhola morreu de maleita. E ainda
continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemente e o
neto, um biruzinho sempre perrengado (ELIS, 2003, p. 27-28).

A expressao “[...] Se Deus ajuda”, que sai da boca dos personagens de Elis, é
corrigueiramente utilizada pelos(as) brasileiros(as) (SANCHIS, 2008), e goianos(as),
e revela a religido enquanto um sistema simbdlico que organiza o mundo do sujeito,
e contribui para a imposicdo camuflada dos principios de estruturacao da percepc¢ao
do mundo social (BOURDIEU, 1998). No universo da familia dos Anjos, a religido € o
catolicismo rustico, esse influi na percepcao que a familia tem do mundo social. As
condicdes socioeconémicas e de moradia, dessa paupérrima familia ribeirinha, vao
melhorar, e eles vao se mudar para “um lugar melhor’, “se Deus ajuda”. Assim,
Nhola dos Anjos e a familia passam ano apds ano, geracdo apOs geracao,
esperando.

No contexto sociocultural de Nhola dos Anjos, a religido, além de exercer a
funcdo de consoladora, de dissipadora de medos, respondendo de maneira plausivel
as perguntas acerca do sentido da vida (LUHMANN, 2007), “nos parece” também
exercer a fungao de reforcadora da apatia e da falta de “animo” para lutar por
mudancas nas condi¢des de vida postas.

O universo rural bernardiano esta marcado dominacdo ardilosa do

patriarcalismo e pela violéncia institucionalizada enquanto expressao do coronelismo
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que comanda as forcas policiais. A dindmica coronelista engloba, além do uso direto
da forga fisica “pelos representantes da lei”, uma violéncia moral advinda do uso
arbitrario do poder econdmico e politico.

No universo de Nhola dos Anjos, a violéncia € uma moeda de duas faces,
pois de um lado estd o abandono do poder publico, enquanto do outro se encontram
as condi¢cdes de vida e moradia que expdem Nhola dos Anjos e sua familia a
intempéries, a forca destruidora da natureza. A violéncia de uma enchente, de uma
cheia do Corumba esta cruelmente exposta na pujanga, na “brutalidade” da
linguagem de Elis ao descrever o afogamento, que resulta na morte tragica de Nhola
dos Anjos e sua familia.

[...] Quelemente notou que aquele esfor¢o da velha estava fazendo a
embarcacdo perder a estabilidade. Ela j4 estava quase abaixo das
aguas. A velha nao podia subir. Nao podia. Era a morte que chegava,
abracando Quelemente com o manto liquido das aguas sem fim.
Quelemente segurou-se bem aos buritis e atirou um coice valente na
cara aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se para tornar a
aparecer, presa ainda a borda da jangada, os olhos fuzilando numa
expressao de incompreensao e terror espantado. Novo coice melhor
aplicado e um tufo d’agua espirrou no escuro. Aquele ultimo coice,
entretanto, desequilibrou a jangada, que fugiu das maos de
Quelemente, desamparando-o no meio do rio (ELIS, 2003, p. 31).

Na atitude desesperada de Quelemente esta a “dor impossivel” de ter que
escolher entre a vida de sua mée e de seu filho. Aqui a violéncia da natureza se
junta a miserabilidade da vida de todo um grupo populacional, que é o das familias
ribeirinhas, que convivem, muitas vezes, uma vida inteira, com a calamidade, com o
pesadelo das enchentes. O dilema moral enfrentado por Quelemente traz embutido
a impossibilidade de um desfecho feliz, uma vez que precisa escolher entre a vida
de um filho indefeso e a da prépria mée.

O amor de um filho pela mée é incomensuravel, assim como o de um pai por
um filho. Essa dilacerante e impensavel escolha traz a tona a dimenséo da tragédia
humana universal, da inexorabilidade da dor e da morte para as quais o ser humano
nao tem saida. Mas traz também o aspecto da precariedade das condi¢des de vida
geradas pela omissao dos “coronéis” goianos, mandatarios politicos locais, ante a
situacdo de abandono das familias ribeirinhas do universo rural goiano. E uma
situagao fruto também da “alienagdo” do “excluido”, do “dominado”, que nao tem

consciéncia do seu direito a uma vida mais segura e decente.
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O conto é todo escrito na terceira pessoa usando a linguagem do sertdo
goiano. Nhola € uma matriarca, que € uma palavra de acepc¢édo latina que significa
dura, forte (MARICONI, 2014). Nhola dos Anjos € uma mulher forte, a personagem
mais forte entre os trés personagens principais dos trés contos. Joana e Piano “nao
tém a sua forca”, pois ambos sucumbem e “enlouquecem” ante a dor e o desespero
gue acometem suas existéncias.

Nhola dos Anjos é a mae, a matriarca, a protetora da familia. O “Anjo”, em seu
nome, remete a protegcdo, ao “anjo protetor”. Como tantas mulheres, ela é o
sustentaculo da familia. Um ditado popular mexicano afirma que “[...] uma casa néo
se apoia no chdo, mas numa mulher’*. Essa é uma verdade incontestavel em seu
universo ribeirinho. No entanto, mesmo construida com toda essa simbologia de
forca e protecdo, a personagem ndo consegue proteger, nem salvar sua familia, ou a
si mesma, da fluria das 4guas do Rio Corumba. O desfecho de sua histéria néo
permite, ao(a) leitor(a), uma “certeza absoluta” do que aconteceu consigo, deixando
“subentender” que, assim como ela, toda familia morre tragada pelas aguas da cheia
do Corumba.

Nesse conto, Elis se vale da simbologia da 4gua como forca destruidora, fim
de “todas as coisas”, uma “forca maior que a vida”, que no caso de Nhola, era uma
vida fragil em constante risco. Elis revela as péssimas condi¢cdes de vida do povo

ribeirinho, abandonado pelo poder publico, a propria sorte.

[...] O crbnico descompasso entre o povoamento e a presenca do
Estado pode ser muito bem verificado nas paginas dos mestres de
nossa literatura regional, como, por exemplo, Hugo de Carvalho
Ramos, (0 proprio) Bernardo Elis, Carmo Bernardes e Bariani
Ortencio. (PESSOA, 2005, p. 33).

Nhola dos Anjos e sua familia vivem as margens de um rio, no sertdo goiano,
e sdo testemunhas silenciosas desse descompasso do povoamento do territorio

goiano e da presenca das politicas de Estado descrito por Pessoa (2005). Para a

34 Provérbio extraido de um didlogo entre os personagens de um dos episodios da série
Criminal Minds (Mentes Criminosas), episédio esse que se passa no México, e trata da
investigacdo de uma sequencia de assassinatos de mulheres pobres na periferia de uma
cidade do interior mexicano. Criminal Minds é uma série de televisdo norte-americana,
produzida pela Mark Gordon Company em parceria com a CBS Television Studios e a ABC
Studios. A série foi criada por Jeff Davis. Duracdo dos episodios: 45 minutos. Ano de
langamento: 2005.


http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9rie_de_televis%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/CBS_Television_Studios
http://pt.wikipedia.org/wiki/ABC_Studios
http://pt.wikipedia.org/wiki/ABC_Studios
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familia Dos Anjos, assim como para outras familias ribeirinhas, a agua é sustento e a
sobrevivéncia, mas também, pode ser medo e constante sobressalto.
No mundo ribeirinho de Elis, a0 mesmo tempo em que a agua possibilita a

vida, ainda que uma vida miseravel e fragil, ela também a destr6i com sua forca.

[...] a parede do rancho comegou a desmoronar. Os torrdes de barro
do pau a pique se desprendiam dos amarilhos de embiras e caiam
nagua com um barulho brincalhdo — tibungue — tibungue. De repente,
foi-se todo o pano de parede. As 4guas agitadas vieram banhar as
pernas inGteis de mae Nhola (ELIS, 2003, p. 29).

A &gua, no universo de Nhola dos Anjos, traz o simbolismo do caos, da
tragédia, da morte. Por outro lado, nas religides, a dgua pode também ser simbolo
de vida, de purificacdo. Como exemplo desse simbolismo positivo, no Cristianismo, a
agua é simbolo de vida, de (re)nascimento pelo batismo. O simbolismo da agua é
universal e “[...] ndo foi abolido nem desarticulado pelas interpretacdes histéricas
(judaico-cristas) do simbolismo batismal”. “[...] A Historia ndo conseguiu modificar
radicalmente a estrutura de um simbolismo arcaico” (ELIADE, 1992, p. 68).

No mundo ribeirinho de Nhola dos Anjos, a agua da chuva é razdo de
apreensdo. A aproximacdo de uma chuva torrencial leva Nhola a realizacdo de um
rito méagico pedindo protecdo. No universo rural, onde habitam Nhola dos Anjos e
sua familia, o Cristianismo, expresso no catolicismo rustico, convive
“respeitosamente” com praticas magicas, com simpatias, com benzeduras, isto €,
com os varios ritos das religides afro e indigenas. Essa convivéncia maleavel,
“respeitosa”, do catolicismo rustico com ritos de diferentes préticas religiosas é
corroborada por Sanchis (2008), ele destaca que no Brasil, a identidade catélica esta
marcada pela fluidez e pela porosidade.

Quando comeca a chover Nhola pede ao neto para sair e verificar se 0 Rio
Corumba ja estava enchendo. E nesse momento que ela pede ao neto para fazer

uma “simpatia” para parar de chover.

[...] - Fio, fais um z6io de boi la fora pra néis.

O menino saiu do rancho com um baixeiro na cabeca, e no terreiro,
debaixo da chuva milda e continuada, enfincou o calcanhar na lama,
rodou sobre ele o pé riscando com o deddao uma circunferéncia no
chdo mole — outra e mais outra. Trés circulos entrelacados, cujos
centros formavam um tridngulo equilatero. Isso era simpatia para
fazer estiar (ELIS, 2003, p. 26).
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A simpatia para parar de chover esta invocando forcas magicas através do
rito. Segundo Cazenueve (1978), o rito distingue-se pelo carater particular de sua
pretendida eficacia e pelo papel importante que a repeticdo nele representa. Um
conjunto ritual, no qual se encontram os ritos elementares (tabus, purificacdes,
preces, etc.) € a atualizacdo de um mito. Para o primitivo, o sentimento daquilo que
ameacava a ordem era a angustia, mas, a0 mesmo tempo, a percepcdo de um
desconhecido, de um irredutivel, de uma realidade que era “outra coisa”. E o sentido
do sobrenatural, do numinoso® que conduz ao rito.

Na busca de fixar a condicdo humana num sistema estavel, cercando-a de
regras, recorre-se aos ritos que tém o papel de afastar deste sistema tudo que
simboliza sua imperfeicdo e dar a condicdo humana outro fundamento, para além
dela propria, que a fazem participar numa realidade transcendente (CAZENUEVE,
1978).

Segundo Rivere (1996, p. 75), o rito anula o tempo que desliza por um
“retorno ao comego”. Ao criar algo fora do tempo, permite evitar os riscos do caos.
Ele estrutura o tempo também pela repeticdo. A repeticdo de alguns atos simbolicos
tem como funcéo reduzir a ambiguidade inerente a condensacao das significacoes
operadas pelo simbolo. Por fim, conduz sempre a estruturacéo e integracdo em uma
representacéo unificada e ordenada do mundo.

Ao desenhar com o calcanhar no chdo argiloso, trés circulos cujos centros
formam um tridngulo equilatero, “o menino” (neto de Nhola dos Anjos), esta
realizando um rito magico. Nhola dos Anjos recorre a magia na busca de protecéo
contra a faria das aguas da tempestade que se aproxima. Essa pratica magica
escapa ao catolicismo. O ato magico [...] “constitui, em si préprio, a realizagdo de
sua finalidade” (MALINOWSKI, 1990, 79). Para Weber (1991, p. 249), a magia é
uma maneira primitiva de influenciar “poderes supra-sensiveis”. A magia é uma
busca ancestral de “manipular” o sagrado.

Para Malinowski (1990, p. 79), a “[...] magia € uma arte pratica constituida por
um conjunto de atos independentes [...], € confiangca em relacdo a duvida, é a
personificacdo da esperanga”. Ao usar o calcanhar para desenhar na lama um

tridngulo equilatero, a pedido de Nhola dos Anjos, seu neto aciona “forgas magicas”,

35 Expressdo cunhada por Rudolf Otto (1985), para designar o aspecto ndo racional,
inefavel do sagrado.
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que trazem esperanca de protecdo contra um “mal desconhecido”, imprevisivel,
assustador que € a tempestade que se aproxima.

No triangulo equilatero desenhado pelo neto de Nhola dos Anjos, se
presentifica simbolicamente, o ato magico pedindo protecéo contra o mal, e também

a tradicado crista de representar a santissima trindade, como exposto na figura 1:

Figura 1: Triangulo equilatero representando a santissima trindade:
Pai

Filho Espirito Santo

Fonte: llustracéo elaborada pela pesquisadora
O vértice para cima do triangulo equilatero remete ao simbolo da poténcia do

masculino, da forga, do poder do “pai”.

Enxergamos outra configuracdo hierarquica do triangulo equilatero na historia
de Nhola dos Anjos gue seria assim:

Figura 2: Triangulo equilatero, com Nhola dos Anjos na posicdo de maior
destaque:

Mae (Nhola dos Anjos)

Filho (Quelemente) Neto (menino)

Fonte: llustracdo elaborada pela pesquisadora
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De maneira simbdlica, Elis inverte a l6gica do masculino na posicéo de maior
poder e destaque, inverte a hierarquia da cultura patriarcal, ao colocar o feminino,
retratado por uma mae fragil e deficiente, em destaque. Em seu texto, uma mulher
pobre, idosa e portadora de deficiéncia, simboliza a forca feminina do cuidado, do
acolhimento, da protecdo. Elis se utiliza da fragil-forca de uma mulher pobre e
deficiente para apontar para a tragédia da morte “sem sentido”, e para a sutileza das
relacbes que mantém a vida, destacando o papel das mulheres no cuidado e na
protecdo da vida.

Nhola dos Anjos ndo é uma mée, uma “matriarca” que “domina” e oprime,
mas uma mulher, uma mae forte, que “‘comanda e organiza” a vida familiar, na
medida do possivel, em meio ao caos cotidiano de pendria em vive. Ao inverter a
hierarquia do triangulo (Figura 2), Elis da visibilidade a uma mulher “doente”, “idosa’,
pobre, analfabeta, que “vive na obscuridade”, que vive num contexto cultural
marcado pelo patriarcalismo, pelo coronelismo, pelo machismo, enfim pela forca da
tradicdo do mando masculino que oprime a mulher, especialmente a mulher pobre.

Mesmo ante a todas as dificuldades enfrentadas por Nhola, que culminam
num desfecho tragico, entendemos que Elis, de alguma forma, “empodera” essa
mulher “invisivel socialmente”, mas nao Ilhe concede o poder patriarcal, coronelista
do mando, da violéncia, da dominagédo. O “poder” de Nhola dos Anjos reside na
“forca da persisténcia da vida”, na “forca da mae”. Sua forgca esta na luta pela vida,
no cuidado, no carinho por quem ama, no amor sem medida pelo filho, pelo neto, e
até por Chulinho, o cachorro da familia.

O cuidado e o amor que promovem a vida, sado os pilares que sustentam a
forca dessa mée idosa, pobre, e fragil fisicamente, porém, “forte de espirito”. Mas na
“tragédia de Elis”, ela ndo consegue fugir de seu destino e acaba assassinada pelo
préprio filho no turbilhdo das aguas do Corumba. Assim, a fragil forca de Nhola pode
ser vista como um contraponto ao dominio patriarcal, coronelista, ao dominio
masculino, que no universo rural de Elis, traz a marca da violéncia e da morte sem
sentido, sem explicacéo.

E essa mulher tdo fragilmente forte, que Elis escolhe para destacar a forca da
mulher, da mae, a forca da vida ante uma realidade de morte. Elis evidencia, “da
importancia” a essa mulher “anénima”, pobre, que nao se entrega e luta até o fim por
sua familia, sucumbe como “uma guerreira”’, que se agarra ao Uultimo fio de

esperanca, na luta pela sobrevivéncia, na luta pela vida. Enfim, & essa lutadora do
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acolhimento, do carinho, que Elis ressalta na sua criagdo literaria, como
demonstrado na Figura 2 acima.

Em que pese a “forga” de Nhola ante os desafios da vida, ante a precariedade
da vida ribeirinha retratada no universo rural bernardiano, a agua simbolo da
“‘morte”, € mais forte. A historia da familia de Nhola remete a precariedade das
condicoes de vida das familias ribeirinhas extremamente pobres, que passam toda a
vida esperando que “um dia” a vida melhore. Nesse conto, Elis pe & mostra a
realidade das familias ribeirinhas abandonadas pelo poder publico, para “denunciar’
uma realidade em que a vida é tdo assustadoramente fragil, que pode sucumbir em
questao de minutos.

A busca do morbido, do tragico, mas verossimil, na literatura bernardiana,
estd aterradoramente presente no universo de Nhola dos Anjos, onde a agua, que
remete a vida, € também a causa do caos e da morte “sem sentido”. Durante uma
cheia do Rio Corumbé, Quelemente afoga a prépria mae, tentando em vao salvar o
filho que se perde na escuriddo. No desfecho do conto, Elis “deixa a entender” que
ao “‘compreender” que matou sua prépria mae, e que seu filho se afogou nas aguas
do rio, € tamanho o desespero de Quelemente, que ele se suicida, afogando-se
também, nas aguas do Rio Corumba.

Como destacado no mapa (Figura 3 que segue), o Rio Corumba atravessa o
estado de Goias dirigindo-se para sudeste e desagua no Rio Paranaiba. O Corumba
nasce no sopé da Serra dos Pirineus, que tem uma altitude de 1.200 metros, e esta
localizada em Cocalzinho de Goias. O Rio Corumba tem uma extensédo 567,5 km
(SEPLAN-GO, 2003).

No Rio Corumbd, localizado na cidade de Corumba de Goias, encontra-se o
“Salto de Corumba”, uma queda d’agua, com 80 metros de altura, que se
transformou numa atracédo turistica, num eco-Resort que promove turismo de
natureza de massa e de aventura, além de oferecer pacotes com educacdo
ambiental a grupos de todos os niveis escolares, e a grupos corporativos (LIMA,
2011).
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Figura 3: Mapa com a localizagdo do Rio Corumbéa

Brasilia

Estrada de asfalto
ros
cidades O

Goiania

Fonte: site: http://www.macamp.com.br/_webpic/_guia/go-corumba/mapa3.jpg

O Rio Corumba faz parte da Bacia do Paranaiba. As condicfes climaticas
desta bacia asseguram certa homogeneidade do clima caracteristico de toda a
regido centro-oeste. O periodo chuvoso estende-se de novembro a margco, com o
trimestre mais Umido correspondendo aos meses de janeiro, fevereiro e marco. O
periodo seco é representado pelos meses de junho, julho e agosto, enquanto 0s
meses de maio e setembro sdo considerados os de transicdo entre as estagcbes
seca e Uumida. O regime de chuvas na regido deve-se quase que exclusivamente ao
sistema de circulacdo atmosférica com pouca influéncia do relevo sobre as
tendéncias gerais determinadas pelos fatores dinamicos (SEPLAN-GO, 2003).

O Rio Corumba era uma fonte de alegria e de prazer na infancia e
adolescéncia de Elis sendo fonte de inspiragéo para sua cria¢éo literatura.

[...] De tudo, [...], o0 melhor que havia em Corumbd& era o rio, Rio
Corumb& chamado, amigo e generoso, correndo sobre lajedos e
brancas areias, despencando das fraldas dos Pirineus as aguas frias
e muito limpas.

[...] Més sem erre, nesse, era proibido lavar o corpo no rio. (ELIS,
1979, p. 9)
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Figura 4: Imagem fotogréafica do Rio Corumbé, no ano de 2013

Fonte: site:http://aquaprotek.blogspot.com.br/2013/04/rio-corumba-goias.html

E esse rio, a Unica verdade de Nhola dos Anjos e sua familia, que tem o curso
de suas vidas enraizado no curso desse rio. Conforme Chevalier e Gheerbrant
(2002, p. 782), “[...] o simbolismo do rio e o fluir de suas aguas €, ao mesmo tempo,

morte e renovagao. O curso das aguas € a corrente da vida e da morte”.

3.2 A agua no universo de Nhola dos Anjos: fonte de vida e sofrimento

Euclides da Cunha, no classico Os sertdes, publicado pela primeira vez em
1902, afirma que “[...] os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum
modo no mar. Rolam as aguas num sentido oposto a costa. Entranham-se no
interior, correndo em cheio para os sertdes” (CUNHA, 2007, p. 35)

No sertdo das aguas de Nhola dos Anjos, o rio é fonte de sustento, e também
de dor e morte. A vida ribeirinha € fragil, e pode sucumbir em questdo de minutos,
tragada pelas forcas da natureza, pela for¢ca destruidora das aguas de uma
enchente. As familias rurais ribeirinhas tém suas vidas condicionadas a

generosidade e a faria das aguas.
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O universo ribeirinho da familia Dos Anjos traz a marca da persisténcia, da
resisténcia da vida, ainda que fragil, na luta contra as intempéries da natureza,
agravadas pela pobreza e pelo abandono. No tragico mundo ribeirinho, em vivem
Nhola e sua familia, a tenacidade, a forca, e a coragem sao em vao, ante a forca
aniquiladora das aguas.

Ao buscar trabalhos de pesquisa sobre a realidade das familias ribeirinhas do
Centro-Oeste, encontramos estudos sobre a realidade das familias ribeirinhas do
Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. E constatamos que a realidade das familias
ribeirinhas ndo é sé sofrimento. Num estudo sobre as brincadeiras das criancas
ribeirinhas do Mato Grosso do Sul, Friedmann (2012) afirma que no Porto da Manga
em Corumba — MS, h& na beira dos rios, na maioria das casas, uma espécie de
pontezinha, onde se lava roupa. A maioria dos moradores a chama de “batedor”,
mas as criancas chamam-nas de tibancada. E ali que elas brincam de trampolim e
se divertem mergulhando nas &guas do rio.

Héa aspectos em comum na realidade vivida pelas familias ribeirinhas do Rio
Cuiabda, no Mato Grosso, com a realidade das familias ribeirinhas goianas, como a
de Nhola dos Anjos. Segundo Guarim (2005), a populagéo ribeirinha do Mato
Grosso, constitui-se de pequenos produtores. Sdo comunidades de familias, que
vivem distantes dos nucleos populacionais, que desenvolveram modos de vida
marcados pela dependéncia dos ciclos naturais, seca e cheia, e que possuem um
conhecimento profundo dos ciclos biolodgicos e dos recursos naturais.

Guarim (2005, p. 9) afirma que ha

[...] uma preocupagdo geral em torno da sustentabilidade de
comunidades locais em termos sociais, ambientais e econdmicos. As
atividades humanas parecem ser as causas mais comuns atingindo
as comunidades ribeirinhas, isto porque a excessiva pesca predatéria
e o turismo desorganizado tém levado a alteracdo de habitat e a
perda da biodiversidade. Algumas das alteracbes ambientais tém
sido consideradas como sendo induzidas pelos homens, por
exemplo, a poluicdo dos rios, o desbarrancamento de suas margens,

as queimadas, a diminuicdo da pesca etc.

As condi¢des de vida dos ribeirinhos do Rio Cuiaba apontam dificuldades de
acesso as politicas publicas, determinando problemas referentes a educacéao,
saude, meio ambiente etc. No dia-a-dia, os ribeirinhos dedicam-se as atividades de

subsisténcia com o cultivo de milho, arroz e mandioca, e a pesca. Assim, as
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comunidades ribeirinhas instaladas as margens do Rio Cuiaba, ou de qualquer outro
rio, sdo deles dependentes e mantém estreitas relacbes com 0os mesmos, uma vez
que o rio é fonte de vida, para essas comunidades, através de geracdes (GUARIM,
2005, p. 15).

Sao as comunidades locais que usam e preservam a diversidade bioldgica,
constituindo-se como guardids da riqueza bioldgica deste planeta. E o seu saber e
os seus direitos que precisam ser fortalecidos se quisermos que a preservacao da
biodiversidade seja real e profunda. Esse fortalecimento tem de ser feito por meio da
acao local, da acao nacional e da acéo global (SHIVA, 2003).

De acordo com Marcatto (2002), os problemas ambientais se manifestam em
nivel local. S8o os residentes de um determinado local, a0 mesmo tempo,
causadores e vitimas dos problemas ambientais. Sdo, também, os que mais tém
condi¢cbes de diagnosticar a situacéo, pois convivem diariamente com o problema e
s&0 os maiores interessados em resolvé-los.

Os seres humanos instalados as margens dos rios desenvolvem, na otica de
Guarim (2005), uma estreita relacdo com o ambiente, que se manifesta numa
intensa interacdo em relacao ao solo, a agua, a fauna e a flora que caracterizam a
condigao sociocultural dessas comunidades tradicionais.

A questdo da agua, inclusive para consumo, esta colocada, e o Estado de
Goias nao foge a regra geral do pais, apresentando um estagio de degradacéao
ambiental tdo intenso de seus recursos hidricos que o abastecimento publico de
diversas cidades — inclusive Goiania, capital do Estado — j& estd sendo ameacado,
principalmente no periodo de estiagem (SEPLAN-GO, 2003).

No “contexto” do texto de Elis, o acesso a agua ndo se constitui num
problema. Nao podemos dizer o mesmo a respeito do acesso a educacdo, a saude,
e a seguranca publica. Elis traz o escatol6gico como expressdo do repudio a
condicao miseravel de existéncia do homem e da mulher rural, emparedados pelas
arbitrariedades e vontades dos “coronéis” e pela omisséao das politicas dos poderes

publicos. Os trés contos sdo marcados por

[...] um tom de desesperanca pela impossibilidade de mudanca da
condicdo degradada de vida, (desses homens e mulheres),
ambientada em meio a natureza que ora é testemunha passiva de
seu desespero sem solucéo, ora é a causa dele (GOMES, 1971, p.
80).
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Elis pinta um quadro dantesco dos efeitos da chuva forte e incessante sobre o
rancho da familia de Nhola dos Anjos.

[...] A chuva caia meticulosamente, sem pressa de cessar. A palha do
rancho porejava agua, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma
infinidade de bichos que a sua podriddo gerava. Ratos, sapos,
baratas, grilos, aranhas, - o diabo refugiava-se ali dentro, fugindo a
inundacado que ia galgando a perambeira® do marrote®” (ELIS, 2005,

p. 6)

A chuva é universalmente o simbolo das influéncias celestes recebidas pela
terra. Ela é o “[...] agente fecundador do solo. Dai os inUmeros ritos agrarios com
vistas a chamar a chuva”. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2002, p. 236). Nhola dos
Anjos e sua familia esperavam, ano apos ano, uma vida mais digna, segura e farta.
No mundo ribeirinho da familia dos Anjos, as aguas nado sdo calmas, claras, ndo sédo
aguas que trazem o frescor da primavera (BACHELARD, 2002), sdo aguas turvas,
violentas que provocam medo e desespero.

No mundo da familia Dos Anjos, a agua é simbolo da manutencdo do
sofrimento, da falta de esperanca para os pobres. Os poderosos, os “coronéis”, e as
intempéries da natureza transformam a vida dos pobres, dos pequenos no mundo
rural bernardiano descrito nos trés contos, num misto tragico de caos, desespero e
sofrimento para o qual ndo h&a escapatdria possivel. As dguas da chuva, que agitam
o Corumba, cuja margem esta “enraizada” a familia de Nhola dos Anjos, sdo nada
mais que metéaforas, utilizadas por Elis, para denotar a inseguranca e o sofrimento
gue rondam cotidianamente a vida dos pobres, dos pequenos no mundo rural goiano
no inicio do século XX.

A forca de Nhola dos Anjos diante da vida se op0e a fragilidade de Joana,
uma mulher sem voz, sem animo. Nhola simboliza a forca ferminina que brota da
fragilidade fisica. Forca essa, interna, que faz com que a corajosa mae tenha voz de
comando ante o caos da chuva, da inundacdo, e tente, com todas as forcas,
proteger o neto, e o filho.

A forca e a coragem de Nhola dos Anjos emanam de sua relagdo com os(as)
santos(as) catolicos(as), e do cuidado, do amor pela familia. Quando as aguas da

enchente entram no rancho e vem

36 Serra ingreme de dificil acesso, “lugar feio”, descida, precipicio.
37 Porco novo, pequeno, ainda ndo castrado.
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[...] banhar as pernas inuteis de mée Nhola:

- Nossa Senhora d’Abadia do Muquem!

- Meu Divino Padre Eterno!

O menino chorava aos berros, tratando de subir pelos ombros da
estuporada e alcancar o teto (ELIS, 2003, p. 28).

No momento do desespero, a religido aciona aspectos profundos da
subjetividade da personagem que pede forcas e protecdo aos(as) santos(as) de sua
devocédo. E nesses momentos crucias da vida, momentos de grande dor, de risco de
morte, que vém a tona nossa verdadeira “esséncia”. S&o neles que vem a tona
quem ‘realmente somos” e em que e/ou quem acreditamos. Além de Nossa
Senhora, Nhola evoca o proprio Deus, na figura do Divino Pai (Padre) Eterno, que
na religiosidade popular € mais um santo.

Principalmente nas situacdes em que a realidade da vida cotidiana € posta
em duavida, a religido integra o ser humano em um nomos compreensivo (BERGER,
1985). Para Durkheim (2006), a religido “nos da forca, nos ajuda a viver”. A religiao
parece ser a Unica fonte de ténue esperanca e seguranca para a personagem.
Porém, no caso de Nhola dos Anjos, a religido ndo esta realmente “ajudando a
viver’, pois entendemos que ela incide na acomodacdo da personagem ante as
condicdes de vida degradantes a que esta exposta no dia-a-dia.

Como jA4 mencionado anteriormente, entendemos a religido, nessa
investigacao, como “[...] um sistema de simbolos” (GEERTZ, 1989, p. 104)
estruturado, cuja estrutura corresponde a estrutura social (BOURDIEU, 1998), onde
esta inserida a pratica religiosa, no caso, nos interessam as praticas religiosas
inseridas no wuniverso da cultura rural goiana. Nesse universo, buscamos
compreender a presenga da religido enquanto “sintese do ethos de um povo”
(GEERTZ, 1989, p. 103), no caso do povo goiano.

A religido delimita o campo do que pode ser discutido, questionado em
oposicao ao que esta fora de discussdo (BOURDIEU, 1998). Assim, a religido, o
catolicismo rustico, legitima as “abominaveis” relagdes hierarquizadas e desumanas
caracteristicas do patriarcalismo e do coronelismo no mundo rural de Elis, relacdes
essas que refletem a realidade sécio-cultural da populacéo rural de Goias do inicio a
meados do século XX.

Sob a perspectiva weberiana, 0s sujeitos sociais praticam religido para “viver

mais e melhor” (WEBER, 1991). Intuimos que os personagens, dos trés contos
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estudados, acionam a religido, no caso o catolicismo rustico, ndo porque querem ter
uma vida diferente da quem tem. Inferimos que devido as tragicas condi¢des de sua
existéncia, eles s6 pedem socorro aos santos e as santas, por ndo desejarem
morrer, ou seja, o fazem “somente porque querem continuar vivendo”, nao
importando que seja nas mesmas condi¢des de vida.

Assim, saimos do mundo ribeirinho de Nhola dos Anjos, questionando o
alcance do papel da religido na producédo e perpetuacdo de determinada situacao
social. Aléem disso, constatamos que o papel da religido, no tragico mundo rural de
Elis, ndo é o de “dar forca para viver’, como afirma Durkheim (2006), mas o de
reforcar a submisséo e a acomodacao das categorias sociais marginalizadas.

A seguir, adentramos ao mundo de “Joana”, personagem extremamente
“silenciosa”, vitima de constante assédio e intimidacao, “fragilizada” pela dominagao
masculina intrinseca ao patriarcalismo, ao coronelismo, sistema sociopolitico
opressor dos pobres, especialmente das mulheres pobres. No universo de Joana
nosso desafio € encontrar “pistas” da relacdo dessa mocga pobre, “desamparada”,
sem fala, sem esperanca, com o sagrado, com a religido, enfim, com a vida.

Pensar a religido no “mundo de Joana” significa questionar a influéncia desta,
na constituicdo dos sujeitos sociais, N0 que tange a todos os aspectos de sua
subjetividade, incluindo a sua sexualidade. Significa refletir sobre a tradicédo crista,
em sua capacidade normativa, inserida no processo de producao e cristalizacdo de

mitos, e de refor¢o na perpetuacéo da cultura patriarcal.

3.3 Joanae avirgem

No decorrer da historia de Joana, percebe-se o tom de “total submissao” da
personagem diante dos rumos que “outros” ddo a sua vida. Sua vida € uma
sucessdo de desapontamentos, dores e continua desesperanca. A personagem
protagonista engravida de Dedé, filho do Coronel Rufo. Este lhe “promete”
casamento, mas para evitar um “escandalo”, a moga (na época com dezesseis anos)
se vé obrigada, pelo Coronel Rufo e Dona Fausta, sua mulher, a se casar com o
coveiro alcoodlatra. Bento era um homem pelo qual Joana ndo sente nenhum carinho,
mas, ao contrario, sente asco e medo (sempre escutou que O coveiro come
criancinhas). A familia do Coronel ndao queria o filho envolvido com uma “perdida”.

Na palavra “perdida”, posta por Elis, na boca do Coronel Rufo, se “esconde” uma



119

imagem da mulher como “um ser venenoso, traigoeiro”, que segundo Delumeau
(1989), foi herdada de uma longinqua tradicdo embutida na moral judaico-cristd em

que

[...] @ mulher era acusada pelo outro sexo de ter introduzido sobre a
terra 0 pecado, a infelicidade e a morte. Pandora grega ou Eva
judaica ela cometera o pecado original ao abrir a caixa que continha
todos os males ou ao comer do fruto proibido. O homem procurava
uma responsavel pelo sofrimento, o fracasso, o desaparecimento do
paraiso terrestre e encontrou a mulher. Como ndo desconfiar de um
ser cujo maior perigo consistia num sorriso? A caverna sexual
tornava-se, assim, uma fossa viscosa do inferno (DELUMEAU, 1989,
p. 314).

Na visdo do Coronel Rufo, Joana encarna essa imagem de mulher “traicoeira”
e “venenosa’ que poderia denegrir a imagem do filho e de sua familia. Com base na
biografia de Joana, sua relacdo com a virgem santissima ndo parece ser uma
relacdo que Ihe desse algum alento ou animo para lutar por si, nem para tomar as
rédeas de sua vida em suas maos. Parece-nos, entdo, uma relagdo marcada pela
“culpa” reforgada pela insisténcia do Coronel Rufo e Dona Fausta para que Joana
pedisse perddo a virgem.

Lemos (2013) destaca que, na doutrina oficial catolica, Maria era

sobrenatural; ela ndo teve que lutar contra a tentacdo da carne. Sendo assim,

[...] dado que a santificagdo do nascimento virginal contrastava com a
experiéncia de mulheres reais, o culto de Maria ndo elevou a posicéo
das mulheres, mas deu mais bases para a sua subordinacdo
(SCHOTT, 1996, p. 84).

Na analise da relacdo de Joana com a virgem, encontramos um rito antigo de
extrema popularidade entre catélicos(as): a reza do terco®®. O terco, ainda hoje, é
rezado por uma maioria de mulheres. Ao término do rito do terco, reza-se “com
fervor’” uma oragcdo denominada popularmente como “Salve rainha”. Essa é uma

oragado popular que retrata bem a “visdo de mundo” da mulher e do homem do

38 O rito do terco pode ser realizado individual ou coletivamente, para se rezar o tergo
utiliza-se o rosario, uma espécie de cordao de contas. A palavra rosario remete a coroa de
rosas da virgem Maria. Durante o rito do tergo recita-se a oragdo da “ave-Maria” e de “santa-
Maria”, e medita-se os mistérios da fé catélica, que sao divididos em quatro grupos de cinco,
denominados “ter¢o”.
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universo rural. Por essa razao, verificamos que diz bastante, também, a respeito da
visdo de mundo de Joana, de sua relagdo com a virgem, com a vida. Dada a sua

importancia na andlise da religido no universo de Joana, a transcrevemos na integra:

[...] Salve rainha mé&e de misericordia;

Vida dogura esperancga nossa, salve;

A v0s, bradamos, os degredados filhos de Eva;

A v0s suplicamos gemendo e chorando neste vale de lagrimas;
Eia, pois, advogada nossa, esses vossos olhos misericordiosos;
A nés volvei e depois deste desterro;

Mostrai-nos Jesus bendito fruto do vosso ventre;

O clemente, 6 piedosa, 6 doce sempre Virgem Maria;

Rogai por nés Santa Mae de Deus;

Para que sejamos dignos das promessas de Cristo®.

Essa oracdo de antiquissima tradicdo do catolicismo rastico chama atencao
por seu tom de “aceitagao passiva da dor”, de “resignagao ante ao sofrimento”. Nota-
se que a oragao faz mencgdo aos “degredados filhos de Eva”, implicitamente,
atribuindo a degredacéo, “a expulséo, o exilio do paraiso”, o sofrimento e o pecado a
mulher, a Eva, sem fazer qualquer mencao a Adao.

A vida é sofrimento, “um vale de lagrimas”. Por essa razao, resta-nos suplicar,
“‘gemendo e chorando”, a virgem, a “advogada piedosa e doce”, “a esperanga
nossa”, de que depois do “desterro”, do sofrimento, noutro lugar, noutra vida se
cumpra a promessa de salvacao, e de uma vida sem sofrimentos, sem dores. “Aqui,
nesta vida”, ndo ha saida para o sofrimento. Assim, deduzimos que na “visdao” de
Joana, a vida é um “beco sem saida”. So6 lhe resta “silenciar-se”, “se calar’, e aceitar
“a vida como ela é&”.

Para analisar o siléncio de Joana, recorremos ao pensamento de Foucault
(2002), que assinala a localizacdo dos efeitos da pratica discursiva sobre a
identidade dos sujeitos, tornando a esfera discursiva uma pista do ethos de
determinada comunidade em determinado tempo e lugar.

Ao pensar na esfera discursiva enquanto pista do ethos, o siléncio de uma
personagem “sem discurso”, “sem fala”, como Joana, € uma pista da condi¢do

feminina no mundo patriarcal, coronelista. Joana seria uma “caricatura” da mulher

39 A autoria dessa oragéo é atribuida ao monge Hermano Contracto, que a teria escrito por
volta de 1050 d.C. Nesse periodo histérico a Europa passava por calamidades naturais,
epidemias, miséria, fome e a ameaca continua de invasdo, saques, e mortes por parte dos
povos ndmades do leste (PRESBITEROS, 2015).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Hermano_Contracto
http://pt.wikipedia.org/wiki/1050
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa_central
http://pt.wikipedia.org/wiki/Epidemia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fome
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submissa, “sem voz”, tdo combatida pelo movimento feminista iniciado nos anos
1960.

A moca € sempre uma marionete nas maos de outrem. O medo, bem como,
sua falta de vontade prépria, a arrastam para a escuriddo e a soliddo de uma dor
psicolégica quase indescritivel, porém, viva na prosa de Elis, que cria palavras-
lamina que ferem Joana e o(a) leitor(a), e se incrustam no corpo de Joana e lhe
sugam a vida.

Joana “nao fala”, “ndo Iluta”, ndo demonstra nenhuma resisténcia, e permite-
se ser levada pelo contexto sociocultural em que vive, acomodando-se a condicéo
de “cOnjuge submissa”, em um casamento imposto a revelia de sua vontade. Ela
vive um casamento sem afeto, sem amor, configurando-se em uma mera convengao
social — condicdo comum as mulheres na sociedade patriarcal.

Lemos (2013, p. 201) destaca a imbricacdo da religido com o patriarcado,

afirmando que a religido

[...] apresenta-se como um elemento estruturante do patriarcado,
tanto pela sua forma patriarcal de organizagdo formal quanto pela
longa construcao teoldgica sobre os lugares do masculino e do
feminino nas relag6es sociais e religiosas.

Essa imbricacdo da religido com o patriarcado, destacada por Lemos,
perpassa a condi¢do de submissado de Joana as ordens do Coronel Rufo. Gravida de
Dedé, ela deve ficar calada e se casar com o coveiro e, ainda, “[...] pedir perdao pra
Nossa Senhora!” (ELIS, 2005, p. 160). A religido e o patriarcado legitimam o controle
da sexualidade, dos corpos e da autonomia feminina, estabelecendo papéis sexuais
e sociais nos quais o masculino tem vantagens e prerrogativas (LEMOS, 2013).

A religido é utilizada pelo Coronel Rufo para justificar seus interesses, seu
“poder sobre Joana”. Gragas a sua capacidade de “legitimacdo do arbitrario”, a
religido pode ser acionada para legitimar as propriedades materiais ou simbolicas
associadas a uma posi¢do determinada na estrutura social (BOURDIEU, 1998). E
exatamente isso que faz a religido na vida de Joana. Ela legitima sua posicéo

submissa e a posicdo de mando arbitrario do Coronel Rufo.
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A andlise de género,

Y

[..] aliada & concepcdo da religido como sistema simbdlico
estruturado e estruturante, nos permite perceber que a construcéo do
patriarcado tem uma longa e estreita relagcdo com as (in)formacdes
religiosas presentes na tradicdo judaico-cristd (LEMOS, 2013, p.
203).

Joana vive numa cultura marcada pela religiosidade popular, pelo catolicismo
rustico, vive numa sociedade patriarcal, marcada pela dominacdo do homem sobre a
mulher. Lemos (2013) ressalta que o poder de mando masculino tem sua origem em
“normas”, mas em normas nao-estatuidas, “sagradas” pela tradigao.

Weber (1999, p. 33) afirma que

embora o submetido obedega as normas, sempre prevalece na
consciéncia dos submetidos, sobre todas as demais ideias, o fato de
que este potentado concreto é o “senhor”; e na medida em que seu
poder ndo esta limitado pela tradigdo ou por poderes concorrentes,
ele o exerce de forma ilimitada e arbitraria, e, sobretudo, sem
COmpPromisso com regras.

Conforme destaca Scott (1991), o patriarcado ndo designa somente o poder
do pai, mas o poder dos homens, ou do masculino, enquanto categoria social
(LEMOS, 2013). Nesse sentido, Joana é o esteredtipo do jugo masculino sobre a
vida da mulher. E um exemplo contundente do quéo “maléfica” e “devastadora” pode
ser a dinamica da dominagé&o patriarcal sobre a vida da mulher.

Joana sente um “medo” que a “paralisa”. Esse medo ¢é algo “real”, como por
exemplo, ter medo de um assalto, ao passarmos por uma rua escura a noite. Mas,
ao mesmo tempo, € um medo “subjetivo” reforcado pela cultura patriarcal,
coronelista. Joana tem medo do coronel, do coveiro, da vida. No imaginario do
medo, que sufoca sua existéncia, a sua relacdo com a virgem e com a religido teria
papel reforcador do “torpor” em que se encontra a personagem? Sua relacdo com a
virgem € um escape do medo, um espaco de refugio e acolhimento para a sofrida
personagem?

Joana é acusada pelo Coronel Rufo e Dona Fausta de ser “uma pecadora
ingrata”. Dona Fausta cobra os “gastos” com a moga (se esquecendo que nunca lhe
pagou “um centavo” por seu trabalho) e a acusa de estar mentindo e prejudicando a

reputacao do filho.
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[...] - © Joana que ingratiddo!

- Assim que paga o trabalho que ja deu a gente, ndo é? Os tratos, as
roupas, a comida...

- Depois, minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre
Dedé (ELIS, 2005, p. 159).

A religido, o catolicismo ruastico, parece reforcar o medo, a culpa de Joana.
Durante toda a vida, foi levada a acreditar que possuia uma divida para com a
familia do coronel por ter sido acolhida ainda crianca. Nunca foi tratada com filha,
mas, sim, como uma espécie de “escrava doméstica” que jamais foi remunerada por
seu trabalho. Quando Ihes convém, o Coronel Rufo e Dona Fausta acionam a
religido para reforcar a submisséo e a culpa de Joana. A religido € um recurso eficaz
“[...] para legitimar determinada posi¢cao na estrutura social” (BOURDIEU, 2010, p.
48). Assim, torna-se um artificio do Coronel e Dona Fausta para legitimar a posicao
social submissa e subalterna de Joana no seu contexto de existéncia.

Joana tem verdadeiro pavor do coveiro. Pavor que se confirma quando o
mesmo “come” um pedacgo da perna de seu filho com Dedé. Mesmo com um medo,
gue beira o panico, ela se casa com o coveiro. Por que? Seria simplesmente medo
de enfrentar o Coronel Rufo, ou a resposta para essa pergunta € bem mais

complexa.

[...] detrds da curva de sua memoria a imagem do coveiro saltou da
tocaia como uma onca-pintada. Aquela imagem &spera e brutal
recordou-lhe sua chegada a cidade. Era pequenina. Por qualquer
estrepolia diziam que iam chamar o coveiro para pega-la.

- “O coveiro come menino no sumitério”, - contava a preta que lavava
roupa para a casa do coronel.

- “O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina. Tinha um
picud® xujo na méo e pediu preu assa uma carne prele. Quando eu
abri o picué, chiii! Tava uma coxa de anjinho dentro.” (ELIS, 2005, p.
161).

As relacdes de género no universo de Joana sao marcadas pela submissao
feminina a dominagdo patriarcal. Embora Dona Fausta ndo compartilhe da
submissdo e do medo de Joana, ela ndo escapa totalmente das amarras da
dominagdo de género que caracterizam a cultura patriarcal, a cultura rural goiana.

Para Freitas (1997), a génese de atitudes autoritarias do homem em relacédo a

40 Balaio, cesto
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mulher, verificadas nos meios rural e urbano contemporéaneos, pode ser entendida a
luz dos esquemas de dominagdo que caracterizaram o patriarcalismo tradicional
brasileiro. Na histéria de Joana, Elis pde a mostra os esquemas de dominacio
desse patriarcalismo tradicional, através da dominacdo masculina, que intensifica o

menosprezo e a coisificagédo, especialmente, da mulher pobre.

[...] A virgem santissima que Joana tinha no quarto, em casa do
coronel estava pregada assim na parede.

O doutor (Dedé) a reconheceu. Estava um pouco suja de titica de
mosquito, mas bem identificavel.

Olhou entdo para a defunta e invés dela viu foi uma moca novinha,
com carne iluminada de luxdria nuinha nos seus bracos.

Podia ser dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado de sol
(ELIS, 2005, p. 169).

Na melancélica cena descrita acima, Dedé reconhece a imagem da virgem
gue Joana trouxe consigo da fazenda de seu pai. Em resposta ao porqué de Joana
“desistir de si mesma” e se casar, sem resisténcia, com 0 coveiro, destacamos a
religido, o catolicismo rastico, o patriarcalismo, o coronelismo, como fatores de peso
no desfecho tragico da vida da personagem.

A relacdo de Joana com a imagem da virgem santissima, colada na parede
de seu quarto, € emblematica para analise do lugar da religido na vida dessa
personagem “densa”, extremamente silenciosa e sofrida. Sua devog¢édo a virgem “[...]
remete a memoria de tradicdes religiosas ancestrais que imprimem lembrancas
enraizadas naqueles que viveram ou vivem essas praticas” (SANTOS, 2014, p. 185).

No texto bernardiano, vemos claramente a religido ser acionada pelo Coronel
e sua mulher Dona Fausta para humilhar e intimidar Joana. E quanto a Joana? Qual
seria sua relacdo intima com a religido? A religido, o catolicismo rustico, reforcaria
seu siléncio e seu medo ou lhe daria forcas para continuar vivendo, mesmo uma

vida tao infeliz?

[...] Perto de sua cama, na parede, estava a virgem santissima de
folhinha, - muito bondosa, docemente risonha. A virgem
testemunhara tudo com aquele mesmo semblante de misericérdia e
de bondade. (ELIS, 2005, p. 160).

Como ja destacado anteriormente, a religido tanto pode ser instrumento

“ideologico” de opressao, quanto pode impulsionar dar &nimo para a luta por direitos,
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por libertacdo da opressdo. Lowy (2000) destaca o duplo carater da religido. Ela
pode ser legitimadora da ordem estabelecida, mas também pode ter um papel
critico, um potencial revolucionario, como no caso da Teologia da Libertacdo no
Brasil, na América Latina.

A tradicdo, a memoria tem papel preponderante na transmissdo dos valores
tanto religiosos, quanto patriarcais de uma geracdo para outra. Para Le Goff (2008,
p. 469) a “...] memoéria € um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva”. A memadria € um conjunto de fun¢des psiquicas
atualizadas por impressfes passadas. Santos (2014, p. 186) ressalta que a memaria
da “[...] consisténcia e sentido ao tempo”, indiferente da época ou do local em que se
vive.

No universo rural bernardiano, incluindo o universo da personagem Joana,

encontramos

[...] a memoria cristalizada nas praticas religiosas mergulhadas na
devocao aos(as) santos(as), que remetem a cultos e festividades que
tém suas tradigBes ressignificadas a cada geracdo, adaptadas a
novas realidades, a novos tempos, a novas leituras, aprofundando,
porém, a tradicdo perpetuada, mesmo com modificacdes, justamente
pela narrativa e pela memoria (SANTOS, 2014, p. 186 )

A narrativa e a memoria do catolicismo rustico sdo orais, uma vez que
tradicionalmente ele ndo conta com o registro de documentos oficiais, sendo sua
fonte a tradigdo oral (SANTOS, 2014). Dessa forma, a religifo que Joana pratica foi
apreendida oralmente de uma tradicdo milenar trazida pelos portugueses pobres a
época da colonizacéo brasileira.

Moreira (2007, p. 14) destaca que a religido “[...] prové os sujeitos de
complexos significados e simbolos suficientes para que eles orientem suas vidas”. O
catolicismo ruastico estaria de alguma forma orientando o comportamento submisso
de Joana diante da vida? Ou a submissdo de Joana € intrinseca ao seu
temperamento combinado ao contexto sociocultural e a sua biografia? Qual o
significado da imagem da virgem santissima para a moga? E um “modelo de mulher”
que ela deveria imitar, sendo “bondosa”, “humilde”, “meiga”, “submissa”? A imagem
da virgem santissima ndo seria para Joana uma lembranca constante de que ela é
uma pecadora? Ou a virgem é a mée bondosa, carinhosa e amorosa que ela nunca

teve?
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Que simbolos religiosos sdo acionados por Joana, quando ela olha para a
imagem da virgem santissima na folhinha** grudada na parede de seu quarto? Ao
“[...] recorrer aos simbolos religiosos, o ser humano busca uma garantia cosmica de
compreender o mundo” (GEERTZ, 1989, p.113). O que busca na sua relacdo com a
virgem na parede: busca compreender sua “miseravel” existéncia, ou busca perdao?

Joana parece nao “dar conta da vida’. Ela é “vitima” de uma complexa
engrenagem cultural, sociopolitica e econémica que faz “funcionar” o patriarcalismo,
o coronelismo com sua dindmica opressora que submete ndo sé a ela, mas toda
populacao pobre do meio rural goiano.

O catolicismo rustico parece ter pouca influencia no desfecho tragico da vida
de Joana. Parece-nos que, ndo importa suas acdes, Joana nao teria escapatoria,
uma vez que foi gestada, e “dada & luz” por Elis, jA com seu destino tracado: a
religido ndo a ajuda em nada; a virgem ndo pode fazer nada; a tragédia é inevitavel;
como Nhola dos Anjos e Piano, Joana nao tem chance; est4 fadada a dor, a morte,
ao tragico, ao caos, a loucura socialmente produzida para a qual ndo ha saida.

Assim, em seu mundo, torna-se inevitavel, a universal, ancestral, e atemporal
tragédia que é uma condicdo intrinseca ao género humano. Parece-nos que Elis
quer mostrar com as historias de Nhola de Anjos, Joana e Piano, que ndo ha
explicacdo, nem saida para a tragédia.

N&do h& como creditar ao patriarcalismo, ao coronelismo ou ao capitalismo,
que um ser humano (o coveiro Bento) possa “comer” a carne da perna de um bebé,
de uma crianca de colo. A religido, nesse cenario de caos e loucura em que se
converte o rural bernardiano, parece ajudar pouquissimo, no maximo, da aos
personagens “alguma fragil e va esperanca”. Um dado essencial para o

entendimento do universo de Joana é a domina¢dao masculina.

3.4 Joana e adominacao masculina

Joana é uma “marionete” nas maos “dos outros’, que comandam sua
vontade, seu desejo, seu corpo, seus sonhos. E a expressdo maxima da entrega
total a dominacéo, que aniquila o corpo, o animo, a vida.

Weber (2009, p. 139) afirma que

41 Calendéario anual em papel, que geralmente traz imagens e textos relacionados a
santos(as) do catolicismo, usualmente afixado na parede de um c6modo da casa
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[...] nem toda dominagéo se serve de meios econGmicos. E ainda
muito menos tem fins econémicos. Mas toda dominacdo de uma
pluralidade de pessoas requer normalmente (ndo invariavelmente)
um quadro de pessoas (quadro administrativo), isto €, a
probabilidade (normalmente) confiavel de que haja uma acao dirigida
especialmente a execucdo de disposicdes gerais e ordens concretas,
por parte pode estar vinculado a obediéncia ao senhor (ou aos
senhores) por costume ou de modo puramente afetivo, ou por
interesses materiais ou por motivos ideais (racionais referentes a
valores). A natureza desses motivos determina em amplo grau o tipo
de dominacdo. Motivos puramente materiais e racionais referentes
para fins da vinculacdo entre senhor e quadro administrativo
significam, aqui, bem como em todos os demais casos, uma relacéo
relativamente instavel. [...] Normalmente, juntam-se a esses fatores
outro elemento: a crenga na legitimidade.

A dominacao masculina € um fendmeno

[...] situado aquém da consciéncia, o que exclui a possibilidade de se
pensar em cumplicidade feminina com homens no que tange ao
recurso a violéncia para a realizacdo do projeto masculino de
dominacao-exploracdo das mulheres. Como o poder masculino
atravessa todas as relagdes sociais, transforma-se em algo objetivo,
traduzindo-se em estruturas hierarquizadas, em objetos, em senso
comum (SAFFIOTI, 2001, p. 119).

No arranjo social patriarcal, segundo Guimaraes (2013), os papéis sexuais e
sociais masculinos sdo considerados superiores e usufruem de vantagens e
prerrogativas, fazendo com que o masculino organize e dirija, majoritariamente, a
vida social, em detrimento do feminino.

O pensamento patriarcal tradicional envolve as proposi¢cdes que tomam o
poder do pai na familia, como origem e modelo de todas as relacdes de poder e
autoridade, esse modelo parece ter vigido desde a época da Idade Média chegando
a modernidade. O discurso ideoldgico e politico que anuncia o declinio do
patriarcado, ao final do século XVIIl, baseia-se na ideia de que ndo ha mais o0s
direitos de um pai sobre as mulheres na sociedade civi. No entanto, uma vez
mantido o direito natural conjugal dos homens sobre as mulheres, como se cada
homem tivesse o direito natural de poder sobre a esposa, h4 um patriarcado
moderno (NARVAZ, KOLLER, 2006).

Assim, as relacOes familiares organizadas pelo patriarcado atravessam o

tempo e perduram na atualidade, mesclando valores contemporaneos e tradicionais
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na definicdo dos papéis dentro da instituicio familiar (GUIMARAES, 2013). Camurca
(2007, p. 20) elenca quatro mecanismos pelos quais o sistema de dominagao

patriarcal se reproduz, se reinventa e perdura:

[...] 1) A pratica da violéncia contra as mulheres para subjuga-las; 2)
O controle sobre o seu corpo; 3) A manutencdo das mulheres em
situacdo de dependéncia econbmica; e, 4) A manutencdo, no ambito
do sistema politico e das praticas sociais, de interdicdes a
participacdo politica das mulheres.

A lIgreja Catdlica, ou seja, o catolicismo institucionalizado, teve participacédo
na constru¢cdo do modelo de mulher fragil, dependente e submissa, e, do homem
como provedor da familia e destinado ao espaco publico. A Igreja reforca os dogmas
e a ideologia machista para assegurar a moral e o0 matrimonio.

Safiotti (1987, p. 34) ressalta que “[...] a ideologia machista, que considera o
homem um ser superior a mulher, ndo entra apenas na cabeca dos homens.
Também as mulheres, majoritariamente, acreditam nestas ideias e as transmitem
aos filhos”.

A subordinacdo feminina evidencia uma visdo moralista em que o homem
pertence ao convivio social e ao prazer sexual, no ambito privado e publico. E a
mulher cabe ou cabia “[...] a responsabilidade de cuidar dos afazeres domésticos, da
educacao dos filhos, fungdes estritamente femininas e relativas ao ambito privado”
(SAFIOTTI, 1987, p. 32). Scott (1991) destaca que sao principios basicos da
mentalidade patriarcalista que as atividades masculinas tenham maior valor que as
femininas; e a sexualidade, o corpo e a autonomia feminina estejam “legitimamente”
controlados pelos homens.

Esse controle € uma forma subjetiva de violéncia. A violéncia é uma ac¢éo que
transforma diferencas em desigualdades hierarquicas com o fim de dominar,
explorar e oprimir. A agao violenta trata o ser dominado como “objeto” e ndo como
“sujeito”, o qual é silenciado e se torna dependente e passivo. Nesse sentido, o ser
dominado perde sua autonomia, ou seja, sua liberdade, entendida como f[...]
capacidade de autodeterminacéo para pensar, querer, sentir e agir’” (CHAUI, 1985,
p. 36).

Chaui traga um “retrato vivo” da condi¢cao de vida de Joana. A personagem

pode ser considerada um “tipo-ideal” que se encaixa como uma luva no conceito de
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dominagdo masculina elaborado por Marilena Chaui (1985). Joana perdeu sua
autonomia (se € que algum dia a teve), e foi transformada num ser totalmente
dominado, num “objeto” dependente, passivo, silenciado, sem capacidade de
‘pensar, querer, sentir e agir’ por si mesma.

A violéncia contra as mulheres resulta de uma ideologia que define a
condicdo “feminina” como inferior a condigdo “masculina”. As diferengcas sao
transformadas em desigualdades hierarquicas através de discursos masculinos
sobre a mulher, os quais incidem especificamente sobre o corpo da mulher. Os
discursos masculinos ndo so6 falam de “fora” sobre as mulheres, mas, sobretudo, se
tratam de uma fala cuja condig&o de possibilidade é o siléncio das mulheres (CHAUI,
1985).

Joana vive o “silenciamento”, mencionado por Chaui (1985), e sente na pele o
controle do seu corpo, da sua sexualidade, da sua liberdade através do discurso do
Coronel Rufo. A moga sentia verdadeiro asco pelo coveiro Bento, mas n&do tem
“forga”, tampouco “valentia” para contrariar as ordens do coronel. “...] - Vocé tem
gue casar, mas é com o coveiro e fique quieta, ouviu fique quieta. Se ndo te mostro.
Pegue a falar nisso procé ver”’ (ELIS, 2005, p. 158). Joana ndo tem &nimo, nem
esperanca, para lutar por si mesma. Sem forgas para se libertar da relagcédo doentia,
na qual se viu “obrigada” a entrar, acaba por se conformar, e, em consequéncia,
engravida do coveiro. A fealdade da realidade do universo de Joana é
dolorosamente exposta, quando ela, ja quase sem vida, pde o0 seio na boca de seu

filho com Dedé, morto em seus bracos:

[...] Joana estava agachada num canto da sala de chdo umido, com o
cadaver de uma crianga nos bragos. Ambos sujos de sangue. A
crianca roxa, escangotada, em cuja boca aberta a mulher metia a
pelanca dos peitos murchos (ELIS, 2005, p. 155).

Joana foi uma crianca 6rfa e, ainda, crianca, foi morar na casa do Coronel
Rufo. Por seus trabalhos domésticos recebia, em troca, somente roupa e comida.
Em sua condicdo de “escrava doméstica” da familia do Coronel sofria humilhagéo e

assedio. Quando adolescente, torna-se “objeto de prazer’ para Dedé. No que se
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refere a sexualidade, a intimidade, grandes transformacfes afetaram as relacfes de
género®.

Lemos (2011, p. 158) ressalta que

[...] a emergéncia da mulher como sujeito no plano da intimidade e a
possibilidade aberta a homens e mulheres de transformarem o
campo privado em esfera democratizada e reflexiva fazem da
intimidade uma extensdo necessaria e crucial de realizacdo das
possibilidades emancipatérias que emergem no bojo da
modernidade.

Para Lemos (2011), as transformagdes na intimidade, a desvinculagdo entre
sexualidade e reproducao teriam “[...] desestabilizado um sistema institucional de
repressao” (GIDDENS, 1993, p. 196), principalmente sobre a mulher. As relacdes de
género que se estabelecem no mundo patriarcal, coronelista bernardiano, goiano
sao coercitivas, opressivas especialmente para as mulheres pobres, como é o caso
de Joana.

A reacdo do coronel e de sua mulher, ao descobrir que a moca que
“‘exploraram” durante dezesseis anos, estava gravida de seu filho, além de um
inequivoco preconceito social, “de classe”, € também uma amostra da dominacgao,
da opresséao cristalizada, naturalizada, nas relagdes socioculturais do mundo rural
bernardiano.

Essa opressdo e assédio, sdo aspectos que estdo naturalizados nos
discursos dos “poderosos”. Nesse sentido, a religido entra como mais um
componente dessa opressao naturalizada nas relagdes, pois € acionada na esfera
discursiva, ndo somente pelo Coronel Rufo, mas também por Dona Fausta, como

um recurso de intimidag&o para que Joana se cale e obedeca.

[...] Dona Fausta continuou - Ja que vocé esta com a alma suja deste
pecado feio, procure ao menos ndo ofender tanto a Deus com
ingratiddo, com falso, com mentira. Além de perdida - deu um tapa
em sua propria boca temendo pagar lingua, - Deus me perdoe a
soberba! Além de perdida, mentirosa, ingrata!

- Saia dai. Va pedir perdao pra Nossa Senhora! - arrematou o valente
coronel. (ELIS, 2005, p. 160).

42 Aqui relacbes de género sao as relacbes de poder e atribuicbes hierarquicas as
diferencas bioldgicas entre os sexos masculino e feminino (SAFFIOTI, 1999).
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O discurso de Dona Fausta e do Coronel Rufo esta impregnado pela doutrina
oficial catdlica, uma vez que traz a ideia de pecado, de “ofensa a Deus”. Joana é
uma “pecadora” e deve pedir perdao por “seu pecado” a Nossa Senhora. Qual foi o
pecado de Joana? Engravidar do filho de Dona Fausta e do Coronel Rufo? A
submissdo, a apatia de Joana ante o arbitrio e a intimidagdo da dominacao
patriarcal, exercida por uma mulher, na figura de Dona Fausta, deixa claro que ‘[...] a
ideologia machista, que considera o homem um ser superior & mulher, ndo entra
apenas na cabeca dos homens”. (SAFIOTTI, 1987, p. 34). Mas também das
mulheres.

A submisséo total da personagem a dominacao patriarcal, coronelista, teria
suas raizes, por um lado, no modo como sempre foi tratada desde crianca, como um
“ser inferior” criada para servir a familia do Coronel, e, por outro, no seu ndo acesso
a educacédo e a escolarizagdo. Contudo, a resposta ndo parece ser tdo simples.
Como ja assinalamos, uma série de fatores concorre para a submissao e a apatia de
Joana diante da vida.

O reencontro de Dedé, agora médico, com Joana, morta com o filho dos dois
em seus bracos, € um exemplo contundente da dominacdo masculina descrita por
Safiotti (2001, p. 119) como “[...] um fendbmeno situado aquém da consciéncia, o0 que
exclui a possibilidade de se pensar em cumplicidade feminina”. Essa definicdo da
dominacdo masculina elaborada por Safiotti (2001), complexifica ainda mais, o
qguadro explicativo das atitudes de Joana diante da vida. O que se sabe € que ela foi
literalmente aniquilada pelas condi¢cbes de vida que lhe foram impostas por um
sistema cultural e sociopolitico que tira da mulher, especialmente da mulher pobre,
toda e qualquer oportunidade de acesso a educacédo, de crescimento, de esperanca
de mudar sua historia de vida.

Enquanto ela definha até a morte, Dedé, agora um “doutor”, nem se lembra
da moga. O comportamento de Dedé é “natural” de um “coronel”’, e esta no bojo de
uma estrutura patriarcal de dominagdo masculina que “naturaliza” a coisificagdo da
mulher.

A cena, abaixo, descreve, com minucias, a visdo de inferioridade que a elite
politica e econdmica, (um médico e um delegado) tem dos pobres, especialmente

das mulheres pobres no contexto rural patriarcal:

[...] - Essa dai morreu, alias, morreram.
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O delegado contou que ela se casara com 0 coveiro e quem sabe
nao fora ele quem comera a perna do menino?

- Todos falavam que ele era louco por carne de anjinho - arrematou.
O doutor riu-se, superiormente displicente:

- Oh Deus! Até onde ir4 a ignorancia de nosso povo!

Entdo o delegado achou também que isso era mesmo pura besteira.
Ninguém comeria carne de anjinho nada (ELIS, 2005, p. 169).

A atitude de Joana ante a vida é a atitude de quem se coloca “como vitima”.
E a “vitimizacdo”, paralisa a agdo, cala a voz. E o enfrentamento, a luta que traz
mudancas. Saffioti (2001) ressalta que, em se tratando das questbes de género, se

a mulher assume uma posigao “vitimista”, ndo ha espacgo para se ressignificarem as

relacfes de poder. Em outros termos,

[...] a postura vitimista é também essencialista social, uma vez que o
género é o destino. Na concepgéo flexivel [...] ndo h& lugar para
qgualquer essencialismo, seja bioldgico ou social. Cabe frisar que a
categoria historica género ndo constitui uma camisa de forgca, nédo
prescrevendo, por conseguinte, um destino inexoravel. E légico que o
género traz em si um destino. Todavia, cada ser humano — homem
ou mulher — desfruta de certa liberdade para escolher a trajetéria a
descrever (SAFFIOTI, 2001, p. 125)

Numa andlise do processo histérico das conquistas femininas e da superacao

da cultura patriarcal, Perrot (1994, p. 503) ressalta que,

[...] as mulheres souberam apoderar-se dos espacgos que lhes eram
deixados ou confiados para alargar a sua influéncia até as portas do
poder. Tentaram também sair dai para terem, finalmente, lugar em
toda parte. Sair fisicamente: deambular fora de casa, na rua, para
penetrar em lugares proibidos [...]. Sair moralmente dos papéis que
lhes foram atribuidos, ter opinido, passar da submissdo a
independéncia: o que pode acontecer tanto no publico como no
privado.

As mulheres que sairam de casa deram uma grande contribui¢do para criar “o
embrido de uma consciéncia de género”. Este [...] “cadinho de identidade foi, nos
limites do politico e do social, do publico e do privado, do religioso e do moral, um
laboratério de experiéncias” (PERROT, 1994, p. 510), que desembocaram nos
movimentos pelos direitos femininos no Ocidente.

Entre os direitos reivindicados pelos movimentos feministas do século XX,
esta o direito da mulher escolher seu préprio destino, “escrever sua histéria”. No

modelo patriarcal tradicional da sociedade rural, a mulher cabem as incumbéncias
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domésticas, enquanto ao homem cabe a representacdo da fortaleza emocional e
fisica.

Nesse modelo de sociedade, cabe ao homem apresentar o veredicto final de
qualquer decisédo a ser tomada, incluindo as decisdes em relacéo a vida da mulher.
Para Grisci (1994, p. 34), na

[...] sociedade patriarcal, alicercada na propriedade privada, a familia
e a superioridade masculina, além da natureza feminina que
possibilita a reproducao, transformaram as mulheres em elementos
de exploracao e opressao.

Caldas Filho (2004) destaca que o(a) sertanejo(a) do interior goiano é simples
e pobre, além de ter pouca (quica pouquissima, ou mesmo nenhuma) instrucao
formal. Sobre esse camponés e essa camponesa, sao impostas grandes e pesadas
narrativas, ja cristalizadas culturalmente, de dominacdo, de superioridade n&o so
masculina, mas também dos ricos. Conforme Sarti (1992), a dominacéo patriarcal
impregnou-se no tecido social brasileiro através de relacdes autoritarias do branco
sobre o negro, do homem sobre a mulher, do adulto sobre a crianga.

A ‘“liberdade” do sujeito moderno conquistada, “a duras penas”, pelos
movimentos emancipatorios do século XX, e todas as lutas sociais que perpassam a
histéria do Ocidente, contrastam com a auséncia de “direitos”, “de liberdade”, de
“autonomia” no “mundo rural da ficcado” bernardiana. Ficcdo essa que tem um link
direto com a realidade cultural do mundo rural goiano.

Dufour (2014, p. 14) destaca que

[...] o homem (a mulher) de nosso tempo é o(a) que ganhou muito
com as multiplas libera¢cdes que ainda estorvavam os atos de seus
antepassados, [...] ganhou muito com o fim das multiplas inibi¢cdes
gue pesavam sobre ele(ela) em suas relacdes entre 0s sexos.

O patriarcado inerente as religides do Pai agravou pesadamente as relacdes
com o outro: tanto o do outro sexo, quanto o da outra geracdo. NOs (quase) nos
livramos disso. Entretanto, continua Dufour, ao se libertar das pesadas
soteriologias43, 0 sujeito moderno teve um “[...] preco a pagar por assim ter-se

deixado encantar e (acorrentar) pela mercadoria” (DUFOUR, 2014, p. 14).

43 Soteriologias sdo narracfes que se baseiam numa promessa de salvacao
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Até que ponto se pode ser livre vivendo num estado de extrema
pauperizacdo, abaixo da linha da pobreza, em constante vulnerabilidade alimentar,
como é o caso de Nhola dos Anjos, Piano e Joana, esta ultima principalmente
quando passa a morar com Bento. Ao nos depararmos com pouquissima, ou quase
nenhuma, influéncia do capital e da mercadoria, na vida desses personagens,
refletimos, nesse contexto, ndo sobre o “fetiche da mercadoria”, ou o “consumismo
alienante”, mas, sim, sobre as consequéncias de se estar totalmente, ndo apenas,
alheio a seducdo, ao encanto da mercadoria, mas radicalmente, excluido(a),
marginalizado(a) do capital.

Sobre o “estado mental” de Joana, poderiamos inferir que a extrema pobreza,
a falta de perspectiva de uma mudancga positiva em sua vida, somada a sua “baixa
autoestima”, além da utilizagado da religiao, do catolicismo, pelo Coronel Rufo e Dona
Fausta, como uma ferramenta de assédio e de intimidagéo, tenham contribuido para
que a personagem “aceitasse sem protesto seu destino”. Em nenhuma circunstancia
da narrativa, Joana “luta” para ser sujeito de sua histéria ou para ser livre e fazer
suas proprias escolhas.

Em alguns momentos da narrativa, encontramos “a voz interior” de Joana, na
“voz do autor”, demonstrando certa indignacao e “rebeldia” ante a realidade que |he

foi imposta:

[...] Sentia-se indignada de apresentar-se como mae do filho de
Dedé. Achava que o filho de Dedé nao |he perdoaria jamais ao
haver-se prostituido ao ponto de conceber um filho também do
coveiro. E isso a humilhava e revoltava. Era um sentimento
complicado, cheio de submissdes humildes e de rebeldias
impotentes (ELIS, 2005, p. 165).

Joana era uma menina de dezesseis anos, quando engravidou de Dedé, e se
viu no pesadelo de um casamento marcado pela indiferencga, pelo asco, pelo horror.
A gravidez e o casamento forcado marcam profundamente sua vida e a tornam uma
mulher “sem vontade prépria”. Das pouquissimas vezes em que a personagem fala,
€ num “protesto” débil, (grifo nosso) diante das calunias injustas langadas contra ela.
Quando o Coronel Rufo esbraveja que o coveiro Bento a teria engravidado, e que

iria preparar seu casamento. Joana empalidece e reponde:
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- Nao sinhd, nao foi o coveiro ndo. Deus me livre! Depois Dedé
fald que vinha caséa ca gente.

Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: - Ta pono culpa no
meu filho, cachorra! Essas cadela sdo desse jeito. Arranjam panca e
vao por culpa em gente de casa. Cé besta meu filho vai casando com
criadinha? N&o se enxerga?

- Mas ele prometeu (ELIS, 2005, p. 158).

Essas frases sdo das Unicas pronunciadas pela personagem em toda a
narrativa. Ou seja, ela é literalmente uma personagem, uma mulher “sem voz”, sem
fala, aprisionada em um siléncio profundo. Cassirer (1992) destaca que a fala, a
linguagem s&o dimensbes viscerais da vida humana. E através do pensamento e da
linguagem que o ser humano dialoga com a natureza e busca de todas as formas
resistir a influéncia destruidora do tempo, produzindo representacoes, ideias e
esquemas culturais.

Segundo Cassirer (1992, p. 34),

[...] € impossivel ao ser humano viver num ambiente eminentemente
fisico. A linguagem, a arte, o mito, a religido constituem um universo
de simbolos através dos quais este estabelece meios que o0 ajudam a
conhecer o mundo e a si mesmo. E desta forma que ele tende a
eliminar as contradicbes que emanam do real. Como nenhuma
contradicdo nas leis sociais pode ficar sem solucdo, a resolucdo se
faz pelo simbdlico.

O plano simbdlico é uma das formas de que dispde o ser humano para se
desvencilhar da sua grande vulnerabilidade diante da natureza, diante da Historia.
Grande vulnerabilidade é a marca de Joana. Ela ndo tem forcas para se impor, para
responder as humilhacdes de que € vitima. Nao consegue ser dona de si, ter
vontade propria.

Nunca teve uma familia que a amasse e valorizasse, sempre foi tratada como
um “ser inferior”, sendo “criada” e “educada” para obedecer ordens. Esse trago
submisso do comportamento de Joana reforca a presenca da dinamica da
dominagéao tradicional traduzida na “[...] obediéncia a uma ordem de determinado
contetido” (WEBER, 1991, p. 33). E isso que ela faz durante toda sua breve vida.
Deixa-se dominar e obedece as ordens que Ihe s&o impostas. A personagem sofre
cotidianamente uma violéncia doméstica velada.

Saffioti (2001, p. 120) afirma que violéncia doméstica ndo é o mesmo que

violéncia intrafamiliar. A intrafamiliar recai exclusivamente sobre membros da familia
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nuclear ou extensa, ndo se restringindo, portanto, ao territorio fisico do domicilio.
Por outro lado, o termo violéncia doméstica abrange vitimas n&o parentes
consanguineos ou afins. Estdo, neste caso, empregadas domésticas, ainda com
uma forte presenca dentre as vitimas de violéncia sexual cometida por seus patrdes,
vivendo parcial ou integralmente no domicilio no qual o agressor é o pater familias**.

Joana é uma “espécie de escrava doméstica” que vive no domicilio dos
agressores, (Coronel Rufo, Dona Fausta e Dedé€). A violéncia doméstica € muito
mais uma violéncia “intrinseca a prépria dominagéo” nos moldes de Bourdieu (1998).
Joana sofre uma violéncia “velada”, simbdlica, subjetiva, verbal. Destacando a

complexidade da questéo da violéncia de género, Saffioti (2001, p. 131) destaca que

[...] estudos sobre violéncia de género, em suas varias modalidades,
demonstraram, que nem vitimas nem agressores S&o
necessariamente psicopatas. Sao baixissimos o0s percentuais de
agressores com passagem pela Psiquiatria e menor ainda os de
doentes mentais. Os meios de comunicacgéo e estudiosas(os) menos
avisadas(os) do fendmeno tendem a patologizar, preferencialmente,
0s agressores. Embora ja se haja tentado, numerosas vezes, tracar o
perfil psicolégico de vitimas e de agressores, jamais se lavrou este
tento. Ou este perfil ndo existe ou a Psicologia ainda néo
desenvolveu técnicas capazes de capté-lo.

A ordem patriarcal de género ndo opera sozinha, ela constitui o caldo de
cultura no qual tem lugar a violéncia de género, a argamassa que edifica
desigualdades varias, inclusive entre homens e mulheres (SAFFIOTI, 2001). Essa
“‘ordem patriarcal de género”, de que trata Saffioti (2001), marca o universo de
Joana, contribuindo para que ela seja uma mulher aprisionada em sua inércia diante
da vida. Ser livre e, a partir dessa liberdade, decidir os rumos de sua vida ndo chega
nem a ser um sonho para a personagem, pois ela ndo tem sonhos, apenas medo.
Teve suas mais ingénuas esperancas de felicidade, destruidas pela realidade de se
ver gravida e abandonada pelo pai de seu filho, situacdo muito comum, e vivida por
tantas mulheres. Nao bastasse o sofrimento, de estar gravida e abandonada, Joana

ainda é obrigada a entrar num casamento que torna sua vida um pesadelo.

[...] Joana n&o conseguia dormir, pensando no casamento com 0O
coveiro. Agarrava-se, no entanto, loucamente a esperanga de que

44 O termo latino “pater familias” significa literalmente pai de familia, chefe de familia, dono
da casa (DICIONARIO ONLINE DE PORTUGUES, 2015).
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Dedé haveria de voltar mesmo e desmancharia tudo, casando com
ela.
- Ele havia até jurado... (ELIS, 2005, p. 160).

Joana, um dia, teve “sonhos” de ser feliz e de ter uma familia, “esta que
nunca teve”, com Dedé. Mas a trama de sua vida, sua atitude “submissa”, a tornam
uma mulher amargurada, a mercé da dominacdo absoluta de uma estrutura
sociocultural e econémica, e de sujeitos que a transformam num “farrapo humano”.

Deixamos o0 universo de Joana com mais perguntas que respostas, para
passarmos ao contexto de vida de Piano, outro “riquissimo” personagem
bernardiano, que vive num universo tdo “exasperadoramente” opressor que lhe tira
toda a humanidade, e o “reduz” a uma condicdo “animal’, no sentido da
‘domesticacdo”, da “obediéncia cega”. Piano é, de tal forma, desrespeitado,
violentado, que acaba por se aproximar de um estado de anomia®.

A enxada, segundo Goncgalves (2006), é uma narrativa que se impde pelo
grau de exceléncia de seu engendramento literdrio e pelo efeito que consegue
transmitir. Criticos da relevancia de Antonio Candido e Alfredo Bosi se voltaram para
este conto, atraidos por sua linguagem e pela sua tematica social, marcada pela
injustica e pela impunidade.

Torchi (2003) afirma que essa € considerada pela critica como uma das
principais producdes literarias de Elis, em virtude da confluéncia das técnicas de
realizacdo estilistica com a tematica social. Teixeira (2014, p. 4) destaca que trata-se
de um longo conto, que narra “[...] a tragica historia de Piano, trabalhador rural
negro, pobre, portador de bécio*®, casado com uma deficiente fisica, pai de um
deficiente mental, em busca de uma enxada”.

A enxada “[...] € um exemplar da historia regionalista de autoritarismo violento,
ocorrida, como tantas outras, no interior de Goias” (GONCALVES, 2006, p. 128).

Para exemplificar a forca desse texto de Elis e seu tom de dendncia social, em

45 A anomia se instala quando o individuo perde ndo apenas os lacos que o satisfazem
emocionalmente, mas também perde sua orientacdo e em casos extremos sua identidade, e
0 senso de realidade, este torna-se andmico, no sentido de tornar-se sem mundo
(BERGER,1985).

46 Doenca causada pela deficiéncia de iodo no organismo, popularmente conhecida como
“papo”. Entre as doengas endémicas prevalentes em Goias, o bdcio é tdo importante,
quanto Chagas e Malaria. Talvez o bocio endémico seja 0 mais importante em vista ndo so
de sua extensdo, mas de “sua abundancia de formas cretinicas, presente em frequentes
casos de déficit fisico-mental com imbecilidade e surdo-mudez encontradas em nosso meio
rural” (SCHMIDT, CENTEIO, LIMA, 1974).
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relacdo a questdo fundiaria no Brasil e em Goias, destacamos que em 1978, em
plena Ditadura Militar, quando ainda vigorava o Al-5, a censura proibiu a exibi¢cdo do
programa “Caso Especial’, da TV Globo, baseado nesse conto (MARCHEZAN,
2005).

Essa proibicdo demonstra a capacidade que as ideias veiculadas por uma
criacdo literaria tém de inferir sobre a realidade social. A pujanca, desse texto de
Bernardo Elis, toca “na ferida aberta” da concentracdo da terra, da riqueza, e do
poder no Brasil, e em Goias. Esse quadro de injustica social é trazido a tona de
modo “chocante” pela producéo estética de Elis, que leva a degradacdo humana em
niveis inimaginaveis, e, traz a tragédia no seu significado priméstico de “horror e dor

sem explicacao”.

3.5 Piano e a enxada: hipérbole tragica do coronelismo em Goias

E conhecida a sentenca: “[...] o sertanejo &, antes de tudo, um forte” (CUNHA,
2007, p. 47). Embora faca esse elogio a forca “interior” do sertanejo, Euclides da

Cunha enxerga 0 mesmo como um ser

[...] desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete
no aspecto a fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem
aprumo, quase gigante e sinuoso, aparenta a translagdo de membros
desarticulados. Agravam a postura normalmente abatida, num
manifestar de displicéncia que lhe d& um carater de humildade
deprimente (CUNHA, 2007, p. 48).

A visdo de Cunha (2007) do sertanejo nordestino remete a descricdo de
Piano, feita por Elis (2003). Descrito como um homem “[...] feio, sujo, maltrapilho”
(ELIS, 2003, p. 73). A enxada, € dos trés contos, o que expressa o “desespero” com
maior forca, onde a dinamica pérfida da marginalizacdo, da exclusdo, da opressao
pela classe, pela raca, € exposta em todos as suas nuances.

Segundo Conrad (2008), a crenca numa fonte sobrenatural do mal ndo é
necessaria, pois homens (mulheres) sozinhos(as) sédo capazes de toda e qualquer
maldade. Essa afirmativa parece ser uma sintese da pungente e tragica histéria de
Piano.

Esse pode ser considerado um dos contos mais dilacerantes, da literatura

bernardiana. A enxada retrata “em vivas cores” a arbitrariedade das violéncias
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fisicas e psiquicas sofridas por Piano, “motivadas” pela falta de uma “simples
enxada”. As “nefastas” relagdes humanas naturalizadas pelo sistema coronelista e
reproduzidas pela criatividade imaginativa de Elis, levam Piano ao limite da
“coisificacao” e “despersonalizagdao” a que um ser humano pode ser reduzido
(SANTOS, 2011, p. 96).

Para além do texto literario ficcional, A enxada € um documento historico.
Campos e Silva (2013) o citam como uma rica fonte documental para o estudo dos
processos relacionais envolvendo a dominacao fundiaria em Goias e a sua carga de
violéncia.

Os autores destacam que no territorio goiano,

[...] caracteristicas marcantes apontam para a desumanizacdo no
cenario de isolamento e distanciamento que caracterizam o territorio.
Dessa forma, relagbes sociais, aqui caracterizadas na tipologia do
coronel e do camponés evidenciam os encontros e desencontros da
fronteira Goias (CAMPOS, SILVA, 2013, p. 52)

O dialogo de Piano com o Capitdo Elpidio ilustra a desumanizacao, a carga
de violéncia, nesse momento, “velada”, das relagdes entre “coronéis” e pequenos,
pobres lavradores no territério goiano. Notamos o desespero de Piano ante a
impossibilidade de trabalhar a roga, por conta de sua condicdo econdémica de
extrema pobreza. Pobreza, essa, que o impossibilita de comprar uma simples
enxada, considerada uma mercadoria, uma ferramenta de trabalho de baixo valor

monetario, e de "facil” acesso.

[...] - Me perdoa a confianga, meu patréo, mas mecé fia a enxada da
gente e na safra, Deus ajudando, agente paga com juro...

- Océ paga seu bedamerda! E Seu Elpidio ficou mais irado ainda. Te
dou enxada e océ fica devendo a conta do delegado e a enxada pro
riba. Nao senhor. Va plantar meu arroz ja, ja.

- Meu patrdozinho, mas plantar sem... - Elpidio o atalhou: Vai se
embora, nego. E se fugir te boto soldado no seu rastro. [...].

Supriano botou a mao na cabeca: adonde achar ua enxada, meu
Divino Padre Eterno! (ELIS, 2003, p. 76)

No seu desespero, Piano verbaliza sua relagdo com o sagrado, e deposita
“suas esperangas” em Deus. “[...] -Deus ajudando” é expresséo corriqueira, na boca
de Piano, e soa como “seu ultimo fio de esperanga”, “um pedido angustiado de

socorro”. Piano continua: “[...] adonde achar ua enxada, meu Divino Padre Eterno!”
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(ELIS, 2003, p. 76). Todo o sofrimento imposto a Piano soa mais injusto, por ele ser
“‘um homem decente, honesto”, e que, mesmo afligido por seu gravissimo problema,
“‘de vida ou morte”, se solidariza com “a dor do outro”, sente “compaixao” pelo
sofrimento de Homero Ferreiro que perdeu seu trabalho, sua familia, e estd na
“sarjeta” por causa do alcoolismo.

Ao conversar na cidade, Piano descobre que

[...] Homero nédo trabalhava mais porque a cachaca ndo deixava. Dia
e hoite, o infeliz vivia caido pelas calcadas, enquanto as moscas
passeavam em seus beicos descascados. Uma desgraga! [...] Que
pena que ele bebesse daquela quantia! [...]. A bem que devia de ter
uma lei, devia de ter um delegado s6 para ndo deixar que gente de
tanto talento que nem o Homero se perdesse na bebedeira (ELIS,
2003, p. 82-83).

A solidariedade demonstrada por Piano para com a situacdo de Homero
Ferreiro, além de evidenciar seu “bom carater”, € também indicio da predominancia
de lagcos comunitarios caracteristicos da cultura rural na incipiente cidade descrita
por Elis. Cidade, essa, que ainda guarda caracteristicas de um pequeno povoado,
de uma comunidade rural onde todos se conhecem, e onde ainda impera um espirito
de solidariedade entre os pobres.

Chama atencdo a degradacao da “casa”, do “rancho” de Piano, enquanto
“espaco vital”. A casa, o lar, o lugar da familia, do aconchego, onde todo ser humano
deveria se sentir seguro, protegido, no conto pode ser tida como o lugar da
deterioragdo do “ser”, ante uma aterradora e sufocante realidade de humilhacéo e
desesperanga. O rancho é o proprio “corpo” de Piano dilacerando-se, “decompondo-

se”, “afogando-se”, ante a esmagadora realidade opressora do coronelismo.

[...] Num xixixi chiava a chuva fina na saroba que afogava o rancho.
Insetos e vermes roiam e guinchavam pela palha do teto apodrecida
pela chuva. Nos buracos do chédo encharcado, escorregadio e podre,
outros bichos também roiam, raspavam e zuniam. (ELIS, 2003, p.
89).

Na historia de Piano, se pode constatar o qudo longe pode chegar o
aviltamento de um ser humano, inserido num sistema soécio-politico-cultural que
chancela a quem tem poder o direito de tratar o outro como “coisa”, como um ser

inferior, que s6 existe para servir, e fazer a vontade de quem detém o poder. “A
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enxada”, traz a dimensé&o social da crueldade institucionalizada do coronelismo em
Goiéas, exemplificado na violéncia arbitraria das forcas policias sob o comando do
Coronel Elpidio:

[...] No estirdo, quase descambando para o Cocal, Piano ouviu tropel
de cavalos. Olhou para tras e viu dois cavaleiros. “Mas soldados por
ali?” [...] Quando viu, foi as patas imensas dos cavalos pisando o
barro juntinho com sua cara e ja Piano sentia os safandes, socos,
pescocoes. [...] Tudo tdo no sufragante! (ELIS, 2003, p. 84).

A insensibilidade das relacbes do mundo rural goiano € transportada para o
mundo ficcional literario pela sensibilidade de Elis. Piano ndo tem saida. Depois de
inmeras e infrutiferas tentativas de conseguir uma enxada, depois de ter apanhado
dos soldados, ele encontra-se com fome, todo dolorido. No caminho de volta para o
rancho, se lembra que nao conseguiu a enxada e essa lembrancga “[...] aumentou-lhe
0 mal-estar, trazendo a sensac¢ao de que o amarravam, 0 sojigavam, tapavam-lhe a
suspiracdo, o estavam sufocando” (ELIS, 2003, p. 87). Essa é uma metafora da
sensacgao de “opressao”, de “nao ter saida” do(a) trabalhador(a), do camponés e da
camponesa pobre, ante o dominio arbitrario e violento do sistema coronelista em
Goias.

A dominacéo local do “coronel” fica explicita na impossibilidade de Piano

comprar uma enxada “a credito” no comércio do povoado.

[...] Procurar negociante era pura bestagem. Elpidio estaria ja de
lingua passada com todos eles para ndo venderem nada a prazo
para os camaradas. Quem é que ndo conhecia o0 costume de Seu
Elpidio? Era fazendeiro que exigia que todo mundo pedisse
menagem para ele. Ele é que fornecia enxada, mantimento, roupa e
remédio para os seus empregados (ELIS, 2003, p. 77).

Todos os(as) trabalhadores(as) rurais sob os quais 0 capitdo tinha alguma
influéncia tinham que lhe pedir “menagem”, “beng¢ao” e, assim, Capitdo Elpidio
perpetuava sua dominacao.

Elis trata com ironia a figura do padre, do sacerdote, no universo rural. O
sacerdote, afirma Weber (2004, p. 294), é um funcionario profissional de uma
empresa permanente, regular e organizada, que por meio da veneracéo, influencia

os deuses. Segundo Oliveira (2008), no senso comum, o padre é uma figura para
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quem se apela mediante algum problema, € aquele que procura sempre aconselhar,
ajudar, e ndo discrimina as pessoas.

Angustiado, Piano pede ajuda ao padre. O padre, entdo, delega o problema
ao sacristdo e pede que va procurar a enxada para emprestar a Piano. O sacristao
pouco interessado na situacdo daquele homem “[...] sujo, maltrapilho” (ELIS, 2003,
p. 73), volta, pouco tempo depois, e diz ndo ter encontrado a enxada. A situagéao fica
por iSso mesmo.

A atitude de Piano, em relagdo ao “pouco caso”, a falta de solidariedade do
padre com sua situacdo, € de humildade, de resignagao, tanto que sentencia: “[...] -
E seu padre. O que ndo tem remédio ja nasce remediado!”. Embora Piano expresse
uma “revolta inutil”’, “[...] - Pelo amor de Deus, por que estdo fazendo isso com a
gente, ara?” (ELIS, 2003, p. 85), ante a situacdo sui generis de ter sua vida
“condicionada” a uma enxada, ndo consegue reagir diante do autoritarismo, da
tirania, da violéncia, da “perversidade” do Capitdo Elpidio, posto como um
representante fidedigno do coronelismo goiano.

O tom e as cores da historia de Piano trazem a marca, da desesperanca e da
resignacado “angustiante”, de um lavrador pobre ante a busca insdlita por uma
enxada, da qual depende sua vida. Busca, essa, de final tragico, mas “esperado’,
‘comum” nos ermos goianos onde vigorava o modus operandi coronelista. A mando
do Capitdo, Piano é “torturado”, leva uma surra dos “soldados”, e fica dois dias na

cadeia. No terceiro dia, € levado a presenca do Capitdo Elpidio, que sentencia:

[...] - R&r& Num falei procé que brincadeira com homem fede a
defunto!

[...] Fome, incompreensdo, cansaco, dores nas munhecas que o
sedento cortou fundo, ardume das lapadas de sabre no lombo,
revolta inutil, temor de tantas ameacas e nenhum vislumbre de
socorro — tramelaram a boca de Piano. Sé Elpidio continuava forte
COmMo um governo.

- Agora negro fujdo, € pegar o caminho da roga e plantar o arroz.
Santa Luzia ta ai (ELIS, 2003, p. 85).

O autoritarismo do Capitdo Elpidio preserva seu status quo. Nesse sentido,
Bourdieu (2001) destaca que o uso maximizado dos rendimentos simbdlicos permite

um maior grau de hierarquizagdo em que

[...] a logica das relagBes simbdlicas impdem-se aos sujeitos como
um sistema de regras absolutamente necessarias em sua ordem,
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irredutiveis tanto as regras do jogo propriamente econdbmico quanto
as intencdes particulares dos sujeitos: as relagBes sociais ndo séo
jamais redutiveis a relacdes entre objetividades movidas pela busca
de prestigio ou por qualquer outra “motivacdo” porque elas nao
realizam segundo uma légica propensa a exprimi-las e, por este
motivo, estas relacdes sociais tém mais realidade do que os sujeitos
gue a praticam (BOURDIEU, 1998, p. 25).

O contexto de violéncia (seja ela fisica, ou psiquica), o assédio, a intimidacéo
que paira sobre o universo de Piano, tem como fonte as relacdes hierarquicas
oriundas da realidade sécio-politica-cultural engendrada pelo exercicio do poder
pelos mandatarios politicos locais, os “coronéis”. Elis ndo imagina, ndo inventa o
sistema coronelista, mas, ao contrario, apenas se inspira neste para narrar as
“desventuras” de Piano em sua busca por uma enxada.

O coronel tem “nas maos” as forgas de seguranga. No caso de A enxada, “os
soldados”, as forcas policiais locais obedecem as ordens do Capitdo Elpidio, e sé&o
mais uma ferramenta de intimidacdo, de opresséo violenta dos pequenos, dos
pobres, dos “desafetos” do “coronel”.

O dialogo de Olaia com os soldados, em busca de Piano para mata-lo, € um
exemplo de como se dao as relagdes entre os “representantes da seguranca
publica” e os pobres no regime coronelista. E de como os pobres enxergam as
forcas de segurancga locais, que “legalmente” deveriam protegé-los, mas, ao invés
disso, os humilham, violentam e matam a mando dos “poderosos”. Olaia segura com
forca o bentinho*’ feito de lagrimas-de-nossa-senhora no pescoco, pede protecéo a
“Nossa Senhora”, sua Unica esperanca, e indica para os soldados a localizagdo de

Piano:

[...] - T4 na roca, meu amo - informou Olaia, com uma méao
apontando a roga [...]. Soldado para ela tinha parte com o Sujo. Era
uma nagdo de gente que metia medo pela ruindade. Soldado néo
podia ser filho de Deus. Nem convidou para desapear. “Que Deus
me livre de um trem desse entrar no meu rancho!”. (ELIS, 2003, p.
94).

A dominacao coisificante dos pobres pelo uso da violéncia, da intimidacao

propria do sistema coronelista, é inspiragdo para a ficgcao bernardiana. O “coronel”,

47 Bentinho é um colar feito de contas de lagrimas-de-nossa-senhora, essas contas sao
sementes, de uma planta popularmente conhecida como “Conta de lagrimas”, endémica em
lamacais as margens de pequenos coOrregos das areas rurais goianas.
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(no caso o capitdo) € a figura emblematica que detém o poder, o mando, seja pelo
“[...] arranjo politico, seja pela violéncia fisica ou pelo carisma exercido ante sua
clientela, e a pobreza dessa clientela, aumenta o dominio do coronel” (SANTOS,
2011, p. 92).

Para Bourdieu (1998, p. 141), a propria dominagdo constitui, por si s6, uma

violéncia simbdlica que

[...] institui-se por meio da adesédo que o dominado ndo pode deixar
de conceder ao dominador (logo, a dominagéo), uma vez que ele nédo
dispbe para penséa-lo ou pensar a si préprio, ou melhor, para pensar
sua relacdo com ele, sendo de instrumentos de conhecimento que
ambos tém em comum e que, ndo sendo sendo a forma incorporada
da relacdo de dominacéo, mostram esta relacdo como natural; ou,
em outros termos, que 0s esquemas que ele mobiliza para se
perceber e se avaliar ou para perceber e avaliar o dominador séo o
produto da incorporacdo de classificagbes, assim naturalizadas, das
guais seu ser social € o produto.

O universo patriarcal, coronelista, ndo s6 de Piano, mas também de Nhola
dos Anos e Joana, “[...] é povoado pela sujeira, pelo macabro, pelo escatoldgico,
pela indigéncia, pela exaustéo, pelo desespero, pela loucura, pela morte” (SANTOS,
2011, p. 96). A morte é denominador comum no desfecho das historias dos trés
personagens, pois eles morrem de maneira tragica no final de suas histérias.

Além da morte, a violéncia seja fisica, ou simbdlica, paira “como uma nuvem
negra” sobre o universo de Piano. Safiotti (2001) destaca que a violéncia simbdlica
impregna corpo e alma das categorias sociais dominadas, fornecendo-lhes
esquemas cognitivos. Nesse clima de violéncia, a religido € acionada na “busca de

protecao”.

[...] A porteira estrondava no batente e Piano dava aquele tranco no
couro de boi adonde dormia. No escuro, Olaia fazia o pelo-sinal. A
todo baque da porteira, Olaia se benzia: Se for o Céo desconjuro. Se
for viajante, Senhora da Guia que te guie filho, filho de Deus! Habito
velho (ELIS, 2003, p. 80).

A religido, o catolicismo popular rustico, € parte dos esquemas cognitivos que
impregnam a alma de Piano e Olaia. Diante do medo, do desconhecido, Olaia
recorre a uma tradicdo milenar do catolicismo, que é de se “benzer”, fazer o “pelo-

sinal”, um gesto, um pequeno rito muito popular em que se recita essa curta oragéo
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de dominio publico: “Pelo sinal da santa cruz, livrai-nos Deus Nosso Senhor de
todos os nossos inimigos”. Que Deus a livre dos “inimigos”, (a livre da violéncia, da
dor, da morte), é isso que pede Olaia, “com todas as forgas”, ao fazer o “pelo-sinal’.

Dos trés personagens, Piano € o que sofre de maneira mais contundente, na
propria “carne”, as arbitrariedades, a violéncia psiquica e fisica imposta pelo
coronelismo. Sofre também com a “violéncia” da extrema pobreza, uma pobreza
tamanha, que em tempos de fetiche da mercadoria e consumismo exacerbado, beira
o “inverossimil”. Dificil acreditar no estado de “desumanizagao”, de desespero, que
um homem, um trabalhador rural, pode ser levado por causa de uma enxada.

Piano é uma vitima, estereotipada, tragica das relacdes humanas
hierarquizadas e deterioradas do mundo rural bernardiano. Relacdes reflexas ao
contexto humano e social do mundo rural goiano, do inicio a meados do século XX,
e, que, se dao a partir da cristalizacao do patriarcalismo, do coronelismo.

Segundo Magalhdes (2002, p. 17), o processo de “coisificacdo”, de
aniquilamento € implacavel e sem volta, a niilizacdo deixa no ser humano tracos
inapagaveis, “[...] o homem (a mulher) experimenta situagcbes que suprimem a
esséncia do ser, tornando-se, para sempre, prisioneiro do medo e da dependéncia”.

Piano simboliza o processo atroz de “coisificagdo do trabalhador rural” no
sistema coronelista. O progressivo enfraquecimento da subjetividade de Piano se
traduz na sua incapacidade de dialogo, posto que ele “reclama”, mas ninguém ouve.
Situacdo causada pelo monopdlio do poder, que impde ao dominado, o siléncio
através da alienagdo da consciéncia (OLIVEIRA, 2008).

A linguagem, a fala, € um instrumento de poder (BARTHES, 1978). A
submissdo coisificante de Piano se concretiza na opressdo, “na supressao’,

“‘inclusive de sua fala”, evidenciada no “cala boca” do Capitdo Elpidio:

[...] - Mesmo naquele transe os labios de Piano murmuraram...
- Cala boca, sd! Aqui quem fala é s6 eu. - Elpidio reafirmou (ELIS,
2003, p. 86).

Segundo Oliveira (2008, p. 75), Piano ndo decide sobre a propria forca de
trabalho e essa condicdo o insere num sistema de “reificagao”, de aniquilamento de
sua acdo no mundo. Embrutecido pela opressdo, a consciéncia do sujeito €&
progressivamente embotada. ”[...] S6 entdo percebeu que estava molhadinho,

tiritando de frio. Quanto tempo teria ficado estendido no chéo, ao pé do jatobazeiro,
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debaixo da chuva? Estava ai uma coisa de que n&o podia fazer ideia.” (ELIS, 2003,
p. 89). Até a experiéncia da dor desaparece, de modo que o individuo se torna
incapaz de experimentar emocdes verdadeiras, permanecendo indiferente ao
mundo, entrando num estado de anomia.

No sertdo goiano, retratado por Elis, ndo ha escolas, nem acesso a salde, e
muito menos seguranca. Nele, as forcas da seguranca publica, que deveriam
proteger o povo, 0s pobres, sdo seus algozes. Piano foi morto pelos soldados que
deveriam protegé-lo. Nesse universo opressor, a dominacdo dos pobres pelos
poderosos locais € uma tradicdo naturalizada pelo sistema patriarcal, coronelista,
que se caracteriza pela utilizagdo do “poder” de forma arbitraria e truculenta para
submeter ao “outro” a sua vontade.

A utilizacdo do poder, da dominacao, através da violéncia futil, perversa que
humilha, desumaniza o “outro”, parece estar naturalizada no “esquema de
pensamento e sentimento” do Capitdo Elpidio, dos soldados, e também de Piano.

Gnaccarini (1971, p. 26) destaca que

[...] os personagens bernardianos parecem estagnados numa eterna
situacdo de dependéncia e marginalizagdo social, que caracteriza
certos segmentos em uma sociedade de classes. Essa
marginalizacdo é decorréncia da dinAmica de classes em que o
nosso modelo de capitalismo esta baseado.

O sistema coronelista fez com que prevalecessem, em Goias, relacdes
hierarquicas marcadas pela dominagao dos pobres, dos pequenos, pelos “donos do
poder”, “os coronéis”, donos de terras, de fortuna herdada ora conseguida via
casamento, ou advinda do comércio. O poder dos “coronéis” era mantido, via de
regra, por arranjos politicos e econdbmicos com seus pares ou inferiores. A forca do
texto bernardiano exp&e a viruléncia do sistema coronelista na vida de homens e
mulheres, na vida de trabalhadores e trabalhadoras extremamente pobres que

habitavam os ermos e gerais goianos.
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3.6 Pobreza rural: recurso de dominagédo do coronelismo

O universo dos trés contos traz a marca da pobreza, da miserabilidade. Para
Martins (1985, p. 106), “[...] a categoria pobre tem uma definicéo ética e historica que
implica considerar ndo sé os resultados da produgéo, mas também a acumulacéo da

pobreza que dela resulta”. Acrescenta ainda, que a categoria pobre

[...] abrange todo tipo de pobreza - desde a miséria da fome, até a
falta de justica e direitos, a desigualdade, a opressao, a falta de
liberdade. O comprometimento da fé pela degradacdo do homem (da
mulher). E diferente da situacdo de classe social que se define por
uma categoria econdmica, como 0 salario ou a propriedade, que por
isso fica centrada na produgéo.

A pobreza como definida por Martins (1985) “salta aos olhos” nas condicdes
de existéncia de Nhola dos Anjos, de Joana e, principalmente, Piano, pois além de
sofrerem com a miséria da fome, sofrem também com a falta de justica e direitos. Os
trés personagens se inserem nesse quadro de pobreza no seu “sentido amplo”,
pobreza essa, que advém do sistema patriarcalista, coronelista que detém recursos
estratégicos e violentos de poder pessoal e arbitrario.

Toda trama de A enxada gira em torno da esfera do trabalho e das condicfes
mais sub-humanas de sobrevivéncia a que um ser humano pode estar exposto.
Piano é um trabalhador rural expropriado de toda e qualquer espécie de posse. E
reconhecido pela posicdo social de "camarada", figura subalterna, que possui ma
fama de devedor (OLIVEIRA, 2008, p. 55).

Sua pobreza se insere nhum cenario de pobreza rural que, por sua vez, se
insere num contexto de preservacdo de estruturas pré-industriais extras capitalistas
(GNACCARINI, 1971). A extrema pobreza, a “estagnag¢ao” das camadas populares
do mundo rural goiano tem suas raizes no isolamento de Goias, em relagdo aos
centros econbmicos hegemdnicos do pais, isso criou uma visdo de “atraso” do
Estado, e contribuiu para o alastramento do coronelismo (CAMPQOS, 2003, 39), cuja
l6gica hierarquizada das relagbes politicas e socioculturais criou um quadro de
aprofundamento da pauperizacao das populagdes rurais goianas.

A condicdo humana de Piano e de sua familia, para Oliveira (2008), esta
constantemente exposta a tal sujei¢céo e falta de oportunidades, que passa a incluir a

forma mais basica de oportunidade, que é continuidade da vida. A eliminacdo das
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oportunidades é legitimada pelo poder simbdlico do coronelismo que “desmoraliza”
0S sujeitos sociais sem posses e sem propriedades. As figuras masculinas de
prestigio e poder no mundo rural, através do uso da forca simbdlica e fisica,
estabelecem uma relacédo de obediéncia e subserviéncia junto as populacdes rurais.

O mundo rural bernardiano € um espac¢o de pauperizacdo dos “pequenos’, e
de estruturagéo de relagbes pessoais marcadas pelo “poder” desigual e opressor. A
forma extremamente desigual de distribuicio de poder comanda também a
distribuicdo das riquezas, e acaba produzindo uma massa de despossuidos de
poder politico e econdmico. Nesse contexto, o “coronel”’ legitima seu poder em
relacbes hierarquicas de submissdo em termos politicos, mas principalmente
econdémicos (OLIVEIRA, 2008).

A extrema pobreza material, a deterioracdo das relacdes humanas, e de
trabalho, gracas a dindmica coronelista, da a tdnica da histéria de Piano. Sua
pobreza é tamanha, que ele ndo consegue comprar uma enxada, um simples
instrumento de trabalho, de pouco valor monetario, que faz parte do cotidiano de
qualquer lavrador. A enxada é utilizada corriqgueiramente no preparo da terra para o
plantio, ou na retirada das ervas daninhas que prejudicam o crescimento da
plantacao.

A pobreza e a “indigéncia” fazem com que uma enxada seja um “objeto de
desejo” inalcancavel para Piano, e sua historia desenrola-se em torno de sua busca
por uma enxada para preparar uma roca de arroz. Foi “passado” como “uma espécie
de escravo” da tutela do delegado para o Capitdo Elpidio, em troca do pagamento
de uma divida, que deveria ser paga através do plantio de uma roca de arroz. O
impasse “absurdo” em torno do qual, se desenrola todo o enredo do conto, € o fato
de Piano nao ter, e ndo conseguir obter uma enxada para lavrar a terra e fazer o
plantio.

No wuniverso rural bernardiano, a pobreza extrema €é agravada pela
degradacao naturalizada das relagées humanas. Piano precisa “desesperadamente”
de uma enxada emprestada e, para consegui-la, vai a fazenda de um sitiante
chamado Joaquim Faleiro, inimigo do Capitdo Elpidio. Piano morava nas terras do
Capitdo e utilizaria a enxada emprestada para preparar a terra para a lavoura de

arroz. O diadlogo de Piano com Joaquim Faleiro € assim descrito:
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[...] Ai Seu Joaquim chegou da rogca para o almogo e enconvidou
Piano para comer, mas ele enjeitou. Na sua légica, [...] ndo aceitando
o almocgo, o sitiante naturalmente ficaria sem jeito de lhe negar o
empréstimo da ferramenta. [...] - Seu Joaquim, num vé que eu estou
la com a roca no pique de planta e ndo tem enxada. Ser4 que mecé
tem alguma ai pra me emprestar? [...] De imediato Seu Joaquim se
levantou e saiu, deixando Piano ali sem almogo e sem enxada (ELIS,
2003, p. 73-74).

Para Gnaccarini (1971), a miséria material do homem e da mulher do campo
tem como fatores explicativos a escassa mobilidade, as reduzidissimas
oportunidades de trabalho, que se somam a falta de qualificacdo profissional, ao
analfabetismo, as motivacoes restritas, e a auséncia de apoios institucionais.

Piano é negro e pobre, é um trabalhador rural que mora nas terras do Capitdo
Elpidio, um dos mandatarios locais. Na “relagdo trabalhista” estabelecida entre Piano
e o Capitdo Elpidio, o primeiro se enquadraria na condigdo de “camarada”, mas, na
pratica, ele € uma espécie de “trabalhador escravo” que oferta sua forga de trabalho,
em troca de comida, sem remuneracédo, e sem liberdade de ir e vir.

Sua ‘“inacreditavel” saga, em busca de uma “simples” enxada, tem um

desfecho aterrorizante:

[...] Chegando na grota, logo os soldados viram a roga. Piano ja havia
plantado o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era
mais tenra, e agora estava plantando a encosta, onde o chéo era
mais duro. O camarada tocava o0s cotos sangrentos de mao na terra,
fazia um buraco com um pedago de pau, depunha dentro algumas
sementes de arroz, tampava logo com 0s pés e principiava nova
cova. [...] Os soldados aproximaram-se mais para se certificarem se
aguele era mesmo o preto Supriano. Téo esquisito! Que diabo seria
aquilo? Ai Piano os descobriu e, delicado como era, suspendeu o
trabalho por um momento para salva-los:

- Oia, 6 Pode dizer pra Seu Elpidio que ta no finzinho, viu? Ah, que
com a ajuda de Santa Luzia... — E com furia agora tafulhava o toco
de médo no chdo molhado, desimportando de rasgar as carnes e
partir os ossos do punho, o taco do graveto virando um bagaco: - em
ante do mei-dia, Deus adjutorando.... [...]

Ai o soldado abriu a tunica, tirou debaixo um bentinho sujo de baeta
vermelha, beijou e fez pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto a
cara no rumo do camarada (ELIS, 2003, p.95).

Nesse cendrio atroz que culmina no assassinato de Piano, sua relacdo com o
sagrado parece ser “o que ainda faz algum sentido” em sua vida. E “Santa Luzia”, “é
Deus”, quem vai salva-lo daquele “pesadelo” e restituir a “ordem natural das coisas’,

uma vez que terminard a roga e deixara o Capitdo Elpidio feliz, e, por essa razéo,
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tudo acabara bem e voltara ao “normal”. No entanto, o personagem “com ou sem
enxada” vai continuar oprimido, submisso ao arbitrio e a truculéncia de relacdes
hierarquicas de mando e servidao, naturalizadas pelo coronelismo, e “seguir com a
sua vida”.

A complexidade da presenca da religido, do catolicismo rustico com sua “forga
de organizacdo do mundo dos sujeitos”, se materializa na atitude do “soldado”,
“algoz de Piano”, que antes de deferir seu tiro de morte, “...] tirou debaixo um
bentinho sujo de baeta vermelha, beijou e fez pelo-sinal!” (ELIS, 2003, p. 95). Esse
gestual, esse rito rapido, feito pelo soldado, parece denotar seja seu medo de ir para
o inferno, ou mesmo pedir perdao pelo que vai fazer. Mas um sujeito “tdo esquisito”,
“preguicoso”, que nao plantou a roga que o capitdo mandou, “merece morrer”.

Oliveira (2008) destaca que apds o “desaparecimento” de Piano, a narrativa,
‘o mundo do conto”, repentinamente, muda de foco, de cenario, de tema, de
personagens. A manha chuvosa e fantasmagorica pds-morte, cercada de escuriddo
e siléncio, encerra-se com um uivo de cdo e com uma fala de Olaia: -“credo!”. A
partir dai o mundo se recompde, o foco € a festa do Divino na cidade: “[...] que
“engordava” uma alegria forte abrindo risos nas bocas, muita conversa”. (ELIS,
2003, p. 96) Onde esta Piano? Ele esta ausente como esteve a enxada em todo o
conto.

Para finalizar, trazemos Campos e Silva (2013) para quem as guestdes
fundiarias que caracterizaram o cenério de dominacéo e violéncia do conto A enxada
tem sua génese, sobretudo no periodo da economia pecuarista e também nos anos
que seguiram a expansao agricola, e a valorizacdo das propriedades em funcao do
avanco da ferrovia e das rodovias em Goias. Nesse contexto de dominacédo e
violéncia, é que se engendra a tragédia rural de Piano, tragédia associada a
dindmica coronelista. Nesse contexto rural de assedio e opressdo violenta dos
pobres, Piano ndo escapa ao seu tragico destino.

Nas histérias de Piano, de Nhola dos Anjos, e de Joana, Elis alerta para o
aspecto “terrivel” de tragédias “que foram socialmente construidas”. Em seu universo
rural, a tragédia “[...] leva ao triunfo dos maus, e ao fracasso que fatalmente estdo
condenados o justo e o inocente” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 56). Os personagens
bernardianos, que dao “voz” aos pobres do campo goiano, nascem com o destino
tracado pela dindmica patriarcalista, coronelista, e, portanto, nesse contexto, ndo ha

como escapar da dor e da morte.



CONCLUSAO

As paisagens humanas e culturais mostradas nos trés contos, aos quais nos
langamos ao desafio de “ler cientificamente os reconditos”, sdo espacos férteis para
a leitura do lugar da religido, do patriarcalismo e do coronelismo na sociedade
goiana, uma vez que carregam a génese rural do ethos da cultura goiana.

Encontramos a dimenséo atemporal e universal da tragédia na realidade dos
trés contos. Neles, a producdo literaria de Bernardo Elis ultrapassa a fronteira do
regional para se converter na juncéo do regional com o universal, num cenério onde
a tragédia é um dado intrinseco a precariedade da condicdo humana ante a dor e a
morte. A tragédia de Elis tem duas dimensées: a humana, universal do sofrimento,
da finitude sem escapatoria, sem solucao; e a socialmente produzida pela dinamica
do modus operandi patriarcalista, coronelista em Goias.

A tragédia no universo rural de Elis esta na falta de saida para “um destino ja
tracado”, de dor e morte inevitaveis. Ndo adianta pedir socorro aos santos, as
santas, pois eles(as) ndo “vao ouvir’. A religido esta no bojo do processo tragico
vivido pelos personagens, e, se traz alguma esperanca, ela € muito fragil e se desfaz
na névoa da tragédia.

A religido é parte da “via-crucis”, sem fim, em que vivem os personagens, que
s6 termina com a morte. Nesse cenario, ela “toma parte” no sofrimento, na dor dos
personagens. Assim, no cotidiano de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, a religido nao
“ajuda a viver”, como afirma Durkheim (2006), ela ndo passa de “débil esperanga”.

No universo rural de Elis, a religido tem uma “contradigdo interna”, um
componente dialético, pois €, ao mesmo tempo, fonte de “alguma” esperanca, e
também de alienacdo. Enxergamos, na relacdo dos personagens com a religido, a
fonte de “infima esperanca”, acompanhada de um forte componente de “alienacao e
torpor”, ainda que se leve em conta as condicdes socioculturais, econémicas e
educacionais, além da falta de oportunidades que caracterizam seus universos.

Assim no rural bernardiano, a religido é “6pio” (MARX, 2004), que aliena,
causa “torpor”, “paralisa”, “impede” de lutar, ela ndo impulsiona, nem da animo para
que os personagens tomem “as rédeas” de suas vidas, em suas maos, de forma a
enfrentarem seus “medos”, intrinsecamente, ligados a dominacdo e a violéncia do

patriarcalismo, do coronelismo em Goias.
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Os “gritos” de socorro dos personagens, os pedidos de prote¢do aos santos e
as santas, “se perdem” no turbilhdo de dor e morte em que estdo mergulhados. Se
perdem também em meio ao caos de sofrimento, “sem solugdo” em que vivem,
sufocando-os: Nhola dos Anjos, pela furia das aguas e pelo abandono; Joana, pela
submissao total a dominacéo patriarcal; Piano, pela desumanizacao, e “escravidao”
imposta pelo coronelismo praticado em Goias, que lhe causa a constante sensacéo
“[...] de que o amarravam, o sojigavam, tapavam-lhe a suspiragédo” (ELIS, 2003, p.
87).

O universo rural, criado por Bernardo Elis, carrega consigo as injusticas, as
“feiuras” da realidade das &reas rurais goianas da primeira metade do século XX.
Elis utiliza as cores da tragédia para “revelar” o desespero, a dor, e a loucura, frutos
de uma realidade cultural de opressdao e morte. Enquanto isso, a religido, o
catolicismo rustico, na condicdo de construcdo social coletiva, reflete as
contradicbes, a desesperanca, e a tragédia que caracterizam esse mundo rural
ficticio, mas de uma “verdade” contundente. A tragédia, nesses contos, encontra-se
em seu sentido mais arcaico e visceral da pequenez, da fragilidade humana ante a
inevitabilidade da dor e da morte.

Tragédia, essa, que esta na esséncia do humano. Sua explicacdo ultrapassa
o regional e o social para desembocar no universal, no eterno drama humano da dor
sem motivo, sem explicacdo. Quando ha alguma explicacdo, esta é parca,
incompleta. Na tragédia de Elis, 0 humano sucumbe inevitavelmente & dor, a morte,
pois ndo h& escapatdria, nem saida, tampouco solugéo. A religidao “nao ajuda”, pois
ndo h& esperanca, nem resisténcia possivel. Os movimentos socio-religiosos de
organizacdo e luta dos(as) trabalhadores(as) rurais goianos(as) contra a opressao
coronelista, como Trombas e Formoso, e Santa Dica também ndo ajudam, pois
estdo ausentes.

Elis expde a tragédia enquanto fatalidade, caos, dor, morte sem sentido. A
explicacdo para a tragédia de Nhola dos Anjos, Joana e Piano ndo se atem apenas
ao contexto sociocultural (de dominacéo patriarcalista, coronelista), uma vez que
extrapola os limites do mesmo. Embora seja na estrutura de dominacgao
patriarcalista, coronelista, que encontramos “parte” da explicacédo da tragédia do
rural bernardiano, ainda, sim, é parcial, unilateral.

Nao ha explicacdo que justifique “s6” pelas condi¢des culturais, sociais e

econOmicas, o matricidio cometido por Quelemente. Nao ha explicagdo, sendo na
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tragédia, que um filho possa dar “coices” (chutes) no rosto da propria mae (ELIS,
2003, p. 31), e mata-la afogada, tentando salvar a si.

N&o ha explicagdo para o “definhamento” e a morte de Joana, uma mulher
jovem, sem doenca crbnica ou terminal, somente pela Otica da estrutura
patriarcalista de dominacdo masculina. Ndo ha como creditar s6 ao patriarcalismo,
ao coronelismo, a dor, o desespero, a loucura que levam um lavrador como Piano, a
se auto infringir uma dor inimaginavel, a se automutilar, fazendo de suas maos e
bragcos uma “enxada” de “sangue, pele e ossos expostos”, com a qual lavra a terra.

Esbarramos numa simplificacdo errbnea se buscarmos explicar a tragédia
exposta, na criacdo estético-literaria de Bernardo Elis, “s6” no contexto
socioeconémico e cultural, patriarcalista, coronelista, pois a resposta, que abrange
toda complexidade de seu texto, desemboca na tragédia da dor e da morte,
enquanto dramas humanos universais sem solugao.

Entretanto, embora a explicagcdo baseada na estrutura patriarcal e coronelista
nao dé conta da complexidade do universo literario bernardiano, essa é o pano de
fundo das injusticas, da concentracdo de terra e poder no mundo rural goiano.

A religido, o catolicismo rastico do universo rural de Elis passa longe do
“catolicismo alegre” das festas dos(as) santos(as), da folia de reis, da “traicao”
(mutirdes), que caracterizam a religiosidade rural. Passa longe da religido enquanto
fonte de forca para se movimentar e se unir para resistir & opressao. As festas
religiosas e outros rituais do catolicismo de origem rural, que sdo praticados ha
longuissima data em Goias, sdo valores da cultura rural, que continuam presentes
no cotidiano dos(as) goiano(as). Esses valores religiosos de raizes rurais sao tracos
marcantes do ethos do povo goiano.

O “catolicismo fatalista”, que remete o sofrimento a “vontade” de Deus, que
impregna o universo rural bernardiano, n&o foi inventado por Elis, ele esta presente
na génese historica da sociedade brasileira e goiana. Branddo (1992, p. 125)
corrobora a forca da presenca do catolicismo no universo rural, ao afirmar que “[...]
nenhuma outra instituicdo da sociedade camponesa invade a cultura de falas,
principios e simbolos com igual poder do catolicismo popular”.

“‘De téo longe eu venho vindo” é um verso de cantoria muito comum em
alguns grupos de devotos em festas populares do catolicismo em Goias (BRANDAO,

2004, p. 32). De muito longe, também, “vem vindo” os simbolos, os gestos, os ritos
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do catolicismo rustico, praticados por mulheres e homens pobres do universo rural,
como Nhola dos Anjos, Joana e Piano.

Esse catolicismo rural, rastico, em sua esséncia, continua vivo no ethos da
cultura goiana, como manifestacdo da religiosidade popular. Exemplos desse
catolicismo de raiz rural, ainda, amplamente praticado em Goias, sado: a folia de reis
gue continua peregrinando em muitas cidades do interior goiano; a congada; os ritos
da quaresma e da semana santa, que diminuiram de rigor e intensidade, mas ainda
sao praticados pelos(as) goianos(as), principalmente, nas cidades do interior.

E, finalmente, as festas religiosas grandes ou pequenas tém sua origem
ligada ao universo rural. A Festa do Divino Pai Eterno, em Trindade, e as inUmeras
festas do(a) padroeiro(a), embora praticadas no mundo urbano, tém um componente
de tradicdo que remete a uma heranca rural.

A familia é outro dado importante para a compreensdo do universo dos
personagens dos trés contos. E pela familia que Nhola dos Anjos sofre e pede a
ajuda a “Nossa Senhora d’Abadia do Muquém e ao Divino Padre Eterno”. E por ela
que sua vida tem um final digno de uma tragédia grega. O “vazio” da presenga de
uma familia parece ser um dos fatores da “rendicdo”, sem contestac¢ao, de Joana ao
arbitrio do dominio patriarcalista, coronelista, em sua vida, se anulando de tal
maneira, que ao final, so resta seu cadaver com uma crianca ao colo. E para plantar
o alimento, o sustento da familia, que Piano busca desesperadamente uma enxada,
e se submete a inimaginaveis atrocidades, porque precisa sustentar a mulher e o
filho, ambos portadores de deficiéncias.

As personagens femininas, Nhola dos Anjos e Joana, a um primeiro olhar,
tém perfis muito distantes, pois a primeira expressa “for¢a na fraqueza”, € o simbolo
da forca feminina ante a dor, enquanto a segunda é a expressao da dominacao
absoluta da mulher ante o arbitrio patriarcal, coronelista. Entretanto, ao olharmos
essas duas mulheres, essas duas personagens, atentamente, constatamos que
suas vidas sdo tocadas em menor ou maior grau pela dominacdo patriarcal,
coronelista, alicercada na tradicdo, na violéncia simbolica e opressora do poder
econdmico e politico.

A violéncia “concreta e simbdlica” € um dado crucial para entendimento do
tipo de relacdo que se estabelece entre homens e mulheres, entre ricos e pobres, no

mundo rural bernardiano. A violéncia sob diferentes formas, destroca o universo das
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duas personagens femininas (Nhola dos Anjos e Joana) e também do personagem
masculino (Piano).

Nhola dos Anjos, a primeira vista, € a personagem menos afetada pela
dominacéo patriarcalista, coronelista. Porém, ela sente essa dominagcédo na pele, no
corpo, através da dependéncia fisica, econémica, e afetiva de seu filho Quelemente.
A dominacg&o masculina, na vida de Nhola dos Anjos, € bem mais “sutil”, comparada
a “submissao radical’” de Joana, que se submete a tal dominacdo que lhe tira a
liberdade de arbitrar sobre seu corpo, seu destino, e Ihe arranca os sonhos, o “amor
proprio”, levando-a ao aniquilamento total. Joana € um exemplo extremo de como a
cultura de dominagédo patriarcal pode ser devastadora na vida das mulheres,
especialmente as pobres.

O perfil dessas duas personagens, dessas duas mulheres, tem ressonancia
na realidade. Embora ambas sejam fruto da criatividade inventiva de Elis, elas sdo
“simbolos” de duas atitudes femininas, ou humanas, diante da vida: uma de forga,
coragem e enfrentamento, outra de submissédo, apatia, e entrega total a vontade de
“outrem”. Em termos de cultura patriarcal, o perfil e a atitude dessas duas mulheres
apontam para a ambiguidade da realidade em relacdo as questdes de género no
Brasil e em Goiés.

As atitudes de enfrentamento e de submissdo convivem num processo
dialético, e localizado, de mudancas e permanéncias, ora marcado pelo
enfraquecimento dos valores patriarcais, ora marcado pelo seu enrijecimento. Tal
processo é localizado porque h& de se considerar varidveis como, por exemplo, a
condicdo econbmica da mulher, seu nivel de escolaridade, e outras. Porém,
certamente as mulheres mais pobres, sem acesso a educacédo, como Nhola dos
Anjos e Joana, estdo muito mais fragilizadas ante aos valores patriarcais.

Dentre os trés personagens que investigamos, enxergamos Piano como o de
maior carga dramatica. E em sua histéria que o coronelismo, praticado em Goias,
mostra sua maior carga de opressdo e violéncia. Piano esta a mercé de uma
dominacdo “desumanizante”, por parte de um poderoso senhor de terras, um
“coronel”’, que como tantos outros poderosos senhores de terra em Goias, se utiliza
da violéncia para perpetuar seu mando, seu dominio sobre os(as) trabalhadores(as)
pobres.

Piano sofre em seu proprio corpo, em suas maos, e articulacdes desfiguradas

“utilizadas como enxada” na lavra da terra, a violéncia do sistema coronelista em
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Goias, na primeira metade do século XX. Resguardada a dimensdo da tragédia
bernardiana, sdo os “procedimentos” (a intimidacdo, a violéncia fisica, a opressao)
da politica coronelista em relacdo aos(as) trabalhadores(as) pobres do campo
goiano, os responsaveis pelo desfecho tragico da histéria de Piano.

Em Goiés, historicamente, o patriarcalismo e o coronelismo instituiram, no
mundo rural, processos relacionais fundados na dominacédo hierarquica violenta. Tal
dominacéo foi “facilitada” pela extrema pobreza do(a) trabalhador(a) rural. O dominio
dos “coronéis” goianos tem sua base fincada no poder econémico e politico, mas
também, na tradigédo, na “[...] legitimidade daqueles que, em virtude [...] da tradigé&o
representam a autoridade” (WEBER, 1999, p. 141).

O mundo rural bernardiano encontra-se imbricado ao mundo rural goiano. O
mesmo patriarcalismo e coronelismo, que oprime, e a que foram submetidos os trés
personagens de Elis, violentou os pobres, os mais fracos, do campo goiano na
primeira metade do século XX, tirando-lhes oportunidades, sonhos, esperancas,
negando-lhes o direito a educacao, a salde a seguranca, a emancipacao.

N&o ha duvida quanto a ndo superacao dos valores patriarcais, coronelistas
na sociedade goiana. A dinamica do modelo opressor de exercicio do poder politico
e econdmico masculino, assim como, a dominagdo de género, continuam vivos e
persistentes no ethos do povo goiano. O modelo de relacdo patriarcal, coronelista
que traz embutido a dominacgéo, o autoritarismo, persiste de forma, ora mais, ora
menos, resiliente na cultura goiana. O Goias rural, patriarcal, coronelista, captado,
no texto ficcional de Elis, ressoa hoje no clientelismo, na corrupcdo e na dominagio
politico-econémica dos mais pobres.

A dinamica das relacdes sociais e politicas, tipicas do mundo rural, se
cristalizaram no ethos da cultura goiana e continua operando enquanto sistema de
controle politico baseado na troca de favores, na cooptacdo, nas barganhas e
apadrinhamentos, entre sujeitos desiguais. Continua operando, também, na
dominagdo masculina, no machismo, enquanto uma “tradigdo enraizada”, uma
heranca cultural da dindmica das rela¢gdes do mundo rural goiano.

Apoés esse esforco metodico e de levantamento teorico, empreendido no
sentido de compreender a presenca da religido e do patriarcalismo nas “entrelinhas”
do texto de trés contos produzidos por Bernardo Elis, texto esse, visceralmente
atado a cultura rural goiana, concluimos que a religido, o catolicismo rustico, o

patriarcalismo, e a politica coronelista postos a mostra, no universo literario
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bernardiano, sdo uma heranca da génese rural da sociedade goiana que se
impregnou no ethos da cultura goiana. Portanto, em todo e qualquer exercicio de
compreensao do ethos do povo goiano, a religido, o patriarcalismo, e o coronelismo
séo dados essenciais.

O fato do ethos da cultura goiana ser fruto de um longo processo soécio-
histérico, em constante devir, faz da nossa busca por conceitos e definicdes da
identidade, do ethos dos(as) goianos(as), no texto de Elis, enquanto expressio da
génese rural goiana, uma busca em que o percurso vale tanto quanto a chegada.
Assim o0 percurso da pesquisa, foi aos poucos possibilitando uma perspectiva mais
clara do processo histérico que culminou na configuracdo da sociedade goiana como
ela é hoje, nas primeiras décadas do século XXI.

E ao findamos esse estudo de trés contos da literatura de Bernardo Elis,
consideramos a producdo literaria bernardiana, um “abismo” de dores e tragédias
“sem escapatdria”, mas que em grande parte foram “produzidas socialmente”, e,
também “uma espécie de espelho no qual os(as) goianos(as) podem se ver, e
encontrar a si mesmos(as)”.

Ao lancar um foco de luz sobre “o lugar” da religido, do patriarcalismo, e do
coronelismo, no universo rural de Elis, enquanto “imagem criativa” do universo rural
goiano da primeira metade do século XX, e enquanto expressao da génese cultural
da sociedade goiana, esperamos ter aberto frestas de compreensdo do processo

histérico-cultural que engendrou a formacgéo do ethos do povo goiano.
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ANEXO A
Abaixo, transcrevemos na integra os contos: Nhola dos Anjos e a cheia do

Corumba4, A virgem santissima do quarto de Joana e A enxada.

Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba

- Fio, fais um zd6io de boi I4 fora pra ndis.

O menino saiu do rancho com um baixeiro na cabeca, e no terreiro, debaixo da
chuva midda e continuada, enfincou o calcanhar na lama, rodou sobre ele o pé
riscando com o deddao uma circunferéncia no chdo mole - outra e mais outra.
Trés circulos entrelagados, cujos centros formavam um triangulo equilatero.

Isso era simpatia para fazer estiar. E 0 menino voltou:

- Pronto vo.

- O rio ja encheu mais? - perguntou ela.

- Chi, tA um mar d’agua! Qué vé, espia, - e apontou com o dedo para fora do
rancho. A velha foi até a porta e lancou a vista. Para todo lado havia agua.
Somente para o sul, para a varzea, € que estava mais enxuto, pois o braco do rio
ai era pequeno. A velha voltou para dentro, arrastando-se pelo chéo, feito um
cachorro, cadela, alias: era entrevada. Havia vinte anos apanhara um “ar de
estupor’ e desde entdo nunca mais se valera das pernas, que murcharam e se
estorceram.

Comecou a escurecer nevroticamente. Uma noite que vinha vagarosamente,
irremediavelmente, como o progresso de uma doenca fatal.

O Quelemente, filho da velha, entrou. Estava ensopadinho da silva.
Dependurou numa forquilha a caroca, - que é a maneira mais analfabeta de se
esconder da chuva, - tirou a camisa molhada do corpo e se agachou na beira da
fornalha.

- Mae, o vau ta que t4 sumino a gente. Este ano mesmo, se Deus ajuda, néis
se muda.

Onde ele se agachou, estava agora uma lagoa, da agua escorrida da calca de
algodao grosso.

A velha trouxe-lhe um prato de folha e ele comegou a tirar, com a colher te
pau, o feijdo quente da panela de barro. Era um feijdo brancacento, cascudo,
cozido sem gordura. Derrubou farinha de mandioca em cima, mexeu e pos-se a

fazer grandes capitdes com a mao, com que entrouxava a bocarra.
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Agora a gente s6 ouvia o ronco do rio la embaixo - ronco confuso, rouco, ora
mais forte, ora mais fraco, como se fosse um zunzum subterraneo.

A calca de algodao cru do roceiro fumegava ante o calor da fornalha, como se
pegasse fogo.

J& tinha pra mais de oitenta anos que os dos Anjos moravam ali na foz do
Capivari no Corumbé&. O rancho se erguia num morrote a cavaleiro de terrenos
baixos e paludosos. A casa ficava num triangulo, de que dois lados eram
formados por rios, e o terceiro, por uma vargem de buritis. Nos tempos de cheias
os habitantes ficavam ilhados, mas a passagem da varzea era rasa e podia-se
vadear perfeitamente.

No tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o avd de Quelemente veio de
Minas e montou ali sua fazenda de gado, pois a formacdo geografica construira
um excelente apartador. O gado, porém, quando o velho morreu, ja estava quase
extinto pelas ervas daninhas. Dai para c& foi a decadéncia. No lugar da casa de
telhas, que ruiu, ergueram um rancho de palhas. A erva se incumbiu de arrasar o
resto do gado e as febres as pessoas.

“- Este ano, se Deus ajuda, ndis se muda.” Ha quarenta anos a velha Nhola
vinha ouvindo aquela conversa fiada. A principio fora seu marido: “- Noéis precisa
de muda, pruqué sendo a agua leva nois”. Ele morreu de maleita e os outros
continuaram no lugar. Depois era o filho que falava assim, mas nunca se mudara.
Casara-se ali: tivera um filho; a mulher dele, nora de Nhola, morreu de maleita. E
ainda continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemente e o neto,
um biruzinho sempre perrengado.

A chuva caia meticulosamente, sem pressa de cessar. A palha do rancho
porejava agua, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma infinidade de
bichos que a sua podriddo gerava. Ratos, sapos, baratas, grilos, aranhas, - 0
diabo refugiava-se ali dentro, fugindo a inundacgéo, que aos poucos ia galgando a
perambeira do morrote.

Quelemente saiu ao terreiro e olhou a noite. Nao havia céu, ndo havia
horizonte - era aquela coisa confusa, translicida e pegajosa. Clareava as trevas
o branco leitoso das aguas que cercavam o rancho. Ali pras bandas da vargem é
gue ainda se divisava o vulto negro e mal recortado do mato. Nem uma estrela.

Nem um pirilampo. Nem um relampago. A noite era feito um grande cadaver, de
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olhos abertos e embaciados. Os gritos friorentos das marrecas povoavam de
terror o ronco medonho da cheia.

No canto escuro do quarto, o pito da velha Nhola acendia-se e apagava-se
sinistramente, alumiando seu rosto macilento e fuxicado.

- Océ bota a gente hoje em riba do jirau, viu? - pediu ela ao filho. - Com essa
chuveira de dilavio, tudo quanto é mundice entra pro rancho e eu num quero
drumi no chao néo.

Ela receava a baita cascavel que inda agorinha atravessara a cozinha numa
intimidade pachorrenta.

Quelemente sentiu um frio ruim no lombo. Ele dormia com a roupa ensopada,
mas aquele frio que estava sentindo era diferente. Foi puxar o baixeiro e nisto
esbarrou com agua. Pulou do jirau no chao e a agua subiu-lhe ao umbigo. Sentiu
um aperto no coracdo e uma tonteira enjoada. O rancho estava viscosamente
iluminado pelo reflexo do liquido. Uma luz cansada e incbmoda, que ndo permitia
divisar os contornos das coisas. Dirigiu-se ao jirau da velha. Ela estava agachada
sobre ele, com um brilho aziago no olhar.

L4 fora o barulhdo confuso, subterraneo, sublinhado pelo uivo de um
cachorro.

- Adonde ser& que ta o chulinho?

Foi qguando uma parede do rancho comecou a desmoronar. Os torrées de
barro do pau-a-pique se desprendiam dos amarrilhos de embiras e caiam nagua
com um barulhinho brincalh&o - tchibungue - tibungue. De repente, foi-se todo o
pano de parede. As aguas agitadas vieram banhar as pernas indteis de mée
Nhola:

- Nossa Senhora d’Abadia do Muquém!

- Meu Divino Padre Eterno!

O menino chorava aos berros, tratando de subir pelos ombros da estuporada
e alcancar o teto. Dentro da casa, boiavam pedacos de madeira, cuias, coités,
trapos e a superficie do liquido tinha umas contor¢fes diabdlicas de espasmos
epiléticos, entre as espumas alvas.

- Ca, nego, c4, nego - Nhola chamou o chulinho que vinha nadando pelo
quarto, soprando a agua. O animal subiu ao jirau e sacudiu o pélo molhado,

trémulo, e comecgou a lamber a cara do menino.
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O teto agora comecava a desabar, estralando, arriando as palhas no rio, com
um vagar irritante, com uma calma perversa de suplicio. Pelo vao da parede
desconjuntada podia-se ver o lencol branco. - que se diluia na cortina diafana,
leitosa do espaco repleto de chuva, - e que arrastava as palhas, as taquaras da
parede, os detritos da habitagdo. Tudo isso descia em longa fila, aos mansos
boléus das ondas, ora valsando em torvelinhos, ora parando nos remansos
enganadores. A porta do rancho também ia descendo. Era feita de paus de buritis
amarrados por embiras.

Quelemente nadou, apanhou-a, colocou em cima a mae e o filho, tirou do teto
uma ripa mais comprida para servir de varejao, e la se foram derivando, nessa
jangada improvisada.

- E o chulinho? - perguntou o menino, mas a Unica resposta foi mesmo o uivo
do cachorro.

Quelemente tentava atirar a jangada para a vargem, a fim de alcancar as
arvores. A embarcacdo mantinha-se a coisa de dois dedos acima da superficie
das aguas, mas sustinha satisfatoriamente a carga. O que era preciso era
alcancar a vargem, agarrar-se aos galhos das arvores, sair por esse Unico ponto
mais proximo e mais seguro. Dai em diante o rio pegava a estreitar-se entre
barrancos atacados, até cair na cachoeira. Era preciso evitar essa passagem,
fugir dela. Ainda se se tivesse certeza de que a enchente houvesse passado
acima do barranco e extravasado pela campina adjacente a ele, podia-se salvar
por ali. Do contrario, depois de cair no canal, o jeito era mesmo espatifar-se na
cachoeira.

- E 0 mato? - perguntou engasgadamente Nhola, cujos olhos de pua furavam
0 breu da noite.

Sim. O mato se aproximava, discerniam-se sobre o liquido grandes manchas,
sonambulicamente pesadas, emergindo do insondavel - deviam ser as copas das
arvores. De subito, porém, a sirga ndo alcancou mais o fundo. A correnteza
pegou a jangada de chofre, fé-la tornear rapidamente e arrebatou-a no lombo
espumarento. As trés pessoas agarraram-se freneticamente aos buritis, mas um
tronco de arvore que derivava chocou-se com a embarcacédo, que agora corria na
garupa da correnteza.

Quelemente viu a velha cair nagua, com o choque, mas ndo péde nem mover-

se: procurava, por milhares de célculos, escapar a cachoeira, cujo rugido se
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aproximava de uma maneira desesperadora. Investigava a treva, tentando
enxergar os barrancos altos daquele ponto do curso. Esforcava-se para
identificar o local e atinar com um meio capaz de os salvar daquele estrugir
encapetado da cachoeira.

A velha debatia-se, presa ainda a jangada por uma mao, despendendo
esforcos impossiveis por subir novamente para os buritis. Nisso Quelemente
notou que a jangada ja ndo suportava trés pessoas. O choque com o tronco de
arvore havia arrebentado os atilhos e metade dos buritis havia-se desligado e
rodado. A velha ndo podia subir, sob pena de irem todos para o fundo. Ali j& ndo
cabia ninguém. Era o rio que reclamava uma vitima.

As aguas roncavam e cambalhotavam espumejantes na noite escura que
cegava os olhos, varrida de um vento frio e sibilante. A nado, ndo havia forca
capaz de romper a correnteza nesse ponto. Mas a velha tentava energicamente
trepar novamente para os buritis, arrastando as pernas mortas que as aguas
metiam por baixo da jangada. Quelemente notou que aquele esforco da velha
estava fazendo a embarcacédo perder a estabilidade. Ela ja estava quase abaixo
das aguas. A velha ndo podia subir. Ndo podia. Era a morte que chegava,
abracando Quelemente com o manto liquido das aguas sem fim. Tapando a sua
respiracdo, tapando seus ouvidos, seus olhos, enchendo sua boca de agua,
sufocando-o, sufocando-o, apertando sua garganta. Matando seu filho, que era
perrengue e estava grudado nele.

Quelemente segurou-se bem aos buritis e atirou um coice valente na cara
aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se para tornar a aparecer, presa ainda a
borda da jangada, os olhos fuzilando numa expressao de incompreensao e terror
espantado. Novo coice melhor aplicado e um tufo d’agua espirrou no escuro.
Aquele ultimo coice, entretanto, desequilibrou a jangada, que fugiu das maos de
Quelemente, desamparando-o no meio do rio.

Ao cair, porém, sem querer, ele sentiu sob seus pés o chéo seguro. Ali era
um lugar raso. Devia ser a campina adjacente ao barranco. Era raso. O diabo da
correnteza, porém, o arrastava, de tdo forte. A mée, se tivesse pernas vivas,
certamente teria tomado pé, estaria salva. Suas pernas, entretanto, eram uns

molambos sem governo, um estorvo.
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Ah! se ele soubesse que aquilo era raso, néo teria dado dois coices na cara
da velha, ndo teria matado uma entrevada que queria subir para a jangada num
lugar raso, onde ninguém se afogaria se a jangada afundasse...

Mas quem sabe ela estava ali, com as unhas metidas no chéo, as pernas
escorrendo ao longo do rio?

Quem sabe ela néo tinha rodado? N&o tinha caido na cachoeira, cujo ronco
escurecia mais ainda a treva?

- Méae, 6 méae!

- Mae, a senhora ta ai?

E as aguas escachoantes, rugindo, espumejando, refletindo cinicamente a
treva do céu parado, do céu defunto, do céu entrevado, estuporado.

- Mae, 6 méae! Eu num sabia que era raso.

- Pera ai, mae.

O barulho do rio ora crescia, ora morria e Quelemente foi-se metendo por ele
adentro. A agua barrenta e furiosa tinha vozes de pesadelo, resmungo de
fantasmas, timbres de mae ninando filhos doentes, uivos asperos de céaes
danados. Abriam-se estranhas gargantas resfolegantes nos torvelinhos malucos
e as espumas de noivado ficavam boiando por cima, como flores sobre timulos.

- Mae! - 14 se foi Quelemente, gritando dentro da noite, até que a agua lhe
encheu a boca aberta, lhe tapou o nariz, Ihe encheu os olhos arregalados, Ihe
entupiu os ouvidos abertos a voz da mée que nao respondia, e foi deixa-lo,

empazinado, nalgum perau distante, abaixo da cachoeira.

Referéncia; ELIS, Bernardo. Melhores contos Bernardo Elis. Sdo Paulo:

Global, 2003 (Colecédo melhores contos).

A virgem santissima do quarto de Joana
Joana agachada num canto da sala de chdo Umido, com o cadaver de uma
crianga nos bracos. Ambos sujos de sangue. A crianga roxa, escangotada, em cuja
boca aberta a mulher metia a pelanca dos peitos murchos.
O doutor chegou com o delegado e a mulher nem deu por fé. O médico logo
disse que era um caso liquidado, que ela estava louca e com uma febre tdo alta que
nao poderia resistir por muito tempo: - era um caso de alienagdo mental dos tecidos

aracnoides do encéfalo.
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Por essa tirada cientificamente estupida de que o delegado nao entendia
patavina, e muito menos o médico - por iSso mesmo, - a autoridade passou a ver no
doutor uma competéncia de arrepiar.

- O senhor sabe quem é esta?

O doutor n&o sabia.

Ora, a Joana, aquela que seu pai criou! O doutor virou-se curioso: Uai, a Joana!
Mas como é que se acabou desse jeito, gente! - E ficou olhando a mulher
demoradamente, com um terror sadico no rosto gordo.

O delegado tinha um riso meloso, irdnico, tirante levemente a piedoso. Um riso
metafisico, assim mais ou menos de cachorro acariciado.

O doutor ainda fitava o corpo seco da mulher agarrada a crianga, mas de repente
ela comecou vagarosamente, silenciosamente, a escorregar, hum gesto traicoeiro,
deixando o cadaver da crianca escapulir de seus bracos. Parecia haver-se cansado
daquela posicéo e querer deitar.

O doutor afastou-se cauteloso. Podia saltar um salpico de sangue no seu linho. E
guase abstraido, falou para dentro de si: - Esta pequena era um colosso!

Foi quando o delegado entrou na conversa:

- Vocé é que soube aproveitar, seu sacana!

Agora a mulher estrebuchava molemente, como uma chama que estivesse
apagando num sepulcro.

E o doutor enxergou-a novinha, toda nua, trémula, gemendo de luxdria, na
sensualidade de seus amores clandestinos.

O coronel Rufo criava Joana, uma menina da roca. Ela cozinhava, buscava agua.

Dia de domingo, calcava chinelos feitos ca e ia a missa do Rosario das quatro
horas. Depois assava bolo de arroz.

A pequena, entretanto, comecou a desenvolver as formas de mulher de uma
maneira tdo bela, que punha agua na boca de todo mundo. O coronel mesmo
gostava de lamber com os olhos as pernas da menina, as suas formas que
esmurravam as vestes na ansia selvagem de espaco, de infinito.

O coronel, circunspecto, muito senhor de si, comia 0 bigodado branco e suas
pupilas se cobriam de um palor vitreo de lascivia senil. Chegava a confessar nas

rodinhas da Cambaduba: - Essa pequena ta ficano um taco.
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Dona Fausta, mulher do coronel, proibiu Joana de ir ao chafariz da Carioca
buscar agua - a rapaziada estava se adiantando com a moca: - Filha alheia,
comadre, brasa no seio. E o que digo sempre, é o que digo...

- Entretanto, uma tarde seu Rufo chamou Joana a sala, e sério mordendo a
bigodeira ruca de sarro:

- Eu sei que vocé se perdeu e chamei vocé aqui para saber quem foi que te fez
mal.

Joana baixou a cabeca, ficou bolindo com a gola do vestido, olhando pros pés, e
respondeu que era mentira, que nao tinha nada néo.

Mas o coronel estava otimamente informado. Sua mulher, perita em gravidez,
partos e outros misteres grandiosos, notara o abatimento da moca, a reforma de sua
plastica, numa exuberante promessa de vida, e deu o esporro.

O coronel acendeu o toco de cigarro de palha e soprou um rolo grosso de
fumaca na chama do fésforo:

- Oia, s& porqueira, ndo carece de esconder eu ja sabia de tudo. Foi o coveiro
gue Ihe fez mal e eu vou preparar o seu casorio com ele.

Atirou a um canto o fésforo apagado.

Joana empalideceu: - Nao sinhd, néo foi o coveiro ndo. Deus me livre! Depois
Dedé fal6 que vinha casa ca gente.

Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: - T4 pono culpa no meu filho,
cachorra! Essas cadela sdo desse jeito. Arranjam panca e vao por culpa em gente
de casa. Cé besta! Meu filho vai casando com criadinha? Nao se enxerga?

- Mas ele prometeu.

O coronel se lembrou de era preciso dar forca a callnia, protestar contra a
verdade com uma convic¢cado mais inabalavel do que contra a mentira. Levantou-se
de um soco, enfarruscou o focinho, atirou o cigarro a um canto e chegou a méao na
cara da menina:

- Prometeu nada. Vocé tem que casar mas € com o coveiro e fique quieta. Se
nao te mostro. Pegue a falar nisso procé ver.

Estava exaltadissimo quando entrou na sala sua mulher, para que ele se dirigiu,
em desespero:

- Esses santinhos de pé sujo... Eu sabia que essa menina ia dar trabalho... Faca
ideia: tem coragem de falar que foi o Dedé. Faca ideia... - Virou as costas. Ele e a

mulher tinham certeza de que fora o Dedé mesmo o autor daquilo, mas precisavam
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convencer-se do contrario, precisavam justificar-se perante si mesmos e sugestionar
a menina, para nao dar escandalo.

- Nao. Nao foi Dedé. (Mas que safado teve bom gosto, esse meu filho! Me puxou
o safado.)

Joana comecou a chorar. , 0 narigdo vermelho, a cara contraida e uma sensacao
ruim de inseguranca, de desamparo. Dona Fausta também comecou a dar chupdes
no nariz e entrou com outro jogo:

- O, Joana que ingratiddo! - A voz dela era mais triste do que via-sacra, do
perddo de dia de Sexta-Feira Santa. - Assim que paga o trabalho que ja deu a gente,
ndo é? Os tratos, a roupa, a comida... Deus me perdoa, ndo estou alegando. (Deu
uma palmadinha em cada uma das bochechas, para humilhar-se.) — Depois minha
filha é pecado levantar falso desse jeito no pobre do Dedé.

Deu outras chupadas no nariz, gemeu, com a cara mais triste e arrasada do
mundo. O coronel resmungou uma coisa qualquer. Talvez estivesse dizendo que
Fausta tinha se esquecido de alegar os dezesseis anos que Joana vinha
trabalhando para casa sem ganhar um so vintém, vestindo resto de roupa, calcando
chinelo velho dos meninos, lavando roupa, buscando agua...

Dona Fausta continuou: - Ja que vocé esta com a alma suja desse pecado feio,
procure ao menos ndo ofender tanto a Deus com ingratiddo, com falso, com mentira.
Além de perdida - deu um tapa na propria boca, temendo pagar lingua, - Deus me
perdoe a soberba! Além de perdida, mentirosa, ingrata!

- Saia dai. V& pedir perdao pra Nossa Senhora! Arrematou o valente coronel.

Joana ndo conseguia dormir, pensando no casamento com 0 coveiro. Agarrava-
se, no entanto, loucamente a esperanca de que Dedé haveria de voltar mesmo e
desmancharia tudo, casando com ela.

- Ele havia até jurado...

Mas ela ndo sabia que o juramento é um espécie de auto-sugestdo. S6 juram o0s
gue nédo tém convic¢ao bastante para cumprir o prometido.

Perto de sua cama, na parede, estava um virgem santissima de folhinha, - muito
bondosa, docemente risonha. A virgem testemunhara tudo com aquele mesmo
semblante de misericordia e bondade. Até a noite em que a moca abriu a janela para
conversar com o filho do coronel (que luar que fazia!) e ele pulou para dentro do

quarto.
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As maos dele davam um arrepio estranho a sua carne forte. As palavras dele
eram embaladoras.

Depois foi aquela dorméncia gostosa por dentro de seus nervos alvorogcados, de
sua curiosidade infantil e ingénua ante os grandes mistérios da vida.

Por varias noites ela entregou-lhe o corpo nuabil, onde &ansias novas
desabrochavam em lascivias de caricias doloridas, como a iniciagdo e algum ritual
aterradoramente delicioso. E em sua carne, que ardia em mistérios de adolescéncia,
surgiam frémitos desconhecidos, no milagre diabdlico da concepcéo.

Foi quando detrds da curva de sua memoria a imagem do coveiro saltou da
tocaia como uma oncga-pintada. Aquela imagem aspera e brutal recordou-lhe sua
chegada a cidade. Era pequenina. Por qualquer estrepolia diziam que iam chamar o
coveiro para pega-la.

- “O coveiro come menino no sumitério”, contava a preta que lavava roupa para a
casa do coronel.

- “O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina. Tinha um picua xujo na
mao e pediu preu assa uma carne prele. Quando eu abri o picud, chiii! Tava uma
coxa de anjinho dentro.”

A lavadeira tinha uma volta de micanga no pescoc¢o, bem apertada, com uma figa
pendurada.

No escuro do quarto o siléncio vermelho palpitava viscoso compacto. A figura do
coveiro suja de sangue e maldade se desenhava comendo o filho de Joana, esse
filho que Ihe pulsava no ventre.

- Onde seré& que esta a lavadeira?

- “Ta-ta-ta.”

-“Quem é7”

- “Vim traz€ uma carne procé assa pra gente.”

- Chiii! era uma coxa de anjinho...”

A lavadeira tinha uma figa no pescoco.

Seu coronel mandou chamar o coveiro. Era baixo, barba rala de capim surrado
de porta de tapera e com um ar apalermado.

Seu coronel comecgou confidencialmente, muito intimo: - Oia, seu Bento, anda
ruim de finangas, eu sei, e mandei chama vocé para te da um auxilio. Vou da uma

casa, roupa, trem de cozinha - de tudo, ouviu?
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O bébado gaguejou um agradecimento babosamente alcodlico. J& desconfiava
de tanta bondade. Mas o velho continuou sério. Tinha uma maneira sisuda de
conversar coisas importantes de politica:

- Mas tem isso: vocé vai casar com aquela morena que eu crio. Ela ndo € moca
mais, heim! Neste momento olhou bem firme na cara do bébado. Ela, porém
permaneceu cretina e inexpressiva:

- Home eu aceito. Que tem isso agora, né mesmo, coroné?

- Ent&o esta feito... E isso mesmo, n&o vale nada para vocé isso... O casamento
vai ser por esses dias, viu?

Ainda conversaram um pouco. O coveiro aproveitou 0 momento e pediu vinte mil-
réis para as primeiras despesas.

- Pois nao, uai! até mais. Mas por enquanto vao somente cinco mil réis, porque
os tempos andam bicudos, seu Bento.

Bento agradeceu muito, pois ja esperando o desconto foi que pediu tdo por cima.

O coronel voltou ao corredor, aonde fora acompanhar Bento, sentou-se na
rede da sala, acendeu um toco de cigarro, soprou a fumaca no fésforo, atirou o palito
apagado no canto e ficou pensando:

- Muito bem pago. Ora: honra nacional. Industria brasileira falsificada. Essa
gente é pra essa gentinha mesmo. Pobre e negro tem honra o qué!

O coveiro saiu muito apreensivo:

- Sera que eu bebo esse cincao hoje, ou guardo um tiquinho pra aminha?

Seu Rufo foi muito bom e muito correto. Deu tudo que prometeu ao Bento e
ainda Joana casou de Vvéu, grinalda, e com um sapato majestosamente grande. A
panca nem tanto.

Bento nem via a mulher. Vivia la pelo cemitério, pelas vendas bebendo, pois o
oficio andava agora lucrativo: um andaco violento grassava pelo municipio,
dizimando as populagdes. O nascimento do menino ndo trouxe nenhum conflito.
Bento, ao contrario tinha uma caduquice com o filho de Joana com Dedé, que era
uma coisa insuportavel. Beijava-o, mordia-lhe os bracinhos alvos. Joana ficava para
morrer de medo e de ciumes.

Algumas vezes, de noite, a mulher acordava e sentia o cheiro de carne
assada, que o marido preparava na cozinha.

- Quem sabe era pedacgo de anjinho?
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Ela se abracava ao filho, apertava-se a ele e caia num sono povoado de
pesadelos, em que o coveiro aparecia comendo o filho de Dedé assado num espeto,
entre goles de pinga, sob o olhar temeroso da preta que lavava roupa para a casa
do coronel, escondida atras da porta. A figa da volta da micanga do pescoco da
negra subia e descia.

Afinal Joana concebeu outro filho, agora do marido mesmo. Ela, porém antes
do filho nascer, ja tinha nojo dele - aguele mesmo asco repugnante com que se
entregara vencida e humilhada aos amores do coveiro.

Sentia-se indignada de apresentar-se como méae do filho de Dedé (filho do
coronel). Achava que o filho de Dedé néo Ihe perdoaria jamais o haver-se prostituido
ao ponto de conceber um filho também do coveiro. E isso a humilhava e revoltava.
Era um sentimento complicado, cheio de submissées humildes e de rebeldias
impotentes. Em tais ocasides abracava-se ao filho de Dedé, a quem pedia perddes e
desculpas ingénuas para satisfazer seu proprio egoismo de mée, enquanto se
banhava num doce e terno arrebatamento de masoquismo reconfortante.

O coveiro, entretanto, aguardava o nascimento do filho com um carinho, com
uma ansia quase ridicula. Desde que a mulher se emprenhou passava, horas e
horas em casa, consertando uma coisa, arranjando outra. Diminuiu muito a racéo de
pinga e com a economia comprava utensilios caseiros, panos, baeta.

Chegou o cumulo de comprar doze frangos, destinados a alimentacdo da
mulher durante o resguardo do parto. Isso exasperava Joana, que se sentia ainda
mais vil, mais suja, mais ofendida. Era conspurcagao de seus sentimentos maternos,
pois o primeiro filho nascera em pendria de tudo. Nem resguardo pudera ela ter;
precisava de alimentar-se e para isso tinha que lavar roupa de ganho, fazer sabao,
torrar café nas casas das familias da cidade.

Bento, porém ignorava esse lado. Esperava ansioso o filho. E que o vicio ndo
lhe embotara esse sentimento animal e refinado, embora de um refinamento cruel,
gue € o de querer a gente perpetuar-se no tempo, pelos filhos. Esse nosso desejo
angustioso de ludibriar a morte e continuar a sofrer e fazer besteiras na face de
Nosso pequeno e desamparado planeta.

Mas isso ndo vem ao caso.

O que é certo é que chovia na noite em que Joana deu a luz o filho do
coveiro. Chovia resignadamente. A tarde morria numa inconsciéncia diluviana e

primitiva. Fazia um crepusculo calmo, apético, de uma dogura irbnica e fatalista.
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Bento ao voltar para casa, heroicamente embriagado, viu uma lamparina no
ch&o. A mulher dormia no jirau. E, envolto nuns trapos sujos um pedaco de carne,
uma caricatura humana, um monstro asqueroso.

Era seu filho. Aquele molambo tenro representava o fracasso de sua ultima
esperanca. Inconscientemente, teve alcance de sua grande inutilidade. Sua alma
teria 0 aspecto duro, dessas planicies secas, nos dias fumarentos de agosto, onde
taras e desequilibrios hereditarios e levantariam em coloracfes rubras de caraibas
amarelas.

A monotonia encharcada da chuva ciciando la fora inventava vozes estranhas,
figuras horriveis, loquazes como a monotonia mesma.

Num caixote perto da cama da mulher, o filho de Dedé dormia com uma
perninha para fora. Rosada, cheia de dobras de gordura.

O filho de Dedé chorava. A mae movida pelo mesmo instinto que leva a vaca
a correr para o lado do bezerro que berra, ergueu-se para acudi-lo.

Em consequéncia, porém, do espasmo em que caira apos o parto, ndo tinha
clara consciéncia do que enxergava. A luz da candeia morria numa distancia sem
fim. N&o alumiava, ressaltava as sombras densas, que se moviam estuporadas,
como lesmas negras no fundo do rubro vacilante.

O ambiente de pesadelo fez-lhe lembrar o que ouvira contar tantas vez: que
0s pagaos nos dias de Senhora das Candeias, enxergam no fundo impossivel do
limbo, uma luz muito fraca que alumia o caminho da eternidade.

“Néao seria uma visao de outro mundo?”

“Seu filho n&do morrera pagéo?”

O choro morria estrangulado pelas garras melentas da quieteza. Mas Joana
podia ver melhor.

Junto a cama do filho de Dedé estava o marido, meio arcado sobre o menino.
Ela pulou do jirau.

O coveiro ergueu-se endireitando o tronco. Tinha os movimentos rapidos,
descontrolados. O rosto estava breado de sangue e as méaos também. Havia nas
faces dele trismos nervosos, contracdes simiescas. Mastigava com o0s dentes
arreganhados.

Joana gritou e o coveiro desapareceu da cena. Quando ela tomou o filho nos
bragos, uma das coxas, marcada de dentes estava roida, mostrando o 0sso. A

cicatriz ria sardonicamente e Joana comecou também a rir. Depois abracou a
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crianga, embrulhou-a bem, agachou-se no canto escuro da sala, meteu-lhe na boca
semi-aberta o peito e a ficou ninando ternamente:

Tutu calundum,

sai detras do mulundum,

vem pega neném,

qui ta com calumdum.

Foi nessa posicdo que o doutor Dedé a encontrou no outro dia, as dez horas.
A noite chuvosa, sucedeu uma manha clarissima, cheia de gritos de periquitos.

O doutor empurrou-a com o pé, olhou bastante a cara do menino e depois
examinou-lhe as dentadas na perna.

O delegado achou que fosse o cachorro que houvesse roido, mas o
profissional deu a sentenca:

- Esta dai morreu mesmo, alias, morreram.

O delegado contou que ela se casara com o coveiro e quem sabe nao fora ele
guem comera a perna do menino? - Todos falavam que ele era louco por carne de
anjinho - arrematou.

O doutor riu-se, superiormente displicente:

- Oh! Deus! até onde ira a ignorancia de nosso povo!

Ent&o o delegado achou também que isso era mesmo pura besteira. Ninguém
comeria carne de anjinho nada.

A virgem santissima que Joana tinha no quarto, em casa do coronel estava
pregada assim na parede.

O doutor a reconheceu. Estava um pouco suja de titica de mosquito, mas bem
identificavel.

Olhou entéo para a defunta e invés dela viu foi uma moca novinha, com carne
iluminada de luxuria, nuinha nos seus bracos.

Podia ser dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado de sol.

Referéncia: ELIS, Bernardo. Ermos e gerais. S0 Paulo: Martins Fontes, 2005

(Colecéo contistas e cronistas do Brasil).
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A enxada

“‘Nao sei aonde que Piano aprendeu tanto preceito” - pensava Dona
Alice. E ninguém podia tirar sua razao. Supriano era feio, sujo, maltrapilho,
mas delicado e prestimoso como ele sé. Naquele dia, por exemplo, chegou no
sitio de Seu Joaquim Faleiro, marido de Dona Alice, beirando ai as sete
horas, no momento em que a mulher mais os filhos estavam sapecando um
capado matado indagorinha.

- Com sua licenca, Dona Alice. - E Piano sapecou o bicho, abriu,
separou a barrigada, tirou as pecas de carne, o toucinho e na hora do almogo,
ja estava tudo prontinho na salga. Ai Seu Joaquim chegou da roga para o
almoco e enconvidou Piano para comer, mas ele enjeitou.

Estava em jejum desde o dia anterior, porém mentiu que havia
almocado. Com o cheiro do decomer seu estdmago roncava e ele salivava
pelos cantos da casa, mas néo aceitou a boia. E que Piano carecia de uma
enxada e gueria que Seu Joaquim lhe emprestasse. Na sua légica, achava
gue se aceitasse a comida, Seu Joaquim achava bem pago o servico de
arrumacdo do capado e ndo ia emprestar-lne a enxada. Ndo aceitando o
almoco, o sitiante naturalmente ficaria sem jeito de lhe negar o empréstimo da
ferramenta

Depois do almoco (o café ele ndo dispensou) desembuchou: - Seu
Joaquim, num vé que eu estou la com a roca no pique da planta e ndo tem
enxada. Serd que mercé tem alguma ai pra me emprestar?

O pedido nao foi formulado assim de um sé jato ndo. Piano roncou,
guspiu de esguicho, falou uns “quer dizer”, “num vé qui”, cogou-se na cabeca
e ha bunda, concertou o pigarro. Seu Joaquim permaneceu silencioso e de
cara fechada o tanto de se rezar uma ave-maria, e Piano completou:

- Agente n&o quer de graca. E s6 colher a roca e a gente paga...

O sitiante meteu o indicador entre as gengivas e as bochecha, limpou
os detritos de farinha e arroz, lambeu aquilo e por fim guspinhou pra riba de
um cachorro que dormia debaixo da mesa.

- E procé mesmo, que mal pergunte? - interrogou depois de alguns
minutos de meditacdo, os olhos vagos para o rumo onde estava deitado o

cachorro.
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Piano trocou as pernas, teve vontade de n&o dizer, mas acabou por
informar que era para plantar a ro¢ga do Seu Elpidio Chaveiro.

- Ai que o carro pega - disse Joaquim enérgico. - Pra vocé eu te dou
tudo; praquele miseravel num dou nadinha dessa vida. Vou pincha resto de
comida no mato, € coisa sem serventia pra mim, mas se Elpidio falar pra mim

- “O Joaquim, me da isso” - eu ndo dou de jeito nenhum!

De imediato Seu Joaquim se levantou e saiu, deixando Piano ali sem
almoco e sem enxada. Seu Joaquim saiu assim de supetdo, como coisa que
estivesse avexado, até com agravo para Piano, o qual pensou consigo que
um homem ndo deve tratar o outro por essa forma, que é faltar com preceito
da boa maneira.

Joaquim Faleiro era sitiante pobre, dono de uma nesguinha de vertente
boa. Vivia de fazer sua rocinha, que ele mesmo, a mulher e dois cunhados
lam tocando. Vendiam um pouco de mantimento, engordavam uns
capadinhos, criavam umas vinte e poucas reses e fabricavam algumas cargas
de rapadura na engenhoca de tras da casa, mode vender no comércio. O
resto Deus dava determinacdo. O diabo, porém, era aquele tal Capitdo Elpidio
Chaveiro nas terras de quem estava o sitiante imprensado assim como
jabuticaba na forquilha. Por derradeiro arranjou Elpidio encrenca com o acude
gue abastecia a agua da morada de Joaquim, que estava no ponto de
acender vela em cabeceira de defunto. Essa tenda € que desdeixava Seu
Joaguim emprestar a enxada a Piano, a quem, para demonstrar amizade,
disse, ja virando as costas:

- Vem trabalhar mais eu, Piano. Te dou terra de dado, te dou
interesse...

Mas podia Piano |4 aceitar? Obra de cinco anos, Piano pegou um
empreito de quintal de café com o delegado. Tempo ruim, doenca da mulher,
estatuto do contrato muito destrangolado, vai o camarada ndo pode cumprir 0
escrito e ficou devendo um conto de réis para o delegado. Ao depois vieram
0S negocios de Capitdo Benedito com Jodo Brand&o, a respeito do tal peixe
de ouro de Sa Donana, e no fritar dos ovos acabou Supriano entregue a
Elpidio, pelo delegado, para pagamento da divida. Com ele, foram a mulher
entrevada das pernas e o filho idiota, que vieram para a Forquilha, terras

pertencentes a Desidéria e Manuel do Carmo, mas que o filho de Donana
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comprou ao Estado como terra devoluta. Supriano devia trabalhar até o fim da
divida.

Na Forquilha, recebeu Surpiano um pedaco de mato, derrubado,
gueimado e limpo. Era do velho Terto, que ndo pdde tocar por ter morrido de
sezdo. Como o delegado houvesse aprevenido o novo dono de que Piano era
muito velhaco, ao entregar a terra Elpidio ponderou muito braboso:

- Quero ver que inzona vocé vai inventar para nao plantar a roca... Olha
la que sou quitanda!

Supriano nao tinha inzona nenhuma. Perguntou porque foi isso que
veio a mente do coitado:

- E a enxada, adonde que ela esta, nhd?

Elpidio quase que engasgava com o guspe de tanta jeriza:

- Nego a toa, ndo vale a divida e ainda est4 querendo que te dé
enxada! Hum tem muita graca!

Piano era trabalhador e honesto. Devia ao delegado porque ninguém
era homem de acertar contas com esse ex-comungado. Pior que Capitdo
Benedito em trés dobros. Se, porém lhe pagassem o trabalho, capaz de
aprumar. Nao tinha muita saude, por via do papo, mas era bom de servico.
Assim diante da zoada do patrdo, foi pelando-se de medo que o camarada
arriscou um pedido:

- Me perdoa a confianca, meu patrdo, mas mecé fia a enxada da gente
e na safra, Deus ajudando, agente paga com juro...

- Océ paga seu bedamerda! E Seu Elpidio ficou mais irado ainda. Te
dou enxada e océ fica devendo a conta do delegado e a enxada pro riba. Nao
senhor. Va plantar meu arroz ja, ja.

- Meu patrdozinho, mas plantar sem... - Elpidio o atalhou: Vai se
embora, nego. E se fugir te boto soldado no seu rastro.

E Elpidio punha mesmo, que este fora o trato: Elpidio ficaria com
Supriano se o0 delegado se obrigasse a buscar o negro em caso de fuga.
Fuga néo se daria; Piano néo tinha calibre para isso. Essa fama o delegado
inventou mode o Chaveiro ndo aceitar o Piano e desistir da divida. Entretanto
nem assim Elpidio desistiu.

- Passe para aroga ja, seu... - comandou Elpidio.
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Supriano botou a mao na cabeca: adonde achar ua enxada, meu
Divino Padre Eterno! Como desmanchar esse nome que lhe tinha posto o
malvado do delegado? Quem serd que ia emprestar uma enxada? Ele tinha
conhecimento com o coronel, mas este ndo o serviria. Procurar negociante
era pura bestagem. Elpidio estaria ja de lingua passada com todos eles para
ndo venderem nada a prazo para os camaradas. Quem é que nao conhecia o
costume de Seu Elpidio? Era fazendeiro que exigia que todo mundo pedisse
menagem para ele. Ele € que fornecia enxada, mantimento, roupa e remédio
para os seus empregados. Ninguém né&o iria pois vender uma enxada para
Supriano. SO lhe restava ir para casa, largando de méo de levar cobre e meio
de sene que a mulher encomendara.

Primeiro pensou em matar um caititu, vender o couro e comprar a
enxada. O célculo no entanto ia muito bem até o ponto em que Piano se
lembrou que para matar o bicho carecia de pdlvora, espoleta, chumbo e
espingarda. E ele possuia alguma dessas coisas? Mais facil era tirar mel.

Piano tomou o machado emprestado de Seu Joaquim e tafulhou no
mato. Foi feliz porque trouxe mel de jatai, que é 0 mais gostoso e 0 mais
sadio. Mel, porém é coisa que ninguém compra: todo mundo quer comer de
graca. O homem andou de porta em porta e mal deu conta de vender uma
garrafinha, apurando mil-réis. la continuar oferecendo, mas Seu Elpidio
cercou ele no largo do cemitério. Seu Elpidio disse que o encontro foi por
acaso, mas Piano achava que foi muito de propoésito. O patrdo chegou com
rompante, enorme em riba da mulona, as esporas tinindo, as armas
sacolejando.

- J4 plantou a roca? - trovejou ele, mal e mal se vendo a boca
relumiando ouro por baixo do chapéu de aba grande.

Supriano explicou que estava vendendo um melzinho mode comprar ua
enxada. Apois que tocar lavoura carece ter ferramenta, o senhor ndo aprova?

Por debaixo do chapéu, entremeio as orelhas da burrona, Piano s6
divisou um sorriso feroz, de dentes alumiando ouro e a vozona de senhor
dao:

- Esté brincando, moleque, mas eu te pego vocé.
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Na mesma hora os ferros das esporas tiniram, 0s arreios rangiram e a
mula chega jogou gorgulho pra trds. J4 indo de ida, o Elpidio muito rei na sua
homéncia decretou pro riba dos ombros:

- Em dia de Santa Luzia, tu ainda nesse dia ndo tenha plantado o arroz,
te ponho soldado no lombo, r4, ra.

Piano atarantou, perdeu a cabeca e nem teve mente de |Ihe oferecer
uma garrafinha de mel. Talvez que se ele tivesse ofertado uma: - “Olha essa
aqui é um agrado pros seus filhinhos” - bem que o coracdo do chefdo capaz
que tivesse ficado mais brando. Mas perdeu a cabeca de tudo e de |4 de
longe ainda vieram mais relumiando de ouro as palavras horrorosas:

- Se fugir, sai mais caro...

Piano nao tinha mais ideia para nada. Sempre foi assim afobado. Se
aperreavam ele, ai ndo dava conta de fazer coisa alguma dessa vida. E o
diabo desse Elpidio com coisa que tinha formiga na bunda. Nem paciéncia
tinha de esperar que o camarada ouvisse sua frase, entendesse e formulasse
0 pensamento numa resposta suficiente. Falava e saia na carreira.

Se perguntassem como Piano chegou em casa, ele ndo sabia informar.
E o dinheirinho da venda da garrafinha de mel, que destino teria tomado?
Bem que a mulher tinha direito de ficar malinando. N&o estaria Piano
gastando dinheiro na rua com as “tias” que por la existiam cada qual mais
bonita e sem vergonha?

Dai em diante, no diario, o camarada foi ficar na porteira das terras de
Seu Elpidio, por onde rompia a estrada salineira. Um viajante passava e
Piano formulava seu rogo:

- Seu moc¢o, num Vvé que tou aqui com uma roca de arroz no ponto de
planta e num tem enxada? Com perdao da pergunta, mas serd que mecé nao
tem por la alguma enxada assim meia velha pra ceder para a gente?

Mas ferramenta em tal tempo é coisa vasqueiro. As poucas existentes
estdo ocupadas e ninguém cedia ferramenta para camarada, porgue no final
era 0 mesmo que ceder para 0 patrdo e esse tinha la precisdo de
empréstimo? De toadinha era o povo passando e o camarada requerendo.

Supriano ja estava quase desistindo. Por vezes, vinha a ideia de furtar.
O diabo, porém, é que nédo era facil. Assistia pouca gente pela redondeza,

todos conhecidos e os ferros eram mais conhecidos ainda, de modo que sem
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tardanca os furtos se descobriam. Nao se lembra dos Dos Anjo? Estava
pubando na cadeia por causa de um cubu de enxada que diziam ter ele
furtado. Tinha também o caso do Felisbino, que foi para a cadeia porque
matou o0 sogro numa briga somente por causa de uma foice. E outros que
nem sequer chegaram a ser presos, mortos ali mesmo pelo mato por simples
suspeita de furtos?

E os dias passavam. Santa Luzia vinha chegando de galope. Supriano
tacou um punhado de feijao num buraco da parede do rancho. Cada dia era
um feijdo que ele pinchava fora. Os bagos estavam no fim.

Mesmo de noite o camarada ficava de orelha em pé, que nem coelho.

Olaia, sua mulher, ficava muito cismada com isso. Porteira é lugar
perigoso que nem dente de cascavel, pois ndo é ai que mora o Saci e outras
assombracfes? Supriano também tinha medo. De onga, de cobra, de gente,
nao; mas de alma, coisa-ruim. A valenca que a porteira era nova e nunca
ninguém nao tinha visto visagem alguma. Ah, que se fosse em como na
porteira velha do Engenho, por dinheiro nenhum que Supriano ia demorar por
la depois das ave-marias! Nessa porteira existia uma pantasma moradeira
das mais brabas desse mundo! Credo! E Supriano fazia o pelo-sinal duas
vezes de toada.

Era o delegado que contava. Uma noite, la ia ele passando pela
porteira. Que a bicha bateu, o delegado sentiu que a mula gemeu e se
encolheu com coisa que uma gente houvesse pulado na garupa. Também o
delegado sentiu assim uma espécie de arrocho por debaixo dos bracos, como
se alguém o abracasse pelas costas. E era um abraco frio, esquisito. Ele
levou a mao na garupa, mas nao deparou ninguém. Correu as esporas no
animal e |4 se foi, a mula assoprando, encolhida, dando de banda, orelhas
murchas. Foi assim até que avistou a cruz da torre da igreja do povoado. Ai 0
delegado sentiu que quem vinha na garupa pulava pra baixo e a mula pegava
sua marcha costumeira, pedindo rédea para chegar logo. O fridme por
debaixo do sovaco também soverteu.

Contudo, sua preocupacéao era tanta que, mesmo dormindo, quando a
cancela batia no moirdo ele sonhava que passava justamente naquela hora

um sujeito com uma enxada desocupada.
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No sonho, padecia o grande tormento de ter perdido a ferramenta. Por
via disso, toda noite que ndo estivesse de tocaia na porteira, custava garrar
no sonho; e, se dormia, acordava acgulerado. A porteira estrondava no batente
e Piano dava aquele tranco no couro de boi adonde dormia. No escuro Olaia
fazia o pelo-sinal. A todo baque da porteira, Olaia se benzia: “Se for o Cao
desconjuro. Se for viajante, Senhora da Guia que te guie filho, filho de Deus!”
Habito velho.

O filho € que ndo se movia. Era bobo babento, cabeludo, que vivia
roncando pelos cantos da casa ou zanzando pelos arredores no seu passo de
joelho mole. Diziam que fugcava na lama tal e qual um porco dos mais
atentados. Capaz que fosse verdade, porque a fungacao dele e o modo de
olhar era ver um porco, sem tirar nem poér.

Piano j4 estava enjoado de esperar, quando deu de acontecer que
passou pela porteira o seu vigéario. Adiante o sacristdo huma mulinha toncha,
vermelha, atrds do vigario na sua mulona ferrada, guarda-sol aberto, dos
brancos por fora e azuis por dentro, lendo o breviario, muito seu fresco.

- A bencga, seu vigario.

- Deus te abencoe.

E nem teria esbarrado o alimal, nem se quer olhado a quem lhe tomara
a béncdo, se Piano néo insistisse:

- Amo que numa desobriga, que mal pergunte?

Seu vigéario deteu o ginete fechou o livro e explicou que o Antero das
Pedras de Fogo estava passando mal.

“Que tero que nada” - pensou Piano. O que queria era outra coisa, que
gente morrendo, isso tinha de toadinha toda vida. E, de chapéu na méo, com
o outro braco estendido, apontava a grota onde se assentava o rancho.

- Vamos até |4, seu vigario. E um pulico a toa.

Seu vigario que ja vinha viajerando desde cedo, aceitou o convite e |4
se foram os trés rumo ao rancho: de pé, na frente, Piano; atras, na mulinha o
sacristdo, e, mais atras de tudo, o vigario, mode preservar-se dos carrapatos
e rodoleiros que por ali davam demais.

De dentro do rancho veio Olaia, as gengivas soporosas & mostra, se
arrastando, pois a coitadinha era entrevada das pernas, em desde o parto do

bobo. Bonachédo, o padre se ria. Espiando pelas gretas do barro do pau a
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pique, o bobo carretava. Piano se desmanchava em desculpas: Que o vigario
ndo botasse preparo, ele ia dar um pulico no compadre Joaquim e ja voltava.
Olaia pretendia servir alguma coisinha ao padre e tinha nada dessa vida. Nem
cana para bater com pau, e depois torcer na méao fazendo garapa, eles
tinham.

Seu vigario era prevenido e conhecia das casas velhas a roceirama de
sua freguesia. Deu nova risadinha e mandou o sacristdo arriar os alforjes
contendo café, agucar, vasilhame. Era so fazer o café. Quando a bebida ficou
pronta, seu vigario estava dizendo a Piano que ndo havia duvida. Amanha ele
chegaria a cidade e Piano podia ir la que receberia a enxada.

O vigario esperou o sol quebrar a ardéncia, pegou as vasilhas, deixou o
resto das coisas para Olaia, montou e saiu mais o sacristao.

Ora como o sol estivesse meio altinho obra de duas bragas, Piano
resolveu sair para a cidade nesse dia mesmo. O comércio ficava meio
longinho; de a pé, levava-se bem um dia para ir e voltar. O melhor era sair
aguela hora, pousar no Furo; no outo dia chegava cedo a cidade, ai o padre
ja regressara, pegava a enxada e ainda vinha pousar no rancho.

Com pouco prazo a precata de Piano estava no gorgulho do espigéo.
Foi justo o tempo de ir a casa do Seu Joaquim, pedir um pouco de toicinho
com uns ovos e farinha, Olaia fazer um virado que ele meteu numa cabeca de
palha e enfincou o pé no chao.

Neblinava pelos baixos, quando Piano entrou na cidade, no outro dia.
Como chegou procurou o vigario, mas ele ndo havera retornado ainda; ai
Piano ficou bestando com a sela, sem saber o que fazer: ia dar um bordo pela
cidade, topar algum conhecido. Por falar nisso Homero ferreiro, por onde sera
gue anda o Homero, minha gente? Dantes ele morava no fim da rua, tinha
oficina, fole, bigorna. Seu malho enchia o comércio de tinido, fabricando
cravejamento e chapas para carros de bois.

A Piano representou ver Homero vestido com um avental de couro,
seminu, forjando foices, boas foices, as chispas espirrando que nem caga-
fogo em entrada das aguas. Homem, se fazia foice, por certo que fazia
enxada - pensou Supriano se dirigindo para onde morava o oficial ferreiro,

enquanto acendia na binga o cigarro que acabara de fazer.
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No fim da rua, no entanto, nenhum tinido de bigorna. Na vendola de
Seu Reimundo, uns cavalinhos amarrados a sombra do abacateiro, dentro
umas pessoas, inclusive o dono deitado no balcdo. Da rua, Piano conheceu
um amigo la dentro e por isso acercou-se, salvou o conhecido que o convidou
a tomar assento e beber uma pinguinha. Piano aceitou, tomou o gole de
cachacga, guspiu grosso, limpou os bei¢cos com as das maos, no bom preceito.
O conhecido lhe deu fumo, ele fez novo cigarro e, para passar o tempo,
perguntou o preco do fumo que Seu Reimundo tinha em riba do balcdo. O
fumo era bom e ndo era caro. Se saisse a enxada, levaria um pedaco.

Conversa vai, conversa vem, Piano ficou inteirado que Homero né&o
trabalhava mais porque cachaca nado deixava. Dia e noite o infeliz vivia caido
pelas calcadas, as moscas passeando nos beicos descascados. Uma
desgraca! A obrigacdo passando privacdes, com a mulher cheia de macacoas
e assim mesmo tendo que produzir doces e quitandas que 0S meninos
vendiam pelas ruas. Sol descambando, Piano se despediu e foi ao largo em
busca do vigéario, que havia chegado. Seu vigario o recebeu naquele seu
alegrdo de sempre, mandou assentar e deu ordens para trazerem a enxada.
Passando um quarto de hora ou que, o0 sacristdo voltou instruindo que nao
existia enxada nenhuma: certamente a haviam roubado. A noticia espantou o
vigario que, em pessoa, acompanhado de Piano, revirou o pordo da casa e
rebuscou o quintal. Infelizmente, babau enxada!

- Sera que nao esta emprestada?

- Capaz - mal respondeu o sacristdo, que mostrava ser um sujeitinho
muito intimador e enfatuado.

De la seu vigario deu de estar banzeiro, meio recolhido no seu silencio,
cacando jeito de acertar quem tinha levado emprestado o ferro.

- E seu padre. O que ndo tem remédio ja nasce remediado!

Piano reconhecia o empenho do padre, mas ndo pretendia dar-lhe
maiores trabalhos. Deixasse aquilo. Que se podia fazer? Melhor entregar para
Deus, que é Pai. Piano pediu louvado e saiu no maior dos desconsolos, a
ideia de o ferreiro, que pena que ele bebesse daquela quantia! Isso era por
demais. A bem que devia de ter uma lei, devia de ter um delegado s6 para
nao deixar que gente de tanto talento que nem o Homero se perdesse na

bebedeira.
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Na rua da Palha topou outro conhecido, que nao era dos mais
chegados nada, Por sinal que Piano nem n&o era sabedor de sua graca;
contudo, para ndo desperdicar tempo, perguntou se por acaso nhao teria uma
enxada para emprestar ou para vender , mais com o trato de receber a paga
com a safra do arroz.

O conhecido néo tinha, pois agora mexia mais com fazenda ndao.
Estava mas era trabalhado de ajudante de caminhdo, muito mais melhor, pois
o cristdo deparava vez de conhecer outros comércios e outras pracas. Porém
representou a Piano que um irmao seu morador no rio Vermelho estava muito
remediado era suficiente |he arranjar a enxada. Fosse la. Era até nao muito
distanciado...

“Devera - pensou Piano - e a gente dando com a cabeca, pelas cercas,
imitando boi que nunca levou tapa.” Despediu-se do conhecido, apalpou o
taco de fumo, calculou o volume da farofa restante na cabecga de palha e dali
ja ganhou a ponte, torando para o rio Vermelho, numa vereda.

Na mata dos Chaveiros, a noite o alcancou. Como era dezembro, a
noite ndo veio assim de baque. Veio negaceando, jaguatirica cacando jaod,
jogando punhado de cinza nos arvoredos, uma bruma leve pelos valados
arroxeando a barra do horizonte, um trem qualquer piando triste num lugar
perdido, coruja decerto. Supriano foi pousar no Vau dos Araujos, que
alcancou ja com a papa-ceia alumiando. Dali ate o sitio do irmao do
conhecido faziam bem trés léguas puxadas, distancia que venceria sem
demora, se rompesse de madrugadinha.

De fato. Estrelas no céu, Piano se levantou e, sem esperar pelo café
abalou-se. Um soldao esparramado refletia-se nas pocgas d’agua das
derradeiras chuvas quando ele chegou na chapada, no alto, para revirar a
cabeceira do Cocal. As seriemas corriam por entre as gabirobeiras,
muricizeiros e mangabeiras carregadas. No estirdo, quase descambando para
o Cocal, Piano ouviu tropel de cavalos. Olhou para tras e dois cavaleiros que
la vinham a toda. De relancim até pareceu soldados. “Mas soldados por ali?”.
Piano destorceu para dentro da saroba, mas nesse meio tempo ouviu um
estampido de barulho de ramos estracalhados por bala. Se deixou cair no
chéo, onde ficou encolhido feito filhote de nhambu, mas o ouvido alertado.

Quando viu foi as patas imensas dos cavalos pisando barro juntinho com sua
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cara e ja Piano sentia uns safandes, socos, pescocdes. Puseram ele de pé,
amarraram as munhecas com sedenho. Tudo tdo no sufragante!

Retintim de ferros dos estribos, dos freios, dos fuzis, das esporas,
Piano sentiu-se empurrado na frente dos animais, cano de espingarda
cutucando nas costas.

- Pera, gente, oi. Eu...

Novos empurrées um nome feio, levantando falso na pobre da sua
mae. De mistura com xingo, um cheiro ruim de arroto azedo, fedor de
cachaca ja decomposta no estdmago dos soldados.

- Pelo amor de Deus, por que estédo fazendo isso com a gente, ara?

Novos empurres deram com Piano na lama, um cavalo saltou por
cima, lambada de pirai doendo como queimadura de cansancao-de-leite.
Piano se pbs de pé mal e mal e saiu numa carreira tonta de galinha de asas
amarradas que matava os polidoros de tanto rir.

Dois dis de cadeia sem comer nada. No terceiro dia um soldado o
conduziu a casa de Donana, a presenca de Seu Elpidio, que l4 estava na sua
tenéncia com aqueles bracdes dependurados, a cara lampejando dentes de
ouro, o olhar duro mesmo quando se ria por baixo das abas largas do chapéu
de fina lebre.

- Ra-ra! Num falei procé que brincadeira com homem fede a defunto! -
proclamou ele de riba das esporas sempre retininte nos cachorros de ferro.

Fome, incompreensao, cansaco, dores nas munhecas que o sedento
cortou fundo, ardume das lapadas de sabre no lombo, revolta indtil, temor de
tantas ameacas e nenhum vislumbre de socorro - tramelaram a boca de
Piano. So Elpidio continuava forte como um governo.

- Agora negro fujdo, é pegar o caminho da roca e plantar o arroz. Santa
Luzia ta ai.

A necessidade da enxada era tamanha que mesmo naquele transe os
labios de Piano murmuraram:

- Sou honrado, capitdo. O que devo, pago. Mas em antes preciso de
enxada mode plantar.

- Cala a boca, s6! Aqui quem fala € sou eu. - Elpidio acendeu
novamente o cigarro de palha e reafirmou: - Olha aqui, Piano Hoje é dia onze.

Até o dia treze, se océ num tiver plantado meu arroz, esses dois soldados ja
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tdo apalavrados. Vao te trazer 6ce debaixo de facdo, vao te meter 6ce na
cadeia que é pra ndo sair nunca mais. P6e bem sentido nisso e pensa na sua
vida direito, olha la! - Nesse ponto Seu Elpido se despropositou. Até parece
que estavam duvidando dele: - Ora essa € boa. Me fazendo de besta,
qguerendo passar melado no beigo. - Assentou-se, levantou-se de um soco,
como se 0 assento estivesse cheio de estrepes. - Quero mostrar presse
delegadinho de bobagem que nele vocé passou a perna, mas que eu, Elpidio
Chaveiro, filho do Senador Elpidio Chaveiro, que esse ninguém nao logra.
Ha-de-o! - Riu seu riso de dentes de ouro, deu um volta muito senhor rei: - E
baixo, moreno!

O cabo, que chegou nesse entretanto, também riu bocalmente e,
encostando o fuzil na mesa da sala, permitiu-se tomar confiancas, pedindo
fumo e palha a Seu Elpidio.

- Dé céa canivete também. NOGis t& ai de grito, capitdo. Precisano...

Elpidio, porém via nos soldados outros tantos camaradas, apenas
momentaneamente armados de fuzil. N&o consentia que tomassem
confianga. Fez que n&o ouvia nada e num repeldo tomou o canivete e o fumo
e comandou:

- Vocé me leve esse fujao até a saida da rua, viu?

Piano fez um gesto de quem levasse a mao no chapéu, para despedir-
se, mas pegou foi na carapinha enlameada e suja de sangue coalhado, que o
bagaco do chapéu se perdera. Perdera-se ou foi o soldado que roubou?

Tudo isso Piano relembrava enquanto Seu Joaquim mais um cunhado
se afastavam pelo trilheiro tortuoso da frente da casa, enxada no ombro,
espantando as corujinhas assentadas nos cupins e nos moirdes da cerca do
pastinho.

Os dois homens desapareceram e Piano se martirizava recompondo na
cabeca a cena da cadeia, as pranchadas de refe, os maus-tratos dos
soldados. “Num matei, num roubei, num buli com muié dos outros, gente. O
que eu quero € uma enxada pra mode lavorar. E num quero de graca néo.
Agora ndo posso pagar, mas a safra tai mesmo e eu pago com juro!”.

Arrancou-o desse reinar uma topada desgracada numa pedra cristal.
Entdo é que deu por fé que regressava para o rancho. Quede Seu Joaquim?

Quede a casa dele, com Dona Alice, o porco e os meninos? Tudo tinha ficado
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para tras, la longe. Transposto o cérrego, estaria em terras de Seu Elpidio;
dai pegando o atalho por dentro das terras baixas entupidas de tiriricas, ia
sair no seu rancho.

O pé sangrava e doia. Piano parou na grota, meteu o pé na agua
fresca e cacou jeito de estancar o sangue com o barro pegajoso da margem,
com que barreou a ferida. Nesse ponto, sentiu fome. Uma bambeza grande
pelo corpo que suava. Veio-lhe também a lembranca de que ali ao lado
estava o terreno que Terto descoivarou e que ele deveria plantar. A lembranca
aumentou-lhe o mal-estar, trazendo a sensacdo de o amarravam, O
sojigavam, tapavam-lhe a suspiracgéo, o estavam sufocando.

Num salto, deixou a grota e saiu numa carreira de urubu pelo caminho
fundo, sem ao menos querer voltar a vista para o lado do terreno da roca.
Muito adiante foi que moderou o galope. Uma canseira forte o dominava; sua
respiragdo saia rascante e dificultosa por causa do papo, aguele papo
incbmodo que pesava quase uma arroba. Diminuiu o chouto, chupou félego e,
sentindo a vista turva, se assentou. Passada a zonzura, percebeu que fazia
um calor de matar, embora ndo se visse o sol. Nuvens pesadissimas negras,
baixa, toldavam o céu. “Tomara que chova”. Com esse veranico, quem € que
pode plantar? Embora desprevenido de enxada, se o diabo desse solao
continuasse como ia, ndo sobejaria qualquer esperanca de colheita. “Tomara
que chova”. Chuva muita dessa chuvinha criadeira, porque no dia seguinte
Seu Elpidio ia mandar o soldado saber se a roca estava plantada. Chuva dia
e noite. Nao chuva braba, que Santa Barbara o defendesse, que essa levaria
a terra, encheria o cOrrego e arrastaria todo o arroz que Piano ia plantar pela
encosta arriba, o arroz que crescia bonito, verdinho, verdinho. Fazendo ondas
ao vento.

Um grande alivio encheu o peito do homem, sensacao de desafogo,
como se houvesse ja plantado a roca inteirinha, como se o arrozal subisse
verdinho pela encosta, ondeando ao vento. “Sera que ja plantei o meu arroz?”
Sim. Plantara. Pois n&o vira a roga que estava uma beleza?” Agora o que
sentia era um desejo danado de ver o seu arrozal, a roga que ja havia
plantado e que se estendia pela encosta arriba. Queria ter certeza de que a

plantara. Queria pegar no arroz, té-lo em suas méaos. Mas o diabo era que o
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terreno ficava la para trds, na beira do corrego, e seu corpo nao podia voltar
até la. Estava cansado, cansado, muito cansado mesmo.

Piano abandonou a estrada, foi até a beira do mato, subiu num pé de
jatoba-do-campo. De la tentou enxergar, mas era impossivel. O mato tapava
tudo. Subiu mais até os galhos fininhos, de modo a ficar com a cabega acima
da fronde, mal se equilibrando nas grimpas. Perigo de o galho partir e ele
despencar para o chéo. Jatoba néo é feito goiabeira que morgueia, jatoba
costuma quebrar de uma vezada s6. Nesse meio-tempo o jatobazeiro pegou
de balangar. Um pé de vento, chamado guia da chuva, sacolejava o mataréu,
desengoncando as arvores, descabelando-as. Num momento que o mato se
espandongava, saracoteando, Piano pbéde vislumbrar sua roca. O terreno
enegrecido, sujo de troncos queimados, nu de qualquer plantacdo, onde o
capim jA pegava a crescer afobadamente de parelha com as &rvores
derrubadas que deitavam brotos novos.

Gotas gordas debulhavam do céu, esborrachavam nos galhos do
jatobazeiro e nas suas folhas duras molhando as costas de Piano, sua
cabega, o mato ao redor. Uma canseira, um desanimo agarraram de novo o
camarada e foi a custo que ele desceu do pau e se assentou encostado ao
tronco, deixando que a agua Ihe molhasse a cara e a roupa rasgada suja.

- Ranjou a enxada? - gemeu Olaia perto da fornalha quase apagada.

Piano nado respondeu de imediato. Tirando com os grossos dedos uma
brasa no borralho para acender o pito, balangcou a cabeca negativamente,
apenas.

- Inteirando dois dias que nds ta fazendo cruz na boca - continuou a
mulher a falar no escuro.

Era uma voz pastosa, viscosa, fria. As palavras eram comidas quase
que completamente, restando apenas o miolo. Para alguém que nao fosse
roceiro os vocabulos seriam ininteligiveis.

Num xixixi chiava a chuva fina na saroba que afogava o rancho. Insetos
e vermes roiam e guinchavam pela palha do teto apodrecida pela chuva. Nos
buracos do chdo encharcado, escorregadio e podre, outros bichos também

roiam, raspavam e zuniam.
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- Inda se tivesse graxa a gente comia esse arroz dai - continuava Olaia
espasmodicamente a falar e, como o beico inferior esticado, indicou as duas
sacas de semente que Elpidio ali deixara para a planta.

Como se a mulher tivesse devorado o arroz, Piano sentiu a modos que
um coice no peito. O sangue parou nas veias e a boca amargou, correu até o
canto e examinou cuidadosamente as sacas empilhadas sobre uns toletes de
madeira. Ndo contente com o que seus olhos viam, apalpou o0 sacos,
esfregou neles as pernas, sentiu que estavam intactos e lhe veio desta
certeza um grande descanso, tamanho que deu um assopro igual ao de um
cavalo no espojo, e os musculos relaxaram de vez. S6 entdo percebeu que
estava molhadinho, tiritando de frio. Quanto tempo teria ficado estendido no
chdo, ao pé do jatobazeiro, debaixo da chuva? Estava ai uma coisa de que
nao fazer podia ideia. Lembrava que o temo escureceu de soco e a noite
chegou com a chuva. E agora, que horas seriam? Devia de ser tarde, a
escuriddo era muita. Piano acercou-se da fornalha e quis reanimar o fogo,
mas faltava lenha; foi onde estava o bobo e pegou a chama-lo. O mentecapto
roncava, revirando-se sobre o0s trapos de baixeiros suarentos, fedendo a
carnica de pisaduras, estendidos no chéo e que lhe servia de cama. Piano
empurrou ele com o pé. O bicho levantou-se zonzo, cai aqui, cai acola, aos
roncos, feito um porco magro; perto da fornalha, a luz escassa das brasas
meio mortas, Piano lhe fez acenos até que o animal se disp6s a sair para fora
do rancho. Piano tirou a roupa, jogou-a por cima de um varal e, como néo
tinha outa muda, amarrou nos rins um dos baixeiros que serviam de cama ao
doente e se acocorou cautelosamente junto do fogo moribundo.

O bobo entrou fungando mais sé peba e jogou uma bracada de lenha
encharcada ao chédo, com a qual Piano reaticou o lume. A fumaga tomou
conta de comodo, ardendo nos olhos e fazendo escorrer o nariz. Olaia se
mexia desajeitadamente, querendo acomodar as pernas frias de estuporada.
Que nem um cachorro, era na beira da fornalha que permanecia dia e noite;
ali lavava roupa e remendava, ali dormia, ali fazia suas precisbes. Pernas
dela eram o bobo, que ela conservava sempre encostado. Quando tinha de ir
mais longe, amontava na cacunda dele e |14 se iam aqueles destrocos

humanos pelos trilheiros, numa fungagéo de anta no vicio.
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Com as labaredas altas, o comodo clareou e o bobo veio de seu canto
com os trapos restantes, 0s quais estendeu perto do fogo e se aninhou de
novo. Embrulhando tudo, a soliddo como um bocado de picuma que a gente
pudesse pagar com a mao. O ermo como que alargado com o trilili dos grilos,
com o sapear da saparia e o grogolé da enxuarrada crescida na grota, ondei
indagorinha as saracuras apitavam.

As porteiras das terras de Seu Elpidio bateu. Batido cocho, como se
estivesse empapada d’agua. Olaia fez o pelo-sinal e seus beicos bateram
uma jaculatoria. Piano se levantou cambaleante, ajeitando a saia de aniagem,
e foi encostar na porta do rancho.

A noite ia grossa, igual a um fiapo de baba de bobo, com o chuvisco
pesado piriricando na saroba. Berros de reses brotavam de dentro do breu, e
o cheiro de mijo e de gado chegava até as narinas de Piano, fazendo ele
representar copos de leite espumoso e quente. E requeijdo? Olaia sabia
fabricar um requeijdo moreno, bem gordo, para comer com acucar refinado,
com folha de hortela!

“Como é que pode ter tanto vaga-lume, meu Divino?” - perguntava a si
mesmo o camarada admirado da infinidade de pirilampos que riscavam a
noite. Riscavam na copa dos muricis, dos paus-terra, das lobeiras da frente
do rancho. Piscavam nos ares, aqueles tracos de fogo imitantes fagulhas de
queimada. “Que nem Homero Ferreiro”. Homero com avental de couro, a
peitaria a mostra, metendo o malho no ferro que espirrava pirilampos,
enquanto a foice ia saindo, a enxada ia saindo. Ah, enxada! Se Homero n&o
vivesse dormindo pelas ruas, amanhda mesmo iria encomendar uma enxada
para Homero, enxada de duas libras. Se tivesse enxada, ndo seria
novamente preso, nao levaria chicotadas no lombo, ndo seria maltratado.
Pela frente do rancho, os vultos negros dos cupins, das lobeiras, das moitas
de sarandis eram ferreiros arcados nas forjas fabricando enxadas, as faiscas
dos caga-fogos espirrando a torto e a direito, no escuro da noite.

Um tropel no chéo batido e molhado. Uma voz.

- E 0 nego, que mal pergunte?

- Nhor sim.

Tinido de freios e de esporas. Cheiro de animal molhado e suarento.

Rangido na sela molhada e mal engraxada.
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- Bamo desapear.

- Demora é curta. Noite ta escura despropdsito. Careco de romper.

‘O cavalo assoprou amigo. Tremeu o pelo debaixo dos baixeiros
ensopados. O freio, o0s estribos, as esporas, as fivelas retiniram como faiscas.
E do breu, como um arroto de bébado, veio a fala do passante. Piano nem
deu por fé. Era isso que tinha de assuceder. Era o jeitinho como ele esperava
gue ia acontecer. Parecia que tinham em antes soletrado tudo, por miudo,
para Piano. Até as palavras que o portador soletrava, Piano sabia que soO
podiam ser aquelas:

Amanhd é Santa Luzia, soldado e vem amanha.

Também néo precisava enxergar. Piano sabia que Olaia se benzeu
naquele seu modo esquisito, porque a porteira estrondou novamente dentro
da noite, mas agora com uma forca como nunca Piano imaginou pudesse
existir. Olaia também recitava a jaculatoria. Os ouvidos de Piano tiniam como
se ele estivesse com dieta de quinino, mas eram as bigornas malhando.
Faziam enxadas e mais enxadas. As faiscas espirrando do ferro em brasa.
Muitos ferreiros, muitos Homeros martelando milhares de enxadas. Enxadas
boas, de duas libras, de duas libras e meia e até trés libras.

Piano investiu até perto de um ferreiro graudo, colheu uma enxada,
revirou o rancho e foi sacudir Olaia:

- Olaia, Olaia, vigia a enxada.

As labaredas brigavam com as sombras, pintando de vermelho ou de
preto a cara barbuda de Piano arcado sobre a paralitica:

- Vigia s6 a enxada!

Olaia, admirada, passou a mao pelos olhos. Ser4 que ndo estava
dormindo? Por mais que procurasse ver a enxada que Piano lhe mostrava, o
gue percebia era um pedaco de galho verde sem suas méos. Talvez murici,
talvez mangabeira. Mas ferramenta, nenhuma ela nao via. “O homem tava
nao regulando, sera?”- pensou Olaia otusa.

- Enxada!

Piano avancou com ar decidido, atracou o saco de arroz, num boleio
jogou-o ao ombro, as pernas encarogcadas de musculos retesos saindo por
baixo do saiote de baixeiro tdo desconforme. O passo pesado e duro de

Piano batendo incerto no chdo molhado e escorregadio, cambaleando sob a
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peso de 30 quilos, afastou-se socando, socando, e se perdeu no engrolo do
enxorro na grota do fundo do rancho. Olaia quis seguir com 0s ouvidos 0S
movimentos de Piano, mas o que vinha do negrume era um mugido de gado
triste. Depois, quase sumindo, o latido de um céo, latido esquisito, Olaia
jamais havera escutado um ganir mais feio, até ficava arrepiada na cacunda,
upa frio! “Decerto, a morte que passou por perto ou tava campeando alguém.”

- Olha a enxada Olaia.

A mulher espantou-se novamente, pois estava cochilando, naquela
madorna que a fome produz. Sera que fora s6 um cochildo ou dormira um eito
de tempo? Devia ter passado muito tempo. E o0 cdo com seu latido de mau
agouro? Nem bois berravam. Mas o que via ante seus olhos horrorizados
eram as maos grossas de Piano manando sangue e lama, agarrando com
dificuldade um bagaco verde de ramo de arvore. Seria visdo? O fogo, o fogo
morria nas brasas que piriricavam, muito vermelhas, tudo alumiando pelas
metades. Piano mesmo ela via partes dele: as maos em sangue e lama, parte
das pernas musculosas sumindo debaixo dos baixeiros, os pés em lama e
respingos também vermelhos, seriam pingos de sangue? Um pé sumiu,
ressurgiu, mudou de forma.

- Enxada adonde? - indagou a mulher em desespero.

E Piano mostrava o0 mesmo bagaco de madeira esfiapado em fibras
brancas do cerne e verdes da casca, exibia as duas maos que eram duas
bolas de lama, de cujas rachaduras um sangue grosso corrida e pingava, de
mistura com pelancas penduradas, tacos de unha, pedacos de nervos e
0ss0s, que o diabo do fogo ndo deixava divulgar nada certo, clareando e
apagando no braseiro que palpitava e tremia.

De novo o siléncio devorou o passo pesado, cambaleante e inseguro
de Piano que levou o segundo saco de sementes para plantar, antes que o
sol despontasse, antes que Seu Elpidio despachasse os soldados para
espancar Piano, humilha-lo, machuca-lo e afinal jogar no calabouco da cadeia
para 0 resto da vida como um negro criminoso. As palpebras de Olaia
pesavam de sono. O mundo existia aos retalhos. Ela quis reagir, tacar o sono
no mato, levantar-se, chamar Piano, acender o fogo e ver direito que historia

esturdia era aquela.
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Mas o siléncio era de chumbo, era como uma lagoa viscosa estorvando
0S movimentos e a vontade. O cdo, o cédo latia ainda? Ou voltou a latir
naquele momento pontual? Ou eram grilos? Passarinhos? Eram galos? Um
pantano o siléncio.

- Oi de fora!

“Sera que estavam chamando? Chamando tdo tarde? Para nao ser
Piano, quem estaria destraviado por agueles ocos de mundo numa noite
assim tao feia, em horas tao fora de hora?”

Olaia arrastou-se. Se ndo houvesse aquele chuvisqueiro de paleio por
certo que o sol ja devia de estar bem um palmo arriba do cerrado. Mas a
manha imitava assim um fundo de camarinha, escuroso de cinzento, tudo
encharcado, pespingando. O que Olaia entreviu foi dois soldados na frente do
rancho, montados a cavalo, as capas escorrendo agua. De comeco, nao tinha
certeza se eram soldados; mas ai eles contaram e, abrindo a capa,
mostraram a farda por baixo. E tiraram para fora o fuzildo preto, muito grande
demais. Os animais fumegavam e arfavam de ventas dilatadas, ressoprando
0 ar frioso.

- TA naroga, meu amo - informou Olaia, com ua méo apontando a roga,
com a outra segura duro no bentinho do pescoco, preso pela volta de contas
de lagrimas-de-nossa-senhora. “Bem que aqueles latidos nao era boas
coisas!”. Soldado para ela tinha parte com o Sujo. Era uma nacéo de gente
gue metia medo pela ruindade. Soldado ndo podia ser filho de Deus. Nem
convidou para desapear. “Que Deus me livre de um trem desse entrar no meu
rancho!”.

Como eles ndo atinassem com o caminho da rocga, a paralitica deu
explicacdo: pegassem o trilheiro que beiradeava o mato até sair na grota do
corgo. Desse ponto ja estavam avistando a roga, pra banda do braco direito.

Chegando na grota, logo os soldados viram a roca. Piano ja havia
plantado o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era mais tenra, e
agora estava plantando a encosta, onde o chao era mais duro. O camarada
tocava o0s cotos sangrentos de méo na terra, fazia um buraco com um pedaco
de pau, depunha dentro algumas sementes de arroz, tampava logo com 0s

pés e principiava nova cova. Estava nu da cintura para cima, com a saia de
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baixeiro suja e molhada, emprestando-lhe um jeito grotesco de velha ou de
pongo.

Os soldados aproximaram-se mais para se certificarem se aquele era
mesmo 0 preto Supriano. Tao esquisito! Que diabo seria aquilo? Ai Piano os
descobriu e, delicado como era, suspendeu o trabalho por um momento para
salva-los:

- Oia, 6! Pode dizer pra Seu Elpidio que ta no finzinho, viu? Ah, que
com a ajuda de Santa Luzia... - E com furia agora tafulhava o toco de méo no
chdo molhado, desimportando de rasgar as carnes e partir os 0ssos do
punho, o taco do graveto virando um bagacgo: - em ante do mei-dia, Deus
adjutorando....

Um soldado que estava ainda em jejum sentiu uma coisa ruim por
dentro, pegou a amarelar e com pouco estava gomitando. O outro chegou
para perto do que se sentia mal e se p0s a favorecé-lo com uma ajuda. No
que, eles conversavam, trocando ideias. De onde estava, Piano ndo podia
ouvir, mas teve medo. Teve medo, mode a cara de um dos soldados. Embora
de longe e olhasse s6 de soslaio desajudado da luz embaciada da manha
chuvosa, pode o camarada observar que a cara do soldado se fechava, como
gue escurecia anoitecida e inchava num inchume de ruindade, recrescia de
vulto, virava feicdo de Seu Elpidio, até os dentes de ouro relumiando fogo de
satanas. O soldado se sacolejava vestido na capona de chuva; e preto,
catuzado, dava sintoma assim de urubu farejando carni¢ca, nuns passos
asquerosos de coisa-ruim. Vote!

Ai o soldado abriu a tunica, tirou debaixo um bentinho sujo de baeta
vermelha, beijou e fez pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto a cara no
rumo do camarada.

Do seu lugar, Piano meio que se escondeu por tras de um toco de
peroba-rosa que ndo queimou, mas o cano do fuzil campeou, cresceu,
tampou toda a sua vista, ocultou o céu inteirinho, o mato longe, a mancha por
tras do soldado, que era o sol querendo romper as nuvens.

Os periquitos que roiam o olho dos buritis da vagem esparramaram seu
voo verdolengo numa algazarra de menino, porque o baque de um tiro

sacudiu o frio da manha. Nalgum ponto, umas araras ralharam severas.
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No rancho, cuidando que foi baque de porteira, Olaia fez o sinal da cruz
e gungunou dente no dente: “Nossa Senhora da Guia que te guie, meu
irmao”. Certamente eram os capetas que |4 iam de volta para a cidade,
pensou ela, que focou com os ouvidos campeando outros rastros, mas o
tempo se fechava ainda mais de céu baixo, e longe, como um fiapinho
sumindo no horizonte, era 0 mesmo uivo de cao que ouvira durante a noite —
“credo!”.

Olhava-se para a banda da Mata, vinha gente. Olhava-se para o lado
do Barreiro, vinha gente. Para onde quer que se olhasse estava gente
chegando para a festa do Divino Espirito Santo: gente de a cavalo,
cargueirama, carros de bois e uns poucos de a pé. Os pastos da redondeza
logo pretejaram de animais, de bois de carro, polacos e cincerros tilintando. O
diabo da minha égua rosilha que eu deixei peada na beira do rio, ndo € que a
peia sumiu, gente!

A cidade como que engordava, uma alegria forte abrindo risos nas
bocas, muita conversa, apertos de méo e abracos. “Ara, comadre, e eu que
achava que a senhora nem num vinha. Apois, entdo eu ia soltar seu
compadre no meio de tanta moca bonita! E baixo, uai! Cavalo velho n&o
reseste eguada nova”.

Muitas casas que permaneciam fechadas, tristonhas, ver tapera fora da
guadra da festa, agora se abriam, com a roceirama entupindo as salas,
sentados nos toscos e pesados bancos de jatoba encostados nas paredes, ou
agachados pelas cunzinhas, pelos quintais, numa conversa cheia de risadas
gue entravam pela noite adentro. Debaixo de uma tolda, na porta da venda de
Zé Roxinho, montaram dois gamelfes e a jogatina ia entusiasmada até tarde
da noite, roendo ja alguma pancadaria.

Algumas casas haviam sido rebocadas e caiadas, 0 que deu que
ensejo a que Martinho pedreiro ganhasse uns pedacos de rapadura, uns
metros de pano ou um tiquinho de dinheiro.

Em casa de Neca havia um ror de gente arranchada. Também em casa
de Chiquinha do Amaro. A bem dizer, chegaram héspedes em todas as casas,
excetas as casas dos graudos, como o coronel, Donana e Seu Evangelista.
Esses nao tinham parentes pobres moradores na rogca € nao aceitavam

roceiro em casa. A casa de Capitdo Benedito estava que nao cabia de genros
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e noras, cada roceirdo de pé mais grosso que casco de boi, camisa de banda
de fora das calgas, facdo jacaré na cintura. Passavam o dia agachados pelos
cantos, chapéu enterrado na cabeca, ronronando conversas pontilhadas de
risos tossidos e saltando cada gusparada que inundava a sala. A conversa
era em torno de bois, vacas, cavalos, porcos, sela, capa, mantimentos e
fazendas. A festa era uma grande feira para negociatas e badrocas. Que o
leildo ia ser muito arrojado, que Estevo da Estiva deu um par de novilho
mestico de zebu, um trem chique mesmo. Capaz que alcance bom preco, pois
o compadre Niceto andava roncando que os marruas eram dele, mesmo que
tivesse de vender a fazenda inteira.

- Mas vende, heim!

- Aquilo é farroma sé, que besorro também ronca.

Por trds do balc&o da casa de comércio do coronel, Hilarinho ndo dava
conta do servico. Até meia-noite a labuta pesada, atendendo o queijeiro
molengo e inzoneiro, que gastava duas horas para comprar um carretel de
linha ou um par de ouvidos de espingarda.

A cidade inteira retinia como o retintim das enxadas limpando o mato
dos quintais das casas que permaneceram fechadas durante o ano. Os
moradores da cidade também se valiam de quadra da festa para limpar as
calcadas, capinando a grama que crescia entremeio as lajes, abrir uma
estradinha no largo, enfim um toque mais urbano a cidade téo rural.

Na porta da igreja, os mordomos cumpriram suas tarefas: as fogueiras
do Divino, de S&o Benedito e Santa Ifigénia iam-se erguendo. A do Divino
naturalmente que era a mais alta e larga das trés. As restantes eram de
santos de negro e de pobre e ndo podiam ter tanta imponéncia, a intimacao
das outras, que isso era mesmo uma determinacdo de Deus Nossinhé. Ainda
no céu havera de guardar estatuto de primazia e la mais do que na terra isso
de grandezas e honrarias era muito baseado, com poder de castigo para
guem nao cortasse em ribinha do risco.

Os mastros pela mesma forma, se arranjavam: a pindaiba foi
descascada e agora pintavam nela as cintas de toa e oca, enquanto prendiam
aqui e ali pencas de laranjas e ramos de flores.

Seu Amadeus das Porteiras tinha sido sorteado Imperador do Divino e

estava numa lavoura desde uns seis meses, preparando os doces e as
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bebidas para a mesada. Esse trabalho ocupou Inécio de Flores, Maria de
Galdininho e outras mulheres habeis na fabricacdo de verbnicas, alfenins,
doce de cidra e mamao, as quais favoreciam o festeiro no arranjo dos enfeites
para a mesada.

Meio-dia, o sino repicava e redobrava, os foguetes estralavam no ar.
Mestre Francisquinho comandava a bandinha que espantava a quieteza e
chamava para a porta da igreja a meninada roceria, cada qual com a cara
mais espantada por baixo dos chapéus novos desajeitados.

No de repente, pra banda de baixo armou-se um tendepa, aquele
guail, que vinha vindo para ca. Assovios, gritos, empurrdes, epa, arreda
gente! E-vem, e-vem, a poeira toma conta, as portas e janelas ficam
entupidas de gente, alguns comendo, outros pintando, mulheres carregando
criangas, outras dando de mamar. Sera que € soldado prendendo gente? Ei,
que falaram que é Jodo Brandao que j& sujou o carater e vem, mas vem com
vontade de meter bala em todo mundo! Fasta, negada, que é boi brabo.

Que Joao Brandéao que nada, que tudo isso era festa, ara!

Na porta do coronel o bloco abriu-se em redemunho.

Um homem forte carregava na cacunda ua velha magra que nem um
louva-a-deus. Ai, na porta do coronel, ele largou a mulher no chéo, a qual saiu
se arrastando, sururucou na loja e garrou a pedir esmolas. Em respeito ao
coronel, a meninada dispersou-se, mas ficou pelas imediacbes querendo
tacar pedra e cochichando fazendo gatimonias. O filho de Diomede, esse que
era do comércio e respeitador, pegou a gritar:

- Otomove!

Era o apelido que haviam outorgado aos infelizes.

- Otomove - respondia o coro.

Com pouco de prazo, a molecoreba amontou novamente gritando,
rindo e assoviando. Novamente o homem trotava baldeando a velha na
cacunda. Adiante, soltou-a na calgcada e ela se arrastou, entrou noutra loja e
se pbs novamente a pedir um auxilio pelo amor de Deus, que favorecesse
uma pobre aleijada que tinha inda a desdita de sustentar um filho surdo-mudo
como aquele.

Ninguém nunca vira essa gente? Isto é, apareceu ali na rua uma

conversa que o vigario teria dito que aquela velha era a mulher e o bobo era o
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filho de um tal de Supriano, por apelido Piano, um sujeito papudo, muito
delicado demais, que por derradeiro foi camarada do delegado e do Capitao
Elpidio Chaveiro.

- Ah, bem que eu falei que tava reconhecendo as feicdes. Conheci
muito esse tal de Piano - disse o capitdo Benedito, o qual, descendo do
mocho furado posto do lado de dentro da janela da sala, veio praticar com o
par de mendigos.

Inquiriu, reinquiriu, mas era dificultoso entender aquela gente. O bobo
era bobo inteirado, de s6 roncar feito porco. A mulher até que era boa de
lingua, mas ndo explicava nada. Informava que sempre morou no mato e que
nao tinha ido nunca numa cidade, no que muita gente desacreditava. Entao
seria isso possivel, uma pessoa, ja derrubando os dentes e nunca ter visto a
rua, qual! Via-se que desqueria dar seguimento a qualquer definicéo.

E Piano? Piano era seu marido?

- Nhor ndo. - E a mulher fechou a cara brabosa, mascando cada
palavra como quem come raiz de losna.

E de toada pegou a dar arrancos no braco do bobo, o qual se
aprochegou e foi arcando para o chéo, feito um cavalo ensinado e num “upa”
ela ja estava em riba da cacunda dele.

Nesse auto, o bobo também esta muito brabo, braceja, aponta para o
comeco da rua, da sinais de pavor e esta querendo escapulir. A mulher
também profere uns sons que o bobo entende ela igualmente esta irada,
retreme e gesticula, até que o bobo desabala pela rua fora numa corrida dura,
sacudida, desconchavada, com os calcanhares socando as lajes. A molecada
grita, assovia, joga pedras e tampa atras do casal.

- Que sera que eles viram? - pergunta Neca.

E que serd mesmo? No comeco da rua no tem nada de anormal. O
gue vem la sdo um cabo e um praca.

Sera que é medo de soldado? Capaz - conclui Neca.
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