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RESUMO 

 

CASTRO, Maria Aparecida de.  Religião e patriarcalismo na literatura de 

Bernardo Élis. Goiânia: PUC Goiás, 2015. 

 
Esta tese tem como objetivo analisar o papel da religião, do patriarcalismo e do 
coronelismo na gênese rural do ethos da cultura goiana. Nesse intuito, são 
“interpretados”, “esmiuçados” e “desvelados” três contos de Bernardo Élis: Nhola 
dos Anjos e cheia do Corumbá, A virgem santíssima do quarto de Joana e A enxada. 
Neles, investigamos o mundo rural bernardiano, um “mundo fictício”, que nunca 
existiu, mas que está carregado de “verdade”. Sua “verdade” comporta tanto o 
regional, quanto o universal na tragédia vivida pelos personagens plasmados nas 
paisagens rurais goianas. No mundo rural, erigido pela força do texto de Élis, religião 
é sinônimo de catolicismo rústico, e o patriarcalismo, assim como o coronelismo, 
estão à mostra, entre outros aspectos, em relações hierárquicas degradadas e 
marcadas pela dominação, pela violência psíquica e física contra os mais fracos. 
Utilizamo-nos da hermenêutica literária e do pensamento de teóricos, dentre os 
quais destacamos Bourdieu (1998) e Martins (1997, 2001, 2007), para realizarmos 
uma leitura de Bernardo Élis à luz das visões teóricas da sociologia da religião, da 
sociologia rural, da história agrária, e também de estudos literários e de gênero. 
Embora a cultura seja produto histórico mutante, ao “desconstruirmos” esses três 
contos, revelamos aspectos camuflados da influência “duradoura” do catolicismo 
rústico e do modus operandi do patriarcalismo e do coronelismo no ethos da cultura 
goiana.  
   
Palavras-chave: Religião, Patriarcalismo, Coronelismo, Cultura rural, Goiás, 
Literatura de Bernardo Élis. 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

CASTRO, Maria Aparecida de. Religion and patriarchy in literature of Bernardo 

Elis.  Goiânia: PUC Goiás, 2015. 

 

 

This thesis aims at analyze the role of religion, patriarchy, and coronelismo                                      
in rural genesis of the ethos of the culture in Goiás. In order to achieve that, we 
"interpreted", "scrutinized" and "unveiled" three tales of Bernardo Élis: Nhola dos 
Anjos e cheia do Corumbá, A virgem santíssima do quarto de Joana e A enxada. In 
these tales, we investigated the bernardiano rural world, a "fictional world" which 
never existed, but it is loaded with "truth." Its "truth" involves the regional and the 
universal tragedy experienced by the characters embodied in the rural landscape of 
Goiás. In the rural setting, enforced by Élis´ writing, religion is a synonym of rustic 
catholicism while patriarchy and the coronelismo are displayed, among other things, 
in degraded and hierarchical relationships marked by domination, psychological and 
physical violence against the weaker. We are relying on the literary hermeneutics 
and the thought of theorists, ranging from Bourdieu (1998) to Martins (1997, 2001, 
2007), to conduct a study of Bernardo Élis under the light of theoretical views of 
religion sociology, rural sociology, agrarian history, literary and gender studies. 
Although the culture is a changing historical product, in order to "deconstruct" the 
tales of Bernardo Élis, we revealed disguised aspects of the "lasting" influence of 
rustic catholicism and the modus operandi of the patriarchy and the coronelismo in 
the ethos of the culture in Goiás. 
 
Keywords: Religion, Patriarchy, Coronelismo, Rural culture, Goiás, Literature of 
Bernardo Élis. 
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INTRODUÇÃO    

 

 Nesta leitura “desconstrutiva”1 da literatura de Bernardo Élis, fizemos o 

“recorte” de três contos2. Ao escolhermos esses três contos, deixamos de lado 

outros contos e outras ricas vertentes da literatura produzida por esse autor goiano, 

como seus romances e uma novela. Os três contos pinçados da literatura de Élis 

foram produzidos entre os anos de 1940 e 1960, e estão nos livros: Melhores contos 

Bernardo Élis (2003), e Ermos e Gerais (2005). 

São três contos que trazem à tona a religiosidade do homem e da mulher 

rural. E a opressão, a violência da configuração cultural patriarcal coronelista do 

mundo rural goiano. São contos “tradicionais”, no sentido de terem início, meio e fim, 

e, apresentarem o catolicismo rústico3, o patriarcalismo, e o coronelismo enquanto 

feições inerentes às paisagens rurais goianas.  

 De modo geral na criação literária de Bernardo Élis, e nos três contos 

analisados, está presente uma forte carga de critica politica e social. Nas décadas 

de 1940 e 1950, Élis militou no Partido Comunista em Goiás. Segundo Almeida 

(2003), essa militância explica o caráter de protesto presente em sua literatura e 

mostra quão engajada na realidade de seu tempo era a vida do autor.  

 Seu posicionamento político, sua militância de esquerda reverbera em sua 

criação estética. Nos contos em destaque, ele faz uma profunda e velada crítica à 

opressão “sorrateira” do patriarcalismo e a ação violenta do coronelismo em Goiás, 

que impõe as populações rurais um processo de empobrecimento crescente que 

leva a desumanização.  

São contos trágicos, que trazem em vivas cores a estética da dor, da “feiura” 

da miséria4 humana em toda sua pujança. Trazem o modo de vida das populações 

rurais goianas da primeira metade do século XX enquanto espaço fecundo para 

                                                           
1 Em muitos momentos palavras, expressões, aparecem entre aspas, mesmo não sendo 
uma citação ipsis litteris, nos utilizamos desse recurso de destaque, no intuito de alertar para 
o leque amplo de sentidos, de interpretações, que podem ser dadas a essas palavras e 
expressões. 
2 Os três contos que foram objeto desse estudo, estão transcritos integralmente no Anexo 
A. 
3 Nesse estudo nos apropriamos do termo catolicismo rústico cunhado por Queiroz (1973), 
para adjetivar o catolicismo popular praticado no mundo rural goiano. Assim o catolicismo 
popular praticado no universo rural bernardiano será sempre nomeado como catolicismo 
rústico. 
4 A miséria em Élis é tanto social quanto econômica, ela perpassa as relações humanas 
levando os pobres do campo goiano a desumanização, ao perecimento. 
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analise da religião (catolicismo rústico) e do modus operandi patriarcalista, 

coronelista que engendraram o processo histórico de formação da sociedade 

goiana, e que ecoam na realidade sóciocultural e econômica de Goiás, nos dias de 

hoje, século XXI.  

Adentramos as profundezas das “entrelinhas” do texto bernardiano para 

investigamos o papel da religião no constructo sóciocultural goiano, e também, 

explicações sócio-históricas, culturais e econômicas para a configuração patriarcal, 

coronelista do ethos5 da cultura goiana. Com o aporte da hermenêutica literária6 

buscamos realizar uma “leitura analítica” do que há de mais oculto nas “entrelinhas” 

do texto de Élis, para desvelar “o lugar” da religião do patriarcalismo, e do 

coronelismo na cultura goiana, “materializados” e “camuflados”, num contexto rural 

de dominação e opressão dos mais fracos.  

Enxergamos a literatura de Élis, como um “documento” histórico, sociológico, 

carregado da complexidade, da densidade “da vida” e “da cultura rural” goiana. A 

literatura leva a uma “compreensão da vida, e da morte” (OLIVEIRA, 2008). “[...] 

Todo leitor é, quando está lendo, um leitor de si mesmo. A obra não passa de uma 

espécie de instrumento óptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possível discernir o 

que, sem ela, não teria certamente visto em si mesmo" (PROUST, 2004, p. 297). 

 A literatura de Bernardo Élis é, nesse estudo, uma “espécie de instrumento 

óptico”, de que trata Proust (2004). É “a lente” que utilizamos para “ler” o processo 

sócio-histórico que configurou o ethos da cultura goiana.  Através das “lentes” de 

sua literatura, perscrutamos o universo rural trágico, “escatológico”, onde (sobre)-

vivem e “resistem” seus sombrios personagens. Nossa hipótese é de que o 

catolicismo rústico, o patriarcalismo, o coronelismo postos a mostra nos três contos 

em destaque, estão na gênese do ethos goiano, se convertendo em fatores 

explicativos elementares de “porquê” a sociedade, a cultura goiana é como é. 

Nesse estudo, valemo-nos de referenciais clássicos dos estudos sociológicos 

e culturais como: Durkheim (1989), Weber (1991), Marx (1968), e Geertz (1989), que 

formularam teorias passíveis de compreensão das sociedades ao longo do tempo, 

além dos, também clássicos, estudos da religião feitos por Bourdieu (1998), Berger 

(1985), e outros. No Brasil, valemo-nos dos estudos da religião feitos por 

                                                           
5 O ethos de um povo é o tom, o caráter e a qualidade da sua vida “[...] e sua visão de 
mundo” (Geertz, 1989, p.103).  
6 Aprofundaremos essa temática logo adiante. 
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pesquisadores como: Leers (1977), Oliveira (1985), Azzi (1987), Souza (1989), 

Bittencourt Filho (2003), Brandão (2004), Teixeira (2005), Sanchis (2008) e 

outros(as).  

Na análise do rural no Brasil, e em Goiás, recorremos aos estudos de 

pesquisadores como: Queiroz (1976), Holanda (1995) Martins (1983, 1985, 1975, 

1986, 1996, 1997, 2001, 2004, 2007, 2008), Brandão (1986, 1992, 2007), Pessoa 

(1999, 2005), Freyre (2006), Campos (2003, 2013), e outros(as). 

Para Candido (1972, p. 53) 

 

[...] A literatura é uma transposição do real para o ilusório por meio 
de uma estilização formal da linguagem, que propõe um tipo 
arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se 
combinam um elemento de vinculação à realidade natural ou social. 
 

 
Nesse sentido, há um link da literatura com a realidade social. Assim a 

literatura pode espelhar a sociedade, embora não seja só seu espelho, pois é uma 

criação linguística e estética livre de amarras. Na nossa perspectiva a literatura de 

Élis é ficção, criação, imaginação, mas é também “um espelho” onde se enxergam 

os mais profundos recônditos da realidade sociocultural, e, traz a vivencia da religião 

no mais íntimo dos sujeitos que habitam o mundo rural goiano.  

É essa dupla perspectiva da religião, enquanto realidade sociocultural, e 

experiência profunda da subjetividade dos sujeitos, que exploramos nesse trabalho 

de pesquisa. Enxergamos a literatura de Élis não só como “espelho”, mas também 

como registro, “documento histórico” no qual os(as) goianos(as) podem ver sua 

gênese cultural, podem “se ver”.  

Esclarecemos que, em nossa análise, entendemos que o coronelismo7 e o 

patriarcalismo, embora sejam fenômenos distintos, sendo que o último é um 

fenômeno de amplo espectro, que perpassa os mais profundos estratos da cultura, 

ainda assim ambos dialogam e se entrecruzam permanentemente, no sentido de 

que se constituem em padrões ideológicos de dominação, transmitidos 

historicamente. Embora a ênfase do coronelismo esteja no domínio político- 

econômico local, tanto o patriarcalismo, quanto ele próprio, se assentam no mando 

                                                           
7 Resguardadas as devidas diferenças conceituais, nesse estudo em muitos momentos o 
coronelismo aparece no bojo do patriarcalismo, como por exemplo, no titulo deste trabalho. 
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arbitrário, e, muitas vezes, violento, do masculino: seja em termos de gênero ou em 

termos políticos e econômicos.  

A abordagem metodológica utilizada nessa pesquisa foi qualitativa por meio 

de estudo bibliográfico e análise teórica.  Para Gil (2007), ao teorizar-se sobre os 

dados, produz-se o confronto entre a abordagem teórica e o que a investigação 

aporta de singular como contribuição. Com o amparo teórico da sociologia da 

religião e rural, da história agrária, e dos estudos literários, e de gênero os dados da 

pesquisa foram tratados qualitativamente. 

Essa pesquisa se alicerça na hermenêutica de textos literários na forma de 

contos. “[...] O conto é uma narrativa mais curta, que tem como característica central 

condensar conflito, tempo, espaço e reduzir o número de personagens” (GANCHO, 

2001, p. 8). Porém, essa condensação das categorias não o impede de ter 

complexidade.  

Assim na busca de adentrar as “sombras” e “jogar luz” sobre o texto de Élis, 

utilizamo-nos da hermenêutica literária, enquanto uma metodologia de investigação. 

A etimologia da palavra hermenêutica remete ao grego hermeneuein, interpretar, ou 

hermeneia, interpretação. A palavra também é associada a Hermes, o deus grego 

mensageiro, cuja função é “[...] transformar tudo aquilo que ultrapassa a 

compreensão humana em algo que essa inteligência consiga compreender” e a 

quem “[...] os gregos atribuíram a descoberta da linguagem e da escrita” (PALMER, 

1969, p. 23). 

Segundo Ricoeur (1988, p.16), são basicamente duas as teorias 

hermenêuticas: a filológica e a exegese bíblica. Ambas delimitam-se “[...] no 

essencial a um aglomerado de regras que facultam realizar a interpretação em 

conformidade com o conteúdo e a forma de proceder dentro da circunscrição de 

cada área”. A teoria filológica diz respeito à interpretação dos textos clássicos da 

antiguidade, enquanto a exegese, por sua vez, está concentrada especificamente 

aos textos sagrados do antigo e do novo testamento.  

Friedrich Schleiermacher (1999) trouxe, no início do século XIX, a 

compreensão como questão central da hermenêutica. A atenção não se direciona 

apenas para o texto, mas para o seu autor. Ou seja, ler um texto é entender-se com 

um autor e esforçar-se por reencontrar a sua intenção, é procurar compreender um 

espírito por intermédio da descodificação das obras nas quais ele se exprimiu. A 

hermenêutica passou, então, a ser a arte de compreender, abrangendo assim duas 
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etapas: compreensão do discurso em sua relação com a língua, e compreensão do 

sujeito o qual produziu este discurso.  

 

[...] Antes de Schleiermacher, a hermenêutica era uma filologia de 
textos clássicos, basicamente método: O verdadeiro movimento de 
desregionalização começa com o esforço para se extrair um 
problema geral da atividade de interpretação (RICOEUR, 1988, p. 
20).  
 
 

Segundo Ricoeur (1988), é Schleiermacher quem inicia e realiza o projeto de 

uma hermenêutica geral (universal), e a alicerça de modo que possa localizar-se ou 

ser aplicada em qualquer obra. É nesse ponto que situa-se o caráter original de uma 

hermenêutica filosófica, contrariando os que a reduzem  exclusivamente a uma 

técnica, ainda que ela também tenha uma preocupação essencialmente técnica de 

resolver o problema da interpretação e da compreensão. 

Todo e qualquer texto deixa-se compreender através da interpretação. “[...] 

Interpretar é explicitar o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto” 

(RICOUER, 1988, p. 121). Logo, a hermenêutica é uma busca pela interpretação, 

pelo dizer do que ainda não foi dito e que existe em um evento, no texto ou no 

próprio existir. É uma forma de trazer às claras sentidos possíveis e torná-los 

conscientes porque houve uma reflexão sobre eles.  

Ricouer (1988), define a interpretação como um trabalho de pensamento que 

consiste em decifrar o sentido oculto no sentido presente. Para ele, o domínio 

hermenêutico é o da interpretação simbólica. O símbolo se refere à dupla 

intencionalidade da linguagem e, assim, o texto pode ser analisado a partir de 

qualquer ângulo, mas dificilmente por todos ao mesmo tempo.   

Para Schleiermacher (1999), compreender é voltar a experimentar o processo 

de construção do texto na perspectiva do autor, e tem como pilar o que ele chama 

de círculo hermenêutico. O autor é o protagonista de uma atitude linguística em 

acordo com um tempo, uma percepção que é alheia, uma vez que podemos 

significá-la, mas nunca reconstituí-la. A tarefa da hermenêutica é essencialmente 

compreender o texto, não o autor, no sentido de que não importa o que o autor 

queira dizer, mas o que se pode afirmar sobre o que disse.  

Ricouer (1976) defende o texto literário como o percurso ideal para a busca 

pela interiorização humana e verdades individuais através da interpretação. Para tal, 
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há a necessidade, no primeiro momento da leitura, da compreensão da obra pelo 

leitor. Compreender não passa de uma conjectura. No ato de ler, será desvendado 

um tipo de uniteralidade, o qual fundamenta o caráter conjectural inicial da 

interpretação. O texto literário possibilita ao leitor autoconhecimento e conhecimento 

do mundo, e, em última instância, o ato da leitura. Este último acontece por meio da 

interpretação enquanto pós-compreensão, que é a tarefa de recontextualizar o texto 

literário e finalmente apropriar-se dele. 

Cada leitor interpreta com base em um ângulo definido de sentidos que 

dependem do ponto de vista e da leitura. Através do real e da ficção, o leitor projeta-

se na narrativa. A interpretação é a resposta de uma transcendência imanente ao 

texto, que só se concretiza mediante o ato da leitura. Dessa forma, o leitor se lê no 

texto e não apenas o lê (RICOUER, 1998).  

A leitura de um texto literário está marcada pela subjetividade, pela 

complexidade de “interpretar” o contexto onde a palavra foi produzida e sua 

intenção.  

Para Candido (1987, p. 20), análise e interpretação, 

 

[...] representam os dois momentos fundamentais do estudo do texto, 
isto é, os que se poderiam chamar respectivamente o “momento da 
parte” e o “momento do todo” completando o círculo hermenêutico, 
ou interpretativo, que consiste em entender o todo pela parte e a 
parte pelo todo.   

 
 

O leitor/intérprete “[...] aproxima-se do texto para dele obter um sentido”. É o 

chamado “[...] modo realista de interpretação”, pois o sentido buscado é [...] 

crucialmente moldado pela [...] pré-compreensão adotada pelo intérprete”. 

(DREHER, 2011, p. 38). Esta última é o componente ou a abordagem hermenêutica 

intrínseca a todo ato interpretativo.  

“[...] O sujeito hermenêutico reflete a si mesmo, pois toda compreensão supõe 

compreensão de si mesmo”. O poder criador e destruidor da interpretação não só 

dará conta do próprio dado, mas também chamará a atenção para o que na situação 

existe de chamativo. A escolha dos conceitos significa seleção de meios e métodos. 

Essa seleção é função da consciência crítica que sai de um olhar superficial para a 

visão que apreende as conexões (SUSS, 1979, p. 43). 
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Para que o texto adquira sentido, é imprescindível a contextualização do 

mesmo. Bakhtin (2004, p. 109) ressalta a importância da valorização do contexto 

das palavras. Em cada época, às pessoas as usam com um determinado repertório, 

em um viés social e ideológico. Na realidade, “[...] o discurso não pode, de forma 

alguma, ser considerado individual no sentido estrito do termo; não pode ser 

explicado a partir das condições psicofisiológicas do sujeito falante. Esse é sempre 

de natureza social”.   

Eco (2005) vê na interpretação um processo de afastamento do autor de sua 

obra. Poder-se-ia dizer que um texto, depois de separado de seu autor, assim como 

da intenção do autor, e das circunstâncias concretas de sua criação, flutua (por 

assim dizer) no vácuo de um leque potencialmente infinito de interpretações 

possíveis.  

Para que haja uma interpretação, “[...] é preciso haver critérios, e eles são 

baseados em relações do microcosmo e macrocosmo; um ao outro, que aproxima” 

(ECO, 2005, p. 49). Para Foucault (1990, p. 328), a interpretação evidencia um novo 

olhar, “[...] uma relação nova, que através dela se estabeleceu entre as palavras, as 

coisas e sua ordem - tudo isso pode ser agora trazido à luz”.  

Assim lançamo-nos ao desafio de “trazer à luz”, de interpretar três contos da 

obra de Bernardo Élis com as lentes da sociologia (da religião e rural), da história 

(agrária e de Goiás), e de estudos literários e de gênero. Aqui a hermenêutica 

literária é uma ferramenta metodológica utilizada no esforço de “decifrar” o mundo 

rural de Élis, e “adentrar” ao que há de mais profundo e camuflado na sua ficção, 

procurando trazer à luz o quê está à sombra. 

Os universos dos três contos, que são objeto desse estudo, são espaços 

marcados pela “[...] ausência de um poder central, onde reinam os chefes locais - os 

chamados coronéis, espécie de descendentes do sistema patriarcal colonial” (CRUZ, 

2014, p. 95).  

Os contos Nhola dos anjos e a cheia do Corumbá8, A virgem santíssima do 

quarto de Joana9 e A enxada10, se tocam na “feiura”, na “crueza”, na “degradação” 

do ser humano, ante um contexto cultural, sócio-histórico e econômico que o oprime 

e desumaniza, e lhe tira a possibilidade de afirmar-se como sujeito de seu próprio 

                                                           
8 Conto que narra o caos da vida ribeirinha de Nhola dos Anjos e sua família.  
9 Narrativa da vida trágica de Joana, moça órfã, engolida pela tirania, pelo medo, pelo 
silêncio.  
10 Saga “surreal” de Supriano, de Piano em busca de uma enxada. 
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destino. Possuem um contexto rural, marcado pela tragédia e pela dominação que 

“coisifica” o homem e a mulher, é um contexto marcado pela presença ostensiva do 

catolicismo rústico, pela “sutil” presença do patriarcalismo e pela cortante atuação  

do coronelismo. 

Nhola dos Anjos, Joana e Supriano, Piano, são integrantes de um mundo 

rural pungente, visceral, e, muitas vezes, “abominável”, trazido à tona pela 

imaginação criativa de Bernardo Élis. Esse mundo ficcional não é mero fruto da 

imaginação do autor. É um mundo atrelado às mazelas e idiossincrasias da 

realidade rural goiana. Sua realidade não é aprazível, palatável ou agradável, muito 

menos bonita aos olhos. Ao contrário, ela traz a marca da injustiça, da violência que 

incide na opressão, e na marginalização dos pobres, dos “pequenos”. 

No universo rural de Élis, a dor “não tem limites”, a dor “não cansa”. A 

humanidade dos personagens é “insistentemente” negada pela cortante aspereza, 

degradação e fatalidade desse mundo patriarcal, coronelista (re)-criado pela força do 

texto bernardiano. Nesse contexto caótico e desumano, a religião, o catolicismo 

rústico aparece como “tábua de salvação”, como “frágil” esperança, em que os 

personagens se agarram para continuar lutando pela vida. Porém, a religião “ajuda 

muito pouco”, uma vez que “é participe” da tragédia “sem fim” que toma conta da 

vida dos “desgraçados” personagens de Bernardo Élis. Nhola dos Anjos, Joana e 

Piano tentam debilmente escapar de seus destinos, mas não há como fugir da 

tragédia, sua força avassaladora destrói tudo que “toca”.    

A feiura da tragédia “engole a vida” no mundo rural de Élis. Engole a vida de 

Nhola dos Anjos, que morre “pelas mãos” do próprio filho no redemoinho das águas 

portadoras de vida e morte. A tragédia “mastiga e engole” lentamente a vida 

medrosa, encolhida, de Joana. Ela, que não tem coragem de viver, de falar, de 

enfrentar o “coronel”, de dizer não, e vai morrendo aos poucos a cada dia. Na 

“trágica odisseia” de Piano, a pobreza, a violência, a tortura, a loucura e a morte 

“engolem” a vida de um paupérrimo lavrador que busca desesperadamente uma 

enxada “inalcançável”. 

Há um fosso intransponível entre a brutalidade e a falta de cores da realidade 

rural bernardiana, e a desenfreada busca pela beleza, pelo prazer, que caracteriza a 

sociedade contemporânea. Na realidade criada por Élis, respira-se um pesado 

“clima de tragédia iminente”, essa traz o estigma da “feiura”, da pobreza e da 

opressão sufocante do medo, da morte, da dor. 



20 

 

Uma “nuvem trágica” paira constantemente sobre a vida de Nhola dos Anjos, 

de Joana e de Piano, que acabam por morrer de forma fatídica, atroz, ao fim de suas 

histórias. Para além da “feiura” da morte “sem sentido” e “antes da hora”, a exceção 

de Joana, que na adolescência é descrita como uma bela morena, Nhola dos Anjos 

e Piano não são fisicamente bonitos. Os dois passam ao largo da busca pela beleza, 

do “processo de estetização” que caracteriza o mundo do capital, da mercadoria em 

que vivemos. As condições (sociais e econômicas) de suas vidas também passam 

ao largo de qualquer “beleza”, de qualquer “atração estética aos olhos”.  

O mundo rural de Bernardo Élis não incorpora os movimentos sociais de luta 

pela reforma agrária, a agricultura familiar, nem as conquistas e avanços para a 

população pobre do meio rural. No mundo patriarcal e coronelista do autor não se 

vislumbram “saídas” ou “mudanças”. A citação: "[...] Ó, vós que entrais, 

abandonai toda a esperança”, escrita no portal do inferno de A divina comédia de 

Dante Alighieri (2003, p. 430), seria um alerta oportuno aos(as) desavisados(as) 

leitores(as), para que se preparem, antes de adentrarem ao “desolador” mundo rural 

bernardiano, posto a mostra nos três contos aos quais nos lançamos ao desafio de 

analisar.  

Nietzsche (1997, p. 77), afirma que “[...] se você olhar longamente para dentro 

de um abismo, o abismo também olha para dentro de você”. Olhar detidamente para 

dentro da “espécie de abismo trágico”, que é o universo rural de Élis, é lançar o olhar 

para o “abismo da desesperança e da degradação humana em toda sua força e 

crueza”. Esperamos que, ao olhar longamente para o “abismo bernardiano”, este 

olhe de volta para dentro de nós, para que possamos, de alguma forma, decifrá-lo, 

traduzi-lo.  

A “perversa” dinâmica socioeconômica do mundo agrário de Élis, leva 

trabalhadores rurais, como Piano, personagem central do conto A enxada, a uma 

pobreza que beira a indigência, e, a uma dependência aviltante, “coisificante”, do 

grande fazendeiro, dono de terras, do “coronel”11.  

O universo rural bernardiano traz a marca do analfabetismo, da extrema 

pobreza, do medo, e do desrespeito a direitos humanos fundamentais. No Estado de 

direito, “todos(as)” deveriam ter direito à educação e  à saúde pública de qualidade.  

                                                           
11 A designação “coronel” está sempre entre aspas para destacar que nem sempre se trata 
do título de coronel da hierarquia militar, mas sim de um grande fazendeiro, de um dono de 
terras, que é um mandatário político local (a nível municipal e/ou estadual). 
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Aos personagens de Élis não cabem nenhum deles, nem mesmo o direito a 

segurança física e alimentar. Exemplo disso é o fato de Piano ser morto pelas forças 

policiais. Logo elas que deveriam proteger a população da violência. Em relação à 

alimentação, o mesmo personagem convive cotidianamente com a fome, enquanto 

as condições de vida de Nhola dos Anjos e Joana denunciam o constante risco 

alimentar.  

A tese está dividida em três capítulos: no primeiro, intitulado Cultura rural: 

religião e patriarcalismo, damos ênfase a perspectiva dada a religião nesse estudo, 

discutirmos a presença da religião na cultura rural manifesta no catolicismo rústico. 

Em seguida, tecemos uma breve discussão sobre o cotidiano de pobreza e 

dominação das populações rurais goianas, para então nos ocuparmos dos conceitos 

de patriarcalismo e patriarcado, e da gênese e permanência da dinâmica do 

patriarcalismo rural e do coronelismo na sociedade brasileira e goiana, em suas 

“novas faces”, guiadas pelo pensamento de Freyre (2006), Holanda (1995), Queiroz 

(1976), e outros(as). Ao final do capitulo, tratamos da dinâmica do coronelismo em 

Goiás a luz do pensamento de Campos (2003, 2013), e outros(as).  

No segundo capítulo, A literatura de Bernardo Élis, analisamos, brevemente, a 

relação da literatura com o real. Apresentamos as especificidades da literatura de 

Élis, e destacamos Goiás no “tempo” dos contos estudados. Por fim, discutimos os 

pontos de toque da literatura de Bernardo Élis com as paisagens e a cultura rural 

goiana.  

No terceiro capítulo, Religião e patriarcalismo na literatura de Bernardo Élis, 

“mergulhamos fundo” no universo dos três personagens que buscamos “decifrar” 

nesse trabalho de pesquisa. Começamos por Nhola dos Anjos, que embora frágil 

fisicamente, é uma “leoa” na defesa da vida, na busca de proteção para o neto, para 

o filho ante a fúria das águas do Corumbá. Nhola dos Anjos e sua família simbolizam 

a ambígua relação dos ribeirinhos com as chuvas, com as águas dos rios, que são, 

a um só tempo, fonte de vida e apreensão.  

No segundo tópico, destacamos a relação de Joana, “silenciosa” e 

“riquíssima” personagem bernardiana com a virgem santíssima, “materializada” 

numa imagem grudada na parede do quarto da moça. Joana, como tantas mulheres 

pobres, está cheia de “amarras”, que a impedem de escolher seu destino. 

Analisamos a relação de Joana com a virgem e com a religião. Refletimos sobre a 

dominação masculina presente em sua vida, enquanto uma face do patriarcalismo, 
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do coronelismo, e como uma das fontes da submissão e “silenciamento” da 

personagem.  

Em seguida, passamos a leitura do universo de Piano, personagem de uma 

contundência esmagadora, e de uma impressionante “riqueza humana”. Riqueza 

que contrasta com a pobreza extrema, com a praticamente “indigência” em que vive 

o personagem. A “absurda saga” de Piano, em busca de uma enxada, é aqui 

apresentada como uma hipérbole trágica do patriarcalismo, do coronelismo em 

Goiás. Adotamos a perspectiva de que a pobreza é o principal recurso de 

dominação do sistema coronelista sobre o campesinato12 goiano. 

 

 

 

                                                           
12 Como afirma Ciro Flamarion Cardoso (2002), historicamente a categoria campesinato é 
sempre “ampla demais”, e está carregada de estereótipos culturais e políticos. Em qualquer 
sociedade complexa é impossível conceituar o camponês, o campesinato sem a cidade e 
vice e versa. Dada a complexidade da categoria campesinato que pode aplicar-se desde ao 
felá do Egito faraônico, até os camponeses da Idade Média, e da França contemporânea, 
até os camponeses da América Latina, enfim, “[...] trata-se então de trabalhar com essa 
categoria – sempre imperfeita em sua heterogeneidade – período a período, sociedade a 
sociedade, o melhor e mais rigorosamente que se puder.” (CARDOSO, 2002, p. 35).  



1 CULTURA RURAL: RELIGIÃO E PATRIARCALISMO  

 

O propósito deste capítulo é discorrer sobre os caminhos teóricos adotados 

no enfrentamento do objeto da pesquisa. Apresentamos nossa perspectiva da 

religião nesse estudo da literatura de Bernardo Élis, abrimos espaço para um sucinto 

painel da presença da religião na cultura rural goiana, enquanto sinônimo do 

catolicismo rústico.  

Analisamos brevemente o cotidiano de pobreza e dominação em que vive o 

campesinato goiano na primeira metade do século XX. Em seguida levantamos uma 

discussão sobre a gênese do conceito de patriarcalismo rural com pensadores do 

Brasil rural como Freyre (2006), Holanda (1995), e Queiroz (1976). Questionamos o 

quanto das relações de poder hierárquicas, incidentes na opressão dos mais fracos, 

gestadas no mundo rural goiano, se incorporaram ao ethos da cultura goiana. Por 

fim traçamos um sucinto painel do coronelismo em Goiás. 

Entendemos a religião, o catolicismo rústico, o patriarcalismo e o coronelismo 

como sistemas simbólicos intrínsecos à cultura rural. Fizemos a análise da religião 

enquanto um sistema simbólico estruturado, que funciona como fundamento de 

estruturação, o qual constrói a experiência, ao mesmo tempo, a expressa 

(BOURDIEU, 1998).  

 

1.1 A religião 

 

A religião é um sistema simbólico que organiza o mundo do sujeito, e está 

“[...] predisposta a assumir uma função ideológica, função prática e política de 

absolutização do relativo e legitimação do arbitrário” (BOURDIEU, 1998, p. 46). É um 

sistema estruturante, que constitui a própria estrutura do tecido social, além de ser 

um sistema simbólico integrante da tessitura social. Os sistemas simbólicos são 

passíveis de uma análise estrutural com vistas a isolar a estrutura imanente de cada 

produção simbólica. 

Bourdieu (2010, p. 9) enxerga que os sistemas simbólicos são  

  

[...] instrumentos de conhecimento e de comunicação, (e), só podem 
exercer um poder estruturante porque são estruturados. O poder 
simbólico é um poder de construção da realidade que tende a 
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estabelecer uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do mundo 
(e, em particular do mundo social). 

 
 

A religião, enquanto sistema simbólico estruturante, tem o “poder de construir 

da realidade” e dar sentido para o mundo, para a vida. Trata-se de um dos aspectos 

da cultura que “constrói e ao mesmo tempo expressa a cultura”. Para Geertz (1989), 

a cultura é uma teia de significados no qual o homem (a mulher) acha-se envolto(a). 

Significados esses que comportam as mais diversas práticas, representações e 

simbolismos.  

 

[...] religião é cultura. Mas religião não se confunde simplesmente 
com cultura. É cultura no superlativo. Põe em jogo uma totalidade, e 
sob o prisma do absoluto. Totalidade do mundo, explicação a mais 
global, em princípio sem resto. E que implica, ao mesmo tempo, 
dinamismo para viver e balizamento para o engajamento nesta vida 
(SANCHIS, 2008, p. 77).  
 

 

A relação com o sagrado, as práticas religiosas dos sujeitos dizem muito do 

tipo de sociedade onde vivem e em que tipo de sociedade esses mesmos sujeitos 

gostariam de viver. É a experiência do sagrado (e, antes da experiência, a categoria 

definidora do sagrado), que permite identificar o campo da religião. Pois é ela quem 

organiza essa experiência coletiva: delineia e define um universo simbólico 

polarizado pela oposição sagrado/profano (SANCHIS, 2008). 

Durkheim (1977, p. 2) afirma que  

 

[...] antes de tudo, a vida religiosa supõe a ação de forças sui 
generis, que elevam o indivíduo acima dele mesmo, que o 
transportam para um meio distinto daquele no qual transcorre sua 
existência profana, e que o fazem viver uma vida muito diferente, 
mais elevada e mais intensa. O crente não é somente um homem 
que vê, que conhece coisas que o descrente ignora: é um homem 
que pode mais. 

 

As crenças, as práticas religiosas dos seres humanos são construídas e 

expressas culturalmente. Se quisermos adentrar aos traços mentais de determinada 

cultura, adentrar aos lugares onde a religião está mais camuflada, e levá-la para o 

mundo bem iluminado das coisas observáveis. (GEERTZ, 2008), precisamos chegar 

ao ethos dessa determinada cultura. O ethos são os aspectos morais, os elementos 
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valorativos da cultura, seu estilo moral e estético (GEERTZ, 1989). A religião está 

profundamente articulada ao ethos. 

 

[...] a força de uma religião ao apoiar os valores sociais repousa, 
pois, na capacidade dos seus símbolos de formularem o mundo no 
qual esses valores, bem como as forças que se opõem à sua 
compreensão, são ingredientes fundamentais. (GEERTZ, 2008, p. 
96) 

 

Enquanto sistema simbólico, a religião contribui para a imposição camuflada 

dos princípios de estruturação da percepção do mundo social, na medida em que 

impõe um sistema de práticas e de representações, cuja estrutura está 

objetivamente fundada, em princípio, na divisão política apresentada como uma 

estrutura natural-sobrenatural do cosmo (BOURDIEU, 1998) 

Ao afirmar que “[...] a religião fornece ao sujeito justificativas de existir em 

uma determinada posição social”, Bourdieu (1998, p. 48), nos dá uma indicação de 

seu papel na cultura rural patriarcal, coronelista goiana. “[...] O interesse que um 

grupo ou uma classe encontra em um tipo determinado de prática religiosa é devido 

ao poder de legitimação do arbitrário contido na religião”. 

 

[...] uma prática (ou ideologia religiosa), por definição, só pode 
exercer o efeito propriamente religioso de mobilização (correlato ao 
efeito de consagração) na medida em que o interesse político que a 
determina e sustenta subsiste dissimulado em face tanto daqueles 
que a produzem como daqueles que a recebem, a ‘crença’ na 
eficácia simbólica das práticas e representações religiosas faz parte 
das condições da eficácia simbólica das práticas e das 
representações religiosas (BOURDIEU, 1998, p. 54).  
 
 

Além de legitimar o arbitrário, a religião “[...] inculca um sistema de práticas e 

de representações consagradas cuja estrutura (estruturada) reproduz sob forma 

transfigurada” (BOURDIEU, 1998, p. 47). Nesse estudo nos aproximamos da 

perspectiva bourdeana da religião, enquanto um sistema que atua de forma 

transfigurada, dissimulada, camuflada, “irreconhecível”, na estrutura das relações 

econômicas e sociais, na busca de compreender o papel da religião no universo 

rural goiano.   

Durkheim (2006) nos auxilia na compreensão do fenômeno religioso no 

mundo bernardiano, ao afirmar que, para compreender o fato religioso, é preciso 

enxergar a verdadeira consistência dos fenômenos que contribuem para modelar a 
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vida social e os costumes, que provocam profundamente os sujeitos e os grupos 

humanos e que lhes fornecem orientações para a ação. Todo grupo humano é 

levado a forjar, a partir das experiências concretas, que atravessa historicamente e 

em função de seus recursos cognitivos próprios, hipóteses explicativas que lhe 

permite dar um sentido às situações que vive e partilhar, entre seus membros, essas 

significações. 

Para Durkheim (2006), a verdadeira função da religião não é nos fazer 

pensar, enriquecer nosso conhecimento, mas, sim, nos fazer agir, “nos ajudar a 

viver”. E “nem isso a religião faz” no trágico mundo rural de Élis, pois ela não “ajuda, 

nem dá força para viver". Ela está no bojo da tragédia sem escapatória que ceifa a 

vida de Nhola dos Anjos, Joana e Piano. 

Nos desafiamos a “ler” o que há de mais “recolhido” e “silencioso” nas ações 

desses três personagens que vivem num contexto rural “sufocante”, marcado pela 

dominação e pela violência. Segundo Salles (2003, p. 177), nos três contos em 

destaque, Élis consegue “[...] refletir um contexto agro-pastoril-latifundiário, com raro 

equilíbrio entre as transformações estético-literárias, e as vivências e experiências 

mais fundas, de um contexto vivo e oprimido pelo sistema socioeconômico”. É nesse 

“contexto agro-pastoril-latifundiário”, “vivo e oprimido pelo sistema socioeconômico” 

que buscamos apreender o ethos da cultura goiana.  

Os personagens e paisagens rurais goianas retratadas por Élis, são campo 

fértil para o estudo do lugar da religião, expressa no catolicismo rústico e da 

presença do patriarcalismo, e do coronelismo na sociedade goiana, visto que tanto o 

catolicismo rústico, quanto o patriarcalismo e o coronelismo têm sua gênese 

intrínseca ao mundo rural, à cultura rural.     

Diferentes grupos sociais possuem diferentes necessidades religiosas. Uns 

precisam mais que outros da religião, ou de determinado tipo de religião, como 

fornecedora de sentido para suas vidas. “[...] As pessoas contam com a religião para 

que lhes forneça justificativas de existir, [...] com tudo que faz parte de sua condição 

de vida” (LEMOS, 2012, p. 8-9).  

A religião legítima situações e posições sociais dos personagens ficcionais 

criados por Élis, e como o universo e os personagens bernardianos estão colados à 

realidade sociocultural do campo goiano, por conseguinte, a religião legítima 

também situações e posições sociais dos sujeitos históricos das áreas rurais 
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goianas. Assim, ao analisamos o lugar da religião no universo rural de Élis, estamos 

também analisando seu lugar na realidade empírica do mundo rural goiano.  

As práticas religiosas de Nhola dos Anjos, Joana e Piano apontam para uma 

resignação submissa diante de uma caótica realidade sócio-cultural. Em nada 

apontam para a busca de alguma saída de uma situação de miserabilidade e de 

sofrimento. Nesse contexto, a religião legitima o arbitrário socialmente produzido, 

legitima a submissão e a acomodação desses três personagens. No mundo de Élis, 

ela (a religião) não passa de um “sufocado” e “frágil” pedido de socorro que “não é 

ouvido”.  

A vida bernardiana traz a marca da tragédia sem solução, o estigma do medo, 

do desamparo, da solidão, da morte, que são companhia constante de Nhola dos 

Anjos, Joana e Piano. Nesse cenário, os ecos da violência e da dor suplantam as 

vozes que entoam frágeis pedidos de socorro aos santos e as santas.  

A religião é, precariamente, o único aspecto da vida dos três personagens 

que lhes dá acesso a alguma esperança e segurança, graças ao fato de possuir uma 

capacidade única de 

 

[...] situar os fenômenos humanos em um quadro cósmico de 
referência [...] que serve para manter a realidade. As construções da 
atividade humana, intrinsecamente precárias e contraditórias, 
recebem, assim, a aparência de definitiva segurança e permanência. 
(BERGER, 1985, p. 48-49). 
 
 

Historicamente, a religião é o mais amplo instrumento de manutenção da 

realidade social. No processo de socialização, seu discurso é um poderoso 

instrumento que mantém o sujeito dentro da dinâmica da existência social.  Ao 

estabelecer uma ligação sagrada entre o ser humano e o cosmos, ela redimensiona 

as ações humanas. “[...] A religião é a ousada tentativa de conceber o universo 

inteiro como humanamente significativo” (BERGER, 1985, p. 41). 

A religião é maior que todas as instituições, pois confere significado à vida do 

ser humano (CASTRO, 2011). Ela sempre traduz “[...] alguma necessidade humana, 

algum aspecto da vida, quer individual, quer social” (Durkheim, 1989, p. 30).  

A religião é buscada pelo ser humano para resolver algum problema na 

concretude da vida. “[...] O homem não é um ser abstrato, acovardado fora do 

mundo” (MARX, 2004, p. 45). Para entender o ser humano, é preciso olhá-lo na 
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materialidade da vida, entender como e onde ele vive cotidianamente e em que 

acredita. 

Para Geertz (1989), ao recorrer aos símbolos religiosos, o ser humano busca 

uma garantia cósmica de compreender o mundo. O simbolismo religioso relaciona a 

existência humana com suas dores, sua perplexidade moral, a uma esfera mais 

ampla de poder, que nas religiões tribais reside no poder das imagens, nas religiões 

místicas na força inegável da experiência supersensível e nas religiões carismáticas 

no poder persuasivo de uma figura extraordinária. 

A religião no universo rural goiano é o catolicismo rústico, é ele que legitima 

as relações degradadas impostas pelo patriarcalismo e coronelismo, e, ao mesmo 

tempo, é o fio de esperança, que sustenta a vida dos pobres rurais que não veem 

outra saída, a não ser pedir socorro aos santos e santas de devoção. É sobre o 

lugar do catolicismo rústico no universo rural bernardiano, enquanto um reflexo da 

realidade das áreas rurais goianas, que queremos jogar luz. 

No mundo rural goiano está a gênese do ethos patriarcal, coronelista da 

cultura13 goiana. Enxergamos o clientelismo14, a corrupção15, como heranças da 

dinâmica, do modus operandi do patriarcalismo, do coronelismo, e como traços 

inerentes ao ethos da cultura brasileira e goiana.  

Para Weber (1991), a ação humana é racional, mas dotada de um significado 

subjetivo, por quem a executa, é a ação que orienta o comportamento, além de 

ordenar as crenças e valores do sujeito, para lhe garantir estabilidade tanto 

psicológica, quanto social. 

 Weber (1991, p. 314) diz que 

 

[...] são os últimos e supremos juízos de valor que determinam a 
ação e conferem sentido e significado à vida e que são percebidos 
como objetivamente válidos. É preciso dar atenção aos 
condicionamentos internos da ação dos homens (e mulheres) para 

                                                           
13 Cultura aqui é um padrão de significados transmitidos historicamente, incorporado em 
símbolos, um sistema de concepções herdadas expressas, em formas simbólicas por meio 
das quais os homens (as mulheres) comunicam, perpetuam e desenvolvem seu 
conhecimento e suas atividades em relação à vida (GEERTZ, 1989).  
14 A origem do clientelismo no Brasil dá-se no período colonial, no qual ele vai firmar 
aquelas que serão suas principais práticas: o uso do favor como moeda de troca nas 
relações políticas; a instalação do controle político através do mecanismo da cooptação e o 
uso privado dos recursos públicos e dos aparelhos estatais (LENARDÃO, 2006). 
15 A forma de corrupção que aqui nos interessa, é a político-econômica “[...] decorrente da 
existência de relações pessoais dos integrantes da burocracia do Estado, implicando em 
ganhos ilícitos com os recursos públicos”. (BEZERRA, 1995, p. 27). 
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tratar dos problemas trazidos por sua inserção em constelações 
sociais que podem desenvolver suas capacidades ou deformar, 
fragmentando, suas almas. 

 
 

O trágico universo rural bernardiano bebe na realidade rural goiana e não 

possibilita aos homens e mulheres pobres, que ali habitam “desenvolver suas 

capacidades”. É um universo que não permite o desenvolvimento das 

potencialidades dos sujeitos sociais, corroborando a afirmativa de Weber (1991) de 

que o contexto social pode “esmagar” toda e qualquer potencialidade humana. O 

contexto bernardiano “deforma” e “fragmenta” as almas dos que lá habitam.  

Quando investigamos a religião na literatura de Élis, refletimos sobre a 

religião popular no universo rural. Refletimos sobre um catolicismo leigo, rústico, que 

se (con)-funde com a gênese da sociedade goiana. Tratamos aqui da presença da 

religião na cultura popular. Brandão (2007, p. 19) afirma que entre tantos elementos 

que compõem a cultura popular, a religião talvez seja o melhor caminho para 

compreendê-la: 

 

[...] ali ela (a religião) aparece viva e multiforme e, mais que em 
outros setores de produção de modos sociais da vida e de seus 
símbolos, ela existe em franco estado de luta acesa, ora por 
sobrevivência, ora por autonomia, em meio a enfrentamentos 
profanos e sagrados entre o domínio erudito dos dominantes e o 
domínio popular dos subalternos.  

 

Para o sujeito popular, a religião é o explicador mais usual e mais acreditado. 

Nas formas populares de cultura, não há esferas que não estejam abrangidas e 

significadas pelos valores do sagrado.   

 

[...] É na religião que os proletários e, sobretudo, os camponeses, 
criam suas crenças mais duradouras, derivando-as da docência 
erudita, das igrejas ou recriando-as segundo suas próprias 
experiências em todos os setores de trocas sociais (BRANDÃO, 
2007, p. 20).  

 

 A religião popular é um dos pontos-chave no entendimento do universo rural, 

visceralmente impregnado pela religiosidade popular, revelado pela literatura 

bernardiana, Sanchis (2008, p. 10) afirma que expressões como: “se Deus quiser" e 

"vá com Deus!", permeiam o cotidiano dos(as) brasileiros(as). "Deus e fé" 
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marcariam, assim, a "religiosidade mínima do povo brasileiro”. Essa religiosidade 

popular originou-se com o processo colonizador. 

 Estudar a religião popular enquanto manifestação coletiva pode ser um 

caminho profícuo para a compreensão da cultura de determinado contexto sócio-

histórico. 

[...] É muito mais fácil descobrir o cerne terreno das nebulosas 
representações religiosas, analisando-as, do que seguindo o 
caminho oposto, descobrir a partir da vida real, as formas celestiais 
correspondentes a essas relações (MARX, 1968, p. 45).  

 

Ao explicar a ordem social do sagrado, desvenda-se o lugar onde o político é 

mais extraordinário. Brandão (2007) destaca o poder da religião de ocultar, sob seus 

símbolos, os interesses terrenos de seus produtores sociais. Oliveira (1985) ressalta 

que a função de legitimação da religião se realiza na medida em que se tem claro 

quais são os interesses religiosos a que estão ligados os agentes sociais. Interesses 

e necessidades estão sempre camuflados em todas as práticas religiosas.  

Assim no intuito de tirar as práticas religiosas, o patriarcalismo, o coronelismo 

das “sombras”, no texto bernardiano, acionamos o pensamento de intérpretes 

clássicos da religião na sociedade, na cultura, com ênfase no pensamento de 

Bourdieu (1998, 2010), para quem a religião é parte da estrutura sociocultural, e está 

camuflada nas mais diferentes situações e práticas sociais; acionamos também 

Geertz (1989), para quem a religião contém e expressa a visão de mundo, o ethos 

dos sujeitos de determinada população; também Durkheim (1989) que afirma que a 

religião é a própria sociedade, e que a função da religião é “ajudar a viver”; 

buscamos Marx (2004) que vê a religião como “ópio” alienante, como “corrente” que 

amarra o sujeito e o impede de lutar para mudar sua condição de vida; e Weber 

(1991) para quem a ação religiosa é racional e está voltada para este mundo e é 

orientada por meios e fins.  

Bourdieu (1998) ressalta que a religião é um sistema simbólico com poder de 

consagrar e/ou legitimar diferentes situações e posições sociais. No universo dos 

contos de Élis, a religião é um sistema simbólico “camuflado” na estrutura patriarcal, 

coronelista, de um mundo rural trágico, caótico. Revelar a religião “camuflada” na 

estrutura rural patriarcal, coronelista, do universo literário de três contos de Bernardo 

Élis, enquanto “tradução” do universo rural goiano, do início a meados do século XX, 

é o fio condutor desse estudo. 
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Em um primeiro olhar, a religião não é um dos aspectos que chama a atenção 

no universo rural goiano, capturado pela ótica criativa de Élis. É preciso um olhar 

mais apurado para se enxergar sua relevância no cotidiano de homens e mulheres 

simples, pobres, sob o julgo de uma conjuntura sociocultural que os sufoca e os 

desumaniza.  

Pensando nos efeitos práticos da religião na vida do indivíduo, Weber afirma 

que não se pode separar a dimensão religiosa do indivíduo de suas ações cotidianas 

ligadas a um fim, geralmente econômico. Para ele, os sujeitos a praticam religião 

para viver bem e o maior tempo possível. “[...] As ações religiosas ou magicamente 

exigidas devem ser realizadas para que vás muito bem e vivas muitos anos sobre a 

face da terra”. (WEBER, 1991, p. 279). 

Castro (2011) destaca que a ciência, a técnica características da 

modernidade, a liberdade e suas consequências, e a racionalização que determinam 

a vida moderna, não dão conta de responder a grande demanda humana que é viver 

muito bem, “ser feliz”, e, se possível, não morrer nunca. Segundo Weber (1991), as 

pessoas praticam religião para responder questões com as quais elas não 

conseguem lidar satisfatoriamente. A religião dá aos seres humanos a consciência 

da insuficiência humana, pois há coisas que não podemos fazer, tampouco 

compreender. Como qualquer outro aspecto da sociedade, ela também passou por 

um processo de racionalização, passando da magia à crença nos espíritos, nas 

almas, nos deuses e demônios, até chegar à religião ética que é altamente 

racionalizada.  

A ação religiosa é racional e está voltada para este mundo, sendo orientada 

por meios e fins. A relação concreta e historicamente construída do ser humano com 

as forças “suprassensíveis”, na perspectiva de Weber (1991), influi sobre a vida e a 

economia da sociedade. O reino das almas, demônios e deuses que levam uma 

existência extraterrestre, não palpável, que só é acessível através de símbolos e 

significados, se esconde por trás de processos reais e de ações simbólicas. 

Enxergamos a religião como um caminho para entender a formação sócio-histórica 

goiana.  

A matriz religiosa brasileira é uma mescla do “catolicismo ibérico”, 

“catolicismo romanizado”, “religiões indígenas”, “religiões africanas”, e “espiritismo”. 

Qualquer abordagem teórica da religião na cultura brasileira (e goiana) “[...] não 
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pode desprezar as idiossincrasias culturais e os valores que subexistem nos mais 

diferentes contextos e momentos históricos” (BITTENCOURT FILHO, 2003, p. 71). 

Apesar das mudanças ocorridas na sociedade brasileira, é preciso considerar 

valores retidos nas camadas profundas da existência social, pois, segundo 

Bittencourt Filho (2003), é lá que esses valores continuam a se expressar e a se 

reproduzir. No bojo da matriz cultural brasileira, há uma matriz religiosa que provê 

um acervo de valores religiosos e simbólicos, e que propicia a existência de uma 

religiosidade ampla e difusa na sociedade brasileira.  

Segundo Sanchis (2008), há em torno do universo social brasileiro, a 

existência de um anel, dotado de vida própria: uma população de espíritos, de 

orixás, de santos(as), de mortos, de demônios, às vezes nitidamente distintos, e 

submetidos, muitas vezes, a processos de troca de identidade, de valor e sentido. 

Essa população de santos (santas) e demônios, mencionada por Sanchis (2008), 

pode ser percebida no cotidiano dos personagens do universo rural goiano, descrito 

por Élis nos três contos estudados. 

O universo da religiosidade popular brasileira tem origens múltiplas. Além da 

influência do universo indígena, temos a influência africana de Angola, por meio de 

Portugal. Também de Portugal vem o fundo longínquo do universo do imaginário 

medieval, todos diferencialmente povoados pela convivência com fantasmas do 

outro mundo, pela mediação das coisas e dos seres da natureza, pelo curandeirismo 

e a magia, e pelo embate ambíguo entre santos(as) e demônios.  

Mais recentemente, chega outro importante componente da religiosidade 

popular no Brasil. De origem europeia, o espiritismo irá se articular com tradições 

anteriores: indígenas, medievais portuguesas, mais globalmente católicas, africanas 

e esotéricas, para constituir uma camada de sentido densamente presente na 

religiosidade popular brasileira (SANCHIS, 2008). 

Parker (1996, p. 46) afirma que, muitas vezes, tende-se a definir a “religião 

popular” implícita ou explicitamente como “religiosidade tradicional”, “ignorante”, 

“supersticiosa”, “pagã”, em relação à religião oficial, institucional, julgada como 

autêntica e verdadeira. 

No tópico que segue, tratamos da presença da religião popular, ou seja, do 

catolicismo rústico no trágico universo rural de Élis, enquanto expressão das práticas 

religiosas cotidianas no universo rural goiano, onde os sujeitos têm sua vida 

condicionada a um eterno embate maniqueísta do “bem” contra o “mal”. Os homens 
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e mulheres do texto de Élis são “expectadores impotentes” da luta sem fim entre 

os(as) santos(as) e os demônios. O tom trágico, violento, desesperançado de seu 

texto faz com que o “mal”, (o demônio) “leve sempre a melhor” na luta contra o “bem” 

(os santos e as santas). 

 

1.2 Religião na cultura rural: catolicismo rústico 

 

Nesse estudo do complexo e riquíssimo universo religioso goiano, detemo-

nos nas práticas religiosas do catolicismo rústico, que, para além da revelação da 

configuração da religiosidade popular goiana, é também, um fator explicativo do 

ethos da cultura goiana.  

As práticas religiosas dos personagens no trágico universo rural de Élis 

emanam do catolicismo rústico. 

 Segundo Queiroz (1973, p. 107) 

 

[...] o catolicismo do sertão brasileiro manteve-se muito mais próximo 
daquele que havia sido trazido pelos portugueses nos dois primeiros 
séculos de colonização, [...] ao persistir este catolicismo popular se 
cindiu em dois um catolicismo urbano e um catolicismo rústico.  

 

Assim catolicismo rústico é o catolicismo popular praticado no universo rural. 

Reiteramos que por uma questão de clareza textual, adotamos o termo catolicismo 

rústico de Queiroz (1973) para tratar do catolicismo popular praticado no universo 

rural bernardiano, ou seja, nas áreas rurais goianas, na primeira metade do século 

XX.  

O universo rural goiano, retratado por Élis, está marcado pela tradição, “lá”, a 

religião é uma “tradição”, apreendida no seio da família. Crenças e costumes são 

transmitidos de uma geração a outra. Os pais são católicos, então, na maioria das 

vezes, os(as) filhos(as) “naturalmente”, também serão católicos(as). 

 O catolicismo rústico molda a visão de mundo dos sujeitos que habitam o 

universo rural goiano, molda o ethos da cultura goiana. No contexto de vida rural, o 

homem e a mulher se sentem dependentes das forças cósmicas, e sua 

sobrevivência é um presente desse universo mágico e misterioso. “[...] O ethos do 

homem e da mulher rural está atado a uma cosmovisão de que Deus fez o mundo”. 

(SANTOS, 2011, p. 91).  
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Os personagens bernardianos habitam os descampados solitários do cerrado 

goiano, “[...] um mundo povoado por rico imaginário religioso, de fundo 

tradicionalmente católico” (LEERS, 1977, p. 142). Para Souza (1889), no Brasil, a 

religiosidade rural, a religiosidade dos rústicos, dos pobres, “sempre esteve 

impregnada do sincretismo afro-católico”. A religião popular no Brasil é sincrética. É 

uma religiosidade trazida pelos escravos de diferentes culturas, tais como, Gêges, 

Nagôs, Iorubas, Malês e tantas outras que “sincretizaram” o catolicismo de origem 

europeia com paganismos, magias, feitiçarias.   

Esse catolicismo que escapa ao controle hierárquico eclesial se insere num 

quadro de dispersão da população no espaço geográfico brasileiro, onde o Estado 

controlava a religião através do Regime do Padroado, e a Igreja fazia parte do 

aparelho hegemônico do Estado. O catolicismo quer como religião oficial, quer como 

expressão popular, encontrava-se mais vinculado ao poder civil do que ao poder 

eclesiástico (AZZI, 1997).  

O catolicismo vivido no mundo rural, segundo Souza (1989), caracterizava-se 

de forma geral pelo desconhecimento dos dogmas e do sentido dos sacramentos. O 

máximo que a organização catequética conseguia era a memorização de poucas 

noções religiosas. O apego exagerado às missas e as procissões eram 

características dessa religiosidade de exteriorismo. 

Era um catolicismo  

 

[...] centrado no culto aos santos (as santas), sobretudo aos 
padroeiros locais, com suas promessas e novenas, e nas rezas 
católicas tradicionais, o catolicismo popular era, normalmente, um 
culto alegre, com suas festas e danças nos dias dos santos (e 
santas) principais, e tinha, por vezes, seus momentos de contrição, 
com mortificações e penitências; em qualquer caso, porém, havia 
sempre solidariedade entre seus participantes, traço que marcava a 
identidade do grupo (QUEIROZ,1973, p. 37). 

 

Os homens (e mulheres), a gente rural, partilhavam a vida cotidiana com os 

diabos. Eles povoavam seu cotidiano como se fossem divindades domésticas. Tudo 

era explicado pela ação de duas forças: Deus ou o diabo. À medida que o 

catolicismo institucionalizado “[...] foi triunfando sobre o paganismo e a religião 

folclorizada, os diabos da teologia popular cristã foram perdendo a função mágica, 

para se converterem em tentadores inimigos de Deus” (SOUZA, 1989, p. 136). Havia 
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duas possibilidades no universo da cultura popular: ora Deus levava a melhor, ora o 

diabo.  

O catolicismo, praticado no universo rural bernardiano, “[...] é uma categoria 

cultural na qual o santo, o sentimento e o mito têm papéis preponderantes” (SUSS, 

1979, p. 24). Como já mencionado esse catolicismo é trazido ao Brasil por 

portugueses pobres. Além de portugueses pobres, alguns pequenos proprietários, 

índios destribalizados, ex-escravos e, sobretudo, mestiços, praticavam esse 

catolicismo cujas principais características, segundo Oliveira (1985, p. 140), são: 

 

[...] a) O leigo ocupa papel central, enquanto o especialista (padre), 
papel secundário; b) Há uma perda da importância do sacramental 
frente ao devocional; c) Há uma manipulação do sagrado com 
finalidades pragmáticas [...] (que) visa à solução prática dos 
problemas do cotidiano. 

 

A relação com o(a) santo(a) está presente na vida diária do devoto. A casa e 

a vida são protegidas pelo(a) santo(a). Os adeptos do catolicismo rústico têm em 

casa e na comunidade um lugar sagrado (oratório) reservado ao culto do(a) 

santo(a):  

 

[...] O oratório é um pequeno altar, que ocupa lugar de destaque na 
casa e anima a devoção dos membros da família. Num povoado 
maior, a comunidade local tem seu espaço sagrado na capela, onde 
reina a imagem do(a) padroeiro(a) ou do(a) santo(a) de maior 
devoção (OLIVEIRA, 1985 p. 176). 

 

Oliveira (1985) destaca que o catolicismo rústico se manifesta em festas e 

tradições oriundas da cultura rural que não perderam a vitalidade no espaço urbano. 

Entre os elementos que compõem o catolicismo rústico, Azzi (1978, p. 36) cita “[...] a 

influência medieval, com ênfase em três aspectos: as romarias, as bruxarias e as 

blasfêmias”.  

O espírito devocional, que tem suas raízes na Idade Média, foi elaborado 

como uma forma de resistência à imposição do catolicismo romano oficial. Mediante 

o culto dos santos e das santas, “[...] as pessoas podiam continuar expressando o 

sentimento religioso numa forma mais adequada à sua cultura e tradição” (AZZI, 

1987, p. 52). 

A devoção aos santos (e as santas) se fundamenta sobre um conjunto de 

representações e práticas, em que, segundo Oliveira (1985, p. 122), “[...] uma 
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coletividade presta o culto (individual ou coletivo) aos seus santos (suas santas), 

estando (esse culto) revestido de uma obrigação moral”.  

A religiosidade rural, a relação com os(as) santos(as), não somente torna o 

mundo e seus acontecimentos relativamente compreensíveis para o homem (e a 

mulher) rural, ao colocar as várias peças deste mundo e de sua história em seu 

lugar dentro duma ordem mais ou menos satisfatória, mas, é também uma fonte 

contínua “de teimosia” para enfrentar a vida e seus problemas, “[...] mesmo que a 

solução seja apenas uma submissão fatalística ao destino ou à vontade de Deus 

que sabe o que faz” (LEERS, 1997, p. 146).  

Em todos os seus níveis, do culto privado e doméstico, até as festas coletivas 

e romarias, o catolicismo rústico tem por núcleo o culto aos santos (as santas). 

Entretanto, é errôneo reduzi-lo ao relacionamento entre o fiel e o santo; ele 

compreende também todo um conjunto de representações relativas à divindade 

suprema. Embora Deus não seja objeto de um culto específico, exceto quando é 

representado como um santo, por exemplo, o Divino Pai Eterno, o Divino Espírito 

Santo, o Senhor Bom Jesus, etc,, sua representação, como criador e senhor do 

universo, é essencial ao catolicismo popular, posto que os santos (as santas) só tem 

poder porque estão junto de Deus. Tudo que existe e acontece na terra ou no céu 

deve-se ao poder de Deus. O santo (a santa) é o(a) intermediário(a) do(a) devoto(a) 

junto a Deus (OLIVEIRA, 1985).  

É na vida rural que se ergue a sociedade brasileira. É no universo rural onde 

o catolicismo rústico tem sua gênese. Nos momentos cruciais de suas vidas, o 

homem e a mulher rural acionam “[...] a proteção de representantes do sagrado. 

Esses representantes do sagrado são, via de regra, santos e santas populares da 

cultura rural” (AZZI, 1987, p. 21). 

Oliveira (1978, p. 80) chama a atenção para o fato de que: 

 

[...] o catolicismo praticado pela maioria da população brasileira é um 
catolicismo que está nas mãos do povo, isto é, do simples fiel. Este 
traço estrutural o distingue de sua modalidade romana. Enquanto o 
catolicismo romano põe sua ênfase nos sacramentos, requer a 
existência de ministros religiosos investidos em suas funções pela 
autoridade religiosa. [...] O devoto do santo não precisa de 
autoridade eclesiástica para cultuar seu santo (sua santa) de 
devoção. 
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O catolicismo institucionalizado, romanizado, assim como outras instituições 

religiosas tradicionais, encontra-se num momento de crise e declínio. Tal crise 

coloca em questão a forma usual de preservação da tradição e exige processos 

criativos de sua reinvenção e inserção no tempo. As instituições tradicionais passam 

por uma “[...] desregulação identitária e uma grande dificuldade de transmissão dos 

valores religiosos de uma geração para outra” (TEIXEIRA, 2005, p. 18).  

O “catolicismo santorial”, o catolicismo rústico praticado no universo rural 

bernardiano, se caracteriza por um movimento de trocas simbólicas entre o(a) 

devoto(a) e o(a) santo(a). Esse movimento tem como polos a benção e a proteção, 

da parte do(a) santo(a), e o pedido e o agradecimento, da parte do(a) devoto(a). “[...] 

Bom devoto(a) é quem tanto sabe pedir quanto agradecer”. Deve-se agradar o(a) 

santo(a) para poder sempre contar com ele(a). “[...] Esse agrado pode dar-se 

discretamente por meio de uma oração, uma flor ou uma vela acesa junto à imagem” 

(OLIVEIRA, ARAÚJO, 2011, p. 82). 

Esse movimento de trocas simbólicas entre devoto(a) e santo(a) é “[...] uma 

relação de trocas de serviços preferenciais com um santo” cujos atributos o obrigam 

a socorrer os humanos, sob pena de prejudicar sua “biografia” (BRANDÃO, 1986, p. 

192). 

As pesquisas de Brandão (2004) sobre as relações sociais e simbólicas, a 

partir de rituais do catolicismo rústico em Goiás, estão presentes no livro De tão 

longe eu venho vindo: símbolos, gestos e rituais do catolicismo popular em Goiás 

(2004), onde são descritos os ritos e festas religiosas do catolicismo rústico em 

Goiás, como: as cavalhadas, o congo, a semana santa, a festa do espirito santo, e a 

folia de reis. O livro também descreve como eram e, ainda, são vividas essas festas 

e ritos do catolicismo rústico em antigas cidades goianas como: Pirenópolis, 

Mossâmedes, Catalão e Cidade de Goiás. 

Nesse estudo de Brandão (2004), nos interessa a continuidade desses ritos e 

gestos herdados do catolicismo rústico praticados nas áreas rurais goianas até os 

dias de hoje, bem como a descrição dos sujeitos sociais desiguais (“os ricos” e os 

que “nada tem”) que se reúnem num mesmo tempo e espaço, diga-se a festa 

religiosa.  

Brandão (2004) afirma que nas áreas rurais de ocupação tradicionalmente 

agrícola de Goiás, o costume era a realização de festas nas fazendas, para onde se 

deslocavam os habitantes das pequenas e pobres cidades. As festas de fazenda 
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ainda são muito comuns no interior goiano (festas juninas, casamentos, pagodes), 

mas as festas de calendário e as festas de santos(as) padroeiros(as) tendem a 

deslocar-se para a cidade. 

Brandão (2004, p. 101) assinala ainda que é 

 

[...] nas festas anuais de santo nas comunidades rurais do Centro-
Oeste, [...] se quebra com festa e alegria uma rotina dura de trabalho 
agrário, pois entre situações de culto e festa profana com limites 
entre o religioso e o secular muito pouco separados, uma 
comunidade de desiguais, que vai dos grandes proprietários 
fazendeiros aos peões proletarizados da lavoura, reúne-se para viver 
dias de um mesmo culto a um mesmo santo.  
 
 

  Pessoa (2005, p. 34) ressalta que a cultura goiana está caracterizada de 

maneira especial nas “[...] festas religiosas, que podem ser compreendidas como 

representações religiosas e sociais”. Os rituais de uma festa religiosa, descrita no 

conto A enxada, demonstram que no universo rural bernardiano, embora ricos e 

pobres se reúnam num mesmo espaço para a festa religiosa, a hierarquia não 

desaparece, incluindo a relação hierárquica com os(as) santos(as). Há os(as) 

santos(as) mais “prestigiados”, “os(as) santos(as) dos “ricos”, e os(as) santos(as) 

dos negros e pobres, cujas fogueiras “devem ser menores”. 

    

[...] Na porta da igreja, os mordomos cumpriram suas tarefas: as 
fogueiras do Divino, de São Benedito e Santa Ifigênia iam-se 
erguendo. A do Divino naturalmente que era a mais alta e larga das 
três. As restantes eram de santos de negro e de pobre e não podiam 
ter tanta imponência, a intimação das outras, que isso era mesmo 
uma determinação de Deus Nossinhô. Ainda no céu haverá de 
guardar estatuto de primazia e lá mais do que na terra isso de 
grandezas e honrarias era muito baseado, com poder de castigo para 
quem não cortasse em ribinha do risco (ÉLIS, 2003, p. 98).  

 

O catolicismo praticado no mundo rural brasileiro e goiano é  

 

[...] uma produção popular, coletiva, anônima, própria das classes 
subalternas, gestado em meio a uma cultura autoritária, paternalista, 
patriarcal, vinculada a grande propriedade rural açucareira e ao 
capitalismo monopolista, e a pequena lavoura de subsistência. (AZZI, 
1997, p. 125).  

 

Considerar a presença desse catolicismo nas áreas rurais goianas é 

indispensável na busca de interpretação e de compreensão da criação literária de 
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Élis, e de apreensão da configuração do ethos da cultura goiana. Ethos esse em que 

se articulam profundamente: catolicismo rústico, patriarcalismo, e coronelismo. 

O catolicismo praticado no universo rural goiano é rústico, sincrético, mágico, 

centrado na devoção aos santos, e santas, que povoam o universo da cultura 

popular. É esse catolicismo que dá sentido à existência, ao sofrimento e a morte 

para os personagens bernardianos que têm uma profunda ligação com seus (suas) 

santos(as) de devoção.  

Nhola dos Anjos, nos momentos de sofrimento, chama por “Nossa Senhora 

d’Abadia e Divino Padre Eterno”. Joana tem uma relação “afetuosa” de busca e 

“proteção” com a “Virgem Santíssima”. Piano chama pelo “Divino Padre Eterno” na 

esperança de “ajuda”, na sua desesperada e inútil busca por uma enxada. 

Dentro do universo trágico de Élis, chamar pelos(as) santos(as) “não ajuda”, 

pois lá a religião “não  ajuda a viver”, ela é esperança vã. Nhola dos Anjos, Joana e 

Piano vivem uma tragédia. Eles não têm “força”, “não têm saída”, estão impotentes, 

ante ao destino de dor e morte a que estão fadados, ante a situação de 

miserabilidade e submissão em que vivem, engendrada pela dinâmica patriarcalista, 

coronelista.  

Nesse contexto, Nhola dos Anjos tem sua existência marcada pelo constante 

risco de vida, durante as enchentes, e, pela omissão do poder público totalmente 

influenciado pelos “coronéis”. Joana está paralisada pelo medo “do coronel”, pelo 

medo “de tudo”, enquanto Piano é refém “impotente” da truculência do modus 

operandi coronelista em Goiás.  

Na tragédia de Élis, a religião é uma via de mão dupla. “É ópio”, aos moldes 

de Marx (2004), no sentido de ser um “entorpecente” que aliena os sentidos e 

contribui para a aceitação submissa do sofrimento (psíquico e físico) diário. Mas é 

também fonte de “alguma força e esperança” para continuar vivendo diariamente 

num contexto socioeconômico e cultural que traz a marca da opressão e da morte. 

Assim, a religião é fonte de resignação às condições de vida degradantes, impostas 

pelo sistema patriarcalista, coronelista. Por outro lado, é também uma luz de 

esperança “quase se apagando” no fim do túnel.  

Em momentos cruciais de “fraqueza”, que suscitam a dúvida, “[...] se não vale 

mais saltar fora da ponte e da vida” (MELO NETO, 2007, p. 43), a religião “ajuda a 

viver” (DUREKHEIM, 2006), é fonte de força que se expressa no chamado do 

camponês e da camponesa por seus santos e santas de devoção. Os personagens 
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bernardianos são essas pessoas pobres do campo que se agarram a religião, aos 

santos e as santas em busca de proteção e esperança para continuar vivendo. 

O homem e a mulher rural habitam um mundo impregnado pela magia, onde 

a existência é considerada imutável, uma sina a ser seguida. E a realidade se deve 

à vontade de Deus. Leers (1977) descreve a experiência religiosa como um 

sentimento peculiar do mundo sensível, impregnado de forças sobrenaturais, que 

inspira no sujeito uma sensação de dependência, medo e, ao mesmo tempo, de 

confiança na proteção dos(as) santos(as).  

Nhola dos Anjos e Piano buscam na religião, na relação com os(as) 

santos(as) católicos(as), proteção e força para continuarem vivendo. Joana, por sua 

vez, tem uma relação extremamente silenciosa com a figura da Virgem Santíssima, 

o que torna a leitura de sua relação com a religião mais complexa que a dos outros 

dois personagens. 

Segundo Pessoa (2005, p. 33), a religiosidade goiana “[...] exposta nas festas 

religiosas, na folia de reis, nas rezas, e novenas de raízes sertanejas”, é um dado 

indispensável para a compreensão da cultura goiana. Saindo da paisagem religiosa, 

ressaltamos que o texto bernardiano, embora seja uma ficção, ultrapassa essa 

fronteira para expor a realidade da cultura rural patriarcal, coronelista goiana.  

No universo agrário de Élis, marcado pela “rudeza dos fatos”, nossos olhos se 

voltam para a vida “comum”, cotidiana de homens e mulheres que habitam esse 

mundo rural ao mesmo tempo “fictício e real” que foi erigido pela inspiração 

imaginativa do autor, “[...] que, tendo como pretexto o sertão de Goiás, plasmou-se 

como fome e como resposta à condição miserável e, ao mesmo tempo, prismática 

do homem (e da mulher)” (GONÇALVES, 2006, p. 130).  

A realidade das áreas rurais goianas, retratada na criação de Élis está 

profundamente marcada pela pobreza extrema e pela dominação do patriarcalismo, 

do coronelismo. É dessa dura realidade em que vivem as populações rurais goianas 

na primeira metade do século XX, que tratamos a seguir.  
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1.3 Pobreza e dominação no cotidiano rural  

 

Nesse estudo, nos lançamos ao desafio de analisar a religião num contexto 

rural de dominação sorrateira do patriarcalismo, e dominação contundente, violenta 

do coronelismo no dia-a-dia, no cotidiano de personagens, de homens e mulheres 

pobres, simples, “comuns”. Para Martins (2008, p. 89), 

 

[...] o cotidiano tende a ser confundido com o banal, com o indefinido, 
com o que não tem qualidade própria, que não se define a si mesmo 
como momento histórico qualitativamente único e diferente. E 
também com o doméstico e o íntimo, com o rotineiro e sem história. 
O cotidiano aparece, portanto, como uma excrescência da História.  
 
 

É no cotidiano do mundo rural goiano, enquadrado, e “eternizado pelas lentes 

do texto bernardiano”, que buscamos o lugar da religião, do patriarcalismo e do 

coronelismo no processo histórico de formação da sociedade goiana. Processo esse 

que culminou numa formação cultural com grande influência de um catolicismo de 

raiz rural, e com forte traço patriarcal e coronelista. No intuito de apreender a 

respeito desse processo histórico-cultural, é primordial voltarmos os olhos para a 

história goiana, ou seja, a história local. 

Para Martins (2008, p. 117), “[...] a história local é a história da particularidade, 

embora ela se determine pelos componentes universais da História”.  

 

[...] É no âmbito local que a História é vivida e é onde, pois tem 
sentido para o sujeito. Entre o homem comum e a História que ele 
faz há um abismo imenso, o abismo de sua alienação, de sua 
impotência diante das forças que ele próprio desencadeia quando 
querendo ou não, junta a força de sua ação à práxis coletiva que cria 
o novo ou conserva o velho. 
 
 

Assim, voltamos nossos olhos para o cotidiano do mundo rural goiano, para a 

conjuntura local e regional. Sem perder de vista a macro conjuntura, nos lançamos 

no afã de compreender o lugar da tríade: religião, patriarcalismo, coronelismo no 

ethos da cultura goiana.  

Nosso objeto de pesquisa são as paisagens culturais e os personagens, “as 

gentes” pobres, que habitam o mundo rural goiano. No intuito de compreender o 

universo rural brasileiro, nossos olhos se voltam para um dos grandes teóricos da 

sociologia rural no Brasil, que é José de Souza Martins. 
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Para Martins (2001, p. 32):  

 

[...] o deslocamento de grandes massas rurais para a cidade revelou-
nos uma dimensão desdenhada do mundo rural: um modo de ser, 
uma visão de mundo e uma perspectiva crítica poderosa em relação 
ao desenvolvimento capitalista, à modernização anômala e à 
desumanização das pessoas apanhadas de modo anômico, 
incompleto e marginal pelas grandes transformações econômicas e 
políticas. [...]. O deslocamento nos mostrou, e já há estudos sobre o 
fenômeno, que o rural pode subsistir culturalmente por longo tempo 
fora da economia agrícola. Pode subsistir como visão de mundo, 
como nostalgia criativa e autodefensiva, como moralidade em 
ambientes moralmente degradados das grandes cidades, como 
criatividade e estratégia de vida numa transição que já não se 
cumpre conforme as profecias dos sociólogos. Essa transição é 
antes inconclusa passagem, um transitório que permanece, uma 
promessa de bem-estar que não se confirma, uma espécie de agonia 
sem fim. 

 
 

Nesse trabalho, tratamos, muito menos, dessa “passagem inconclusa”, dessa 

“agonia sem fim” que, no Brasil, marca o deslocamento de grandes massas rurais 

para os centros urbanos, para tratamos, muito mais, do “subsistir cultural” do rural 

fora da economia agrícola de que trata Martins (2001). Tratamos do rural “como 

visão de mundo”, como “atitude enraizada”, e “esquema de pensamento” intrínseco 

ao ethos da cultura goiana, que é hoje majoritariamente urbana.  

O mundo rural bernardiano, posto à mostra nos três contos que estudamos, 

foi muito mais tocado pela pobreza, pelo “contradesenvolvimento capitalista” do que 

pelo êxodo rural. O rural de Élis traz uma forte presença da “desumanização de 

homens e mulheres do campo16 goiano”, que foram “[...] apanhadas de modo 

anômico, incompleto e marginal pelas grandes transformações econômicas e 

políticas” (MARTINS, 2001, p. 32) que afetaram a sociedade brasileira e a goiana. 

 A realidade literária de Bernardo Élis tem a oralidade e as paisagens goianas 

como matéria prima. A vida bernardiana reverbera no insólito, e se sustenta na 

                                                           
16 Uma estrutura camponesa se define economicamente por quatro principais 
características: 1) acesso estável a terra seja em forma de propriedade ou usufruto; 2) 
trabalho predominantemente familiar (o que não exclui força de trabalho adicional ao núcleo 
familiar); 3) economia fundamentalmente de subsistência, o que não exclui a vinculação 
eventual ou permanente com o mercado; 4) certo grau de autonomia na gestão das 
atividades agrícolas, na decisão do que plantar e como dispor do excedente (CARDOSO, 
2002). 
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desumanização a que estão sujeitos seus personagens. O sertão de Élis é pobre, é 

dilacerante, é feio, é cinza, e está carregado de tragédia, de “sombras e escuridão”.  

O regionalismo/universalismo de Élis, “[...] ora se traduz no trágico, ora no 

quase fantástico para revelar (através da linguagem) o lado mais grotesco do 

subterrâneo da alma do homem (e da mulher) que habitam os sertões goianos” 

(MARCHEZAN, 2005, p.11).  

Esse sertão goiano pobre, trágico “dilacerante”, “feio”, e desumanizante, 

descrito por Élis, é tributário da concentração de terra e de renda. Silva (2003) 

afirma que na história agrária de Goiás, a figura do grande fazendeiro, “coronel”, 

conforme Cruz (2014), sempre teve grande influência social e cultural, pois este 

mandava e desmandava graças a conchavos políticos e econômicos. O grande 

fazendeiro tinha apoio e incentivo por parte de órgãos do Estado, que mediavam a 

manutenção da grande propriedade rural e ocultavam crimes cometidos contra 

trabalhadores, que dependiam diretamente dos grandes fazendeiros.  

As formas de dominação presentes no mundo rural bernardiano são: a 

dominação patriarcal tradicional, o machismo, e a dominação política e 

socioeconômica do coronelismo. A dominação tradicional é a “[...] probabilidade de 

encontrar obediência a uma ordem de determinado conteúdo, entre determinadas 

pessoas indicáveis” (WEBER, 1999, p. 33). Essa forma de dominação tradicional 

descrita por Weber (1999) é um traço do patriarcalismo; do coronelismo posto a 

mostra no texto bernardiano. 

Para Weber (1999, p. 139), toda forma de dominação possui mecanismos de 

legitimação,  

 

[...] nenhuma dominação contenta-se voluntariamente com motivos 
puramente materiais ou afetivos ou racionais referente a valores, 
como possibilidades de sua persistência. Todas procuram despertar 
e cultivar a crença em sua ‘legitimidade’. 
 
 

Os mecanismos de legitimação da dominação tradicional nos interessam de 

perto, pois, esse é o tipo de dominação que perpassa as relações, principalmente, 

de Joana e Piano com os “coronéis” de suas vidas. Mas Nhola dos Anjos também é 

tocada por essa dominação que “estagnou” a vida de sua família a condições 

miseráveis e desumanas de sobrevivência. A dominação tradicional está  
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[...] baseada na crença cotidiana da santidade das tradições vigentes 
desde sempre e na legitimidade daqueles que, em virtude dessas 
tradições, representam a autoridade. Obedece-se à pessoa do 
senhor nomeada pela tradição e vinculada a ela (dentro do âmbito da 
vigência dela), em virtude de devoção aos hábitos costumeiros 
(WEBER, 1999, p. 141). 

 

Nhola dos Anjos não questiona o abandono imposto a ela e sua família pelos 

arranjos políticos coronelistas. Ela nasceu nesse abandono, e esse abandono 

tornou-se uma “tradição”, que se naturalizou no seu cotidiano de vida. Joana 

obedece ao Coronel Rufo, e não questiona a autoridade do mesmo. Para Joana, as 

ordens do coronel são inquestionáveis, pois ele tem “legitimidade” e autoridade para 

dar ordens e a ela só resta obedecer. Porém, é Piano a “vítima” mais gritante da 

dominação tradicional, conceituada acima por Weber (1999), uma vez que ele 

obedece ao senhor, ao dominador (Capitão Elpídio), até a morte. 

 

[...] o dominador não é um ser superior, mas senhor pessoal, seu 
quadro administrativo não se compõe primariamente de funcionários, 
mas de servidores pessoais e os dominados não são membros da 
associação, mas companheiros tradicionais ou súditos (WEBER, 
1999, p. 141) 

  

A dominação patriarcal é exercida “[...] dentro de uma associação 

(doméstica), muitas vezes, primordialmente econômica e familiar, a dominação é 

exercida por um indivíduo determinado (normalmente) segundo regras fixas de 

sucessão” (WEBER, 1999, p. 525).  

O poder dos patriarcas se torna possível, uma vez que para os dominados 

(associados), a dominação “[...] depende em grande parte da vontade de obedecer 

dos associados” (WEBER, 1999, p. 151). A obediência cega, alienada, está 

cristalizada, naturalizada nas relações sociais, entre dominantes e dominados, no 

cenário rural bernardiano que está atrelado à realidade do contexto rural goiano.  

Tal dominação tradicional denota “[...] a presença de uma ação social repetida 

pelos mesmos agentes sociais ou por muitos agentes, cujo sentido imaginado é 

tipicamente idêntico” (WEBER, 2001, p. 421). A tradição se torna uma forma 

espontânea de agir, operando para que se cristalize e se perpetue uma dinâmica de 

dominação e “desumanização” dos pobres pelos “poderosos” no universo rural de 

Élis.  
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Essa realidade cultural de “dominação coisificante do outro”, “do pobre”, está 

vivamente exposta no universo ficcional dos três contos que são nosso lócus de 

investigação. Nesses três contos desenha-se um retrato impactante da cultura das 

áreas rurais goianas, num tempo cronológico situado do início a meados do século 

XX. Ao discutirmos as idiossincrasias da cultura goiana, estamos refletindo sobre os  

 

[...] modos, formas e processos de atuação dos homens (e mulheres) 
na história, onde ela se constrói. (A cultura) está constantemente se 
modificando, mas, ao mesmo tempo, é continuamente influenciada 
por valores que se sedimentam em tradições que são transmitidos de 
uma geração a outra (GOHN, 2005, p. 98).  
 
 

Identificar as peculiaridades da cultura rural goiana. E a força da tradição na 

dinâmica das praticas religiosas dos sujeitos (personagens), e na atuação do 

patriarcalismo; coronelismo, no universo rural goiano, é imprescindível no esforço de 

compreensão do ethos da cultura goiana.  

 A sociologia rural é uma ferramenta importante no desafio de compreensão 

do universo rural bernardiano. Para Martins (2004, p. 34) há mais de sociologia rural 

“[...] de alto refinamento em obras de Gabriel Garcia Marquez, Manuel Scorza, John 

Steinbeck, José Saramago, Juan Rulfo ou Guimarães Rosa do que em muitas de 

nossas análises complexas e elaboradas”. 

Apesar de seu reconhecimento, a sociologia rural precisa se libertar de uma 

concepção estamental do mundo rural, que, em muitos estudos sociológicos,  

 

[...] aparece como um mundo degradado, um mundo pária e 
irrelevante, lugar do nada, lugar de uma humanidade residual 
destituída de competência histórica para afirmar-se como sujeito 
social e como sujeito de seu próprio destino (MARTINS, 2001, p. 35).  

 

Os três personagens que investigamos não são sujeitos de seu “próprio 

destino”, tem suas vidas marcadas pela tragédia, pela absoluta pobreza, pela 

dominação, e pela violência. Exemplificamos Joana, que não sofre nenhuma 

violência física das que deixam marcas no corpo, mas, sim, uma “velada e simbólica” 

violência verbal, que deixa marcas na “alma”. É um tipo de violência que diminui a 

mulher, esmaga seus sonhos, sua carne, seus ossos e não deixa nada, apenas a 

morte.  
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Nhola dos Anjos e Piano, por outro lado, sentem a violência no corpo, na pele. 

Nhola e sua família sofrem com a violência, com a fúria das águas da enchente e 

com a degradante condição de vida. Já Piano, sofre “explicitamente”, “no corpo”, a 

violência armada do coronelismo.  

Esses três contos de Élis não são de fácil “degustação”, são “difíceis” de ler, 

dada a sua aridez, e a chocante “estética da feiura” social e humana que 

apresentam. Barthes (1999, p. 14) destaca a capacidade da literatura em recriar a 

realidade, permitindo a quem lê, emocionar-se e impactar-se, levando, assim, à 

reflexão, e à possibilidade, de que por um momento, um(a) leitor(a) “[...] tão distante 

no espaço e no tempo dos personagens, possa estar na pele dos mesmos por um 

instante e compreendê-los”.  

Os discursos, os contextos, as palavras ou a “ausência delas” no texto 

literário de Élis, é onde encontramos pistas, vestígios do que nossos olhos 

procuram. Para Bakhtin (1988, p. 95), “[...] a palavra nunca é neutra, está sempre 

carregada de vida”. Em se tratando do texto bernardiano, a palavra está carregada 

de “vida rural”, todavia, não qualquer uma, mas, sim, a goiana.  

Ramos (1998, p. 30) afirma que para compreender o modo de vida de um 

grupo social deve-se levar em conta “[...] desde o modo de produção dominante, [...] 

até aspectos de sua história e cultura”. Nesse sentido 

  

[...] os modos de vida podem ser entendidos como conjuntos de 
práticas sociais, orientadas por valores e por visões de mundo 
congruentes com o modo de produção dominante. Tais práticas 
distinguem-se entre si segundo a inserção de cada grupo social 
naquele modo de produção. A especificidade de lugares e tempos 
relacionam-se aos aspectos culturais de cada coletividade humana 
(RAMOS, 1998, p. 31). 
 
 

 Nosso enfoque é a materialização da espacialidade, e das vivências culturais 

praticadas na cotidianidade do universo rural goiano, apanhado pelas lentes da 

criação literária de Bernardo Élis. Os personagens, os homens e as mulheres 

bernardianos são produto da sociedade de seu tempo. Na ótica de Berger (1985), o 

ser humano estabelece uma relação dialética com a sociedade. A sociedade é 

produto do homem, da mulher, e ambos são produto da sociedade. Nesse processo 

dialético entre ser humano e sociedade, o momento da “exteriorização” é a 

demonstração viva dos sentimentos humanos sobre o mundo, em atividades físicas 
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e mentais. É essa “exteriorização” que nos interessa para a análise dos sentimentos 

de Nhola dos Anjos, Joana e Piano sobre o mundo que os cerca, sentimentos 

marcados pelo medo, pelo desespero, pela dor, e pela solidão. 

Berger (1985) destaca também a “interiorização”, que é o momento da 

reapropriação da realidade. Buscamos compreender como os personagens 

bernardianos se reapropriam da complexa realidade que vivem, com todas as suas 

mazelas. A realidade é um “desafio grande demais”, para Nhola dos Anjos, Joana e 

Piano, eles não conseguem “decifrar”, e se reapropriar da realidade, e sucumbem 

ante a mesma. 

O mundo rural de Élis traz a “estética da pobreza, da feiura” que contrasta 

profundamente com o processo de embelezamento da realidade em sua totalidade 

que presenciamos na contemporaneidade. Assistimos uma “[...] tendência elementar 

de melhorar a vida através do embelezamento (que) foi se aprofundando e 

expandindo ao ser assumida pela dinâmica do mercado” (MORIEIRA, 2014, p. 300). 

Há, hoje, uma necessidade social de estetização, de embelezamento da realidade 

sem precedentes. 

 

O mito do progresso, a pressão mercadológica e a crescente força 
social da ciência e da tecnologia deram a essa necessidade de 
aparelhamento, embelezamento, de limpeza da cidade e do homem 
formas nunca imaginadas (MOREIRA, 2014, p. 301). 
 
 

 Ao revelar o lado desagradável, excessivamente feio, pobre, da realidade de 

um Goiás, não tão longínquo, o mundo rural de Élis, embora fictício, nos dá um 

choque de realidade. Uma realidade incômoda, difícil, dura, “seca” que nos 

parâmetros modernos de embelezamento e estetização, deveria ser “escondida”, 

“maquiada”, para parecer mais atraente aos padrões estéticos da mercadoria em 

que se transformou “toda a vida”. Nesse boom de estetização da vida moderna  

 

[...] tudo tem que ser atraente, bonito, agradável, confortável, 
prazeroso, diet, light, fashion, soft, com muito design, image, look e 
estilo. A compulsão estética vai da roupa, da decoração, dos carros e 
das embalagens, até as histórias de desenho animado para crianças, 
a imagem construída dos políticos, as logomarcas onipresentes. [...] 
Parece que cada vez mais dimensões da realidade são estetizadas, 
e que a própria realidade tornou-se uma construção estética 
(MOREIRA, 2014, p. 299). 
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Há um contraste superlativo entre a realidade do rural bernardiano “sem 

modos”, desagradável, sem cosméticos, sem botox, e a busca atual por uma 

realidade estetizada, atraente, bonita, agradável, descrita por Moreira (2014). 

Enquanto na realidade de Élis, o horror, a dor da tragédia e o insólito da degradação 

da vida humana chegam ao extremo, a estetização superficial da realidade, em que 

vivemos, se dinamiza e se aprofunda cada vez mais. 

Enxergamos a feiura e a “repulsa” do rural bernardiano como “riqueza” para o 

estudo dos mais profundos extratos formadores do ethos da cultura goiana. Não 

procuramos “beleza” no sentido do “processo de estetização da realidade” descrito 

por Moreira (2014). Procuramos a “verdade” do processo histórico de formação da 

sociedade goiana que tem sua gênese num mundo rural tocado pela dinâmica 

patriarcalista, coronelista. 

 É dessa realidade pobre e “feia”, tributária do patriarcalismo e do coronelismo 

que nos ocuparemos a seguir. Iniciamos com conceituações básicas do 

patriarcalismo e do patriarcado enquanto aportes teóricos que nos permitem realizar 

essa análise do universo rural Élis. Vamos também mergulhar, no mundo rural 

patriarcal brasileiro, guiados por Freyre (2006), Holanda (1985), Queiroz (1976), e 

outros(as). 

 

1.4 Patriarcalismo rural e coronelismo   

 

 Azzi (1987, p. 12) afirma que “[...] a vida brasileira tem sua gênese no período 

colonial, em que a condição de escravo se estendia ao colono pobre”, abençoado, 

protegido pelo senhor de terras, pelo “coronel”, símbolo da sacralização da 

“dominação patriarcal institucionalizada”, conforme identificado por Weber (1999).  

De acordo com Weber (1999, p. 234), a estrutura patriarcal17 de dominação é 

o mais importante dos princípios estruturais pré-burocráticos. Esta se baseia em 

relações pessoais e “[...] seu germe se encontra na autoridade do chefe da 

comunidade doméstica”. A estrutura patriarcal e a dominação burocrática encontram 

seu apoio interior na obediência a normas por parte dos submetidos ao poder, 

entretanto, tais normas, na primeira estrutura, fundamentam-se na tradição, 

                                                           
17 No levantamento teórico que realizamos constatamos que os conceitos e/ou termos 
patriarcal, patriarcado são mais utilizados nos estudos feministas, nos estudos de gênero, já 
patriarcalismo é utilizado de forma mais geral.   
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enquanto, na segunda, são racionalmente criadas, baseando-se em instrução 

técnica.   

Além da dominação patriarcal, a dominação dos portadores de honra, os 

honoratiores, também, baseia-se na tradição, distinguindo-se da patriarcal pela 

ausência de relações de piedade específicas (filial ou de criado). A dominação 

patrimonial é um caso especial, pois o poder doméstico é “[...] descentralizado 

mediante a cessão de terras e eventualmente de utensílios a filhos ou outros 

dependentes da comunidade doméstica” (WEBER, 1999, p. 236).  

O senhor patrimonial político, segundo Weber (1999), une-se aos dominados 

numa comunidade consensual que se baseia na convicção de que o poder 

senhorial, tradicionalmente exercido, seja o direito legítimo do senhor. 

Engels (2005) demonstra que, nos primórdios da história da humanidade, as 

primeiras sociedades humanas eram coletivistas e organizavam-se de forma 

matriarcal, ou seja, em torno da figura da mãe, de onde se identificava a 

descendência na geração dos filhos. 

Nas palavras de Saffioti (1987, p. 50),  

 

[...] o patriarcado não se resume a um sistema de dominação, 
modelado pela ideologia machista. Mais do que isto, ele é também 
um sistema de exploração. Enquanto a dominação pode, para efeitos 
de análise, ser situada essencialmente nos campos político e 
ideológico, a exploração diz respeito diretamente ao terreno 
econômico. 
 
 

O patriarcalismo pode ser abordado como um “tipo-ideal”18. Essa abordagem 

permite ao pesquisador, ou à pesquisadora, referir-se a diferentes formas históricas 

de organização social onde e sempre que a autoridade esteja centrada no homem, 

no patriarca de uma comunidade doméstica ou de uma coletividade (MACHADO, 

2000).  

 

[…] a tipologia sociológica oferece ao trabalho histórico empírico 
somente a vantagem – que frequentemente não deve ser 
subestimada – de poder dizer, no caso particular de uma forma de 
dominação, o que há nela [...] de “patriarcal”, de “burocrático”, de 

                                                           
18 O tipo ideal “é um modelo em relação ao qual se analisa a realidade”, permitindo ao(a) 
investigador(a), em cada caso particular, aproximar-se do fenômeno em análise, 
examinando a proximidade ou o afastamento da situação concreta pesquisada em relação 
ao tipo ideal correspondente (WEBER, 1974).  
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“estamental”, etc., ou seja, em quê ela se aproxima de um destes 
tipos, além da de trabalhar com conceitos razoavelmente 
inequívocos (WEBER, 2009, p. 141-142). 

 

A forma de dominação patriarcal tradicional rural é a forma de dominação 

hegemônica no “triste e trágico” universo rural de Bernardo Élis. Segundo 

Vasconcellos (2010), Freyre (2006) elaborou o conceito de “patriarcalismo agrário ou 

rural” para explicar os elementos que formaram o complexo familiar patriarcal da 

casa-grande e da senzala, que marcaram indelevelmente o tecido social brasileiro. 

Para Freyre (2006), o patriarcalismo é uma força permanente, criadora, 

conservadora e disseminadora de valores que, embora tenham uma gênese rural, 

repercutem no mundo urbano brasileiro.  

Freyre (2006) define o patriarcalismo rural como um sistema, um complexo, 

que criou um padrão de dominação, cuja extensão das formas de dominação se 

alastra por todo tecido social brasileiro, e que embora tenha suas raízes no mundo 

rural, tem seu modus operandi vivo e pulsante, transmutado sob outras formas de 

dominação. 

Críticos do pensamento freyreano enfatizam o aspecto negativo da suposta 

“harmonia sexual”, defendida por Freyre (2006), entre homens brancos (ricos 

senhores de terra) e mulheres negras escravas e índias. O episódio do conto A 

virgem santíssima do quarto de Joana, que relata o sofrimento de Joana, grávida do 

filho do coronel, esclarece que não existe, ou se existe, é muito rara, a “harmonia” 

no “intercurso sexual” entre ricos e pobres no mundo rural. São relações nada 

tranquilas e harmoniosas, mas, sim, carregadas de uma sucessão de preconceitos, 

humilhações, e assedio, principalmente se a mulher é a “parte pobre” do casal, e por 

agravante ainda engravida do parceiro.  

Assim, a realidade das relações entre homens ricos e mulheres pobres no 

mundo rural do texto bernardiano, que tem como pano de fundo a realidade do 

mundo rural goiano, está bem longe das relações harmoniosas defendidas por 

Freyre (2006). Essa complexa e multifacetada realidade traz, em seu bojo, assédios, 

opressão, além de violência física e psíquica.  

Sem ignorar as críticas ao pensamento freyreano, interessa-nos a análise que 

Freyre faz da influência do patriarcalismo na estrutura social brasileira. Em torno da 

família patriarcal se desenhou um sistema econômico, social, político e de trabalho, 

impregnado pelo oligarquismo, mandonismo, sadismo, masoquismo, e familismo. 
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Todos decorrentes da agricultura da grande lavoura escravocrata e de uma 

sociedade marcada por relações sociais de subordinação sintetizadas pelo conceito 

de patriarcalismo (VASCONCELLOS, 2010). 

 
[...] o patriarcal tende a se prolongar no paternal, no paternalista, no 
culto sentimental ou místico do pai ainda identificado, entre nós, com 
imagens de homem protetor, de homem providencial, de homem 
necessário ao governo geral da sociedade (FREYRE, 1968, p. 521). 
 
 

Queiroz (1976) destaca que a cultura rural, no Brasil, está marcada pela 

imagem simbólica do grande latifundiário e pela inexistência de uma camada 

socioeconômica média, que ficasse entre os pequenos sitiantes, camponeses 

pobres ou extremamente pobres, e os grandes fazendeiros. Para Vianna (1987, p. 

20), “[...] os pobres caipiras livres que habitam fora da propriedade não se 

distinguem dos trabalhadores da fazenda senão por uma miséria ainda maior, uma 

vez que lhes falta o apoio ‘paternal’ do fazendeiro”.  

Queiroz (1976, p. 13) destaca a coexistência, desde a época colonial, de dois 

tipos de economia no campo brasileiro: a economia das grandes propriedades rurais 

voltada para uma “[...] produção monocultora destinada ao mercado internacional e 

uma economia de abastecimento, orientada para a produção de gêneros de primeira 

necessidade, a partir da utilização da mão de obra familiar”.  

A marginalização econômica do pequeno produtor no mundo rural brasileiro 

“[...] foi sempre tão flagrante, que sem maior exame, pode se afirmar que se tratava 

de gente vivendo à margem da economia global do país, e nela entrosando-se muito 

pouco” (QUEIROZ, 1976, p. 21).  

Queiroz (1976, p. 27) chama as populações rurais, que vivem a margem da 

economia de mercado, de “civilização rústica”. Ela é a fonte de inspiração para a 

ficção bernardiana. Os personagens de Élis, embora imaginados pela liberdade 

criativa do autor, em suas características culturais e socioeconômicas, são participes 

dessa população rural marginalizada, fora do mercado, e em situação de extrema 

pobreza.  

Embora todas as críticas ao capitalismo sejam válidas, por outro lado, estar 

completamente alijado, excluído do sistema capitalista, a ponto de não ter acesso a 

bens essenciais à vida, como alimentos, moradia digna, como é o caso dos 

personagens Nhola dos Anjos, Joana e Piano, é um problema humano e social.   
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No rural bernardiano, o forte traço patriarcal, coronelista convive com os 

diferentes “ritmos e tempos” do capitalismo. Salvo o estudo da Pré-História, da 

Antiguidade, ou da Baixa Idade Média, quaisquer estudos científicos sobre a cultura 

do Ocidente, na era moderna, não pode fugir do capitalismo. 

A partir dos anos 1970, o capitalismo entra em cena no mundo rural brasileiro. 

Sua presença está marcada pela complexidade e pela ambiguidade. É a renda da 

terra, segundo Martins (1996), que se constitui em mediação entre as atividades 

produtivas do camponês e as necessidades da reprodução ampliada do capital. 

Portanto, o que define as relações socioeconômicas como capitalistas é a mediação 

da renda capitalizada como forma de expressão da propriedade privada da terra e 

não a compra e venda da força de trabalho. 

Considerar a compra e venda da força de trabalho como critério para definir o 

caráter capitalista, ou não das relações, é insuficiente, dada a complexidade das 

relações sociais e econômicas existentes no mundo rural brasileiro. Essa 

complexidade se expressa no que Martins chama de “tipos intermediários”: o 

parceiro, o colono, o caipira e o arrendatário. O capital não compreende apenas a 

relação social baseada no salário: “[...] a exploração capitalista assume diferentes 

formas, não só a partir das condições sociais e econômicas que encontra, mas 

também a partir das relações sociais que cria das mediações que gera” (MARTINS, 

1985, p. 14).  

Martins (1983) ressalta que não há possibilidade de entender o mundo rural 

de forma separada e independente do mundo urbano. Não se pode separar o que o 

capitalismo já uniu. Desde os anos 1970, no Brasil, a modernização forçada do 

campo e o desenvolvimento econômico excludente acarretaram um contra-

desenvolvimento social responsável por formas perversas de miséria tanto no 

campo quanto na cidade. 

 

[...] As favelas e cortiços desta nossa América Latina, e de outras 
partes, constituem enclaves rurais no mundo urbano, transições 
intransitivas, desumanos modos de sobreviver mais do que de viver. 
O mundo rural está também aí, como resíduo, como resto da 
modernização forçada e forçadamente acelerada, que introduziu na 
vida das populações do campo um ritmo de transformação social e 
econômica gerador de problemas sociais que o próprio sistema em 
seu conjunto não tem como remediar (MARTINS, 2001, p. 32-33). 
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Salvaguardando-se a força imaginativa do texto de Élis na criação de seu 

universo rural, podemos afirmar que o desenvolvimento excludente no campo 

goiano, marcado pela “dominação econômica e moral que tira a liberdade”, e assim 

como “as degradantes e desumanas condições de trabalho”, transformam 

trabalhadores rurais, como Piano, em uma espécie de “trabalhador escravo”.  

Martins (2001, p. 33) classifica o trabalho escravo, como uma realidade, não 

apenas no Brasil, mas em muitas partes do mundo. Dados da “Atislavery 

International”19, estimam que haviam em 2001, aproximadamente 200 milhões de 

escravos no mundo, todos vitimados pela decomposição do mundo rural que 

resultou de intervenções de “engenharia social” modernizadora. Na ótica de Martins 

(2001) o trabalho escravo é “[...] um retrocesso histórico espantoso em nome da 

modernização econômica e tecnológica”. O autor participa do “The Board of 

Trustees of the UN Voluntary Fund on the Contemporary Forms of Slavery”20. Esse 

fundo recebe pedidos de socorro e denúncias de trabalhadores(as) submetidos a 

condição de escravos do mundo inteiro.  

 Pessôa e Ramos (2013, p. 1) ressaltam que,  

 

[...] a revolução tecnológica, expressa na modernização da 
agricultura, a partir da década de 1970, [...] não alterou 
significativamente a configuração do quadro agrário brasileiro. A 
concentração de terra e de riquezas no campo e na cidade, as 
disparidades regionais no que tange à renda dos agricultores, ao 
predomínio de certos cultivos, visando o mercado externo se 
mantiveram (e se mantém) reproduzindo e fortalecendo as distorções 
estruturais que definem e embasam a história da estrutura agrária 
brasileira.   

 

De acordo com Brandão (2007), a agricultura rústica, camponesa, familiar, ou 

que nome tenha, se concretiza em unidades familiares ou mesmo coletivas de 

produção de consumo. Ele corrobora o pensamento de Martins (1983), de que, fora 

o caso das comunidades indígenas, e, mesmo assim, nem todas e nem sempre, e 

com exceção, também, de algumas comunidades muito isoladas, seja de um 

mercado local, ou de produção muito limitada, todas as outras constituem as 

diferentes modalidades de tempos-espaços produtoras de economias de excedente. 

                                                           
19 Organização Internacional Antiescravismo 
20 Fundo Voluntário das Nações Unidas contra as Formas Contemporâneas de Escravidão 
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No mundo rural tradicional, os horizontes da vida tornam-se cada vez mais 

voltados para “o mundo da cidade”, e, cada vez mais, as cidades “maiores” dominam 

as cidades menores que, cercadas por áreas rurais, se tornam um ponto a meio 

caminho entre o sítio e a “cidade grande”. “[...] Espaços urbanos tendem a ser, a 

cada dia mais, o lugar de destino dos filhos dos homens e das mulheres da terra, 

quando não deles próprios” (BRANDÃO, 2007, p. 56). 

Martins (1975, p. 49), ressalta que, embora as relações de produção 

indicadas, como as de colonato e de arrendamento em espécie, não se configurem 

como tipicamente capitalistas, é preciso não cometer o engano de atribuir as 

tensões da frente pioneira ao antagonismo: capitalismo/pré-capitalismo. Essas 

relações são, na verdade, “[...] possíveis e necessárias à acumulação e reprodução 

do capital”. A frente pioneira foi sempre o limite do capitalismo no campo e, “[...] ao 

mesmo tempo, apoiada em relações sociais fundamentais não-tipicamente 

capitalistas: escravatura, colonato, arrendamento em espécie”.  

A característica principal do capitalismo no campo, na ótica de Martins (1975), 

não é a instauração de relações de produção típicas, formuladas em termos da 

compra e venda da força de trabalho por dinheiro, mas, sim, a propriedade privada 

da terra e a mediação da renda capitalizada entre o produtor e a sociedade.   

Ao analisar a cultura rural no Brasil, Brandão (2007, p. 56) destaca que,  

 

[...] uma cultura derivada de uma socialização da natureza [...], ainda 
olha para o sol, mas já observa o relógio para sentir o passar do 
tempo. E tanto pensa em paisagens naturais quanto no valor de 
mercado do alqueire de terra, para pensar os espaços da vida e do 
trabalho. De outra parte, os bens da terra são produzidos observando 
uma mescla de tecnologias patrimoniais (nada indica que as vendas 
de enxadas tenham diminuído no mercado brasileiro) e tecnologias 
modernas e importadas.   
 
 

Embora capitalismo e patriarcalismo estejam imbricados historicamente, 

entendemos que o trágico destino dos homens e mulheres do mundo rural 

bernardiano está atrelado, muito menos, à ação do capital, mas, muito mais, a 

dinâmica do patriarcalismo, do coronelismo. Dinâmica esta que engendra um 

contexto sociocultural em que qualquer aspiração dos personagens a uma vida 

digna, confortável, feliz, se transforma num pesadelo trágico de opressão e morte. 

Na sua criação literária, Élis joga luz sobre um modelo de sociedade rural 

patriarcal, coronelista e hierárquica que incide nas péssimas condições de vida de 
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Nhola dos Anjos, Joana, e Piano. No caso da família Dos Anjos, é flagrante o 

“abandono” do Estado. A falta de políticas públicas, de renda e de moradia para as 

populações rurais ribeirinhas, como é o caso dessa família, é fator preponderante 

para situação de constante vulnerabilidade econômica e social em que vivem.  

Em casos de extrema pobreza e de moradias insalubres que ofereçam risco a 

vida humana, é obrigação legal do Estado intervir para garantir os direitos 

fundamentais à vida e à dignidade humana. Nhola dos Anjos é idosa e, além de ter 

graves problemas de saúde, não consegue acesso a programas públicos de saúde. 

Essa falta de acesso é uma condição que atinge não só sua família, mas das 

populações ribeirinhas em geral.  

Não há nenhuma menção ao nível de escolarização de Nhola dos Anjos, 

Joana, ou Piano, no texto de Élis, não há pistas de que tenham frequentado a 

escola, ou se alfabetizado. No decorrer das narrativas, não há qualquer abordagem 

relativa à educação ou à escolarização dos personagens dos três contos.  

 Souza e Marcoccia (2011) destacam que as mudanças, ocorridas nas 

políticas públicas para a área da educação rural nos últimos anos no Brasil, são um 

reflexo dos movimentos políticos agrários. A trajetória da educação rural no Brasil 

está marcada pelas lutas dos(as) trabalhadores(as) rurais, não só pelo direito a 

terra, mas pela viabilização de processos educativos em que os(as) 

trabalhadores(as), partícipes, dos movimentos sociais do campo sejam 

protagonistas. 

Munarim (2011, p. 53) ressalta que, ainda hoje, é “[...] prática muito comum o 

fechamento de escolas no campo”. Muitos governantes estaduais e municipais 

entendem que fechar uma escola no campo e transportar os(as) alunos(as) 

remanescentes para escolas em áreas urbanas é menos oneroso aos cofres 

públicos e, de quebra, mais “civilizatório ou modernizante”. Essa perspectiva não 

leva em conta os prejuízos socioculturais causados por esses procedimentos 

administrativos de desterritorialização de pessoas e comunidades inteiras. 

Entre os sociólogos que buscaram uma explicação de porquê o Brasil é como 

é, destacamos Sergio Buarque de Holanda (1995). Ele assegura que parte dos 

problemas brasileiros está na gênese rural patriarcal da sociedade brasileira. 

Holanda (1995) afirma que o patriarcalismo fomentou uma cultura de “horror a 

formalidade”. Historicamente no Brasil, as instituições nunca foram “neutras”, nem se 

colocaram a serviço do bem comum, pois estiveram sempre a serviço de interesses 
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particulares, privados, configurando o pejorativo “jeitinho brasileiro”, que “corrompe” 

relações políticas, sociais e econômicas. 

A família colonial brasileira, chefiada pelo patriarca, pelo dono de terras, foi 

um modelo de respeitabilidade, de obediência e de coesão que ultrapassou a esfera 

doméstica, sendo reproduzida também na esfera pública.  

 

[...] Sempre imerso em si mesmo, não tolerando nenhuma pressão 
de fora, o grupo familiar mantém-se imune de qualquer restrição ou 
abalo. [...]. Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e 
poucos freios existem para sua tirania. [...] O quadro familiar torna-
se, assim, tão poderoso e exigente, que sua sombra persegue os 
indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada 
precede sempre, neles, a entidade pública (HOLANDA, 1995, p. 82).  

  
 

Os donos de terras, segundo Holanda (1995, p. 82-86), ocupariam quase 

todas as posições de mando na sociedade brasileira durante todo período colonial e 

boa parte do Império e da República Velha. A família patriarcal produziu, na 

sociedade brasileira, uma aversão a qualquer ordenação impessoal de existência, 

impedindo a subordinação da vida social e da vida pública a normas regulares, 

igualitárias e abstratas.  

No Brasil, as sociedades civil e política se constituíram como um 

prolongamento e uma ampliação da comunidade doméstica. Para Holanda (1995, p. 

73),  

 

[...] é preciso considerar esse fato para se compreenderem 
exatamente as condições que, por via direta ou indireta, nos 
governaram, até muito depois de proclamada, nossa independência 
política e cujos reflexos não se apagaram até hoje.  

 

O mundo rural brasileiro tem sua organização fundada na autoridade dos 

patriarcas rurais. “[...] Nos domínios rurais, a autoridade do proprietário de terra não 

sofria replica. Tudo se fazia consoante a sua vontade, muitas vezes, caprichosa e 

despótica” (HOLANDA, 1995, p. 80).  

O convívio social no Brasil-colônia inaugurou uma ética de fundo emotivo, 

herdada da família patriarcal. O comportamento emotivo e transbordante, o apreço 

pela espontaneidade, e o horror a mecanismos formais de integração, são traços do 

“caráter” (do ethos) brasileiro forjado pelos padrões de convivência herdados do 

meio rural patriarcal (HOLANDA, 1995).  
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No Brasil, se busca, sempre, a possibilidade de convívio mais familiar e 

coloquial do que formal. O(A) brasileiro(a) tem aversão a distância, faz de tudo para 

tornar o desconhecido, mesmo o de maior status, um próximo. Estas são, para 

Holanda (1995), características herdadas dos padrões de convívio humano 

formados no meio rural que permanecem ativas e fecundas na sociedade brasileira.  

Conforme Chauí (1989), apesar da desintegração do patriarcado rural, a 

mentalidade patriarcal permaneceu, na vida e na política brasileira, pelas vias do 

coronelismo e do clientelismo. Lenardão (2006) destaca que a utilização do 

mecanismo do favor, na sociedade colonial brasileira, instalou a prática recorrente 

da barganha por obediência e lealdade. A dominação dos poderosos rurais se 

perpetuava através da política do clientelismo.  

O patriarcalismo rural se transmutou, hoje, no clientelismo, na corrupção, ou 

seja, em práticas recorrentes de amplo espectro que afetam a sociedade brasileira 

como um todo. As práticas de dominação, de cooptação, gestadas no mundo rural 

patriarcal brasileiro se perpetuaram e continuam ativas nas relações sociais e 

políticas da sociedade brasileira contemporânea. 

 É preciso ressaltar que embora ao longo desse estudo em muitos momentos 

haja uma aproximação, um entrelaçamento do patriarcalismo com o coronelismo, 

não perdemos de vista que o patriarcalismo é um conceito, um fenômeno muito mais 

amplo e universal que o coronelismo, que é um fenômeno localizado. Todo “coronel” 

é um patriarca, mas o contrário não se dá, nem todo patriarca é um “coronel”. 

 O patriarcalismo perpassa a estrutura das relações pessoais e institucionais 

de praticamente todas as sociedades ao longo da História, tanto Ocidente, quanto 

do Oriente. Segundo Weber (2005, p. 4), a dominação patriarcal se assenta na “[...] 

fé na santidade dos ordenamentos e dos poderes senhoriais desde sempre 

presentes”. É o tipo mais puro de dominação. “[...] Obedece-se à pessoa por força 

da sua dignidade própria, santificada pela tradição”. 

 Já o coronelismo é um fenômeno sóciopolitico-econômico local. É 

brasileiríssimo conceito discutido por autores como: Queiroz (1976, 1997) e Leal 

(2012). O termo “coronel” advém da Guarda Nacional, criada em 18 de agosto de 

1831. Os chefes locais mais destacados que ocupavam os postos militares mais 

elevados na Guarda Nacional eram, no caso, coronéis, seguidos de majores e 

capitães. A Guarda Nacional foi extinta logo após a proclamação da República, 
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porém, enraizou-se a denominação “coronel” para os mandatários políticos locais, 

originando-se, assim, o termo coronelismo (QUEIROZ, 1976). 

 Para Queiroz (1976), mandonismo, coronelismo e clientelismo são sinônimos 

utilizados para designar a interferência do poder privado no domínio público no 

Brasil. Essa “promiscuidade” entre privado e público pode ser transplantada para o 

Goiás rural na primeira metade do século XX. Queiroz (1976) destaca que nas 

grandes propriedades rurais, sempre houve grande distância social e forte 

hierarquização nas relações entre os fazendeiros e os trabalhadores da gleba, 

fossem escravos ou não. Entre estes dois estratos, a comunicação era praticamente 

inexistente, embora complementares e indispensáveis um ao outro, estavam 

estritamente separados.  

 O “coronel” era definido por sua força política, por sua influência junto aos 

órgãos administrativos estaduais. Este usava a máquina pública (no caso da 

República), para assegurar os seus interesses políticos e pessoais. Para Queiroz 

(1997, p. 164), “[...] um coronel importante constituía uma espécie de elemento 

socioeconômico polarizador, que servia de ponto de referência para se conhecer a 

distribuição dos indivíduos no espaço social, fossem estes seus pares ou seus 

inferiores”. 

 Queiroz (1976), ressalta que o coronelismo não é um fenômeno 

exclusivamente político, pois tem também bases sociais e econômicas. A 

continuidade do mandonismo local, em épocas sucessivas no Brasil, vincula-se de 

maneira estreita à permanência de uma estrutura social baseada na importância e 

no modo particular de funcionamento dos grupos de “parentela”21, que constituíam 

tanto grupos de parentesco sanguíneo (com suas alianças) quanto de associados 

por razões político-econômicas.  

 O tipo de organização sóciopolítica, instalada no Brasil, se caracterizou por 

uma frouxidão dos controles sociais e pela falta de uma rede de administração 

pública eficaz no meio rural. Isso sempre concorreu, ao longo da história brasileira, 

para deixar grupos familiares, com posses e liderança política, livres para agirem 

                                                           
21 A parentela apresenta três aspectos interligados: o político, o econômico, e o parentesco. 
A sociedade na qual estava implantada a parentela era de estrutura socioeconômica e 
política ainda pouco diferenciada em seus setores de atividade. Setor político, setor 
econômico, setor parentesco, reunidos, garantiam o funcionamento da sociedade e lhes 
davam uma característica própria (QUEIROZ, 1976). 
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como bem entendessem. Era, em geral, o grande fazendeiro que agia como 

instrumento de ordem e de disciplina locais (QUEIROZ, 1965). 

 Esses grupos de famílias estavam sob a liderança de um “coronel”. O termo 

“coronel” designava não apenas o indivíduo que detinha grande soma de poder 

econômico e político, como também o que se encontrava na camada superior dos 

grupos de parentela. “[...] Para os senhores rurais, o interesse particular se 

confundia com o municipal. As câmaras municipais não distinguiam entre bem 

comum e os interesses do grande proprietário” (QUEIROZ, 1976, p. 74). 

 Martins, Moura e Iamasato (2008) afirmam que o coronelismo (de enxada), 

como forma tradicional de poder, está muito bem retratado num dos clássicos da 

literatura interpretativa do Brasil, o livro Coronelismo, enxada e voto de Victor Nunes 

Leal (2012). Nessa obra, Leal esmiúça o fenômeno do coronelismo na sociedade 

brasileira, caracterizando o coronelismo como uma troca de proveitos entre o poder 

público, cada vez mais fortalecido, e o poder privado, representado pela decadente 

influência dos chefes locais, sobretudo dos senhores de terra no Brasil rural da 

transição do Século XIX para o XX.  

 Um traço marcante da significação que Leal (2012) dá ao coronelismo é o 

paternalismo. Favores como emprego público aos aliados, assim como a sonegação 

de direitos aos adversários, resvalando para a ilegalidade, contribuem para 

organizar a administração municipal sob o poder do “coronel”. Outro componente 

que contribui para preservar a ascendência do poder dos “coronéis” é o que Leal 

chama de “rarefação do poder público”, que fornece a esses chefes locais condições 

de exercer extra-oficialmente um grande número de funções do Estado em relação 

aos seus dependentes. Entretanto, Leal, vê essa ausência do poder público se 

reduzindo com as mudanças nos meios de transporte e comunicação (MARTINS, 

MOURA, IAMASATO, 2008, p. 4). 

  Leal (2012, p. 44) considera o coronelismo  

 

[...] uma forma peculiar de manifestação do poder privado, ou seja, 
uma adaptação em virtude da qual os resíduos do nosso antigo e 
exorbitante poder privado têm conseguido coexistir com um regime 
político de extensa base representativa.  
 
 

Não é possível compreender o coronelismo, segundo Leal (2012), sem 

referência à estrutura agrária, que fornece a base de sustentação das manifestações 
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desse poder hierárquico privado que se alastrou pelo interior do Brasil. Essa 

reminiscência do privatismo, que é o coronelismo, é alimentada pelo poder público. 

Isso se explica justamente em função do regime representativo, por meio “do voto de 

cabresto”22, considerado uma “moeda de troca” de favores utilizada pelos “coronéis”, 

pois os governos (estadual e municipal) não podem prescindir do eleitorado rural, 

cuja situação de dependência em relação ao “coronel”, é incontestável. Desse 

compromisso entre poder privado e público resultam características secundárias do 

coronelismo, a saber: o falseamento do voto e a desorganização dos serviços 

públicos locais.  

Na época da publicação de seu clássico, Leal (2012) constatava que a 

pobreza da população rural e seu “[...] atraso cívico e intelectual, constituem sérios 

obstáculos às intenções mais nobres de moralização da vida pública e elevação do 

nível político no Brasil” (MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008, p. 4).   

Em se tratando do coronelismo, um aspecto que salta aos olhos é a liderança 

da figura carismática do “coronel”, ou seja, a liderança dos chefes políticos locais, 

nem sempre autênticos “coronéis”, mas autênticos mandatários locais, que eram, em 

sua maioria, médicos ou advogados. “[...] A maior difusão do ensino superior no 

Brasil espalhou por toda parte médicos e advogados, cuja ilustração relativa, se 

reunida a qualidades de comando e dedicação, os habilita à chefia” (LEAL, 2012, p. 

45). 

A massa humana que tira a subsistência das terras do “coronel” vive no mais 

lamentável estado de pobreza, ignorância e abandono. O “roceiro” vê sempre no 

“coronel” um homem rico e poderoso. No meio rural, é o proprietário de terra ou de 

gado quem tem meios de obter financiamentos. Para isso, “[...] muito concorre seu 

prestígio político, graças às notórias ligações dos bancos com o poder político local” 

(LEAL, 2012).  

Segundo Leal (2012, p. 47), sob o domínio coronelista, o trabalhador 

analfabeto, ou quase, vive 

 

                                                           
22 Os “coronéis”, os mandatários locais, obrigavam os eleitores sob sua tutela, ou seja, que 
faziam parte de seu “curral eleitoral”, a votar nos candidatos que eles indicavam. Daí o terno 
“voto de cabresto”. O “coronel” também utilizava outros recursos para conseguir seus 
objetivos políticos, tais como compra de voto, votos fantasmas, troca de favores, fraudes 
eleitorais (MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008) . 
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[...] sem assistência médica, não lendo jornais nem revistas, nas 
quais se limita a ver as figuras. O trabalhador rural, a não ser em 
casos esporádicos, tem o patrão na conta de benfeitor. E é dele, na 
verdade, que recebe os únicos favores que sua obscura existência 
conhece. Em sua situação, seria ilusório pretender que esse novo 
pária tivesse consciência do seu direito a uma vida melhor. 

 
 

Um fator importante para explicar o coronelismo seria a estrutura familiar e o 

comércio que atuam de forma interdependente na determinação desse sistema. 

Queiroz (1997) considera que a origem da estrutura coronelista estava nos grupos 

de parentela, e o fundamento dessa estrutura fundamentalmente rural estava na 

posse de bens, de fortuna. “[...] A fortuna é um dos meios principais de se fazer 

benefícios. No Brasil, as vias de acesso à fortuna foram principalmente, a herança, o 

casamento e o comércio” (QUEIROZ, 1997, p. 168).   

Queiroz (1976) destaca que o coronel utilizava todos os meios que estivesse 

ao seu alcance a fim de manter o seu poder. Entre os fatores que corroboravam 

para a manutenção do poder do coronel estavam o assistencialismo paternalista e 

clientelista patrocinado pela máquina administrativa do Estado. 

Se voltarmos os olhos para a República Velha ou “República dos coronéis”, 

vemos a força das elites rurais, no que se refere ao mandonismo local e nacional.  

Nesse contexto, o “coronel” era o elo entre a população e o governo. Ele articulava-

se a fim de dominar a estrutura política e, nesse período, toda a ação de governo 

passava pela sua mão (QUEIROZ, 1976). 

Um fenômeno que prova a longevidade da dinâmica coronelista na sociedade 

brasileira é o chamado Coronelismo eletrônico. De acordo com Santos (2007), o 

coronelismo eletrônico é um sistema organizacional da recente estrutura brasileira 

de comunicações, que se baseia no compromisso recíproco entre poder nacional e 

poder local, configurando uma rede de influências entre o poder público e o poder 

privado dos chefes locais, proprietários de meios de comunicação. 

Para Garcia (2006), esse novo tipo de coronelismo vem imperando, em nosso 

país, com grandes proprietários de empresas de comunicação apoiando candidatos 

específicos, divulgando ostensivamente sua candidatura dentro de seus veículos de 

comunicação. Com esse apoio, tais proprietários obtêm favoritismo em relação à 

concessão de canais televisivos ou de rádio, além de terem a preferência em 

momentos de inserção de anúncios pagos.  
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Lima e Lopes (2007) afirmam que emissoras de rádio e televisão são, em boa 

parte, mantidas pela publicidade oficial e estão articuladas com as redes nacionais 

dominantes, originando um tipo de poder não mais coercitivo, mas criador de 

consensos políticos que, embora não garantam, facilitam a eleição ou a reeleição de 

representantes em nível federal: deputados e senadores, que, por sua vez, permitem 

circularmente a permanência do coronelismo como sistema.  

Santos (2007), Garcia (2006), e Lima e Lopes (2007) defendem que no 

coronelismo eletrônico, como no velho coronelismo, a moeda de troca continua 

sendo o voto, só que não mais baseado na posse da terra, mas, sim, no controle da 

informação e na consequente capacidade de influir na formação da opinião pública.  

De acordo com Carvalho (2001), o “coronel” de hoje não vive num sistema 

coronelista que envolva os três níveis de governo, nem derruba governantes, 

tampouco tem seu poder baseado na posse da terra e no controle da população 

rural. Apesar disso, mantêm algumas características típicas do antigo “coronel”, por 

exemplo: a arrogância e a prepotência no trato com os adversários; a não-adaptação 

às regras de convivência democráticas; a convicção de estar acima da lei; a 

incapacidade de distinguir o público do privado; o uso do poder para conseguir 

empregos, contratos, financiamentos, subsídios e outros favores para 

enriquecimento próprio e da parentela.  

Assim como o antigo “coronel”, o atual, conta com a conivência dos governos 

estaduais e do governo federal, prontos a comprar seu apoio para manter a base de 

sustentação, fazer aprovar leis e evitar investigações indesejáveis. Neste sentido, o 

novo coronel é parte de um sistema clientelístico que penetra todo o tecido social 

brasileiro (CARVALHO, 2001) 

Santos e Capparelli (2005) afirmam que os “coronéis” se adaptaram a uma 

nova realidade. Para os dois autores, o estabelecimento do voto secreto, no governo 

provisório de Vargas (1930-1934), não deu fim ao coronelismo político e, desse 

modo, o Brasil ainda vive uma deplorável situação, no ambiente dos pequenos 

municípios, com denúncias de corrupção, e de trabalho escravo, entre outras. 

Os determinantes do fenômeno de “poder/mandonismo” do coronelismo na 

sociedade rural brasileira, no período da República Velha, “[...] estão na precária 

estrutura rural do país àquela época, e, no analfabetismo, no baixíssimo nível de 

educação das populações rurais”. Essas são as explicações dessa forma singular de 



63 

 

autoritarismo e corrupção, tão característica da sociedade brasileira em formação 

(MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008, p. 37).  

Os mesmos autores (MARTINS, MOURA, IAMASATO, 2008), levantam uma 

contradição, ao afirmar que se por um lado a estrutura agrária das primeiras 

décadas do século passado explica a origem do fenômeno do coronelismo, por 

outro, não explica sua manutenção e sobrevivência. O coronelismo tradicional e o 

eletrônico ocorrem como consequência, não apenas, dos analfabetismos tradicional 

e funcional, do baixo nível educacional das populações mais pobres, mas também, 

devido à longa tradição patriarcal ou autoritária da sociedade brasileira. O 

coronelismo eletrônico, embora não tenha relação direta com a estrutura agrária do 

“coronelismo tradicional de Leal” (2012), se mantêm nas mesmas bases deste 

último. 

O meio rural brasileiro passou por grandes mudanças, incluindo cultural. Os 

movimentos de luta pela reforma agrária e a agricultura familiar são chaves de 

entrada para a explicação dessas mudanças. A luta pela reforma agrária significa 

não só viabilidade econômica, mas também, a modernidade no campo brasileiro 

(SAUER, 2008), e goiano.  

 O quadro do mundo rural brasileiro iluminado por Freyre (2006), Holanda 

(1995) Queiroz (1976, 1997), Leal (2012), e outros(as), nos ajuda a refletir e 

direciona nossa análise do contexto rural patriarcal criado pela veia imaginativa de 

Élis. O patriarcalismo e o coronelismo são traços marcantes da conjuntura 

sociocultural e econômica do mundo rural bernardiano, por conseguinte goiano. 

Tratamos, a seguir, da força do traço coronelista na realidade do universo rural 

goiano e no ethos da cultura goiana. 

 

1.5 Coronelismo em Goiás   

 

 Segundo Teixeira Neto (2013), sem traumas, Goiás passou de um território de 

1.000.000 km2 para os atuais 340.111, 376 km². Essa perda de território ao norte se 

deu em 1989, com a criação do estado do Tocantins. A vasta extensão do território 

goiano dava  

 

[...] a sensação de viver em um território distante e isolado, tendo 
como paisagem a vegetação típica de campo-cerrado, tornava a 
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fronteira goiana como ambiente privilegiado para a desumanização, 
descrita pelo escritor goiano Bernardo Élis (CAMPOS, SILVA, 2013, 
p. 39).  

 

 O cenário agropastoril do campo-cerrado goiano foi ambiente fecundo por 

onde se alastrou o germe da desumanização, da coisificação do outro, através do 

sistema coronelista.  

 

Para a compreensão do fenômeno coronelista em Goiás, há que se levar em 

conta sua estrutura agrária, e sua localização geográfica. Além da precariedade dos 

meios de transporte e comunicação, soma-se outro fator para explicar o 

alastramento do modus operandi coronelista por terras goianas, que são os 

estatutos que regulamentaram a posse da terra, por exemplo, o Sistema Sesmarial23 

(com vigência de aproximadamente 300 anos, sendo extinto em 1822) e, 

posteriormente, a Lei de Terras de 1850. O estatuto de 1893, em Goiás, favoreceu a 

legitimação das posses, a partir das necessidades de expansão de seus ocupantes 

(FERREIRA, MENDES, 2009, p. 12). 

Aguiar (2003, p. 22) defende que a venda de terras em hasta pública 

favorecia as pessoas que oferecessem mais dinheiro por ela, em detrimento aos que 

já a ocupassem efetivamente. Quanto às posses, a lei determinava, segundo 

Ferreira e Mendes (2009, p. 13), que seriam legalizadas as posses mansas e 

pacíficas adquiridas por ocupação primária e registradas, segundo o regulamento n.º 

1.318 (Art. 15). A legitimação das posses ocorria somente quando não tivesse 

nenhuma oferta de compra por essa terra, sendo limitada a uma área 

correspondente a 6 km² (Art. 15, § 1º), enquanto as terras devolutas, a serem 

vendidas, chegavam a 150 km², conforme o sistema de prioridades estabelecido.  

O estatuto de 1893 determinava o privilégio de inviolabilidade e 

indivisibilidade para os estabelecimentos rurais de tamanho inferior a 12 km², sob o 

título de patrimônio alimentício familiar. No entanto, várias propriedades foram 

legitimadas, apresentando apenas a metade desta medida, considerada o limite. 

Dessa maneira, a lei favorecia a classe dominante, que poderia adquirir terras ou 

                                                           
23 O sistema sesmarial remonta aos primórdios da formação da propriedade no Brasil, 
quando toda a terra era de domínio da nação portuguesa, isto é, de domínio público, e a 
terra era doada a pessoas com ligações pessoais e políticas com a administração da Coroa 
Portuguesa no Brasil. (NOZOE, 2006). 
 



65 

 

ampliar suas propriedades. Essa ocupação ocorria com a expulsão dos primeiros 

ocupantes da terra que nela moravam e trabalhavam (AGUIAR, 2003). 

 A política de terras em Goiás beneficiou a classe latifundiária que, em sua 

maioria, havia obtido suas terras ilegalmente. A venda de terras, efetivada a partir do 

maior lance, prejudicou àqueles que já cultivavam a terra. Nesse sentido, as práticas 

advindas da Lei de Terras de 1850, em Goiás, impediram o acesso legal a terra 

pelos pequenos produtores, em geral, o morador e o agregado. Em consequência, 

acentuou-se o desenvolvimento de um modelo concentracionista da propriedade 

fundiária, assentado na pecuária extensiva. O modelo de ocupação territorial, em 

Goiás, promoveu um grau de apossamento rural da região bem superior às médias 

brasileiras, conduzindo o território goiano a um processo de latifundiarização 

(FERREIRA, MENDES 2009).  

  Na busca da realização de um levantamento sobre a realidade recente da 

reforma agrária goiana, Carvalho (2009) fez um estudo de caso do Assentamento24 

Vale do Araguaia em Goiás. O assentamento se encontra às margens da Rodovia 

Estadual GO-194, localizado no município de Baliza, distante 4 km da sede 

municipal, 7 km de Torixoréu - MT, cerca de 60 km de Barra do Garças - MT e 390 

km de Goiânia. 

 A concepção do Assentamento Vale do Araguaia, segundo Carvalho (2009), 

busca promover um desenvolvimento que incorpore as preocupações com os 

aspectos econômicos, sociais e ambientais, além de proporcionar um ambiente que 

garanta aos assentados uma renda satisfatória, advindas de atividades agrícolas ou 

não agrícolas, viabilizando uma boa qualidade de vida as famílias.  

O exercício da atividade produtiva, associada à produção de gêneros 

saudáveis e nutritivos, permite o bem-estar dos consumidores e produtores, 

resultando na conservação do solo, da água e dos recursos genéticos animais e 

vegetais. Em suma, busca-se a construção de um assentamento sustentável que 

viabilize a reprodução social das famílias, com base em atividades não 

                                                           
24 O assentamento nasce quando o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(INCRA), emite o título posse da terra para trabalhadores rurais sem terra a fim de que a 
cultivem e promovam seu desenvolvimento econômico. Os assentamentos são apoiados por 
uma política de crédito própria, através do INCRA, que financia a implantação dos lotes, 
com recursos para a construção da moradia, da manutenção da família no primeiro ano, 
além de financiar o custeio da produção e disponibilizar crédito para investimento, com 
prazos e carências (ALBUQUERQUE, COELHO, VASCONCELOS, 2004). 
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ameaçadoras ao meio ambiente e que promova a melhoria na qualidade de vida 

dessas famílias, em todos os aspectos (CARVALHO, 2009). 

 

[...] as lutas por terra, educação, trabalho, infra-estrutura vêm 
incorporando outros elementos e valores que possibilitam, além da 
ampliação e consolidação da produção familiar, processos 
sustentáveis de desenvolvimento e melhoria nas condições de vida 
no meio rural brasileiro (SAUER, 2008, p. 51). 
 
 

Nesse complexo quadro que caracteriza o mundo rural brasileiro e goiano, da 

atualidade, o investimento do capital internacional na compra de terras para 

fomentar, por exemplo, a lavoura de cana-de-açúcar para produção do etanol é uma 

realidade.  

Para Pietrafesa (2013, p. 246-247), o investimento do capital internacional no 

campo brasileiro e goiano está 

 

[...] concentrando a propriedade da terra, utilizando formas de 
trabalho degradante, aumentando passivos ambientais. Esta cadeira 
produtiva nacional se oferece “pronta”, “produtiva”, “tecnologicamente 
eficiente” para grupos internacionais. [...] Aproximadamente 80% da 
cana plantada e processada nas indústrias são em áreas próprias, o 
que equivale dizer, que além de transferir tecnologias ao capital 
internacional, também passaríamos a eles grandes extensões de 
terra. 
 
 

O modelo alternativo de desenvolvimento no campo, proposto pelos 

movimentos político-sociais agrários, inclui: a busca da inclusão social e redução da 

pobreza no campo; a luta por um aprofundamento da democracia e da participação 

dos trabalhadores e trabalhadoras do campo nas políticas sociais que os afetam 

diretamente; e a conservação de valores, práticas e símbolos das identidades rurais. 

“[...] A conscientização ambiental do campesinato brasileiro se dá pelo acesso e uso 

responsável dos recursos naturais, bem como a preservação da biodiversidade” 

(GUIMARÃES, 2001, p. 55).  

Conforme Guimarães (2001), para que de fato ocorra desenvolvimento são 

necessárias mudanças efetivas na qualidade de vida dos sujeitos, que englobam os 

aspectos sociais, culturais, e até espirituais, que vão muito além das dimensões 

mercantis. Embora o campo goiano esteja muito longe de um desenvolvimento 

social e humano ideal, e continue marcado pela hierarquização, pela dependência e 
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pela pobreza posta à mostra no texto bernardiano, é inegável que o espaço rural 

brasileiro, assim como, o goiano, passou por muitas transformações, avançando em 

termos de políticas agrárias e educacionais, impulsionadas pelo movimento de luta 

pela reforma agrária e a implantação de experiências de agricultura familiar.  

As relações de poder25 inerentes ao contexto sociocultural rural patriarcal, 

coronelista goiano, em que estão inseridos os personagens bernardianos dos três 

contos, trazem uma dinâmica de submissão dos pobres ao poder de outrem sobre 

suas vidas, marcadas pela hierarquia e pela desigualdade.  

Esse outrem pode ser um “coronel” ou “capitão”, como no caso de Joana e 

Piano, ou as intempéries da natureza e a negligência do poder público influenciado 

pelos desmandos coronelistas, no caso de Nhola dos Anjos. De uma forma ou de 

outra, tanto Nhola dos Anjos, quanto Joana, e principalmente Piano têm suas vidas 

marcadas, inevitavelmente, pelos desmandos, pela dominação dos poderosos 

locais.  

 Francisco Itami Campos (2003), um dos maiores estudiosos do fenômeno do 

coronelismo em Goiás, afirma que o mesmo, é um fenômeno político que se revela 

na dominação econômica, política e social exercida por um líder político (grande 

fazendeiro, dono de terras) sobre uma comunidade.  Cruz (2014) destaca que, no 

território goiano, o coronelismo tem uma atuação diferenciada do restante do país. 

Em Goiás, a política coronelista se torna “[...] um bem organizado sistema de 

domínio em que um grupo na capital controla a política e a administração estaduais” 

(CAMPOS, 2003, p. 111). É esse grupo que reconhece em cada município um chefe 

local, o “coronel”, prestando-lhe pequenos favores em troca do controle das massas.   

Ferreira e Mendes (2009) enfatizam que a política coronelista em Goiás, 

envolvia os diversos níveis de poder (federal, estadual e municipal). O “coronel” 

colocava-se, enquanto mediador, entre as instituições políticas e a população 

interiorana.  

Pessoa (1999) ressalta que, nesse período, o atraso era uma forma 

privilegiada de controle. De um modo geral, as características essenciais do 

coronelismo em Goiás se estruturavam no predomínio da vida rural sobre a urbana, 

                                                           
25 Poder [...] “é toda a probabilidade de impor a própria vontade numa relação social, 
mesmo contra resistências, seja qual for o fundamento dessa probabilidade” (WEBER, 1999, 
p. 33).  
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na grande propriedade autossuficiente, na produção de subsistência, na falta de 

meios de comunicação e na dispersão e isolamento da população goiana.  

Nesse contexto de pobreza e atraso, os políticos goianos, (“coronéis”), foram 

acusados de impedir o progresso em Goiás. Para Campos (1987) o lema era 

“quanto pior, melhor”. O baixo desenvolvimento econômico e cultural era a garantia 

de posse e poder para os “coronéis” goianos.  

O atraso em Goiás se deu não somente pela falta de recursos para financiar o 

desenvolvimento, mas principalmente, 

 

[...] pela consciente barreira ao progresso que os principais chefes 
políticos estaduais formaram é que Goiás se manteve pobre, isolado 
e atrasado, durante todo o período, situação essa que era garantia 
da manutenção do mando e do domínio imposto ao Estado e 
sustentado graças ao controle de toda a engrenagem política 
(CAMPOS, 1987, p. 65). 
 
 

Segundo Ferreira e Mendes (2009), a ocupação/colonização de Goiás não 

teve como motivação, apenas a exploração de ouro, mas também, as atividades 

agrícolas, os criatórios, arregimentação, e organização de mão de obra indígena em 

sua região de origem. O processo de interiorização do povoamento do Brasil é 

marcado pelo desinteresse do Governo Imperial pelas áreas interioranas, como 

Goiás, devido à dificuldade das demarcações legais das sesmarias, pela dispersão 

da população, pela precariedade dos meios de transporte e comunicação, e pela 

expansão da pecuária extensiva, enquanto principal atividade econômica. Todas 

essas particularidades justificam o rápido processo de ocupação fundiária de Goiás 

e, principalmente, a grande concentração fundiária e de capitais (recursos) que 

marcaram a história agrária de Goiás e o poder autoritário nas mãos dos “coronéis” 

goianos. 

Para Campos e Silva (2013), o isolamento do território goiano do final do 

século XIX, até as primeiras décadas do século XX, criou uma realidade de arraiais 

e vilarejos decadentes, que contavam com uma população doente, onde eram 

frequentes as referências ao bócio. Esse contexto de dependência da população 

pobre contribuiu para o fortalecimento do poder dos “coronéis” em Goiás. 

 

Em meados do século XIX [...] a maioria dos moradores/fazendeiros 
tinha estabelecido uma ocupação antiga e possuía, apenas, 
concessões feitas pelos antigos Governadores-Gerais, Capitães-
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Donatários, Provedores, dentre outros funcionários. Esses 
fazendeiros se apropriaram de áreas que não podiam cultivar o que 
resultou em uma vizinhança separada por três a cinco ou mais 
léguas26 de distância, tornando comum a presença de taperas27 e 
propriedades totalmente abandonadas, desrespeitando o princípio 
básico da ocupação - o aproveitamento do solo (FERREIRA, 
MENDES, 2009, p. 7). 

 

Eram muitas as dificuldades de exercer um controle efetivo sobre a 

apropriação/demarcação das propriedades rurais. Isso propiciou vários abusos e 

distorções, como o tamanho excessivo dessas propriedades. A concentração de 

várias propriedades nas mãos de uma só pessoa, que requeria em seu nome, no de 

sua esposa, e no de seus filhos, em datas e lugares diferentes, além da compra e 

venda das terras doadas, herdadas ou apossadas, tornou-se um negócio muito 

lucrativo (FERREIRA, MENDES, 2009). 

Para Pessoa (2005), no exercício de compreensão de qualquer aspecto da 

cultura goiana, (incluindo a prevalência do coronelismo), não se pode negligenciar a 

diversidade da influencia dos diferentes fluxos migratórios, que afluíram ao território 

goiano, e que fizeram com que Goiás tivesse na sua história, nos seus costumes, e 

crenças, a influência cultural de antigos habitantes de várias regiões brasileiras. 

Assim, o isolamento econômico em relação aos centros hegemônicos, a condição 

periférica não impediram o surgimento em Goiás, de uma cultura plural, “mestiça”, 

no sentido de ser marcada por uma mistura de costumes, crenças, tradições e raças 

de várias regiões do Brasil e de outros países.  

Campos e Silva (2013, p. 44) afirmam que o processo de ocupação territorial 

em Goiás, ao longo do século XX, teve como característica constante 

 

[...] o impedimento do acesso a propriedade, traço evidenciado pelos 
recursos e meios usados pelos grupos dominantes. Para exercer 
esse impedimento, usava-se uma legislação impeditiva, com 
excessivas exigências burocráticas de requisição de terras, 
levantamentos e demarcações, dentre outros, além do alto preço do 
imóvel. Embora proibido pela legislação imperial (Lei de Terras de 
1850), o apossamento era a forma mais comum de ocupação no 
estado desde o século XIX.  
 

 

                                                           
26 Légua é uma medida itinerária antiga cujo valor é variável segundo as épocas e os 
países, geralmente com valores entre 4 e 7 km. A medida itinerária portuguesa equivale a 5 
km (DICIONÁRIO PRIBERAM DA LÍNGUA PORTUGUESA, 2015). 
27 Casebres, ranchos isolados e abandonados. 
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 A dinâmica coronelista, que traz em seu bojo, além da concentração da terra, 

a concentração do poder político e econômico nas mãos dos “coronéis”, incidirá no 

agravamento da extrema pobreza, e na submissão do homem e da mulher rural em 

Goiás. A dominação coronelista oprime e afasta qualquer “oportunidade” de 

mudança e de crescimento para o camponês e a camponesa goianos.  

 As relações hierárquicas, engendradas pelo coronelismo, se baseiam em 

tradições herdadas, e “[...] na legitimidade daqueles que, em virtude dessas 

tradições, representam a autoridade” (WEBER, 1999, p. 141). São essas relações 

hierárquicas que agravaram em muito a miserabilidade dos pobres do mundo rural 

bernardiano “retrato criativo”, do mundo rural goiano. Nesse último, identifica-se com 

clareza a tese clássica de Martins (1997), dos processos de desumanização do 

outro a partir das relações fundiárias. 

 Vale lembrar que esses processos de desumanização “do outro”, iniciados na 

gênese rural da cultura goiana, permanecem, enquanto traços da cultura patriarcal, 

coronelista em Goiás, concretizados nas relações hierárquicas, na desigualdade 

social, na corrupção, no clientelismo e no uso da máquina pública em proveito 

próprio.  

  Em suma, a pobreza extrema do(a) trabalhador(a) rural, o(a) leva a 

dependência dos “favores” das “elites rurais”, dos “coronéis” que são os mandatários 

locais tanto em termos políticos, quanto econômicos. Essa dependência é 

característica intrínseca ao modelo histórico-cultural da sociedade goiana. É essa 

pobreza, essa dependência, e submissão do homem, da mulher pobre do campo, 

em relação à elite mandatária em Goiás, que Élis pinta em cores vivas em seu texto 

literário. Pinta as cores da tragédia da submissão “total” dos pobres do campo 

goiano a opressão dos “coronéis”.  

Embora à época, (início a meados do século XX), da produção dos três 

contos de Élis, os pobres do campo goiano tivessem se organizado em lutas pela 

terra e de resistência ao coronelismo, por uma escolha do autor, essas lutas não são 

mencionadas em sua criação estética. Entre as lutas de resistência de maior 

destaque em Goiás estão: Trombas e Formoso e Santa Dica.  

Segundo Esteves (2007), ocorreu na década de 1950, no meio-norte do 

estado de Goiás, nos povoados de Trombas e Formoso, uma série de confrontos 

entre camponeses, homens e mulheres pobres, e fazendeiros (“coronéis”) pelas 
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terras devolutas28 da região. Diante da gravidade assumida pelos confrontos, o 

Estado enviou para o local um forte aparato policial que esteve prestes a invadir os 

povoados e dar fim à revolta. Uma intensa resistência foi organizada pelos(as) 

camponeses(as), numa luta travada tanto nas trincheiras nas matas, quanto nas 

trincheiras da imprensa. A união e a obstinada disposição com que os(as) 

lavradores(as) resistiram às sucessivas tentativas de expulsão, não apenas lhes 

conferiram a vitória sobre os fazendeiros, mas também “forçaram” o Estado a 

reconhecê-los como legítimos(as) donos(as) da terra e entregar-lhes os títulos de 

posse.  

O trecho que segue do processo criminal nº 651, instaurado pelo chefe de 

polícia do Estado de Goiás, Celso de Calmon Nogueira da Gama, no ano de 1925, 

contra “Santa Dica”, líder do maior movimento messiânico ocorrido em Goiás, mostra 

a repercussão desse movimento sócio religioso, e o olhar da elite da época.  

 

[...] Benedita Cipriano Gomes, mais conhecida por “Dica”, “Santa”, e 
como tal, tem reunido em torno de si grande multidão de pessoas da 
redondeza e de quase todos os pontos do nosso estado, até mesmo 
dos estados vizinhos. Essa multidão, e milhares de pessoas da pior 
classe, ali aglomeradas e fanatizadas pela suposta “santa”, tem 
praticado muitos abusos e extorsões, dentre as quais posso citar 
alguns que me recordo no momento e que me foram relatados por 
pessoas criteriosas (GOMES FILHO, 2012, p. 69). 

 
 

 Essa “multidão de pessoas da pior classe” procurava, em Dica, segundo 

Gomes Filho (2012, p. 69), “[...] a cura para todo tipo de males, do corpo, da alma, 

ou mesmo para resolução de questões cotidianas como dívidas, empregos, etc”. 

Aqueles que não conseguiam ir pessoalmente ao reduto de “Santa Dica”, 

mandavam-lhe cartas com pedidos para que os “anjos”, através de Dica, os 

atendessem. O movimento de “Santa Dica” ocorreu em Lagolândia, atualmente, 

cidade distrito do município de Pirenópolis. Na época do movimento, era apenas um 

conjunto de fazendas, cuja região era conhecida por Lagoa.  

 Gomes Filho (2012) destaca que não só pobres e moribundos estiveram ou 

se fixaram no reduto de Dica. Diversos fazendeiros locais estiveram na Lagoa, 

interessantemente não se opondo ao movimento que ali ocorria até o ano de 1924. 

                                                           
28 Terras devolutas são aquelas pertencentes ao domínio público (a nível federal, estadual 
e municipal), são bens públicos que não foram utilizados pelo titular do domínio (TOSI, 
FREITAS, 1985) 
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[...] Durante o primeiro ano de curas e milagres de Santa Dica (1923-
1924), não se conhece qualquer documento que fale da hostilidade 
contra o reduto e os feitos da santa, por parte da sociedade 
envolvente, ou mesmo dos grupos dominantes mais próximos 
(VASCONCELLOS, 1991, p. 114).  
 
 

 O motivo da “tolerância” ao movimento durante todo o ano de 1923, quando 

as atividades religiosas já estavam ocorrendo, tanto por parte das elites locais, 

quanto por parte da imprensa católica e laica, parece, indicar que o ano de 1923, 

“[...] foi ainda marcado pelo estabelecimento dos rituais religiosos principais, e não 

pela contestação político-social que viria a seguir” (GOMES FILHO, 2012, p. 70). 

 Na ótica de Gomes Filho (2012), há diversas lacunas no se refere aos 

conflitos por legitimidade política e religiosa vividos pelo movimento de “Santa Dica”, 

a começar pelo próprio processo de repressão religiosa exercida pela Igreja Católica 

(através dos Redentoristas), que com o apoio do poder público instauraram um 

processo de repressão, fruto dos ideais de “romanização” em Goiás, minando todo 

um contexto histórico específico, bem como relações de poder e interesses políticos, 

econômicos e religiosos que permearam esse processo de resistência. 

Campos e Silva (2013) ressaltam que o território goiano traz historicamente a 

marca do autoritarismo, das relações sociais não democráticas, da concentração da 

posse da terra, que resulta na desumanização do outro. A dominação opressora dos 

poderosos “coronéis”, sobre os pequenos, sobre os pobres, formou todo um quadro 

político, sócio-cultural e econômico, que configurou os latifúndios e o coronelismo 

em Goiás.  Sendo assim, o território goiano  

 

não foi um lugar que permitiu a emergência dos valores próprios da 
democracia. Ao contrário, fortaleceu os processos relacionais nos 
domínios do latifúndio. Uma dominação exercida não só na posse da 
terra, mas também nas relações sociais. (CAMPOS, SILVA, 2013, 
51-52) 
 

 

 Dessa forma, por sua configuração geográfica e histórica, Goiás era um 

Estado isolado e periférico. Essa característica periférica permitiu que o coronelismo 

florescesse e alastrasse suas raízes pela história e pela cultura goiana. O “coronel”, 

em Goiás, era o “[...] fazendeiro/comerciante mais abastado e chefe político 
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inconteste do município, normalmente reconhecido como tal pelos dirigentes 

políticos estaduais” (CAMPOS, 2003, p. 48). 

 Pessoa (1999, p. 43) destaca que a concentração da terra em Goiás concorre 

para a concentração do poder político nas mãos dos grandes proprietários de terra 

(“coronéis”) e para o consequente aumento da pobreza e da dependência da maioria 

da população rural. 

Essa dependência da população pobre do campo goiano em relação ao 

grande fazendeiro é assim descrita por Pessoa (1999, p. 36) 

 

[...] Só a grande fazenda dispunha de aparato para vender algum 
excedente, especialmente gado, conduzido por tropeiros para fora do 
estado. E para gerar esse excedente, a fazenda abrigava um 
pequeno exército de sitiantes, vaqueiros, camaradas, e jagunços 
vinculados ao proprietário não por um processo de assalariamento, 
mas por uma relação de dependência.  

 

Enfatizando a dinâmica coronelista, Campos (2003) vê a condição periférica 

goiana, em relação aos grandes centros políticos e econômicos, como um fator que 

levará o estado a uma maior autonomia política e uma maior autogestão da política 

e da administração pública por parte dos chefes políticos estaduais, (“os coronéis”) 

sem intervenção federal. (CAMPOS, 2003, p. 22-25). 

Conforme Ferreira e Mendes (2009, p. 10), até 1910, a agricultura goiana 

voltava-se às necessidades do autoconsumo local. O gado bovino representava uma 

das principais fontes de renda. O sul contribuía com a exportação do fumo. À 

medida que ocorria a melhoria dos meios de transporte, dava-se a diversificação e o 

aumento da produção. O transporte de mercadorias em todo o sul de Goiás fazia-se 

em carros de bois e tropas de muares.  

Em 1921, deu-se a retomada dos trabalhos de construção da Estrada de 

Ferro em Goiás. Bertran (1988, p. 32) destaca que apenas os municípios de 

Catalão, Ipameri e Corumbaíba eram cortados pelos trilhos da Goiás Railway. Essa 

pequena área exportava arroz, boi gordo, fumo, charque, couro, suínos, toucinho e 

borracha.  

Com a chegada da estrada de ferro, impulsionada pela economia cafeeira, 

acentua-se a concentração de terras em Goiás. As terras próximas à ferrovia têm 

grande valorização econômica com a vitalizacão e concentração do comércio nas 

áreas cortadas pela mesma. Acentua-se a disparidade econômica entre os que 
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possuem terra e os que não possuem. As relações capitalistas que transformam o 

trabalho humano em mercadoria chegam ao campo e as relações sociais não são 

mais de solidariedade entre vizinhos, mais de exploração da força de trabalho 

dos(as) camponeses(as) pobres, para o enriquecimento de fazendeiros e 

comerciantes (CAMPOS, 2003). 

Desmandos administrativos, corrupção, desorganização, necessidade de 

vultosos investimentos e a crise econômica mundial no período pós-guerra, 

reforçaram as dificuldades da presença dos caminhos de ferro em Goiás. Idas e 

vindas marcaram a implantação dessa via de transporte em terras goianas. A 

presença das estradas de ferro, no início do século XX, implicou em alterações na 

prevalência do quadro oligárquico local. Assim, é razoável a ideia de que a elite 

política goiana via no atraso um forte instrumento de dominação e, portanto, não 

envidava nenhum esforço político para a implantação dos trilhos no território goiano. 

Logo, a visão de progresso e de modernidade que as ferrovias inspiravam na 

sociedade, se contrapunha ao esforço pela continuidade do atraso, por parte dos 

“coronéis” goianos (ESTEVAM, 2012). 

 

[...] Vale aqui ressaltar que os mais expressivos chefes políticos 
goianos foram responsabilizados pelo atraso do Estado e mesmo de 
obstar o prolongamento ferroviário, especialmente, até Goiás. Daí 
poder ser considerada esta diretriz uma estratégia política 
(CAMPOS, 1987, p. 42).  

 

Borges (1990) ressalta que não obstante a posição contrária dos “coronéis”, à 

chegada dos trilhos em Goiás, uma nova força política surgia na região, com o 

discurso do novo e favorável aos interesses do capitalismo, defendendo a presença 

do transporte ferroviário em solo goiano. A implantação dos trilhos resultou do 

empenho político de uma classe dominante ligada a novos grupos oligárquicos que 

nasciam como força política no Estado, contando com o apoio do capital financeiro 

internacional. 

 De acordo com Marinho (2007, p. 95), 

 
[...] em 1911, a Estrada de Ferro de Goiás inaugurou o seu primeiro 
trecho entre Araguari e a Estação Anhanguera em território goiano e, 
a partir de então, foi seguindo pelo sudeste do estado, interligando e 
semeando os seguintes municípios: Cumari e Goiandira (1913), 
Ipameri (1913), Catalão (1914), Roncador (1914), Pires do Rio 
(1922), Vianópolis (1924), Silvânia (1930) e Leopoldo de Bulhões 
(1931). Em 1935, a ferrovia atingiu a região do Mato grosso de 
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Goiás, chegando á cidade de Anápolis e, finalmente, Goiânia em 
(1952).  

 
 

Teixeira (2013, p. 18) elenca a importância da estrada de ferro para o território 

goiano em meados da década de 1930: 

 

[...] a) foi a primeira via de transporte moderna; b) possibilitou o 
encurtamento do espaço-tempo entre as localidades; c) inseriu o 
estado de Goiás na rede urbana nacional, com trocas comerciais 
com a região Sudeste; d) rompeu o isolamento  do estado frente a 
economia nacional; e) criou a lógica do avanço das fronteiras no 
Oeste.   

 

A expansão da rede ferroviária passava pelo crivo da elite oligárquica goiana. 

Eram os “coronéis” que determinavam a direção dos trilhos. Os trilhos 

estrangularam-se por muito tempo no eixo Goiânia, Anápolis, Brasília. Somente nos 

últimos anos, Goiás entrou num processo de retomada de sua inserção na malha 

ferroviária nacional, com o início da construção da Ferrovia Norte-Sul29 (TEIXEIRA, 

2013). 

A chegada da ferrovia em Goiás, no início do século XX, se por um lado, 

expande a produção agropecuária significativamente, através do acesso a novos 

padrões de tecnologia, por outro, as relações sociais no campo pouco se alteram, 

continuam baseadas nas relações servis do século XIX. Logo, a modernização da 

economia goiana, que tem como instrumento a ferrovia, se faz presente, porém, 

acompanhada de indicadores de conservadorismo (ESTEVAM, CAMPOS JÚNIOR, 

2012). 

Conforme Campos (2003), por ser um estado agrário por excelência, Goiás 

depende de uma eficiente rede de transportes para a dinamização de sua economia. 

Sua produção de grãos precisa ser transportada para outros estados. É nesse 

momento que pesa a questão geográfica, diga-se do transporte e da comunicação, 

que colocavam Goiás numa situação de isolamento em relação aos centros 

econômicos hegemônicos do país. Tal isolamento contribuiu, sobremaneira, para o 

                                                           
29 A Ferrovia Norte-Sul está em construção e foi projetada para promover a integração 
nacional, minimizando custos de transporte de longa distância e interligando as regiões 
Norte e Nordeste ao Sul e ao Sudeste, através das suas conexões com 5.000 km de trilhos. 
Em Goiás está previsto que a Ferrovia Norte-Sul terá 540 km de extensão (Rodriguez, 
2011). 
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chamado “atraso” de Goiás. É esse quadro descrito por Campos (2003) que vai se 

constituir na base socioeconômica e política do coronelismo.  

 Embora historicamente, tenham ocorrido movimentos de resistência ao 

coronelismo em Goiás, como Trombas e Formoso e Santa Dica, no universo de Élis, 

não há como resistir à tragédia. Os pobres não se organizam, nem resistem, mas se 

entregam e aceitam resignadamente a opressão da violência, do medo, e da dor 

cotidiana. Esses movimentos de resistência dos pobres a opressão dos poderosos 

“coronéis” em Goiás, não ecoam no texto bernardiano que “só traz” a tragédia, e a 

dor que atinge o mais profundo das entranhas da subjetividade humana levando ao 

caos, a loucura e a morte. 

Paira uma nuvem de tragédia “sem escapatória” sobre o universo rural de 

Élis. O tom opressor das relações de seu universo traduz a “dinâmica hierárquica” 

patriarcal, coronelista, que não se extinguiu, persiste “transmutada” e “camuflada”, 

no clientelismo, na corrupção, na troca de favores entre desiguais, e no tratamento 

privado das instituições públicas.   

Quando um sujeito, homem ou mulher, de qualquer região brasileira, 

detentor(a) de uma posição de poder político e/ou econômico, burla as leis, a ética, e 

se coloca “acima das instituições” para impor seus interesses ou satisfazer seu ego, 

está se revivendo, de forma “camuflada”, a dinâmica das relações hierárquicas 

patriarcalistas, está se revivendo o modus operandi coronelista explicito na 

corrupção, na arrogância, no autoritarismo.   

A análise histórico-sociológica da religião, do catolicismo rústico, da pobreza e 

dominação características do universo rural goiano, seguida da investigação do 

modo de atuação do patriarcalismo rural, do coronelismo, com destaque para a 

presença do coronelismo em Goiás, objetivou uma “leitura metodológica” da cultura 

rural no Brasil e em Goiás. Concebemos a cultura rural enquanto espaço de 

“camuflagem” do fenômeno religioso e de florescimento de um coronelismo típico de 

Goiás expostos no universo dos três contos bernardianos, nos quais buscamos a 

compreensão da gênese do ethos da cultura goiana.  

Continuamos nosso esforço de análise do fenômeno religioso, do 

patriarcalismo e do coronelismo na cultura rural goiana através de uma “leitura 

cientifica” do texto de Élis, no capítulo dois, intitulado A literatura de Bernardo Élis, 

no qual levantamos brevemente os possíveis diálogos da literatura com a realidade 

empírica, para, então, nos lançarmos às características da produção literária de 
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Bernardo Élis. Em seguida, abrimos um parêntese histórico para apreender as 

principais características socioculturais de Goiás durante o período de produção dos 

três contos objetos desse estudo. Encerramos esse capítulo buscando as principais 

interlocuções, da literatura de Bernardo Élis, com a realidade sócio-cultural goiana 

na primeira metade do século XX e hoje. 

 

 

 



2 A LITERATURA DE BERNARDO ÉLIS 

 

Neste capítulo destacamos a relação da literatura com o real. Apresentamos 

as “peculiaridades”, as “idiossincrasias” da literatura bernardiana narrada nos contos 

selecionados. Realizamos um rápido apanhado histórico de Goiás no “tempo” dos 

contos e, por fim, destacamos os pontos de toque, de diálogo do universo rural 

bernardiano com a realidade do espaço rural goiano.  

 

2.1 A literatura e a construção da realidade 

 

Wolfgang Iser (2013) contribuí com uma discussão absolutamente 

esclarecedora sobre a relação da literatura com a realidade. Suas reflexões acerca 

da natureza ficcional dos textos literários, e da não-ficcional de textos que se 

relacionam com a realidade, apontam para um questionamento da oposição entre 

ficção e realidade. Esta oposição, segundo o autor, faz parte do nosso saber tácito, 

isto é, estamos tão seguros a respeito dessa certeza que ela torna-se evidente por si 

mesma. Porém, a certeza quanto à oposição entre ficção e realidade é irrefletida. O 

autor pergunta se os textos ficcionais são mesmo tão ficcionais, e se os textos não 

considerados assim, são de fato isentos de ficção.  

 Vivemos circundados por poderes imateriais, a saber, as obras literárias. 

Produzidas, há séculos, pela humanidade por “[...] amor de si mesma”. Lemos por 

deleite, elevação espiritual, ampliação dos próprios conhecimentos, ou por puro 

passa tempo, sem que ninguém nos obrigue a fazê-lo (com exceção das obrigações 

escolares). Os objetos literários são “imateriais” apenas pela metade, pois se 

encarnam em veículos que, por hábito, são de papel. Mas houve um tempo em que 

se incorporavam na voz, que recordava uma tradição oral, ou mesmo em pedra, e 

hoje discutimos o futuro dos e-books (ECO, 2003). 

 Velloso (1988, p. 260) defende que embora a literatura não seja um 

“documento histórico”, a obra literária 

 

[...] não se indispõe com certos parâmetros da realidade objetiva. É 
por isso que a obra literária também pode oferecer um retrato de 
época. Ela recorre à história não na perspectiva de testemunho 
ocular ou repórter dos fatos, mas como intérprete. Capaz de recriar 
poeticamente a realidade. História como matéria inspiradora para a 
ficção, reinvenção da realidade. 
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.  

O mundo real é a matriz primordial e mediata da obra literária, mas a 

linguagem literária não se refere imediatamente a esse mundo, não o denota. Ela 

institui efetivamente uma realidade própria, um heterocosmo com estruturas e 

dimensões próprias. Não se trata de uma deformação do real, mas, sim, da criação 

de uma realidade nova que mantém sempre uma relação significativa com o real 

objetivo (SILVA, 1969). Assim, a realidade histórica do mundo rural goiano é a fonte 

inspiradora da “nova realidade” criada pela ficção bernardiana. 

Para Oliveira, (2008, p. 78) 

 

[...] a obra literária não é um ente imaginário, criado unicamente para 
entretenimento, mas a exposição consciente e instigante de um 
conteúdo que se liga, ideológica e instrumentalmente, a um período 
histórico e a uma organização social. Assim concebida, podemos ver 
na obra literária um simples documento relativo a um período 
histórico ou um elemento social como explicação da solução estética, 
enfim pensar numa dialética entre dois pontos de vista, onde o 
elemento social determina as escolhas estéticas, mas onde também 
o estudo da obra e das suas características estruturais permite 
melhor compreender a situação de uma sociedade. 

 

 

Silva (1969, p. 446) destaca que a literatura “[...] pode ser apreendida como 

mediatização dos acontecimentos, podendo ser concebida como uma via de acesso 

às ideias e formas de ver e de se posicionar frente ao mundo”, tornando-se, desta 

maneira, disseminadora de valores, e de projetos estético-políticos. A obra literária 

não aparece isolada no mundo, está nele perfeitamente inserida, num processo de 

dependência de valores sociais, políticos, filosóficos, religiosos, éticos, estéticos, etc. 

Derrida (1995, p. 56) ressalta que a "[...] literatura tem o direito de dizer tudo" 

e goza de uma liberdade democrática sem limites. Esta autorização implica que o 

autor “[...] não tem responsabilidade alguma sobre seu texto”. Na ótica de Hill (1998), 

como ficção, o texto literário se constitui num discurso cuja característica principal é 

a imaginação, a ilusão. Este ultrapassa as fronteiras do real, mas não pode ser 

confundido com a mentira.  

Para Silva (1969), a literatura se singulariza por constituir de modo imanente 

sua própria situação comunicativa e constrói um discurso que institui uma verdade 

própria. A criação literária é indissociável do universo dos símbolos, onde o poder da 

palavra se presentifica. 
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Pound (1995) destaca que a verdade da literatura está no fato de falar sempre 

do essencial, do que ultrapassa a comunicação direta da linguagem. A literatura é 

uma linguagem carregada de significado e não faz questão de demonstrar seus 

significados, sua verdade.  

Conforme Barthes (1985, p. 103), nada é casual numa narrativa, tudo tem a 

sua função: “[...] mesmo que um pormenor parecesse irredutivelmente insignificante, 

rebelde a qualquer função, ele acabaria por ter pelo menos o sentido do absurdo ou 

do inútil: tudo tem um sentido ou nada tem”. 

Todorov (2011, p. 11) ressalta que a literatura “[...] nos brinda com todos os 

temas humanos recorrentes na tradição erudita e popular”. Ela expressa 

historicamente uma auto-compreensão da condição humana e suas formas de 

relação com o mundo nos mais diversos espaços histórico-temporais.  

No “mundo do texto” literário, é possível enxergar os recônditos do ser 

humano, da cultura, da sociedade externalizados, na descrição e na ação das 

personagens “criadas” pelos autores e pelas autoras. A literatura, por meio de uma 

inusitada combinação/jogo de palavras, se expressa nos textos “[...] sempre abertos 

a novas leituras” (BARCELLOS, 2010, p. 64) 

Entre o mundo imaginário construído pela linguagem literária e o “mundo 

real”, “histórico”, por assim dizer, existem vínculos, segundo Silva (1969, p. 427), a 

ficção literária não se desprende completamente da realidade empírica. Isto não 

implica que o texto literário venha a ser compreendido “simplesmente como espelho 

da realidade”.  

Na nossa perspectiva a relação do texto literário com a realidade está 

marcada pela complexidade. A criação literária é ficção, é fruto da imaginação do(a) 

autor(a), entretanto pode ser também em “alguma medida” um “reflexo”, “uma 

espécie de espelho” do contexto sócio-histórico e cultural de produção da obra. Essa 

complexidade que marca a relação da literatura com a realidade, nos acompanha 

nessa leitura “científica” do texto literário de Bernardo Élis, desafiando-nos, assim, a 

lançar o olhar para o seio de uma linguagem que mais “esconde” do que mostra. No 

intuito de conhecer a obra, precisamos conhecer o autor e, por essa razão, focamos 

o olhar na biografia de Bernardo Élis, e em sua produção, situando-a na história da 

literatura goiana. 
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2.2 A literatura de Élis 

 

Para Tristão de Athayde (1987), ninguém é mais provinciano que Élis, e nada 

é mais universal de que a trilogia de contos: Ermos e Gerais (1944), Caminhos e 

Descaminhos (1965), e Veranico de Janeiro (1966). Nenhuma obra mais total do que 

a obra bernardiana que toca, ao mesmo tempo, com sutileza e violência na 

universalidade da dor e da precariedade da existência humana.  

Bernardo Élis aparece entre os nomes de destaque da literatura produzida em 

Goiás, como: Cora Coralina, José J. Veiga, Carmo Bernardes, Bariani Ortêncio, 

Gilberto Mendonça Teles, Miguel Jorge, Hugo de Carvalho Ramos. Foi o único 

escritor goiano a ocupar uma “cadeira” na Academia Brasileira de Letras, eleito em 

1975.  

Bernardo Élis Fleury de Campos Curado, foi advogado, professor, poeta, 

contista e romancista, nasceu em Corumbá de Goiás, em 15 de novembro de 1915 e 

faleceu no dia 30 de novembro de 1997, na mesma cidade. Filho do poeta Érico 

José Curado e de Marieta Fleury Curado, aos doze anos escreveu o primeiro conto, 

inspirado em Assombramento, de Afonso Arinos. Em 1928, mudou-se com a família 

para Goiás, onde fez o curso ginasial no Liceu. Ampliou suas leituras, principalmente 

de Machado de Assis, Eça de Queirós e de outros autores modernistas. Após a 

interrupção dos estudos por dois anos, em 1940, concluiu o curso clássico no Liceu 

de Goiânia. Em 1945, forma-se na Faculdade de Direito. 

 Élis foi cofundador, vice-diretor e professor do Centro de Estudos Brasileiros 

da Universidade Federal de Goiás, e professor de Literatura na Universidade 

Católica de Goiás (UCG) onde promoveu o 1º Congresso de Literatura em Goiás, 

em 1953. Entre 1970 e 1978, desempenhou as funções de Assessor Cultural junto 

ao Escritório de Representação do Estado de Goiás, no Rio de Janeiro, e reassumiu 

o cargo de professor na Universidade Federal de Goiás (UFG). De 1978 a 1985 foi 

Diretor Adjunto do Instituto Nacional do Livro, (INL) em Brasília. Em 1986, foi 

nomeado para o Conselho Federal de Cultura, ao qual pertenceu até a extinção do 

órgão, em 1989. 

 Em 1934, escrevia poesias e colaborações de cunho modernista para jornais 

de Goiânia. Em 1939, transferiu-se para Goiânia, onde foi nomeado secretário da 

Prefeitura Municipal. Em 1942, mudou-se para o Rio de Janeiro. Levou na bagagem 

um livro de poesias, e outro de contos que pretendia publicar. Sem realizar seu 
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intento, retornou a Goiás. Fundou a Revista Oeste e nela publicou o conto Nhola dos 

Anjos e a cheia de Corumbá.  

 Em 1944, Élis publica o livro de contos Ermos e Gerais, que traz os contos: 

Nhola dos Anjos e a cheira do Corumbá e A virgem santíssima do quarto de Joana. 

Seguem-se posteriormente a novela As terras e as carabinas, publicada como 

folhetim no extinto Jornal Folha de Goyaz, em 1951; seu único livro de poemas 

intitulado Primeira chuva (1955); o romance O tronco (1956), que se tornou filme em 

1999, dirigido pelo cineasta João Batista de Andrade, narra a disputa de poder entre 

coronéis do então Norte de Goiás, hoje Tocantins, no início do século XX; Caminhos 

e Descaminhos, de 1965, se torna um verdadeiro marco na obra do autor, por 

significar o retorno ao gênero conto; Veranico de Janeiro, de 1966, não apenas 

consolida esse retorno, mas, principalmente, traz a público narrativas antológicas, 

como a que fornece título ao livro, e o clássico A enxada. 

 Em 1973, Élis publica seu primeiro ensaio histórico, intitulado Marechal Xavier 

Curado, dedicado ao militar goiano que teve participação decisiva na criação do 

Exército Brasileiro. São de sua autoria ainda as obras Caminhos dos gerais, de 

1975, André Louco, de 1978, ambas mesclando a republicação de contos e novelas 

com textos inéditos. Ainda são publicados Os enigmas de Bartolomeu Antônio 

Cordovil, de 1980, ensaio histórico retratando o povoamento do território goiano; 

Apenas um violão, novela de 1984, cujo tema é a construção de Goiânia; Goiás em 

sol maior, ensaio histórico sobre a formação econômica do estado de Goiás, de 

1985; Jeca-Jica-Jica Jeca, seu único livro de crônicas, de 1986; o elogiado romance 

histórico Chegou o governador, de 1987, mesmo ano em que o governo do estado 

publica a Obra reunida de Bernardo Élis. Sua única obra póstuma é o livro de contos 

infanto-juvenis Onde canta a seriema, de 2005. 

 Bernardo Élis recebeu vários prêmios literários: Prêmio José Lins do Rego 

(1965) e Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro (1966), pelo livro de contos 

Veranico de Janeiro; Prêmio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de Letras, por 

seu livro Caminhos e Descaminhos. Prêmio Sesquicentenário da Independência, 

pelo estudo biográfico de Marechal Xavier Curado (1972). Em 1987, recebeu Prêmio 

da Fundação Cultural de Brasília, pelo conjunto de sua obra. 

 Ermos e Gerais foi sua mais premiada obra. Os ermos e os gerais 

bernardianos representam regiões afastadas dos centros políticos de decisão, pois 

neles sobrepõe-se um tempo, que é tematizado em “[...] histórias de heróis (de 
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heroínas) sem domínio do seu querer, alheados, apartados do mundo, do desejo” 

(MARCHEZAN, 2005, p. 17). Nos ermos e gerais, o destino do homem (da mulher) é 

conduzido ou pelo poder do coronelismo ou pelo poder do acaso, do imprevisível, do 

que paradoxalmente não se prende a um domínio lógico, mas que condiciona as 

situações e regula os comportamentos.  

 Para Miguel Jorge (2005, p. 86),  

 

[...] Ermos e Gerais pontifica histórias de um sertão inóspito, 
fragmentado em seu tempo, e num espaço em que cabe um pedaço 
de chão, um rancho e um rio; o desenho desse cenário se completa 
com a riqueza do ambiente natural e a miséria humana, em todos os 
sentidos, um contraste que jamais será interrompido a não ser pela 
ação do próprio tempo, e em quadros isolados, de maneira que a 
ação dos personagens, do ponto de vista social, surge numa difusão 
cada vez mais intensa. [...] enredada em linguagem que oscila entre 
o poético e o brutal, beirando a oralidade. 
 

 

A literatura bernardiana não é de fácil “digestão”. O próprio reconhecia em 

depoimento que a abordagem temática de sua obra expunha questões que para 

muitos era preferível escamotear: 

 

[...] Minha literatura, então, era matéria difícil, porque focalizava 
problemas goianos tidos como indignos do fazer literário. Procurava 
sublinhar a humanidade do homem sem terra, mostrando a injustiça 
do latifúndio e da opressão feudal, responsáveis pelo atraso e pelos 
males sociais de que éramos vítimas. [...] Enfim, minha literatura 
metia o dedo nas chagas mais dolorosas de uma cultura 
regionalizada (ÉLIS apud CURADO, 2000, p. 99- 100). 

 
 

A formação intelectual de Bernardo Élis, é realista, com uma conotação 

política voltada para os temas sociais, para a (in)justiça social, cujos reflexos se 

encontram “[...] na natureza mesma dos temas aproveitados em seus contos, nos 

quais predominam os aspectos realistas, antiburgueses, ferindo os preconceitos e 

pondo à mostra a miséria da nossa gente rural” (TELES, 1964, p. 166). 

Os três contos em destaque, não são histórias risíveis, muito pelo contrário. 

Mas há contos de Élis que provocam o riso através do trágico, um exemplo, é o 

conto A crueldade benéfica de Timbiú (ÉLIS, 2005, p. 117).  Campos (2008, p. 7) ao 
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estudar a “risibilidade30 na contística de Bernardo Élis”, destaca que embora suas 

histórias sejam 

 

[...] repletas de agressividade e no seu conteúdo a violência brutal e 
a morte gratuita, entre outras coisas, querem expressar a difícil 
relação do ser humano. Esse fator tem contribuído bastante para o 
reconhecimento de Bernardo Élis pela crítica especializada como um 
autor que demonstra um engajamento político e social. É preciso 
compreender que a obra desse escritor, que sem dúvida é marcada 
pela ideia do protesto, ao mesmo tempo em que discute um 
conteúdo fortemente trágico, sério, grave, [...] por outro lado, introduz 
os elementos do riso, como um mecanismo para equilibrar os 
sentimentos do leitor. 
 
 

O texto de Bernardo Élis tem sua força na oralidade do sertão de Goiás. Ele 

se vale de uma linguagem peculiar, só sua, relacionada com sua vivência. Almeida 

(1985, p. 54) afirma que o autor “[...] abrasileirou o português literário, como todos 

modernistas, salpicando-o, em abundância, de arcaísmos, dando-lhe toques de 

originalidade e beleza”. 

Suas narrativas históricas valorizam mais os aspectos ficcionais, em 

detrimento dos reais. Todavia, na retomada dos fatos históricos para a construção 

de suas narrativas, segundo Jubé (1978), busca o trágico e a crise social, e o 

mórbido, direcionando-se para as miúdas histórias e ações dos sujeitos.  

Vemos, em suas obras, o respeito pela linguagem, pelo ser humano que se 

retrata, em uma  

 

[...] visão humana autêntica [...] pelo encontro de uma solução 
linguística adequada; [...] um sentido humanizador [...] (que) pode 
funcionar como representação humanizada ou como representação 
desumanizada do homem das culturas rurais (CANDIDO, 1972, p. 
808). 

 

Sanz (2011, p. 187) afirma que a paisagem humana e geográfica que Élis 

plasma em sua obra, dá uma ideia da vida no mundo rural goiano do século passado 

(século XX).  

 

[...] Se ele é um ficcionista, os quadros que pinta não são meramente 
obra de sua imaginação, eles correspondem a um passado concreto, 

                                                           
30 Risibilidade “característica, atributo do que é risível; comicidade; [...] disposição para rir” 
(HOUAISS, 2001, p. 2462)  
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que é o passado da sociedade goiana, que ainda hoje é 
marcadamente de tradição rural (SANZ, 2011, p. 187). 
 
 

Sanz (2011) ressalta que no passado a vida goiana girava em torno de uma 

armadura econômica e cultural ligada a terra. Mais que os estudos acadêmicos que 

debulharam a história do coronelismo, nesse passado, foi a pena do literato sagaz 

que nos ofereceu o melhor quadro de compreensão para essa forma de vida e de 

cultura. 

Élis produz, por meio dos óculos de sua criatividade artística, uma leitura de 

efeito desconcertante e absorvente da sociedade e cultura goianas, graças à sua 

verdade e contundência. Santos (2011) destaca que o impacto provocado por seu 

universo literário é inegável, tanto para os leitores nascidos em Goiás, quanto para 

os de outros lugares, brasileiros ou não. Para os primeiros, há uma profunda 

identificação e empatia, deparados com a constatação de uma realidade familiar, 

mesmo para quem sempre viveu na cidade, como que se deparasse com “um 

espelho” que mostra a própria identidade e a memória coletiva, por menos agradável 

que essa imagem pareça. Para os segundos, existe o reconhecimento da tragédia 

humana com a densidade e o alcance que apenas a literatura com caracteres 

universais é capaz de provocar.  

Élis se aprofunda na crítica social, nas condições de violência, na exploração 

latifundiária num “espaço tipo fim-de-mundo”. Suas criaturas esquecidas e 

marginalizadas lutam por sua condição humana, num círculo fechado de regras 

próprias, ética e moralmente diferenciadas do universo urbano e tecnológico. Esse 

“[...] fim-de-mundo está marcado pela mais absoluta estratificação das relações 

humanas, quase sempre animalizadas” (HOHLFELDT, 1990, p. 25).  

A literatura de Élis traz a marca da persistência da temática rural, que é o 

dominador da experiência existencial de suas personagens, acionando uma 

“linguagem áspera e violenta”. Através de “hipérboles expressionistas, Élis “[...] 

intensifica o abandono em que se encontra a gente do sertão goiano, exposta à 

violência e aos (des)mandos dos mais poderosos” (GOMES, 1971, p. 80). 

 Marchezan (2005, p. 29), destaca que a sua criação literária “[...] prende-se, 

sem dúvida, a uma região, a dos ermos generalistas de Goiás, enquadrando e 

caracterizando culturalmente fragmentos histórico-geográficos interioranos de 

Goiás”.  
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Na obra Antologia do Conto Goiano I: dos anos dez aos sessenta (2005), 

organizada pelas professoras Darcy França Denófrio e Vera Maria Tietzmann Silva, 

os contos de Élis selecionados foram: Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá, 

Ontem, como hoje, como amanhã, como depois e A enxada. A seleção dos contos 

bernardianos para comporem essa antologia “[...] atestam a manutenção da 

tendência à valorização do meio e da linguagem rural, assim como a preferência por 

desfechos trágicos” (DENÓFRIO, SILVA, 2005, p. 13). 

Literariamente, Élis situa-se na considerada fase consciente do 

subdesenvolvimento, ou seja, pós-1930, onde o regionalismo por meio do “realismo 

social atingiu o patamar de obras significativas” (CANDIDO, 1989, p. 161).  

A tragédia e a denúncia social são elementos constantes em suas narrativas. 

As tragédias são acontecimentos marcantes, que remetem a um julgamento moral, e 

o próprio autor não se furta, em alguns momentos de sua obra, em fazer tal 

julgamento. No romance O tronco, baseado numa história real, Élis responsabiliza 

os “coronéis” pela tragédia do Duro, e escreve: “[...] ofereço este livro aos humildes 

vaqueiros, jagunços, soldados, homens, mulheres e meninos sertanejos mortos nas 

lutas dos coronéis e que não tiveram sequer sepultura” (ÉLIS, 2008, p. 5).  

Teles (1974, p. 47) o enquadra no “[...] neo-realismo brasileiro caracterizado 

pelas intenções ideológicas, de comprometimento na reforma social”. Nas palavras 

do próprio Élis, citado por Yatsuda (1997, p. 69), o seu objetivo como ficcionista foi 

sempre “[...] aproveitar o coloquial regional goiano, bem como a paisagem natural, 

como verismo realista”. 

Almeida (1985, p. 48) enfatiza que, em sua narração, Bernardo Élis vai “[...] 

evocando a terra, o homem, (a mulher), suas misérias, suas maldades, ao mesmo 

tempo em que aguça a sensibilidade do leitor, fazendo-o acompanhar, em todos os 

lances, a vida de seus personagens”. 

Embora Élis, parta de uma perspectiva urbana e fale a partir da cidade, da 

classe média, sua literatura pode ser associada a uma “[...] identificação máxima 

com o universo da cultura rústica”31. Segundo Candido (1989, p. 20), essa 

identificação reduz a distância entre o autor e os personagens retratados. O homem 

do universo rural deixa de ser um “[...] ente separado e estranho contemplado pelo 

                                                           
31 O termo “rústico” sugere a manutenção da ordem tradicional, exprime um tipo social e 
cultural que no Brasil, é participe do universo das culturas tradicionais do campo (CANDIDO, 
1989). 
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homem culto, o que humanizaria o leitor, nivelando autor, personagem e leitor”, 

participantes de uma mesma “experiência humana profunda” fornecida pelo autor e 

sua “visão da realidade”.  

O estilo literário de Élis é marcado por metáforas que criam “[...] a imagem e a 

simbolização que tornam os contos bernardianos diferentes e ricos”. (TELES, 1979, 

p. 9). Para Torchi (2006, p. 3), a atmosfera de seus contos “[...] é sustentada por um 

fundo sonoro que concorre para plasmar o ambiente do sertão, explicitamente ou em 

sugestivas metáforas fônicas”: 

 
[...] Fundo sonoro que distende a solidão sertaneja, 
reorganizada pelas onomatopéias e outros jogos fônicos 
(aliterações, coliterações, quiasmas...). O ermo que alargado 
com o trilili dos grilos, com o sufocar da saparia e o grololó da 
enxurrada crescida na grota, onde indagorinha as saracuras 
apitavam (RIEDEL, 1966, p. 12)

 
 

 

Para Marchezan (2005, p. 17), os ermos e os gerais bernardianos encarnam 

regiões afastadas dos centros políticos de decisão, sobrepondo, neles, um tempo, 

que é tematizado em “[...] histórias de heróis (e heroínas) sem domínio do seu 

querer, alheados, apartados do mundo, do desejo”. Nos ermos e gerais, o destino do 

homem (da mulher) é conduzido pelo poder do “coronel” ou pelo poder do acaso, do 

imprevisível, do que paradoxalmente não se prende a um domínio lógico, mas que 

condiciona as situações e regula os comportamentos.  

 Teles (2003, p. 18) ressalta que Bernardo Élis descreve uma atmosfera “[...] 

de medo, de ignorância, de miséria” que só fazem acrescentar o sentido mais 

profundo de sua realidade literária, que não é nem descrição, nem reflexo da 

sociedade, mas “[...] uma parte dela: a sua parte mais inquieta e sombria, seu grito 

de angústia”. 

Teles (2003, p. 11), afirma que Élis 

 

[...] pôs aos olhos do público brasileiro as cenas mais duras e reais 
vividas em nosso Estado (Goiás) numa linguagem própria, revelando 
em cada um de seus contos as afirmações de seu talento. Acabou 
por encontrar na prosa o elemento com que melhor se identificou 
para a recriação artística da realidade goiana. [...]. Paisagista 
admirável Bernardo Élis redescobriu as possibilidades artísticas das 
nossas cidadezinhas do interior, da nossa gente do campo.  

 
 

Athayde (1987, p. 2) acrescenta que a obra de Bernardo Élis é  
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[...] de verdade social impressionante e uma criação linguística de 
uma beleza e originalidade absolutamente singulares. O estudo do 
seu estilo já está em ponto de merecer uma análise linguística 
científica, tal a sutileza de sua oralidade. Pois trata-se da oralidade 
estilística em uma de suas manifestações mais ricas e felizes. É 
fusão rara entre o falar culto e o falar popular. 

 
 

Nos comentários, a época do lançamento do livro Ermos e Gerais (1944), o 

escritor Mario de Andrade observou que Bernardo Élis tem “[...] o dom de impor na 

gente, de evidenciar sua realidade, pouco importando se esta sua “realidade” seja 

ou não, o real da vida” (MARCHEZAN, 2005, p. 16). 

A criação dos seus personagens comprova sua percepção de sociedade, 

como homem de seu tempo. Por meio da percepção sobre a realidade da qual 

proveio, do inconformismo social e da angústia, Élis construiu personagens “[...] 

refletidos pela herança do hibridismo cultural e étnico em um contexto de país e 

estado periféricos” (SANTOS, 2011, p. 100). 

Santos (2011) destaca que as molas propulsoras da interação entre o social e 

o estético, na obra de Élis, estão na recuperação, e na valorização da realidade 

goiana originária, com forte carga de crítica social, além de uma relação respeitosa 

com a linguagem dos personagens retratadas no ambiente rural, o que confere uma 

maior proximidade do autor com seus personagens. 

Bernardo Élis tem empatia com o sofrimento do homem e da mulher que 

habitam o mundo rural goiano. O sofrimento dos pobres, dos pequenos, retratado 

em seus contos, causa identificação no(a) leitor(a), proporcionando um desejo 

crescente de conhecer e seguir a narrativa (SANTOS, 2011). 

Para Candido (1976, p. 14), em Élis “[...] o fator social é invocado para 

explicar a estrutura da obra e o seu teor de ideias, fornecendo elementos para 

determinar a sua validade e o seu efeito sobre nós”. Ele produz, por meio dos óculos 

de sua criatividade artística, uma leitura de efeito desconcertante e absorvente da 

sociedade e cultura goianas, graças à sua verdade e contundência.  

Embora sua produção literária seja considerada pelos críticos como 

regionalista, ela é também universal, pela retratação da tragédia humana, um tema 

atemporal e universal. Um exemplo dessa universalidade, encontramos nos pontos 

de toque, entre os personagens bernardianos dos três contos estudados e a obra 
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clássica Ratos e Homens, ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura, de 1962, de 

autoria do norte americano John Steinbeck.  

Os personagens dos três contos de Élis e da obra de Steinbeck são “[...] 

exemplares dos mais universais sentimentos humanos: a luta pela dignidade 

humana, a dificuldade das relações de afeto frente à crueldade do mundo e da vida 

e a solidão, na sua acepção mais ampla” (STEINBECK, 2013, p. 5).  Os textos, em 

questão, lidam com a universalidade da “pobreza” tanto social, quanto das relações 

humanas. Encontramos similaridades nos textos de Élis e de Steinbeck no que 

concerne a “[...] observação social de cunho realista, das camadas de trabalhadores 

de classe baixa, às vezes miseráveis, mantidos no limbo do sistema econômico” 

(STEINBECK, 2013, p. 5).  

Élis se ocupa de personagens que vivem num trágico mundo rural 

ambientado em Goiás, enquanto Steinbeck retrata paupérrimos trabalhadores rurais, 

colhedores de frutas, que vivem no estado americano da Califórnia, e que durante a 

grande recessão econômica dos anos 1930, vivem num estado de vulnerabilidade 

econômica e alimentar que se assemelha em muito as condições de vida dos 

personagens bernardianos. Embora ambientados em universos distintos tanto os 

personagens de Élis, quanto os de Steinbeck ganham pouco mais que comida e 

moradia por seu trabalho.   

Outra grande obra que remete ao universo rural, e de alguma forma dialoga, 

mais para se afastar, do que para se aproximar do universo de Élis, é Levantado do 

chão, de José Saramago32, nessa obra o autor trata da vida dos trabalhadores rurais 

da região de Alentejo, em Portugal, denuncia a exploração, o desemprego e a 

miséria que abate os(as) trabalhadores(as) rurais dessa região. Saramago pontua, 

nessa obra, um quarto de século da história de Portugal passada no século XX. 

Diferentemente dos(as) trabalhadores(as), dos personagens “submissos” e  

“alienados” dos três contos de Élis , os personagens de Levantado do chão vão, aos 

poucos, adquirindo consciência política através do aprendizado da luta pelo direito 

ao trabalho e pela posse útil da terra.  

Levantado do chão é um texto que inova na escrita, na linguagem e na 

estrutura narrativa, e por isso, tem sido comparado a textos magnos da literatura 

latino-americana, como os de Guimarães Rosa e Gabriel Garcia Márquez.  

                                                           
32 Expoente da literatura mundial, único escritor de língua portuguesa a ganhar o Prêmio 
Nobel de Literatura em 1998. 
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[...] Levantado do chão fala de trabalhadores. Aprendamos um 
pouco, isso e o resto, o próprio orgulho também, com aqueles que do 
chão se levantam e a ele tornam, porque do chão só devemos querer 
o alimento e aceitar a sepultura, nunca a resignação (SARAMAGO, 
2010, p. 1). 

 

Saramago (2010, p. 368) afirma que “[...] um escritor é um homem que como 

os outros: sonha”. E o desejo de Saramago, ao terminar o livro Levantado do chão, 

foi o de poder dizer: “Isto é o Alentejo”. A exemplo de Saramago, Élis também 

poderia ter dito: “Isto é Goiás”, ao terminar sua trilogia de contos: Ermos e Gerais 

(1944), Caminhos e Descaminhos (1965), e Veranico de Janeiro (1966). Élis 

sonhava com um mundo diferente ao construir narrativas com claro tom de denúncia 

das injustiças, da desumanização imposta pela dinâmica patriarcalista, coronelista 

em Goiás.   

  Voltamos ao universo de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, para 

destacarmos, que, para além da “submissão e alienação” desses personagens, 

percebemos forte matiz de tragédia em suas vidas. Eles estão fortemente marcados 

pela tragédia enquanto “[...] mal sem razão, a desgraça sem lógica, a culpa sem 

crime” (NEVES, 2006, p. 18).  Teles (1974, 34) destaca que a prosa de Élis volta-se 

“para os problemas do homem (da mulher) rural, perdido(a) nas mais distantes 

localidades do interior” goiano.  

Sua prosa se volta para um mundo rural marcado pela tragédia, mas sua 

tragédia “não tem heróis ou heroínas”. Segundo Delumeau (1989, p. 133), 

praticamente, toda narrativa trágica apresenta seus heróis (suas heroínas) e seus 

vilões (e vilãs). Nas narrativas trágicas, há “[...] uma dissolução do homem mediano 

(da mulher mediana)” e só “[...] se pode ser senão covarde ou heroico, sem 

possibilidade de acantonar-se entre os dois”. Entretanto, nos três contos, 

destacados, não há heróis ou heroínas. Talvez a personagem Nhola dos Anjos 

chegue “de alguma forma” mais próximo do que pode ser considerada uma 

“heroína”, ao pensar mais no neto e no filho do que em si, e por fim “perder” a vida 

tentando salvá-los.  

O texto de Élis trata de um sertão goiano que parece remexer a terra pela 

palavra e  
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[...] demover o que há de terrivelmente humano (e desumano) no 
avesso da linguagem. Ele cria uma atmosfera particular, com código 
próprio como se tivesse de conhecer muito a vida rural, antiga, 
restrita e familiar do sertão de Goiás (GONÇALVES, 2006, p. 127). 

 

Cruz (2014) destaca que a obra de Élis nos possibilita a construção de uma 

ideia sobre o que foi a sociedade goiana da primeira metade do século XX. Almeida 

(1970, p. 52) ressalta que a preocupação de Élis com os homens e mulheres de seu 

tempo é tão forte que alguns estudiosos de sua obra afirmam que esta se constitui, 

na verdade, num “[...] documento social fecundo, uma vez que: traz a realidade 

embuçada pelo aspecto de ficção, encontrando eco não só na caracterização 

psicológica das personagens como na rudeza dos fatos que elas vivem”. 

Nas áreas rurais de Goiás, articula-se uma religiosidade e uma cultura própria 

que se expressam no catolicismo rústico, no patriarcalismo, no coronelismo. Para a 

compreensão do “contexto do texto” de Élis, é essencial lançar um olhar panorâmico 

para Goiás no período histórico retratado nos contos. 

 

2.3 Goiás no “tempo” dos três contos de Élis  

 

Na hermenêutica de um texto literário, a dimensão histórico-cultural da 

produção da obra é imprescindível para compreender as motivações intrínsecas a 

ela. Portanto, é importante conhecer a realidade de Goiás entre os anos 1940 e 

1970, pois “[...] é justamente esta concepção da obra como organismo que permite, 

no seu estudo, levar em conta e variar o jogo dos fatores que a condicionam e 

motivam” (CANDIDO, 1976, p. 15). 

A literatura de Bernardo Élis surge no início do século XX. Porém, antes de 

focarmos a história goiana do século XX, entendemos ser importante um “passar de 

olhos” pelos antecedentes históricos que engendraram a hegemonia da dinâmica 

patriarcal coronelista em Goiás.  

As relações humanas deterioradas do mundo rural bernardiano são reflexas 

às relações humanas e sociais da sociedade rural goiana. Relações essas que se 

dão a partir da cristalização histórica do modo de atuação patriarcal e coronelista, 

base sociocultural das relações humanas retratadas por Élis.  

O processo histórico goiano é aqui um trajeto analítico aplicado à narrativa 

bernardiana enquanto fator explicativo para configuração do ethos da cultura goiana. 
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Esta cultura tem sua origem a partir de um cenário de mineração do interior semi-

inexplorado de um Brasil cuja colonização inicia-se via ciclo do ouro no século XVIII.  

Palacin (1994, p. 139) utiliza o termo “derrotismo moral” em relação à queda 

da produção do ouro no final do século XVIII e início do XIX. “[...] um sentimento de 

fracasso e derrota, de inevitabilidade dos males e da incongruência de qualquer 

esforço para superá-lo”. Esse sentimento de “derrota” e “inevitabilidade dos males”, 

descrito por Palacin (1994), muito provavelmente a partir dos escritos de Saint-

Hilaire (1975), está “muito presente” no universo dos contos de Élis que foram 

analisados. 

Ainda segundo Palacin (1994), por sua configuração territorial distante do 

litoral do país, o território goiano foi explorado pelos bandeirantes na busca por gado 

e índios no século XVII. Formaram-se os primeiros povoados em Goiás, por meio do 

improviso e da precariedade da região de ouro de aluvião, e de uma população 

desapegada ao lugar. As construções simples e rudes, feitas de adobe, 

testemunharam o crescimento de uma sociedade típica de colonização lusa, em solo 

tropical do interior brasileiro, fruto da vinda de muitos paulistas e mineiros, além de 

africanos e índios escravizados que contribuíram para formar a cultura local. 

Santos (2011) ressalta que Goiás vai, aos poucos, ter seu território povoado 

de gente, em sua maioria, mestiça, fruto da fusão de colonos com escravas e índias, 

havia uma quase ausência de mulheres brancas. Essa população iletrada está 

acostumada ao trabalho árduo do garimpo, ao calor e à fome, em virtude da 

proibição régia de se plantar roças, em áreas de mineração. A realidade exposta nos 

três contos de Élis é tributária dessa realidade cultural e social iniciada com o 

processo de ocupação e colonização do Brasil e de Goiás.  

Ao explicar Goiás, Teixeira Neto (2008, p. 03) destaca que “[...] por aqui a 

roça e o boi são mais que símbolos emblemáticos, porque, mais que em outras 

regiões do Brasil, (em Goiás), foi no campo que as coisas funcionaram”. A 

agricultura e a pecuária eram as atividades econômicas que ligavam Goiás ao 

sudeste do país. As atividades econômicas interligavam “os lugares” do sertão com 

os grandes centros urbanos.  

A ocupação do território goiano durante o século XIX, como “espaço de 

fronteira”, foi consequência da Lei de Terras de 1850. Nesse momento, o interesse 

de grandes fazendeiros, “coronéis”, chocava-se com o dos posseiros que relutavam 

em sujeitar-se à condição de semiescravos. 
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[...] Os grandes senhores, principalmente de gado, vindos do litoral, 
conseguiam registrar em cartório amplas áreas de terra, já que não 
se reconheciam as posses tradicionais e as formas de ocupações 
comunitárias, conseguindo em seguida, através de incrível violência, 
expropriar camponeses e índios (LINHARES, SILVA, 1999, p. 62). 
 
 

Assim, os chamados “espaços vazios” iam sendo ocupados sob o amparo da 

lei e da violência.  

 

[...] Pressionados pelas tensões sociais criadas com a expropriação 
de antigos posseiros e fazendeiros pela marcha do café e pela 
elevação do preço da terra, paulistas e mineiros, depois de ocuparem 
o Norte de Minas e o Triângulo Mineiro, penetraram em território 
goiano à procura de terras para a agropecuária, a preço acessível, 
sendo esta migração o resultado lógico do alargamento da fronteira 
agrícola rumo ao interior do país (BORGES, 1990, p. 54). 

 
 

As matas virgens, as terras roxas ou pretas do Mato Grosso Goiano, se 

apresentavam como novo espaço de fronteira aberta para os olhos ávidos dos 

imigrantes. A partir da década de 1940, ocorreram grandes transformações em 

Goiás, como as novas vias de penetração abertas no sul do estado, as iniciativas de 

regulamentação de terras devolutas e a política de incorporação de novas áreas 

(COELHO, BARREIRA, 2006).  

As áreas de matas em Goiás estavam, geralmente, associadas aos solos de 

maior fertilidade do território goiano, o que provocou, desde sua ocupação, a retirada 

da vegetação natural. As áreas de cerrados e pastagens naturais foram 

responsáveis por mais de 55% da ocupação rural em Goiás. Se comparado à média 

brasileira, os aspectos geoambientais, apresentados pelo estado goiano, 

promoveram o baixo uso das propriedades para fins propriamente agrícolas. A 

ocupação e o uso do solo fizeram-se, principalmente, pela atividade pecuária 

(FERREIRA, MENDES, 2009). 

Em relação à agricultura, as grandes mudanças se deram principalmente “[...] 

no Mato Grosso de Goiás, com preferência para as áreas de matas que, depois de 

derrubadas, passaram a serem utilizadas para a agricultura que buscou vincular-se 

ao mercado do centro-sul" (SPÓSITO, 1988, p.19). 

  Marinho (2007, p. 32) destaca a chegada da ferrovia, na década de 1910, 

não só como um marco das transformações econômicas em Goiás, mas também, 



94 

 

“como um dos eventos fundacionais, uma das matrizes explicativas da identidade 

goiana”. Segundo o autor, a ferrovia alimentou e materializou a transição da cultura 

tradicional para a modernidade.  

 Gomes (2009) discorda de Marinho (2007), em alguns aspectos. O discurso 

da chegada do moderno e da negação do “atraso histórico de Goiás” existia muito 

antes. Bartolomeu Bueno da Silva, o “Anhanguera”, e as bandeiras33 paulistas já 

objetivavam “civilizar o sertão” goiano, muito anteriormente à chegada da ferrovia.  

O discurso modernizante realmente veio a se concretizar com a criação de 

Goiânia, esse discurso veio se firmando lentamente alguns anos depois da 

construção da capital. Portanto, a ideia de se fundar uma identidade goiana tendo 

uma referência modernizadora é mais antiga do que imaginamos (GOMES, 2010).  

Com o movimento tenentista, na década de 1920, e Getúlio Vargas no poder, 

na década de 1930, alguns fatores marcam a produção do território brasileiro e, 

consequentemente, do território goiano, como por exemplo, a Marcha para o Oeste, 

inspirada na conquista territorial norte-americana. A Marcha para o Oeste significava 

a ocupação do “sertão inóspito”, assim como à época das bandeiras trazia 

novamente a ideia de “civilizar o sertão” com a ocupação dos espaços vazios. 

(CASTRO, 2008). 

Era a ocupação a qualquer custo e a qualquer meio, soterrando antigas 

concepções e valores. Borges (2010) afirma que a Marcha para Oeste foi um marco 

na construção da identidade goiana, juntamente com a posterior transferência da 

capital do Estado, que se muda da Cidade de Goiás ou Goiás Velho para Goiânia. 

Esses dois acontecimentos tinham por intuito materializar a modernidade em Goiás.  

Nessa conjuntura as relações políticas entre Getúlio Vargas e Pedro Ludovico 

são estreitadas, concretizando o ideal da construção de Goiânia. A antiga Vila Boa, 

vista como sinônimo de atraso, representada pela família Caiado, e outras 

tradicionais como Bulhões, Fleury Curado, Alencastro Veiga, Veiga Jardim, é 

substituída por Goiânia, que passa a simbolizar o moderno (BORGES, 2010).  

Conforme Marinho (2007, p. 94) essas transformações precisam ser 

analisadas enquanto reflexo de uma conjuntura mais ampla. A “revolução” getulista 

                                                           
33 As bandeiras, missões, entradas ou monções, foram expedições realizadas à época da 
colonização brasileira que, com ou sem, o apoio da Coroa Portuguesa, adentravam ao 
sertão do Brasil, em busca de metais preciosos ou escravos indígenas (VOLPATO, 1985). 
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de 1930 reflete em Goiás. A presença da forte industrialização no país, com os 

ideais de urbanização, o populismo e a política “estadonovista” de Vargas faziam 

desse momento em Goiás, uma a busca de superação de um passado de declínio e 

“[...] as representações de decadência e atraso foram substituídas pela 

modernidade, entendida como progresso”.   

Esse processo modernizante chega à agricultura goiana a partir da década de 

1950, conforme Estevam (1998, p. 143) “[...] a partir de 1950 embora timidamente 

iniciou-se um processo de mecanização na agricultura goiana.” Apesar dos(as) 

camponeses(as) goianos(as) terem se organizado, no Movimento de Trombas e 

Formoso, para resistir na produção de subsistência no campo, o processo de 

mecanização da agricultura seguiu seu ritmo.  

O financiamento rural foi um poderoso instrumento de “modernização” da 

agricultura goiana ao possibilitar incorporação de maquinário e insumos ao processo 

produtivo. As políticas de incentivo ao crédito rural foram intensas na década de 

1970. A modernização da agricultura insere-se no Sudoeste goiano com força total 

também pelo incentivo das políticas públicas, e, principalmente, pela chegada da 

EMBRAPA (Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária). Essas políticas 

incentivaram o aumento da produção agrícola com o apoio do Estado, com 

incentivos fiscais, mas sem um caráter social abrangente (ESTEVAM, 1998).  

Segundo Peixinho (2002), o novo modelo tecnológico de ocupação do cerrado 

visava incorporar novas áreas ao setor produtivo com culturas destinadas à 

exportação, como a soja, o milho, e outros gêneros de grãos. Borges (2010, p. 99) 

ressalta que a população local não se beneficia dessa produção, uma vez que ela só 

oferece mão de obra barata. A vinda de multinacionais norte-americanas para o 

sudoeste goiano passa a ditar modos de vida com a chegada de caminhonetes, jet 

skis, e os lanches rápidos nos pit-dogs. O estilo de vida norte-americano passa a ser 

adotado pela população goiana e a elite passa a recriar festas, modos de vestir, de 

calçar, de falar. A criação do discurso identitário do “Goiás agrário” se difunde na 

mídia e reforça a ideia do goiano “cowboy” e o estado passa a ser considerado o 

berço cultural do “sertanejo-pop” na música. 

Estevam (2012) destaca que todo processo de mudanças econômicas e 

culturais que se deram em Goiás, a partir do início do século XX, envolveu a 

chegada dos trilhos da ferrovia e a Marcha para o Oeste. Esse período foi marcado 

por disputas políticas e econômicas entre os “coronéis” que se sentiam prejudicados 
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pelas alterações na estrutura político e econômica do Estado. Isso acarretou 

mudanças no status quo da elite oligárquica coronelista goiana. Como já destacado, 

os “coronéis” fizeram “de tudo” para deter a chegada da ferrovia em Goiás. Ao 

mesmo tempo, outros grupos políticos e econômicos lutavam pela vinda da mesma, 

pois seriam beneficiados pela inserção de parte do território goiano numa economia 

de mercado. 

Em relação à Marcha para o Oeste, Lenharo (1986, p. 56) ressalta a intenção 

imperialista de Vargas ao buscar a interiorização do Brasil, “[...] perseguindo a 

confecção da imagem da Nação em movimento [...] impunha-se eliminar os vácuos 

demográficos e fazer com que as fronteiras econômicas coincidissem com as 

fronteiras políticas". O objetivo político de Vargas estava explícito. Ele buscava 

“promover a unificação nacional” e, assim, conforme Pereira (2002, p. 32), “[...] 

viabilizar, segundo as suas próprias palavras, o imperialismo brasileiro, através da 

expansão demográfica e econômica dentro do próprio território". 

Inserido nesse processo, Goiás constituía-se como área de fronteira 

relativamente próxima de São Paulo e caracterizava-se, juntamente com o Mato 

Grosso, como o segundo grande vazio nacional depois da Amazônia. O 

entrelaçamento mercantil acelerou-se e intensificou-se com o processo de 

integração nacional, e o estado obteve significativos benefícios em função das 

políticas governamentais, principalmente dos governos de Getúlio Vargas e 

Juscelino Kubitschek (ESTEVAM, 1998). 

O incremento do movimento imigratório, em Goiás, surgiu com projetos 

públicos ainda na década de 1940, quando o governo federal criou a Colônia 

Agrícola Nacional de Goiás (CANG), distribuindo gratuitamente lotes de terra numa 

superfície total de cerca de 106.000 hectares. “[...] A CANG foi implantada em um 

terreno extremamente fértil, ao norte de Goiânia” (ESTEVAM, 1998, p. 43).  

De acordo com Campos (2003, p. 37), nas duas primeiras décadas do século 

XX, tínhamos um estado pouco habitado, tendo a maior parte da população 

concentrada no campo: “[...] Não se pode falar em urbanização, já que, em 1920, 

não havia uma única cidade com vinte mil habitantes”. Cruz (2014, p. 105) afirma 

que, nesse período, as cidades que existiam se “[...] assemelhavam a vilas e, como 

tal, apresentavam as características que lhe são peculiares: monotonia, proximidade 

entre os moradores, não preocupação com o ritmo de trabalho, facilidade de controle 

pelo grupo dominante”. 
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As relações socioeconômicas, durante as primeiras décadas do século XX, 

não sofreram alterações consideráveis. Nos grandes estabelecimentos rurais, a 

relação entre o fazendeiro e seus dependentes continuou sem mudanças em termos 

econômicos, ou em estilo de vida. Por outro lado, de acordo com a antiga 

conformação tradicional expressa na ausência de pagamento monetário, trabalhar 

para alguém significava estabelecer laços pessoais de confiança que impediam 

tensões ou modificações na estrutura produtiva (ESTEVAM, CAMPOS JÚNIOR, 

2012). 

O contexto sócio-histórico de Goiás do século XVII ao XX, brevemente 

discutido até aqui, repercute na criação estético-literária de Bernardo Élis. Assim, as 

aproximações entre a literatura de Élis e a história goiana “[...] advêm do universo 

das representações humanas, provenientes da ficção ou de fontes documentais que 

desembocam em uma mesma capacidade humana para representar a realidade” 

(CANDIDO, 1976, p. 11).  

O cenário mental do mundo rural identificado por Bernardo Élis, conforme 

Candido (1976, p. 12), é eficaz dada à forma como os elementos sociais auxiliam na 

“[...] economia interna da obra trazendo uma assimilação deles, de maneira a 

construir sua formulação estética”. O “áspero, trágico, e cortante” mundo rural criado 

pela ficção bernardiana dialoga permanentemente com a história e com a cultura 

goiana. São esses pontos de contato, esses diálogos que destacamos a seguir. 

 

2.4 Diálogos da literatura de Élis com a cultura rural goiana 

 

Na visão de Saint-Hilaire o homem (a mulher) do sertão goiano é “triste”: 

 

[...] um sentimento de fracasso e de derrota, de inevitabilidade dos 
males e da incongruência de qualquer esforço para superá-los. 
Traduzia-se isto num estado permanente de apatia, de resignação 
muito próxima da desesperança. E a tradução exterior desta atitude: 
a tristeza (SAINT-HILAIRE, 1975, p. 161) 

 

Essa tristeza, “esse sentimento de fracasso e inevitabilidade dos males”, 

descrita por Saint-Hilaire (1975) está muito presente no universo dos contos de Élis 

que foram objeto de nossa análise. Nhola dos Anjos, Joana e Piano são “tristes”, 

“não tem esperanças ou sonhos”, ou se os tem, estes são esmagados pela dor, pela 

tragédia, elas e ele são tristes não porque estejam “deprimidos”, mas, sim, pelas 
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agruras e pela desolação que lhes são impostas por suas condições de vida, não 

conseguem escapar do destino inexoravelmente traçado por seu “criador”, o autor. É 

angustiante acompanhar essas três trajetórias de vida, três destinos marcados pela 

tragédia, onde os personagens não encontram saídas para a pobreza e para a 

dominação do patriarcalismo, do coronelismo que transforma suas vidas numa 

penúria constante. O único refúgio, o “fino” fio de esperança, está no pedido de 

proteção aos santos e as santas. 

Duas características marcam as relações sociais e pessoais no campo 

goiano: a dominação dos pobres pelos ricos e a solidariedade entre os pobres. Os 

três contos analisados trazem essas duas características. Trazem, também, a falta 

de solidariedade, caracterizada na omissão/dominação dos mandatários políticos 

locais, uma vez que os “coronéis” deixam Nhola dos Anjos e sua família, e tantas 

outras famílias ribeirinhas abandonadas à própria sorte.  

No universo de Joana o patriarcalismo, o coronelismo, ressoa na dominação 

masculina. A personagem não tem “ninguém”, não tem família, nem amigos(as), que 

possam criar uma “rede” de solidariedade, de proteção para si, que se vê a mercê 

de relações patriarcais, coronelistas, que a “esmagam”, a aniquilam como ser 

humano.  

No universo de Piano, por sua vez, as palavras dominação e solidariedade 

ganham especial significado: tanto na dominação aviltante do coronelismo sobre sua 

vida, quanto na sua solidariedade com os que, na sua visão, sofrem “mais” do que 

ele. Por exemplo, Homero ferreiro, se “perdeu” no alcoolismo e abandonou o 

trabalho e a família. Mesmo em adversidade, Piano se volta para ele com fraterna 

compaixão.   

O fosso econômico, entre a riqueza dos donos de terra e a extrema pobreza 

dos(as) trabalhadores(as) rurais, é exposto em “vivas cores” na literatura de Élis. 

Para Pound (1995), a grande literatura é uma linguagem carregada de sentido até 

ao mais elevado grau possível. Linguagem essa que está aberta à expressão das 

possibilidades do mundo. São inúmeras as possibilidades de construção de 

narrativas a partir da associação de elementos extraídos do real, compreendido aqui 

como algo prévio ao texto.  

Neste sentido o catolicismo rústico, o patriarcalismo e o coronelismo 

característicos da cultura rural goiana, “retratada” na literatura bernardiana, são 

também “algo prévio ao texto”.  São elementos da realidade goiana da qual Élis se 
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apropria para criar sua narrativa fictícia. Na literatura de Élis, o real e o fictício se 

fundem para por à mostra a complexidade e as mazelas da cultura rural goiana. 

Por compartilharem o mesmo universo cultural, os três personagens têm suas 

vidas, de uma forma ou de outra, tocadas pelo catolicismo rústico, pelo 

patriarcalismo, pelo coronelismo, e pela tragédia. Joana está à mercê de uma 

dominação tão profunda, que acaba por aniquilar sua vida.  Nhola dos Anjos, por 

não estar de alguma forma atrelada aos “interesses” da política coronelista, se vê 

abandonada pelo poder público. Já Piano é a vítima mais categórica das 

arbitrariedades e da desumanização do modus operandi coronelista na cultura rural 

goiana. 

Élis expõe, em seu texto, não a sociedade com que sonha, mas descreve 

minuciosamente a que não aceita. Retrata uma realidade cultural iniciada no período 

colonial, e revela-nos a longevidade dessa realidade sociocultural em Goiás, sua 

persistência através das relações degradadas de seus personagens (SANTOS, 

2011).   

O universo dos contos bernardianos tem uma forte presença do cotidiano de 

famílias rurais. Anthony Brandt (1982) destaca que outras coisas podem nos mudar, 

mas “começamos e terminamos com a família”. A importância da família no universo 

rural de Élis é inegável. Os três contos são histórias de famílias, tanto Nhola dos 

Anjos, como Piano, vivem relações familiares “afetuosas e complexas”, no sentido 

de que, para ambos, a família é refúgio e dor. No caso de Nhola, por não poder 

salvar o filho e o neto, e acabar sendo “sacrificada”, morta, pelo próprio filho. Piano, 

por sua vez, por não poder sustentar a mulher e o filho deficientes, enquanto Joana 

parece sentir “angústia e dor” deixadas pelo “vazio” da ausência protetora de uma 

família.  

Em relação à família camponesa tradicional, Brandão (1992, p. 108), destaca 

que  

 
[...] é importante lembrar que simbolicamente ela se reveste de um 
perfil de sacralidade muito intenso. Não apenas porque ela é o lugar 
onde os conhecimentos rústicos da fé e as normas do ethos e da 
ética camponesa devem ser transmitidos e vigiados com rigor. É 
também porque se entende - algo que a vinda para a cidade atenua 
muito - que a família humana é uma espécie de réplica da sagrada 
família, pois se o corpus de seres e situações sagradas é pensado 
através de uma lógica relacional de papéis cujo melhor modelo é o 
do parentesco e o de grupos de idade, a unidade mais próxima da 
metáfora do estado celestial de perfeição é a família.  
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Giddens (2005) define a família como um grupo de pessoas diretamente 

unidas por conexões parentais, cujos membros adultos assumem o cuidado das 

crianças. Os laços de parentesco podem ser estabelecidos tanto por casamento, 

como por linhas de descendência que conectam parentes consanguíneos (mães, 

pais, irmãos, prole). 

Jamais encontramos através da história, na ótica de Prado (1984), uma 

sociedade que tenha vivido à margem de alguma noção de família. A família não é 

um fenômeno natural. É uma instituição social, que varia através da história, 

apresentando formas e finalidades diversas de acordo com o lugar, a época, e o 

grupo social que esteja sendo observado. 

Prado (1984) ressalta que a família tem um papel determinante no 

desenvolvimento da sociabilidade, da afetividade e do bem estar físico dos sujeitos, 

sobretudo durante a infância e adolescência. Os laços de sangue (ou adoção) 

permanecem como uma referência fundamental na vida do sujeito moderno. 

Reiteramos que ao nos referirmos à literatura de Bernardo Élis, ao mundo 

rural de Élis, na verdade, estamos nos referindo a apenas três contos: Nhola dos 

Anjos e a cheia do Corumbá, A virgem santíssima do quarto de Joana e A enxada.  

 É num contexto cultural patriarcal, coronelista que os personagens 

bernardianos vivem suas experiências religiosas. Há uma inter-relação entre religião 

e patriarcalismo, (e coronelismo), que são dimensões, que se entrecruzam 

permanentemente (LEMOS, 2012). É dessa inter-relação, dessa interpenetração da 

religião com o patriarcalismo, e, com o coronelismo, presentes “no texto”, “nos 

contos”, “no mundo rural de Élis”, que tratamos no capítulo três.  

Dos três capítulos, esse, intitulado Religião e patriarcalismo na literatura de 

Bernardo Élis, é o mais “autoral”. Destaca-se a subjetividade do olhar da 

pesquisadora para o universo dos três personagens protagonistas desse estudo do 

texto de Élis. Começamos pela vida e morte ribeirinha de Nhola dos Anjos. Em 

seguida, adentramos ao universo medroso e silencioso de Joana, “vítima imolada” 

do patriarcalismo e do coronelismo goiano. Encerramos com Piano, vítima trágica do 

sistema patriarcalista, coronelista e hegemônico nas áreas rurais goianas no início 

do século XX. 
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3 RELIGIÃO E PATRIARCALISMO NA LITERARURA DE BERNARDO ÉLIS 

 

 Neste capítulo, jogamos luz sobre Nhola dos Anjos, Joana e Piano, “gentes” 

que habitam o mundo rural de Élis, mundo trágico, sem beleza, sem liberdade, sem 

felicidade. Elas e ele vivem num contexto rural, patriarcal, coronelista, tocado pela 

opressão e pela tragicidade. É um mundo rural caótico, marcado pela “fatalidade”, 

esse mundo erigido pela veemência da narrativa bernardiana “[...] retrata a realidade 

do mundo rural goiano em toda sua complexidade” (CARVALHO, 2009, p. 118).  

Aqui o contato com o texto literário de Élis se “verticaliza”, uma vez que 

aprofundamos o trabalho interpretativo dos três contos, que se encontram transcritos 

na íntegra no Anexo A. Vamos diretamente à “fonte”, ou seja, ao “texto literário”, 

buscando compreender, sentir, deduzir, “imaginar”, o sentido das falas e/ou silêncios 

dos personagens e o significado do texto e do contexto dos contos estudados. 

Nesse capítulo, “mergulhamos de cabeça” no mundo ribeirinho de “Nhola dos 

Anjos”, na fragilidade de “Joana”, e na trágica saga de “Piano”. 

O universo de Nhola dos Anjos, Joana e Piano está embebido pela 

religiosidade popular manifesta no catolicismo rústico, e pelo conjunto de ideias, 

práticas e estruturas sociais patriarcais, coronelistas, mas nenhum deles  têm 

consciência de sua condição de dominado(a), pois não “questionam” sua condição 

de vida e aceitam sua posição social submissa, degradante. Enquanto isso, a 

religião, o catolicismo rústico “parece” reforçar a “aceitação das coisas como são”.  

A descrição da relação dos personagens bernardianos com a religião reforça 

a dimensão da religião enquanto um sistema de símbolos que “[...] orienta e qualifica 

o comportamento externo e atitudes profundas dando sentido para a vida: um motivo 

para viver e um modelo para a vida”. Como o faz a cultura, a religião maneja 

categorias que atingem a subjetividade do sujeito orientando seu comportamento 

(SANCHIS, 2008, p. 78).  

Por atingir a subjetividade do sujeito, a experiência religiosa é das 

experiências mais profundas do ser humano. No caos de submissão, dor e 

desespero que marcam o universo dos três personagens, a religião, a relação com 

os santos e as santas parecem ser das “poucas coisas positivas”, e que fazem 

algum sentido, em suas vidas.  

No que se refere à religião, da boca dos personagens bernardianos, (quando 

falam, no caso de Joana, o desafio é interpretar seu silencio), só saem pedidos de 
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proteção e de ajuda aos(as) santos(as) para “aguentar” e para enfrentar com 

coragem o sofrimento. Nunca pedem aos santos e as santas para lhes dar ânimo ou 

força para lutar por uma mudança na situação de suas vidas.  

O esforço de “leitura” da religião, do patriarcalismo, e do coronelismo no 

mundo rural de Élis, tem sempre que levar em conta seu aspecto “ficcional”, sem 

esquecer, no entanto, que esse mundo, está colado à realidade sócio-histórica do 

universo rural goiano. É importante lembrar que fazemos “mais uma leitura”, na 

busca de mais “uma perspectiva”, pois graças a sua subjetividade, o texto literário, 

em específico, o de Bernardo Élis, está aberto a uma infinidade de olhares. Assim, 

tratamos de lançar “um olhar” na busca de “tatear” um caminho de análise de Nhola 

dos Anjos, Joana e Piano, donos de um “riquíssimo universo interior”.  

Começamos por Nhola dos Anjos, personagem que tem sua vida marcada 

pela água de um rio, pela teimosia “de se agarrar a vida” e proteger aos que ama. 

Bandeira (2014, p. 82), ressalta que na história da família Dos Anjos, Élis busca “[...] 

representar o cerrado e suas vivências por meio do realismo literário que expõe a 

relação entre o ser humano e a natureza”. Na história de Nhola dos Anjos, Élis 

reverencia a força da natureza, ao colocar a chuva, o rio, como elementos centrais 

da narrativa. E reverencia também a força da mulher num contexto patriarcal, 

marcado pela violência da natureza. 

 

3.1 Nhola dos Anjos: a força feminina ante o caos 

 

Nhola dos Anjos é uma mulher, “uma mãe ribeirinha” forte e corajosa. O conto 

Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá “[...] é uma narrativa poderosa e envolvente”. 

Élis se utiliza de metáforas criativas para tornar vívidas as sensações de pavor dos 

personagens subitamente “engolidos” pela água e pela escuridão da noite 

(GANCHO, 2001, p. 8)  

O conto mostra com crueza a resignação e a força de uma família 

extremamente pobre, ante as condições de vida impostas pelo abandono do poder 

público, e pelas intempéries da natureza. A “espera” e a extrema pobreza dão ritmo 

a vida de Nhola dos Anjos e sua família.  

Nhola, mulher ribeirinha, já idosa, tem uma grave deficiência física que afeta 

sua mobilidade. Em um primeiro olhar, levando em conta os padrões estéticos de 
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beleza, de busca da eterna juventude e da necessidade social de estetização, de 

embelezamento que caracteriza a realidade em que vivemos (MORIEIRA, 2014).  

Nhola dos Anjos é um ser humano, é uma mulher sem nenhum “atrativo”, sem 

beleza, sem “importância”. É uma mulher idosa, pobre, deficiente, excluída, que 

dificilmente seria notada por alguém que passasse por ela, pois é uma mulher 

“invisível” socialmente. 

Ao dotar essa mulher de tamanha coragem e força interior na luta contra o 

sofrimento, Élis a aproxima de uma “heroína”. Essa proximidade com a nobreza e 

altruísmo, que caracteriza heróis e heroínas, contrasta com a falta de consciência 

dos direitos que ela, e sua família têm a uma vida mais digna e confortável. 

Para Saffioti (2009, p. 9), a consciência desempenha papel fundamental na 

esfera social, pois ela permite a pré-ideação das atividades e até, pelo menos 

parcialmente, a previsão de seus resultados. A consciência constitui o elemento 

próprio, específico do ser social. É por sua existência que a esfera social se 

distingue das demais. “[...] O ser social, dotado de consciência, é responsável pelas 

transformações da sociedade”. 

Élis traça o perfil das condições de vida miseráveis, da família Dos Anjos, 

uma família ribeirinha, que por falta de opção, ou por “acomodação”, mesmo 

conhecendo os perigos, vive à beira do Rio Corumbá, que está entre os principais 

rios de Goiás ao lado do Rio Paranaíba, do Rio Araguaia, do Rio das Almas, entre 

outros. No território goiano nascem rios alimentadores de três importantes regiões 

hidrográficas do país: Araguaia-Tocantins, São Francisco e Paraná. Tem como 

divisores os planaltos do Distrito Federal e os altos topográficos nos municípios de 

Águas Lindas de Goiás, Pirenópolis, Itauçu, Americano do Brasil, Paraúna, 

Portelândia, até as proximidades do Parque Nacional das Emas (SEPLAN-GO, 

2003). 

A relação de Nhola dos Anjos com as águas do Rio Corumbá evoca uma 

reflexão sobre o instinto animal de sobrevivência do ser humano. O desfecho do 

conto é surpreendente e impactante. Morte, tristeza e arrependimento compõem o 

epilogo horripilante da tragédia que abate Nhola dos Anjos e sua família. Embora 

tenha sido escrito na década de 1940, seu tema continua atual, pois tanto a 

ausência de politicas públicas onde elas deveriam existir, quanto a miséria e as 

enchentes continuam presentes no cotidiano da vida brasileira e goiana. 
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Nhola dos Anjos vive toda sua vida “as margens” tanto do rio, quanto da 

sociedade. Vive com o filho Quelemente e o neto (o menino), num rancho precário 

as margens do Rio Corumbá. Onde moram é uma região de constantes cheias 

marcada pelo perigo de morte por afogamento. Para Nhola, o risco de afogamento é 

mais iminente devido a sua grave deficiência física nas pernas, que a impossibilita 

de andar e logicamente de nadar.  

Além disso, Nhola dos Anjos e sua família enfrentam cotidianamente, o risco 

de contrair doenças como a malária, por exemplo. A promessa de mudança, de sair 

daquela situação de penúria e risco de vida, passou de geração em geração, sem se 

concretizar: 

 

[...] - Este ano se Deus ajudá, nois se muda. Há 40 anos a velha 
Nhola vinha ouvindo aquela conversa fiada. A princípio fora seu 
marido: - Nois precisa de mudá, pruquê senão a água leva nois. Ele 
morreu de maleita e os outros continuaram no lugar. Depois era o 
filho que falava assim, mas nunca se mudara. Casara-se ali: tivera 
um filho; a mulher dele, nora de Nhola morreu de maleita. E ainda 
continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemente e o 
neto, um biruzinho sempre perrengado (ÉLIS, 2003, p. 27-28). 

  

A expressão “[...] Se Deus ajudá”, que sai da boca dos personagens de Élis, é 

corriqueiramente utilizada pelos(as) brasileiros(as) (SANCHIS, 2008), e goianos(as), 

e revela a religião enquanto um sistema simbólico que organiza o mundo do sujeito, 

e contribui para a imposição camuflada dos princípios de estruturação da percepção 

do mundo social (BOURDIEU, 1998). No universo da família dos Anjos, a religião é o 

catolicismo rústico, esse influi na percepção que a família tem do mundo social. As 

condições socioeconômicas e de moradia, dessa paupérrima família ribeirinha, vão 

melhorar, e eles vão se mudar para “um lugar melhor”, “se Deus ajudá”. Assim, 

Nhola dos Anjos e a família passam ano após ano, geração após geração, 

esperando.  

No contexto sociocultural de Nhola dos Anjos, a religião, além de exercer a 

função de consoladora, de dissipadora de medos, respondendo de maneira plausível 

as perguntas acerca do sentido da vida (LUHMANN, 2007), “nos parece” também 

exercer a função de reforçadora da apatia e da falta de “ânimo” para lutar por 

mudanças nas condições de vida postas.  

O universo rural bernardiano está marcado dominação ardilosa do 

patriarcalismo e pela violência institucionalizada enquanto expressão do coronelismo 
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que comanda as forças policiais. A dinâmica coronelista engloba, além do uso direto 

da força física “pelos representantes da lei”, uma violência moral advinda do uso 

arbitrário do poder econômico e político.  

No universo de Nhola dos Anjos, a violência é uma moeda de duas faces, 

pois de um lado está o abandono do poder público, enquanto do outro se encontram 

as condições de vida e moradia que expõem Nhola dos Anjos e sua família a 

intempéries, a força destruidora da natureza. A violência de uma enchente, de uma 

cheia do Corumbá está cruelmente exposta na pujança, na “brutalidade” da 

linguagem de Élis ao descrever o afogamento, que resulta na morte trágica de Nhola 

dos Anjos e sua família.  

 

[...] Quelemente notou que aquele esforço da velha estava fazendo a 
embarcação perder a estabilidade. Ela já estava quase abaixo das 
águas. A velha não podia subir. Não podia. Era a morte que chegava, 
abraçando Quelemente com o manto líquido das águas sem fim. 
Quelemente segurou-se bem aos buritis e atirou um coice valente na 
cara aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se para tornar a 
aparecer, presa ainda à borda da jangada, os olhos fuzilando numa 
expressão de incompreensão e terror espantado. Novo coice melhor 
aplicado e um tufo d’água espirrou no escuro. Aquele último coice, 
entretanto, desequilibrou a jangada, que fugiu das mãos de 
Quelemente, desamparando-o no meio do rio (ÉLIS, 2003, p. 31).  

 

Na atitude desesperada de Quelemente está a “dor impossível” de ter que 

escolher entre a vida de sua mãe e de seu filho. Aqui a violência da natureza se 

junta à miserabilidade da vida de todo um grupo populacional, que é o das famílias 

ribeirinhas, que convivem, muitas vezes, uma vida inteira, com a calamidade, com o 

pesadelo das enchentes. O dilema moral enfrentado por Quelemente traz embutido 

a impossibilidade de um desfecho feliz, uma vez que precisa escolher entre a vida 

de um filho indefeso e a da própria mãe.  

O amor de um filho pela mãe é incomensurável, assim como o de um pai por 

um filho. Essa dilacerante e impensável escolha traz à tona a dimensão da tragédia 

humana universal, da inexorabilidade da dor e da morte para as quais o ser humano 

não tem saída. Mas traz também o aspecto da precariedade das condições de vida 

geradas pela omissão dos “coronéis” goianos, mandatários políticos locais, ante a 

situação de abandono das famílias ribeirinhas do universo rural goiano. É uma 

situação fruto também da “alienação” do “excluído”, do “dominado”, que não tem 

consciência do seu direito a uma vida mais segura e decente. 
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O conto é todo escrito na terceira pessoa usando a linguagem do sertão 

goiano. Nhola é uma matriarca, que é uma palavra de acepção latina que significa 

dura, forte (MARICONI, 2014). Nhola dos Anjos é uma mulher forte, a personagem 

mais forte entre os três personagens principais dos três contos. Joana e Piano “não 

têm a sua força”, pois ambos sucumbem e “enlouquecem” ante a dor e o desespero 

que acometem suas existências.  

Nhola dos Anjos é a mãe, a matriarca, a protetora da família. O “Anjo”, em seu 

nome, remete a proteção, ao “anjo protetor”. Como tantas mulheres, ela é o 

sustentáculo da família. Um ditado popular mexicano afirma que “[...] uma casa não 

se apoia no chão, mas numa mulher”34. Essa é uma verdade incontestável em seu 

universo ribeirinho. No entanto, mesmo construída com toda essa simbologia de 

força e proteção, a personagem não consegue proteger, nem salvar sua família, ou a 

si mesma, da fúria das águas do Rio Corumbá. O desfecho de sua história não 

permite, ao(a) leitor(a), uma “certeza absoluta” do que aconteceu consigo, deixando 

“subentender” que, assim como ela, toda família morre tragada pelas águas da cheia 

do Corumbá. 

Nesse conto, Élis se vale da simbologia da água como força destruidora, fim 

de “todas as coisas”, uma “força maior que a vida”, que no caso de Nhola, era uma 

vida frágil em constante risco. Elis revela as péssimas condições de vida do povo 

ribeirinho, abandonado pelo poder público, a própria sorte.   

  

[...] O crônico descompasso entre o povoamento e a presença do 
Estado pode ser muito bem verificado nas páginas dos mestres de 
nossa literatura regional, como, por exemplo, Hugo de Carvalho 
Ramos, (o próprio) Bernardo Élis, Carmo Bernardes e Bariani 
Ortencio. (PESSOA, 2005, p. 33). 
 
 

Nhola dos Anjos e sua família vivem as margens de um rio, no sertão goiano, 

e são testemunhas silenciosas desse descompasso do povoamento do território 

goiano e da presença das políticas de Estado descrito por Pessoa (2005). Para a 

                                                           
34 Provérbio extraído de um diálogo entre os personagens de um dos episódios da série 
Criminal Minds (Mentes Criminosas), episódio esse que se passa no México, e trata da 
investigação de uma sequencia de assassinatos de mulheres pobres na periferia de uma 
cidade do interior mexicano. Criminal Minds é uma série de televisão norte-americana, 
produzida pela Mark Gordon Company em parceria com a CBS Television Studios e a  ABC 
Studios. A série foi criada por Jeff Davis. Duração dos episódios: 45 minutos. Ano de 
lançamento: 2005. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9rie_de_televis%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/CBS_Television_Studios
http://pt.wikipedia.org/wiki/ABC_Studios
http://pt.wikipedia.org/wiki/ABC_Studios
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família Dos Anjos, assim como para outras famílias ribeirinhas, a água é sustento e a 

sobrevivência, mas também, pode ser medo e constante sobressalto.  

 No mundo ribeirinho de Élis, ao mesmo tempo em que a água possibilita a 

vida, ainda que uma vida miserável e frágil, ela também a destrói com sua força. 

 

[...] a parede do rancho começou a desmoronar. Os torrões de barro 
do pau a pique se desprendiam dos amarilhos de embiras e caíam 
nágua com um barulho brincalhão – tibungue – tibungue. De repente, 
foi-se todo o pano de parede. As águas agitadas vieram banhar as 
pernas inúteis de mãe Nhola (ÉLIS, 2003, p. 29). 

 

A água, no universo de Nhola dos Anjos, traz o simbolismo do caos, da 

tragédia, da morte. Por outro lado, nas religiões, a água pode também ser símbolo 

de vida, de purificação. Como exemplo desse simbolismo positivo, no Cristianismo, a 

água é símbolo de vida, de (re)nascimento pelo batismo. O simbolismo da água é 

universal e “[...] não foi abolido nem desarticulado pelas interpretações históricas 

(judaico-cristãs) do simbolismo batismal”. “[...] A História não conseguiu modificar 

radicalmente a estrutura de um simbolismo arcaico” (ELIADE, 1992, p. 68). 

No mundo ribeirinho de Nhola dos Anjos, a água da chuva é razão de 

apreensão. A aproximação de uma chuva torrencial leva Nhola à realização de um 

rito mágico pedindo proteção. No universo rural, onde habitam Nhola dos Anjos e 

sua família, o Cristianismo, expresso no catolicismo rústico, convive 

“respeitosamente” com práticas mágicas, com simpatias, com benzeduras, isto é, 

com os vários ritos das religiões afro e indígenas. Essa convivência maleável, 

“respeitosa”, do catolicismo rústico com ritos de diferentes práticas religiosas é 

corroborada por Sanchis (2008), ele destaca que no Brasil, a identidade católica está 

marcada pela fluidez e pela porosidade. 

 Quando começa a chover Nhola pede ao neto para sair e verificar se o Rio 

Corumbá já estava enchendo. É nesse momento que ela pede ao neto para fazer 

uma “simpatia” para parar de chover.  

 
[...] - Fio, fais um zóio de boi lá fora pra nóis.  
O menino saiu do rancho com um baixeiro na cabeça, e no terreiro, 
debaixo da chuva miúda e continuada, enfincou o calcanhar na lama, 
rodou sobre ele o pé riscando com o dedão uma circunferência no 
chão mole – outra e mais outra. Três círculos entrelaçados, cujos 
centros formavam um triângulo equilátero. Isso era simpatia para 
fazer estiar (ÉLIS, 2003, p. 26). 
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A simpatia para parar de chover está invocando forças mágicas através do 

rito. Segundo Cazenueve (1978), o rito distingue-se pelo caráter particular de sua 

pretendida eficácia e pelo papel importante que a repetição nele representa. Um 

conjunto ritual, no qual se encontram os ritos elementares (tabus, purificações, 

preces, etc.) é a atualização de um mito. Para o primitivo, o sentimento daquilo que 

ameaçava a ordem era a angústia, mas, ao mesmo tempo, a percepção de um 

desconhecido, de um irredutível, de uma realidade que era “outra coisa”. É o sentido 

do sobrenatural, do numinoso35 que conduz ao rito. 

 Na busca de fixar a condição humana num sistema estável, cercando-a de 

regras, recorre-se aos ritos que têm o papel de afastar deste sistema tudo que 

simboliza sua imperfeição e dar a condição humana outro fundamento, para além 

dela própria, que a fazem participar numa realidade transcendente (CAZENUEVE, 

1978).  

Segundo Rivère (1996, p. 75), o rito anula o tempo que desliza por um 

“retorno ao começo”. Ao criar algo fora do tempo, permite evitar os riscos do caos. 

Ele estrutura o tempo também pela repetição. A repetição de alguns atos simbólicos 

tem como função reduzir a ambiguidade inerente à condensação das significações 

operadas pelo símbolo. Por fim, conduz sempre à estruturação e integração em uma 

representação unificada e ordenada do mundo. 

Ao desenhar com o calcanhar no chão argiloso, três círculos cujos centros 

formam um triângulo equilátero, “o menino” (neto de Nhola dos Anjos), está 

realizando um rito mágico. Nhola dos Anjos recorre à magia na busca de proteção 

contra a fúria das águas da tempestade que se aproxima. Essa prática mágica 

escapa ao catolicismo. O ato mágico [...] “constitui, em si próprio, a realização de 

sua finalidade” (MALINOWSKI, 1990, 79). Para Weber (1991, p. 249), a magia é 

uma maneira primitiva de influenciar “poderes supra-sensíveis”.  A magia é uma 

busca ancestral de “manipular” o sagrado.  

Para Malinowski (1990, p. 79), a “[...] magia é uma arte prática constituída por 

um conjunto de atos independentes [...], é confiança em relação à dúvida, é a 

personificação da esperança”. Ao usar o calcanhar para desenhar na lama um 

triângulo equilátero, a pedido de Nhola dos Anjos, seu neto aciona “forças mágicas”, 

                                                           
35 Expressão cunhada por Rudolf Otto (1985), para designar o aspecto não racional, 
inefável do sagrado. 
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que trazem esperança de proteção contra um “mal desconhecido”, imprevisível, 

assustador que é a tempestade que se aproxima. 

No triângulo equilátero desenhado pelo neto de Nhola dos Anjos, se 

presentifica simbolicamente, o ato magico pedindo proteção contra o mal, e também 

a tradição cristã de representar a santíssima trindade, como exposto na figura 1: 

 

Figura 1: Triangulo equilátero representando a santíssima trindade:     

                                                  Pai 

 

                                      

 

                        

                                Filho                                                 Espirito Santo        

 

                                         

                                   Fonte: Ilustração elaborada pela pesquisadora 

 

O vórtice para cima do triângulo equilátero remete ao símbolo da potência do 

masculino, da força, do poder do “pai”.  

Enxergamos outra configuração hierárquica do triângulo equilátero na história 

de Nhola dos Anjos que seria assim: 

 

Figura 2: Triângulo equilátero, com Nhola dos Anjos na posição de maior 

destaque: 

 

                                                            Mãe (Nhola dos Anjos) 

 

                                       

 

 

           Filho (Quelemente)                                              Neto (menino)                

 

                             

                       Fonte: Ilustração elaborada pela pesquisadora 
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De maneira simbólica, Élis inverte a lógica do masculino na posição de maior 

poder e destaque, inverte a hierarquia da cultura patriarcal, ao colocar o feminino, 

retratado por uma mãe frágil e deficiente, em destaque. Em seu texto, uma mulher 

pobre, idosa e portadora de deficiência, simboliza a força feminina do cuidado, do 

acolhimento, da proteção. Élis se utiliza da frágil-força de uma mulher pobre e 

deficiente para apontar para a tragédia da morte “sem sentido”, e para a sutileza das 

relações que mantêm a vida, destacando o papel das mulheres no cuidado e na 

proteção da vida.  

 Nhola dos Anjos não é uma mãe, uma “matriarca” que “domina” e oprime, 

mas uma mulher, uma mãe forte, que “comanda e organiza” a vida familiar, na 

medida do possível, em meio ao caos cotidiano de penúria em vive. Ao inverter a 

hierarquia do triângulo (Figura 2), Élis dá visibilidade a uma mulher “doente”, “idosa”, 

pobre, analfabeta, que “vive na obscuridade”, que vive num contexto cultural 

marcado pelo patriarcalismo, pelo coronelismo, pelo machismo, enfim pela força da 

tradição do mando masculino que oprime a mulher, especialmente a mulher pobre.  

Mesmo ante a todas as dificuldades enfrentadas por Nhola, que culminam 

num desfecho trágico, entendemos que Élis, de alguma forma, “empodera” essa 

mulher “invisível socialmente”, mas não lhe concede o poder patriarcal, coronelista 

do mando, da violência, da dominação. O “poder” de Nhola dos Anjos reside na 

“força da persistência da vida”, na “força da mãe”. Sua força está na luta pela vida, 

no cuidado, no carinho por quem ama, no amor sem medida pelo filho, pelo neto, e 

até por Chulinho, o cachorro da família.  

O cuidado e o amor que promovem a vida, são os pilares que sustentam a 

força dessa mãe idosa, pobre, e frágil fisicamente, porém, “forte de espírito”. Mas na 

“tragédia de Élis”, ela não consegue fugir de seu destino e acaba assassinada pelo 

próprio filho no turbilhão das águas do Corumbá. Assim, a frágil força de Nhola pode 

ser vista como um contraponto ao domínio patriarcal, coronelista, ao domínio 

masculino, que no universo rural de Élis, traz a marca da violência e da morte sem 

sentido, sem explicação.  

É essa mulher tão fragilmente forte, que Élis escolhe para destacar a força da 

mulher, da mãe, a força da vida ante uma realidade de morte. Elis evidencia, “dá 

importância” a essa mulher “anônima”, pobre, que não se entrega e luta até o fim por 

sua família, sucumbe como “uma guerreira”, que se agarra ao último fio de 

esperança, na luta pela sobrevivência, na luta pela vida. Enfim, é essa lutadora do 
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acolhimento, do carinho, que Élis ressalta na sua criação literária, como 

demonstrado na Figura 2 acima. 

Em que pese a “força” de Nhola ante os desafios da vida, ante a precariedade 

da vida ribeirinha retratada no universo rural bernardiano, a água símbolo da 

“morte”, é mais forte. A história da família de Nhola remete a precariedade das 

condições de vida das famílias ribeirinhas extremamente pobres, que passam toda a 

vida esperando que “um dia” a vida melhore. Nesse conto, Élis põe à mostra a 

realidade das famílias ribeirinhas abandonadas pelo poder público, para “denunciar” 

uma realidade em que a vida é tão assustadoramente frágil, que pode sucumbir em 

questão de minutos.   

A busca do mórbido, do trágico, mas verossímil, na literatura bernardiana, 

está aterradoramente presente no universo de Nhola dos Anjos, onde a água, que 

remete à vida, é também a causa do caos e da morte “sem sentido”. Durante uma 

cheia do Rio Corumbá, Quelemente afoga a própria mãe, tentando em vão salvar o 

filho que se perde na escuridão. No desfecho do conto, Élis “deixa a entender” que 

ao “compreender” que matou sua própria mãe, e que seu filho se afogou nas águas 

do rio, é tamanho o desespero de Quelemente, que ele se suicida, afogando-se 

também, nas águas do Rio Corumbá.  

Como destacado no mapa (Figura 3 que segue), o Rio Corumbá atravessa o 

estado de Goiás dirigindo-se para sudeste e deságua no Rio Paranaíba. O Corumbá 

nasce no sopé da Serra dos Pirineus, que tem uma altitude de 1.200 metros, e está 

localizada em Cocalzinho de Goiás. O Rio Corumbá tem uma extensão 567,5 km 

(SEPLAN-GO, 2003). 

 No Rio Corumbá, localizado na cidade de Corumbá de Goiás, encontra-se o 

“Salto de Corumbá”, uma queda d’água, com 80 metros de altura, que se 

transformou numa atração turística, num eco-Resort que promove turismo de 

natureza de massa e de aventura, além de oferecer pacotes com educação 

ambiental a grupos de todos os níveis escolares, e a grupos corporativos (LIMA, 

2011).  

 

 

 

 

 



112 

 

Figura 3: Mapa com a localização do Rio Corumbá 

 

Fonte: site: http://www.macamp.com.br/_webpic/_guia/go-corumba/mapa3.jpg 

 

 O Rio Corumbá faz parte da Bacia do Paranaíba. As condições climáticas 

desta bacia asseguram certa homogeneidade do clima característico de toda a 

região centro-oeste. O período chuvoso estende-se de novembro a março, com o 

trimestre mais úmido correspondendo  aos  meses  de janeiro, fevereiro e março. O 

período seco é representado pelos meses de junho, julho e agosto, enquanto os 

meses de maio e setembro são considerados os de transição entre as estações 

seca e úmida. O regime de chuvas na região deve-se quase que exclusivamente ao  

sistema de circulação atmosférica com pouca influência do relevo sobre as 

tendências gerais determinadas pelos fatores dinâmicos (SEPLAN-GO, 2003). 

 O Rio Corumbá era uma fonte de alegria e de prazer na infância e 

adolescência de Élis sendo fonte de inspiração para sua criação literatura. 

 

[...] De tudo, [...], o melhor que havia em Corumbá era o rio, Rio 
Corumbá chamado, amigo e generoso, correndo sobre lajedos e 
brancas areias, despencando das fraldas dos Pirineus as águas frias 
e muito limpas. 
[...] Mês sem erre, nesse, era proibido lavar o corpo no rio. (ÉLIS, 
1979, p. 9) 
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Figura 4: Imagem fotográfica do Rio Corumbá, no ano de 2013 

 

Fonte: site:http://aquaprotek.blogspot.com.br/2013/04/rio-corumba-goias.html 

 

É esse rio, a única verdade de Nhola dos Anjos e sua família, que tem o curso 

de suas vidas enraizado no curso desse rio. Conforme Chevalier e Gheerbrant 

(2002, p. 782), “[...] o simbolismo do rio e o fluir de suas águas é, ao mesmo tempo, 

morte e renovação. O curso das águas é a corrente da vida e da morte”. 

 

3.2 A água no universo de Nhola dos Anjos: fonte de vida e sofrimento 

 

Euclides da Cunha, no clássico Os sertões, publicado pela primeira vez em 

1902, afirma que “[...] os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum 

modo no mar. Rolam as águas num sentido oposto à costa. Entranham-se no 

interior, correndo em cheio para os sertões” (CUNHA, 2007, p. 35) 

No sertão das águas de Nhola dos Anjos, o rio é fonte de sustento, e também 

de dor e morte. A vida ribeirinha é frágil, e pode sucumbir em questão de minutos, 

tragada pelas forças da natureza, pela força destruidora das águas de uma 

enchente. As famílias rurais ribeirinhas têm suas vidas condicionadas a 

generosidade e a fúria das águas.  
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O universo ribeirinho da família Dos Anjos traz a marca da persistência, da 

resistência da vida, ainda que frágil, na luta contra as intempéries da natureza, 

agravadas pela pobreza e pelo abandono. No trágico mundo ribeirinho, em vivem 

Nhola e sua família, a tenacidade, a força, e a coragem são em vão, ante a força 

aniquiladora das águas.   

Ao buscar trabalhos de pesquisa sobre a realidade das famílias ribeirinhas do 

Centro-Oeste, encontramos estudos sobre a realidade das famílias ribeirinhas do 

Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. E constatamos que a realidade das famílias 

ribeirinhas não é só sofrimento. Num estudo sobre as brincadeiras das crianças 

ribeirinhas do Mato Grosso do Sul, Friedmann (2012) afirma que no Porto da Manga 

em Corumbá – MS, há na beira dos rios, na maioria das casas, uma espécie de 

pontezinha, onde se lava roupa. A maioria dos moradores a chama de “batedor”, 

mas as crianças chamam-nas de tibancada. É ali que elas brincam de trampolim e 

se divertem mergulhando nas águas do rio. 

Há aspectos em comum na realidade vivida pelas famílias ribeirinhas do Rio 

Cuiabá, no Mato Grosso, com a realidade das famílias ribeirinhas goianas, como a 

de Nhola dos Anjos. Segundo Guarim (2005), a população ribeirinha do Mato 

Grosso, constitui-se de pequenos produtores. São comunidades de famílias, que 

vivem distantes dos núcleos populacionais, que desenvolveram modos de vida 

marcados pela dependência dos ciclos naturais, seca e cheia, e que possuem um 

conhecimento profundo dos ciclos biológicos e dos recursos naturais.  

Guarim (2005, p. 9) afirma que há  

 

[...] uma preocupação geral em torno da sustentabilidade de 
comunidades locais em termos sociais, ambientais e econômicos. As 
atividades humanas parecem ser as causas mais comuns atingindo 
as comunidades ribeirinhas, isto porque a excessiva pesca predatória 
e o turismo desorganizado têm levado à alteração de hábitat e à 
perda da biodiversidade. Algumas das alterações ambientais têm 
sido consideradas como sendo induzidas pelos homens, por 
exemplo, a poluição dos rios, o desbarrancamento de suas margens, 
as queimadas, a diminuição da pesca etc. 
 

 

As condições de vida dos ribeirinhos do Rio Cuiabá apontam dificuldades de 

acesso às políticas públicas, determinando problemas referentes à educação, 

saúde, meio ambiente etc. No dia-a-dia, os ribeirinhos dedicam-se às atividades de 

subsistência com o cultivo de milho, arroz e mandioca, e a pesca. Assim, as 
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comunidades ribeirinhas instaladas às margens do Rio Cuiabá, ou de qualquer outro 

rio, são deles dependentes e mantêm estreitas relações com os mesmos, uma vez 

que o rio é fonte de vida, para essas comunidades, através de gerações (GUARIM, 

2005, p. 15).  

São as comunidades locais que usam e preservam a diversidade biológica, 

constituindo-se como guardiãs da riqueza biológica deste planeta. É o seu saber e 

os seus direitos que precisam ser fortalecidos se quisermos que a preservação da 

biodiversidade seja real e profunda. Esse fortalecimento tem de ser feito por meio da 

ação local, da ação nacional e da ação global (SHIVA, 2003).  

De acordo com Marcatto (2002), os problemas ambientais se manifestam em 

nível local. São os residentes de um determinado local, ao mesmo tempo, 

causadores e vítimas dos problemas ambientais. São, também, os que mais têm 

condições de diagnosticar a situação, pois convivem diariamente com o problema e 

são os maiores interessados em resolvê-los. 

Os seres humanos instalados às margens dos rios desenvolvem, na ótica de 

Guarim (2005), uma estreita relação com o ambiente, que se manifesta numa 

intensa interação em relação ao solo, a água, a fauna e a flora que caracterizam a 

condição sociocultural dessas comunidades tradicionais.  

A questão da água, inclusive para consumo, está colocada, e o Estado de 

Goiás não foge a regra geral do país, apresentando um estágio de degradação 

ambiental tão intenso de seus recursos hídricos que o abastecimento público de 

diversas cidades – inclusive Goiânia, capital do Estado – já está sendo ameaçado, 

principalmente no período de estiagem (SEPLAN-GO, 2003). 

No “contexto” do texto de Élis, o acesso a água não se constitui num 

problema. Não podemos dizer o mesmo a respeito do acesso a educação, a saúde, 

e a segurança pública. Élis traz o escatológico como expressão do repúdio à 

condição miserável de existência do homem e da mulher rural, emparedados pelas 

arbitrariedades e vontades dos “coronéis” e pela omissão das políticas dos poderes 

públicos. Os três contos são marcados por 

 

[...] um tom de desesperança pela impossibilidade de mudança da 
condição degradada de vida, (desses homens e mulheres), 
ambientada em meio à natureza que ora é testemunha passiva de 
seu desespero sem solução, ora é a causa dele (GOMES, 1971, p. 
80).  
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Élis pinta um quadro dantesco dos efeitos da chuva forte e incessante sobre o 

rancho da família de Nhola dos Anjos. 

  

[...] A chuva caia meticulosamente, sem pressa de cessar. A palha do 
rancho porejava água, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma 
infinidade de bichos que a sua podridão gerava. Ratos, sapos, 
baratas, grilos, aranhas, - o diabo refugiava-se ali dentro, fugindo a 
inundação que ia galgando a perambeira36 do marrote37 (ÉLIS, 2005, 
p. 6) 
 
 

A chuva é universalmente o símbolo das influências celestes recebidas pela 

terra. Ela é o “[...] agente fecundador do solo. Daí os inúmeros ritos agrários com 

vistas a chamar a chuva”. (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2002, p. 236). Nhola dos 

Anjos e sua família esperavam, ano após ano, uma vida mais digna, segura e farta. 

No mundo ribeirinho da família dos Anjos, as águas não são calmas, claras, não são 

águas que trazem o frescor da primavera (BACHELARD, 2002), são águas turvas, 

violentas que provocam medo e desespero.  

No mundo da família Dos Anjos, a água é símbolo da manutenção do 

sofrimento, da falta de esperança para os pobres.  Os poderosos, os “coronéis”, e as 

intempéries da natureza transformam a vida dos pobres, dos pequenos no mundo 

rural bernardiano descrito nos três contos, num misto trágico de caos, desespero e 

sofrimento para o qual não há escapatória possível. As águas da chuva, que agitam 

o Corumbá, cuja margem está “enraizada” a família de Nhola dos Anjos, são nada 

mais que metáforas, utilizadas por Élis, para denotar a insegurança e o sofrimento 

que rondam cotidianamente a vida dos pobres, dos pequenos no mundo rural goiano 

no início do século XX.  

A força de Nhola dos Anjos diante da vida se opõe a fragilidade de Joana, 

uma mulher sem voz, sem ânimo. Nhola simboliza a força ferminina que brota da 

fragilidade física. Força essa, interna, que faz com que a corajosa mãe tenha voz de 

comando ante o caos da chuva, da inundação, e tente, com todas as forças, 

proteger o neto, e o filho.  

A força e a coragem de Nhola dos Anjos emanam de sua relação com os(as) 

santos(as) católicos(as), e do cuidado, do amor pela família. Quando as águas da 

enchente entram no rancho e vem 

                                                           
36 Serra íngreme de difícil acesso, “lugar feio”, descida, precipício. 
37 Porco novo, pequeno, ainda não castrado. 
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[...] banhar as pernas inúteis de mãe Nhola: 
- Nossa Senhora d’Abadia do Muquem! 
- Meu Divino Padre Eterno! 
O menino chorava aos berros, tratando de subir pelos ombros da 
estuporada e alcançar o teto (ÉLIS, 2003, p. 28). 

 

No momento do desespero, a religião aciona aspectos profundos da 

subjetividade da personagem que pede forças e proteção aos(as) santos(as) de sua 

devoção. É nesses momentos crucias da vida, momentos de grande dor, de risco de 

morte, que vêm à tona nossa verdadeira “essência”.  São neles que vem à tona 

quem “realmente somos” e em que e/ou quem acreditamos. Além de Nossa 

Senhora, Nhola evoca o próprio Deus, na figura do Divino Pai (Padre) Eterno, que 

na religiosidade popular é mais um santo. 

Principalmente nas situações em que a realidade da vida cotidiana é posta 

em dúvida, a religião integra o ser humano em um nomos compreensivo (BERGER, 

1985). Para Durkheim (2006), a religião “nos dá força, nos ajuda a viver”. A religião 

parece ser a única fonte de tênue esperança e segurança para a personagem. 

Porém, no caso de Nhola dos Anjos, a religião não está realmente “ajudando a 

viver”, pois entendemos que ela incide na acomodação da personagem ante as 

condições de vida degradantes a que está exposta no dia-a-dia.  

Como já mencionado anteriormente, entendemos a religião, nessa 

investigação, como “[...] um sistema de símbolos” (GEERTZ, 1989, p. 104) 

estruturado, cuja estrutura corresponde à estrutura social (BOURDIEU, 1998), onde 

está inserida a prática religiosa, no caso, nos interessam as práticas religiosas 

inseridas no universo da cultura rural goiana. Nesse universo, buscamos 

compreender a presença da religião enquanto “síntese do ethos de um povo” 

(GEERTZ, 1989, p. 103), no caso do povo goiano. 

A religião delimita o campo do que pode ser discutido, questionado em 

oposição ao que está fora de discussão (BOURDIEU, 1998). Assim, a religião, o 

catolicismo rústico, legitima as “abomináveis” relações hierarquizadas e desumanas 

características do patriarcalismo e do coronelismo no mundo rural de Élis, relações 

essas que refletem a realidade sócio-cultural da população rural de Goiás do início a 

meados do século XX. 

Sob a perspectiva weberiana, os sujeitos sociais praticam religião para “viver 

mais e melhor” (WEBER, 1991). Intuímos que os personagens, dos três contos 
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estudados, acionam a religião, no caso o catolicismo rústico, não porque querem ter 

uma vida diferente da quem tem. Inferimos que devido às trágicas condições de sua 

existência, eles só pedem socorro aos santos e as santas, por não desejarem 

morrer, ou seja, o fazem “somente porque querem continuar vivendo”, não 

importando que seja nas mesmas condições de vida.   

Assim, saímos do mundo ribeirinho de Nhola dos Anjos, questionando o 

alcance do papel da religião na produção e perpetuação de determinada situação 

social. Além disso, constatamos que o papel da religião, no trágico mundo rural de 

Élis, não é o de “dar força para viver”, como afirma Durkheim (2006), mas o de 

reforçar a submissão e a acomodação das categorias sociais marginalizadas. 

A seguir, adentramos ao mundo de “Joana”, personagem extremamente 

“silenciosa”, vítima de constante assédio e intimidação, “fragilizada” pela dominação 

masculina intrínseca ao patriarcalismo, ao coronelismo, sistema sociopolítico 

opressor dos pobres, especialmente das mulheres pobres. No universo de Joana 

nosso desafio é encontrar “pistas” da relação dessa moça pobre, “desamparada”, 

sem fala, sem esperança, com o sagrado, com a religião, enfim, com a vida.  

Pensar a religião no “mundo de Joana” significa questionar a influência desta, 

na constituição dos sujeitos sociais, no que tange a todos os aspectos de sua 

subjetividade, incluindo a sua sexualidade. Significa refletir sobre a tradição cristã, 

em sua capacidade normativa, inserida no processo de produção e cristalização de 

mitos, e de reforço na perpetuação da cultura patriarcal. 

 

3.3 Joana e a virgem 

 

No decorrer da história de Joana, percebe-se o tom de “total submissão” da 

personagem diante dos rumos que “outros” dão a sua vida. Sua vida é uma 

sucessão de desapontamentos, dores e contínua desesperança. A personagem 

protagonista engravida de Dedé, filho do Coronel Rufo. Este lhe “promete” 

casamento, mas para evitar um “escândalo”, a moça (na época com dezesseis anos) 

se vê obrigada, pelo Coronel Rufo e Dona Fausta, sua mulher, a se casar com o 

coveiro alcoólatra. Bento era um homem pelo qual Joana não sente nenhum carinho, 

mas, ao contrário, sente asco e medo (sempre escutou que o coveiro come 

criancinhas). A família do Coronel não queria o filho envolvido com uma “perdida”. 

Na palavra “perdida”, posta por Élis, na boca do Coronel Rufo, se “esconde” uma 
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imagem da mulher como “um ser venenoso, traiçoeiro”, que segundo Delumeau 

(1989), foi herdada de uma longínqua tradição embutida na moral judaico-cristã em 

que   

  

[...] a mulher era acusada pelo outro sexo de ter introduzido sobre a 
terra o pecado, a infelicidade e a morte. Pandora grega ou Eva 
judaica ela cometera o pecado original ao abrir a caixa que continha 
todos os males ou ao comer do fruto proibido. O homem procurava 
uma responsável pelo sofrimento, o fracasso, o desaparecimento do 
paraíso terrestre e encontrou a mulher. Como não desconfiar de um 
ser cujo maior perigo consistia num sorriso? A caverna sexual 
tornava-se, assim, uma fossa viscosa do inferno (DELUMEAU, 1989, 
p. 314). 

  
 

Na visão do Coronel Rufo, Joana encarna essa imagem de mulher “traiçoeira” 

e “venenosa” que poderia denegrir a imagem do filho e de sua família. Com base na 

biografia de Joana, sua relação com a virgem santíssima não parece ser uma 

relação que lhe desse algum alento ou ânimo para lutar por si, nem para tomar as 

rédeas de sua vida em suas mãos. Parece-nos, então, uma relação marcada pela 

“culpa” reforçada pela insistência do Coronel Rufo e Dona Fausta para que Joana 

pedisse perdão a virgem.  

Lemos (2013) destaca que, na doutrina oficial católica, Maria era 

sobrenatural; ela não teve que lutar contra a tentação da carne. Sendo assim,  

 

[...] dado que a santificação do nascimento virginal contrastava com a 
experiência de mulheres reais, o culto de Maria não elevou a posição 
das mulheres, mas deu mais bases para a sua subordinação 
(SCHOTT, 1996, p. 84).  
 
 

 Na análise da relação de Joana com a virgem, encontramos um rito antigo de 

extrema popularidade entre católicos(as): a reza do terço38. O terço, ainda hoje, é 

rezado por uma maioria de mulheres. Ao término do rito do terço, reza-se “com 

fervor” uma oração denominada popularmente como “Salve rainha”. Essa é uma 

oração popular que retrata bem a “visão de mundo” da mulher e do homem do 

                                                           
38 O rito do terço pode ser realizado individual ou coletivamente, para se rezar o terço 
utiliza-se o rosário, uma espécie de cordão de contas. A palavra rosário remete a coroa de 
rosas da virgem Maria. Durante o rito do terço recita-se a oração da “ave-Maria” e de “santa-
Maria”, e medita-se os mistérios da fé católica, que são divididos em quatro grupos de cinco, 
denominados “terço”. 
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universo rural. Por essa razão, verificamos que diz bastante, também, a respeito da 

visão de mundo de Joana, de sua relação com a virgem, com a vida. Dada a sua 

importância na análise da religião no universo de Joana, a transcrevemos na integra:  

 

[...] Salve rainha mãe de misericórdia; 
Vida doçura esperança nossa, salve;  
A vós, bradamos, os degredados filhos de Eva; 
A vós suplicamos gemendo e chorando neste vale de lágrimas; 
Eia, pois, advogada nossa, esses vossos olhos misericordiosos; 
A nós volvei e depois deste desterro;  
Mostrai-nos Jesus bendito fruto do vosso ventre; 
Ó clemente, ó piedosa, ó doce sempre Virgem Maria; 
Rogai por nós Santa Mãe de Deus; 
Para que sejamos dignos das promessas de Cristo39. 
                                         
                                

 Essa oração de antiquíssima tradição do catolicismo rústico chama atenção 

por seu tom de “aceitação passiva da dor”, de “resignação ante ao sofrimento”. Nota-

se que a oração faz menção aos “degredados filhos de Eva”, implicitamente, 

atribuindo a degredação, “a expulsão, o exílio do paraíso”, o sofrimento e o pecado a 

mulher, a Eva, sem fazer qualquer menção a Adão.  

 A vida é sofrimento, “um vale de lágrimas”. Por essa razão, resta-nos suplicar, 

“gemendo e chorando”, a virgem, a “advogada piedosa e doce”, “a esperança 

nossa”, de que depois do “desterro”, do sofrimento, noutro lugar, noutra vida se 

cumpra a promessa de salvação, e de uma vida sem sofrimentos, sem dores. “Aqui, 

nesta vida”, não há saída para o sofrimento. Assim, deduzimos que na “visão” de 

Joana, a vida é um “beco sem saída”. Só lhe resta “silenciar-se”, “se calar”, e aceitar 

“a vida como ela é”. 

Para analisar o silêncio de Joana, recorremos ao pensamento de Foucault 

(2002), que assinala a localização dos efeitos da prática discursiva sobre a 

identidade dos sujeitos, tornando a esfera discursiva uma pista do ethos de 

determinada comunidade em determinado tempo e lugar. 

Ao pensar na esfera discursiva enquanto pista do ethos, o silêncio de uma 

personagem “sem discurso”, “sem fala”, como Joana, é uma pista da condição 

feminina no mundo patriarcal, coronelista. Joana seria uma “caricatura” da mulher 

                                                           
39 A autoria dessa oração é atribuída ao monge Hermano Contracto, que a teria escrito por 
volta de 1050 d.C. Nesse período histórico a Europa passava por calamidades naturais, 
epidemias, miséria, fome e a ameaça contínua de invasão, saques, e mortes por parte dos 
povos nômades do leste (PRESBITEROS, 2015). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hermano_Contracto
http://pt.wikipedia.org/wiki/1050
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa_central
http://pt.wikipedia.org/wiki/Epidemia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fome
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submissa, “sem voz”, tão combatida pelo movimento feminista iniciado nos anos 

1960.  

A moça é sempre uma marionete nas mãos de outrem. O medo, bem como, 

sua falta de vontade própria, a arrastam para a escuridão e a solidão de uma dor 

psicológica quase indescritível, porém, viva na prosa de Élis, que cria palavras-

lâmina que ferem Joana e o(a) leitor(a), e se incrustam no corpo de Joana e lhe 

sugam a vida. 

Joana “não fala”, “não luta”, não demonstra nenhuma resistência, e permite-

se ser levada pelo contexto sociocultural em que vive, acomodando-se à condição 

de “cônjuge submissa”, em um casamento imposto a revelia de sua vontade. Ela 

vive um casamento sem afeto, sem amor, configurando-se em uma mera convenção 

social – condição comum às mulheres na sociedade patriarcal.  

Lemos (2013, p. 201) destaca a imbricação da religião com o patriarcado, 

afirmando que a religião 

 

[...] apresenta-se como um elemento estruturante do patriarcado, 
tanto pela sua forma patriarcal de organização formal quanto pela 
longa construção teológica sobre os lugares do masculino e do 
feminino nas relações sociais e religiosas.  
 
 

Essa imbricação da religião com o patriarcado, destacada por Lemos, 

perpassa a condição de submissão de Joana as ordens do Coronel Rufo. Grávida de 

Dedé, ela deve ficar calada e se casar com o coveiro e, ainda, “[...] pedir perdão pra 

Nossa Senhora!” (ÉLIS, 2005, p. 160). A religião e o patriarcado legitimam o controle 

da sexualidade, dos corpos e da autonomia feminina, estabelecendo papéis sexuais 

e sociais nos quais o masculino tem vantagens e prerrogativas (LEMOS, 2013). 

A religião é utilizada pelo Coronel Rufo para justificar seus interesses, seu 

“poder sobre Joana”. Graças a sua capacidade de “legitimação do arbitrário”, a 

religião pode ser acionada para legitimar as propriedades materiais ou simbólicas 

associadas a uma posição determinada na estrutura social (BOURDIEU, 1998). É 

exatamente isso que faz a religião na vida de Joana. Ela legitima sua posição 

submissa e a posição de mando arbitrário do Coronel Rufo. 
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A análise de gênero, 

 

[...] aliada à concepção da religião como sistema simbólico 
estruturado e estruturante, nos permite perceber que a construção do 
patriarcado tem uma longa e estreita relação com as (in)formações 
religiosas presentes na tradição judaico-cristã (LEMOS, 2013, p. 
203).  

 

 Joana vive numa cultura marcada pela religiosidade popular, pelo catolicismo 

rústico, vive numa sociedade patriarcal, marcada pela dominação do homem sobre a 

mulher. Lemos (2013) ressalta que o poder de mando masculino tem sua origem em 

“normas”, mas em normas não-estatuídas, “sagradas” pela tradição.  

 Weber (1999, p. 33) afirma que  

 

embora o submetido obedeça as normas, sempre prevalece na 
consciência dos submetidos, sobre todas as demais ideias, o fato de 
que este potentado concreto é o “senhor”; e na medida em que seu 
poder não está limitado pela tradição ou por poderes concorrentes, 
ele o exerce de forma ilimitada e arbitrária, e, sobretudo, sem 
compromisso com regras.  
 
 

Conforme destaca Scott (1991), o patriarcado não designa somente o poder 

do pai, mas o poder dos homens, ou do masculino, enquanto categoria social 

(LEMOS, 2013). Nesse sentido, Joana é o estereótipo do jugo masculino sobre a 

vida da mulher. É um exemplo contundente do quão “maléfica” e “devastadora” pode 

ser a dinâmica da dominação patriarcal sobre a vida da mulher. 

Joana sente um “medo” que a “paralisa”. Esse medo é algo “real”, como por 

exemplo, ter medo de um assalto, ao passarmos por uma rua escura a noite. Mas, 

ao mesmo tempo, é um medo “subjetivo” reforçado pela cultura patriarcal, 

coronelista. Joana tem medo do coronel, do coveiro, da vida. No imaginário do 

medo, que sufoca sua existência, a sua relação com a virgem e com a religião teria 

papel reforçador do “torpor” em que se encontra a personagem? Sua relação com a 

virgem é um escape do medo, um espaço de refúgio e acolhimento para a sofrida 

personagem? 

Joana é acusada pelo Coronel Rufo e Dona Fausta de ser “uma pecadora 

ingrata”. Dona Fausta cobra os “gastos” com a moça (se esquecendo que nunca lhe 

pagou “um centavo” por seu trabalho)  e a acusa de estar mentindo e prejudicando a 

reputação do filho.  
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[...] - Ô Joana que ingratidão! 
 - Assim que paga o trabalho que já deu à gente, não é? Os tratos, as 
roupas, a comida... 
- Depois, minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre 
Dedé (ÉLIS, 2005, p. 159). 

 

A religião, o catolicismo rústico, parece reforçar o medo, a culpa de Joana. 

Durante toda a vida, foi levada a acreditar que possuía uma dívida para com a 

família do coronel por ter sido acolhida ainda criança. Nunca foi tratada com filha, 

mas, sim, como uma espécie de “escrava doméstica” que jamais foi remunerada por 

seu trabalho. Quando lhes convém, o Coronel Rufo e Dona Fausta acionam a 

religião para reforçar a submissão e a culpa de Joana. A religião é um recurso eficaz 

“[...] para legitimar determinada posição na estrutura social” (BOURDIEU, 2010, p. 

48). Assim, torna-se um artifício do Coronel e Dona Fausta para legitimar a posição 

social submissa e subalterna de Joana no seu contexto de existência. 

Joana tem verdadeiro pavor do coveiro. Pavor que se confirma quando o 

mesmo “come” um pedaço da perna de seu filho com Dedé. Mesmo com um medo, 

que beira o pânico, ela se casa com o coveiro. Por que? Seria simplesmente medo 

de enfrentar o Coronel Rufo, ou a resposta para essa pergunta é bem mais 

complexa. 

  

[...] detrás da curva de sua memória a imagem do coveiro saltou da 
tocaia como uma onça-pintada. Aquela imagem áspera e brutal 
recordou-lhe sua chegada à cidade. Era pequenina. Por qualquer 
estrepolia diziam que iam chamar o coveiro para pegá-la. 
- “O coveiro come menino no sumitério”, - contava a preta que lavava 
roupa para a casa do coronel. 
- “O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina. Tinha um 
picuá40 xujo na mão e pediu preu assá uma carne prele. Quando eu 
abri o picuá, chiii! Tava uma coxa de anjinho dentro.” (ÉLIS, 2005, p. 
161). 

 

As relações de gênero no universo de Joana são marcadas pela submissão 

feminina a dominação patriarcal. Embora Dona Fausta não compartilhe da 

submissão e do medo de Joana, ela não escapa totalmente das amarras da 

dominação de gênero que caracterizam a cultura patriarcal, a cultura rural goiana. 

Para Freitas (1997), a gênese de atitudes autoritárias do homem em relação à 

                                                           
40 Balaio, cesto 
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mulher, verificadas nos meios rural e urbano contemporâneos, pode ser entendida à 

luz dos esquemas de dominação que caracterizaram o patriarcalismo tradicional 

brasileiro. Na história de Joana, Élis põe a mostra os esquemas de dominação 

desse patriarcalismo tradicional, através da dominação masculina, que intensifica o 

menosprezo e a coisificação, especialmente, da mulher pobre.   

 

[...] A virgem santíssima que Joana tinha no quarto, em casa do 
coronel estava pregada assim na parede. 
O doutor (Dedé) a reconheceu. Estava um pouco suja de titica de 
mosquito, mas bem identificável.  
Olhou então para a defunta e invés dela viu foi uma moça novinha, 
com carne iluminada de luxúria nuinha nos seus braços. 
Podia ser dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado de sol 
(ÉLIS, 2005, p. 169). 

 

Na melancólica cena descrita acima, Dedé reconhece a imagem da virgem 

que Joana trouxe consigo da fazenda de seu pai. Em resposta ao porquê de Joana 

“desistir de si mesma” e se casar, sem resistência, com o coveiro, destacamos a 

religião, o catolicismo rústico, o patriarcalismo, o coronelismo, como fatores de peso 

no desfecho trágico da vida da personagem.  

A relação de Joana com a imagem da virgem santíssima, colada na parede 

de seu quarto, é emblemática para análise do lugar da religião na vida dessa 

personagem “densa”, extremamente silenciosa e sofrida. Sua devoção a virgem “[...] 

remete à memória de tradições religiosas ancestrais que imprimem lembranças 

enraizadas naqueles que viveram ou vivem essas práticas” (SANTOS, 2014, p. 185).  

No texto bernardiano, vemos claramente a religião ser acionada pelo Coronel 

e sua mulher Dona Fausta para humilhar e intimidar Joana. E quanto a Joana? Qual 

seria sua relação íntima com a religião? A religião, o catolicismo rústico, reforçaria 

seu silêncio e seu medo ou lhe daria forças para continuar vivendo, mesmo uma 

vida tão infeliz? 

 

[...] Perto de sua cama, na parede, estava a virgem santíssima de 
folhinha, - muito bondosa, docemente risonha. A virgem 
testemunhara tudo com aquele mesmo semblante de misericórdia e 
de bondade. (ÉLIS, 2005, p. 160). 

 

Como já destacado anteriormente, a religião tanto pode ser instrumento 

“ideológico” de opressão, quanto pode impulsionar dar ânimo para a luta por direitos, 
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por libertação da opressão. Lowy (2000) destaca o duplo caráter da religião. Ela 

pode ser legitimadora da ordem estabelecida, mas também pode ter um papel 

crítico, um potencial revolucionário, como no caso da Teologia da Libertação no 

Brasil, na América Latina.   

A tradição, a memória tem papel preponderante na transmissão dos valores 

tanto religiosos, quanto patriarcais de uma geração para outra. Para Le Goff (2008, 

p. 469) a “[...] memória é um elemento essencial do que se costuma chamar 

identidade, individual ou coletiva”. A memória é um conjunto de funções psíquicas 

atualizadas por impressões passadas. Santos (2014, p. 186) ressalta que a memória 

dá “[...] consistência e sentido ao tempo”, indiferente da época ou do local em que se 

vive. 

No universo rural bernardiano, incluindo o universo da personagem Joana, 

encontramos  

 

[...] a memória cristalizada nas práticas religiosas mergulhadas na 
devoção aos(as) santos(as), que remetem a cultos e festividades que 
têm suas tradições ressignificadas a cada geração, adaptadas a 
novas realidades, a novos tempos, a novas leituras, aprofundando, 
porém, a tradição perpetuada, mesmo com modificações, justamente 
pela narrativa e pela memória (SANTOS, 2014, p. 186 ) 

 

A narrativa e a memória do catolicismo rústico são orais, uma vez que 

tradicionalmente ele não conta com o registro de documentos oficiais, sendo sua 

fonte a tradição oral (SANTOS, 2014). Dessa forma, a religião que Joana pratica foi 

apreendida oralmente de uma tradição milenar trazida pelos portugueses pobres à 

época da colonização brasileira.  

Moreira (2007, p. 14) destaca que a religião “[...] provê os sujeitos de 

complexos significados e símbolos suficientes para que eles orientem suas vidas”. O 

catolicismo rústico estaria de alguma forma orientando o comportamento submisso 

de Joana diante da vida? Ou a submissão de Joana é intrínseca ao seu 

temperamento combinado ao contexto sociocultural e a sua biografia? Qual o 

significado da imagem da virgem santíssima para a moça? É um “modelo de mulher” 

que ela deveria imitar, sendo “bondosa”, “humilde”, “meiga”, “submissa”? A imagem 

da virgem santíssima não seria para Joana uma lembrança constante de que ela é 

uma pecadora?  Ou a virgem é a mãe bondosa, carinhosa e amorosa que ela nunca 

teve? 
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Que símbolos religiosos são acionados por Joana, quando ela olha para a 

imagem da virgem santíssima na folhinha41 grudada na parede de seu quarto? Ao 

“[...] recorrer aos símbolos religiosos, o ser humano busca uma garantia cósmica de 

compreender o mundo” (GEERTZ, 1989, p.113). O que busca na sua relação com a 

virgem na parede: busca compreender sua “miserável” existência, ou busca perdão?  

Joana parece não “dar conta da vida”. Ela é “vítima” de uma complexa 

engrenagem cultural, sóciopolítica e econômica que faz “funcionar” o patriarcalismo, 

o coronelismo com sua dinâmica opressora que submete não só a ela, mas toda 

população pobre do meio rural goiano.   

O catolicismo rústico parece ter pouca influencia no desfecho trágico da vida 

de Joana. Parece-nos que, não importa suas ações, Joana não teria escapatória, 

uma vez que foi gestada, e “dada à luz” por Élis, já com seu destino traçado: a 

religião não a ajuda em nada; a virgem não pode fazer nada; a tragédia é inevitável; 

como Nhola dos Anjos e Piano, Joana não tem chance; está fadada a dor, a morte, 

ao trágico, ao caos, a loucura socialmente produzida para a qual não há saída.  

Assim, em seu mundo, torna-se inevitável, a universal, ancestral, e atemporal 

tragédia que é uma condição intrínseca ao gênero humano. Parece-nos que Élis 

quer mostrar com as histórias de Nhola de Anjos, Joana e Piano, que não há 

explicação, nem saída para a tragédia.  

Não há como creditar ao patriarcalismo, ao coronelismo ou ao capitalismo, 

que um ser humano (o coveiro Bento) possa “comer” a carne da perna de um bebê, 

de uma criança de colo. A religião, nesse cenário de caos e loucura em que se 

converte o rural bernardiano, parece ajudar pouquíssimo, no máximo, dá aos 

personagens “alguma frágil e vã esperança”. Um dado essencial para o 

entendimento do universo de Joana é a dominação masculina.  

 

3.4 Joana e a dominação masculina 

 

 Joana é uma “marionete” nas mãos “dos outros”, que comandam sua 

vontade, seu desejo, seu corpo, seus sonhos. É a expressão máxima da entrega 

total à dominação, que aniquila o corpo, o ânimo, a vida.  

 Weber (2009, p. 139) afirma que 

                                                           
41 Calendário anual em papel, que geralmente traz imagens e textos relacionados a 
santos(as) do catolicismo, usualmente afixado na parede de um cômodo da casa 
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[...] nem toda dominação se serve de meios econômicos. E ainda 
muito menos tem fins econômicos. Mas toda dominação de uma 
pluralidade de pessoas requer normalmente (não invariavelmente) 
um quadro de pessoas (quadro administrativo), isto é, a 
probabilidade (normalmente) confiável de que haja uma ação dirigida 
especialmente à execução de disposições gerais e ordens concretas, 
por parte pode estar vinculado à obediência ao senhor (ou aos 
senhores) por costume ou de modo puramente afetivo, ou por 
interesses materiais ou por motivos ideais (racionais referentes a 
valores). A natureza desses motivos determina em amplo grau o tipo 
de dominação. Motivos puramente materiais e racionais referentes 
para fins da vinculação entre senhor e quadro administrativo 
significam, aqui, bem como em todos os demais casos, uma relação 
relativamente instável. [...] Normalmente, juntam-se a esses fatores 
outro elemento: a crença na legitimidade.  

 

A dominação masculina é um fenômeno 

 

[...] situado aquém da consciência, o que exclui a possibilidade de se 
pensar em cumplicidade feminina com homens no que tange ao 
recurso à violência para a realização do projeto masculino de 
dominação-exploração das mulheres. Como o poder masculino 
atravessa todas as relações sociais, transforma-se em algo objetivo, 
traduzindo-se em estruturas hierarquizadas, em objetos, em senso 
comum (SAFFIOTI, 2001, p. 119). 
 
 

No arranjo social patriarcal, segundo Guimarães (2013), os papéis sexuais e 

sociais masculinos são considerados superiores e usufruem de vantagens e 

prerrogativas, fazendo com que o masculino organize e dirija, majoritariamente, a 

vida social, em detrimento do feminino.  

O pensamento patriarcal tradicional envolve as proposições que tomam o 

poder do pai na família, como origem e modelo de todas as relações de poder e 

autoridade, esse modelo parece ter vigido desde a época da Idade Média chegando 

a modernidade. O discurso ideológico e político que anuncia o declínio do 

patriarcado, ao final do século XVIII, baseia-se na ideia de que não há mais os 

direitos de um pai sobre as mulheres na sociedade civil. No entanto, uma vez 

mantido o direito natural conjugal dos homens sobre as mulheres, como se cada 

homem tivesse o direito natural de poder sobre a esposa, há um patriarcado 

moderno (NARVAZ, KOLLER, 2006).  

Assim, as relações familiares organizadas pelo patriarcado atravessam o 

tempo e perduram na atualidade, mesclando valores contemporâneos e tradicionais 
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na definição dos papéis dentro da instituição familiar (GUIMARÂES, 2013). Camurça 

(2007, p. 20) elenca quatro mecanismos pelos quais o sistema de dominação 

patriarcal se reproduz, se reinventa e perdura:  

 

[...] 1) A prática da violência contra as mulheres para subjugá-las;  2) 
O controle sobre o seu corpo; 3) A manutenção das mulheres em 
situação de dependência econômica; e, 4) A manutenção, no âmbito 
do sistema político e das práticas sociais, de interdições à 
participação política das mulheres. 
 
 

A Igreja Católica, ou seja, o catolicismo institucionalizado, teve participação 

na construção do modelo de mulher frágil, dependente e submissa, e, do homem 

como provedor da família e destinado ao espaço público. A Igreja reforça os dogmas 

e a ideologia machista para assegurar a moral e o matrimônio.  

Safiotti (1987, p. 34) ressalta que “[...] a ideologia machista, que considera o 

homem um ser superior à mulher, não entra apenas na cabeça dos homens. 

Também as mulheres, majoritariamente, acreditam nestas ideias e as transmitem 

aos filhos”. 

A subordinação feminina evidencia uma visão moralista em que o homem 

pertence ao convívio social e ao prazer sexual, no âmbito privado e público. E à 

mulher cabe ou cabia “[...] a responsabilidade de cuidar dos afazeres domésticos, da 

educação dos filhos, funções estritamente femininas e relativas ao âmbito privado” 

(SAFIOTTI, 1987, p. 32). Scott (1991) destaca que são princípios básicos da 

mentalidade patriarcalista que as atividades masculinas tenham maior valor que as 

femininas; e a sexualidade, o corpo e a autonomia feminina estejam “legitimamente” 

controlados pelos homens. 

Esse controle é uma forma subjetiva de violência. A violência é uma ação que 

transforma diferenças em desigualdades hierárquicas com o fim de dominar, 

explorar e oprimir. A ação violenta trata o ser dominado como “objeto” e não como 

“sujeito”, o qual é silenciado e se torna dependente e passivo. Nesse sentido, o ser 

dominado perde sua autonomia, ou seja, sua liberdade, entendida como “[...] 

capacidade de autodeterminação para pensar, querer, sentir e agir” (CHAUÍ, 1985, 

p. 36).  

Chauí traça um “retrato vivo” da condição de vida de Joana.  A personagem 

pode ser considerada um “tipo-ideal” que se encaixa como uma luva no conceito de 
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dominação masculina elaborado por Marilena Chauí (1985). Joana perdeu sua 

autonomia (se é que algum dia a teve), e foi transformada num ser totalmente 

dominado, num “objeto” dependente, passivo, silenciado, sem capacidade de 

“pensar, querer, sentir e agir” por si mesma. 

A violência contra as mulheres resulta de uma ideologia que define a 

condição “feminina” como inferior à condição “masculina”. As diferenças são 

transformadas em desigualdades hierárquicas através de discursos masculinos 

sobre a mulher, os quais incidem especificamente sobre o corpo da mulher. Os 

discursos masculinos não só falam de “fora” sobre as mulheres, mas, sobretudo, se 

tratam de uma fala cuja condição de possibilidade é o silêncio das mulheres (CHAUÍ, 

1985).  

Joana vive o “silenciamento”, mencionado por Chauí (1985), e sente na pele o 

controle do seu corpo, da sua sexualidade, da sua liberdade através do discurso do 

Coronel Rufo. A moça sentia verdadeiro asco pelo coveiro Bento, mas não tem 

“força”, tampouco “valentia” para contrariar as ordens do coronel. “[...] - Você tem 

que casar, mas é com o coveiro e fique quieta, ouviu fique quieta. Se não te mostro. 

Pegue a falar nisso procê ver” (ÉLIS, 2005, p. 158).  Joana não tem ânimo, nem 

esperança, para lutar por si mesma. Sem forças para se libertar da relação doentia, 

na qual se viu “obrigada” a entrar, acaba por se conformar, e, em consequência, 

engravida do coveiro. A fealdade da realidade do universo de Joana é 

dolorosamente exposta, quando ela, já quase sem vida, põe o seio na boca de seu 

filho com Dedé, morto em seus braços: 

 

[...] Joana estava agachada num canto da sala de chão úmido, com o 
cadáver de uma criança nos braços. Ambos sujos de sangue. A 
criança roxa, escangotada, em cuja boca aberta a mulher metia a 
pelanca dos peitos murchos (ÉLIS, 2005, p. 155).   
 

Joana foi uma criança órfã e, ainda, criança, foi morar na casa do Coronel 

Rufo. Por seus trabalhos domésticos recebia, em troca, somente roupa e comida. 

Em sua condição de “escrava doméstica” da família do Coronel sofria humilhação e 

assedio. Quando adolescente, torna-se “objeto de prazer” para Dedé. No que se 
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refere à sexualidade, a intimidade, grandes transformações afetaram as relações de 

gênero42.   

Lemos (2011, p. 158) ressalta que 

 

[...] a emergência da mulher como sujeito no plano da intimidade e a 
possibilidade aberta a homens e mulheres de transformarem o 
campo privado em esfera democratizada e reflexiva fazem da 
intimidade uma extensão necessária e crucial de realização das 
possibilidades emancipatórias que emergem no bojo da 
modernidade. 

 

 

Para Lemos (2011), as transformações na intimidade, a desvinculação entre 

sexualidade e reprodução teriam “[...] desestabilizado um sistema institucional de 

repressão” (GIDDENS, 1993, p. 196), principalmente sobre a mulher. As relações de 

gênero que se estabelecem no mundo patriarcal, coronelista bernardiano, goiano 

são coercitivas, opressivas especialmente para as mulheres pobres, como é o caso 

de Joana.  

A reação do coronel e de sua mulher, ao descobrir que a moça que 

“exploraram” durante dezesseis anos, estava grávida de seu filho, além de um 

inequívoco preconceito social, “de classe”, é também uma amostra da dominação, 

da opressão cristalizada, naturalizada, nas relações socioculturais do mundo rural 

bernardiano.  

Essa opressão e assédio, são aspectos que estão naturalizados nos 

discursos dos “poderosos”. Nesse sentido, a religião entra como mais um 

componente dessa opressão naturalizada nas relações, pois é acionada na esfera 

discursiva, não somente pelo Coronel Rufo, mas também por Dona Fausta, como 

um recurso de intimidação para que Joana se cale e obedeça.  

 

[...] Dona Fausta continuou - Já que você está com a alma suja deste 
pecado feio, procure ao menos não ofender tanto a Deus com 
ingratidão, com falso, com mentira. Além de perdida - deu um tapa 
em sua própria boca temendo pagar língua, - Deus me perdoe a 
soberba! Além de perdida, mentirosa, ingrata! 
- Saia daí. Vá pedir perdão pra Nossa Senhora! - arrematou o valente 
coronel. (ÉLIS, 2005, p. 160). 

 

                                                           
42 Aqui relações de gênero são as relações de poder e atribuições hierárquicas ás 
diferenças biológicas entre os sexos masculino e feminino (SAFFIOTI, 1999). 
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O discurso de Dona Fausta e do Coronel Rufo está impregnado pela doutrina 

oficial católica, uma vez que traz a ideia de pecado, de “ofensa a Deus”. Joana é 

uma “pecadora” e deve pedir perdão por “seu pecado” a Nossa Senhora. Qual foi o 

pecado de Joana? Engravidar do filho de Dona Fausta e do Coronel Rufo? A 

submissão, a apatia de Joana ante o arbítrio e a intimidação da dominação 

patriarcal, exercida por uma mulher, na figura de Dona Fausta, deixa claro que “[...] a 

ideologia machista, que considera o homem um ser superior à mulher, não entra 

apenas na cabeça dos homens”. (SAFIOTTI, 1987, p. 34). Mas também das 

mulheres.  

A submissão total da personagem a dominação patriarcal, coronelista, teria 

suas raízes, por um lado, no modo como sempre foi tratada desde criança, como um 

“ser inferior” criada para servir a família do Coronel, e, por outro, no seu não acesso 

a educação e a escolarização. Contudo, a resposta não parece ser tão simples. 

Como já assinalamos, uma série de fatores concorre para a submissão e a apatia de 

Joana diante da vida. 

O reencontro de Dedé, agora médico, com Joana, morta com o filho dos dois 

em seus braços, é um exemplo contundente da dominação masculina descrita por 

Safiotti (2001, p. 119) como “[...] um fenômeno situado aquém da consciência, o que 

exclui a possibilidade de se pensar em cumplicidade feminina”. Essa definição da 

dominação masculina elaborada por Safiotti (2001), complexifica ainda mais, o 

quadro explicativo das atitudes de Joana diante da vida. O que se sabe é que ela foi 

literalmente aniquilada pelas condições de vida que lhe foram impostas por um 

sistema cultural e sociopolítico que tira da mulher, especialmente da mulher pobre, 

toda e qualquer oportunidade de acesso a educação, de crescimento, de esperança 

de mudar sua história de vida.  

Enquanto ela definha até a morte, Dedé, agora um “doutor”, nem se lembra 

da moça. O comportamento de Dedé é “natural” de um “coronel”, e está no bojo de 

uma estrutura patriarcal de dominação masculina que “naturaliza” a coisificação da 

mulher.  

A cena, abaixo, descreve, com minúcias, a visão de inferioridade que a elite 

política e econômica, (um médico e um delegado) tem dos pobres, especialmente 

das mulheres pobres no contexto rural patriarcaI: 

 
[...] - Essa daí morreu, aliás, morreram.  
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O delegado contou que ela se casara com o coveiro e quem sabe 
não fora ele quem comera a perna do menino?  
- Todos falavam que ele era louco por carne de anjinho - arrematou.  
O doutor riu-se, superiormente displicente:  
 - Oh Deus! Até onde irá a ignorância de nosso povo! 
Então o delegado achou também que isso era mesmo pura besteira. 
Ninguém comeria carne de anjinho nada (ÉLIS, 2005, p. 169). 

 
A atitude de Joana ante a vida é a atitude de quem se coloca “como vítima”.  

E a “vitimização”, paralisa a ação, cala a voz. É o enfrentamento, a luta que traz 

mudanças. Saffioti (2001) ressalta que, em se tratando das questões de gênero, se 

a mulher assume uma posição “vitimista”, não há espaço para se ressignificarem as 

relações de poder. Em outros termos,  

 

[...] a postura vitimista é também essencialista social, uma vez que o 
gênero é o destino. Na concepção flexível [...] não há lugar para 
qualquer essencialismo, seja biológico ou social. Cabe frisar que a 
categoria histórica gênero não constitui uma camisa de força, não 
prescrevendo, por conseguinte, um destino inexorável. É lógico que o 
gênero traz em si um destino. Todavia, cada ser humano – homem 
ou mulher – desfruta de certa liberdade para escolher a trajetória a 
descrever (SAFFIOTI, 2001, p. 125) 

 

Numa análise do processo histórico das conquistas femininas e da superação 

da cultura patriarcal, Perrot (1994, p. 503) ressalta que,  

 

[...] as mulheres souberam apoderar-se dos espaços que lhes eram 
deixados ou confiados para alargar a sua influência até às portas do 
poder. Tentaram também sair daí para terem, finalmente, lugar em 
toda parte. Sair fisicamente: deambular fora de casa, na rua, para 
penetrar em lugares proibidos [...]. Sair moralmente dos papéis que 
lhes foram atribuídos, ter opinião, passar da submissão à 
independência: o que pode acontecer tanto no público como no 
privado.   
 

As mulheres que saíram de casa deram uma grande contribuição para criar “o 

embrião de uma consciência de gênero”. Este [...] “cadinho de identidade foi, nos 

limites do político e do social, do público e do privado, do religioso e do moral, um 

laboratório de experiências” (PERROT, 1994, p. 510), que desembocaram nos 

movimentos pelos direitos femininos no Ocidente. 

Entre os direitos reivindicados pelos movimentos feministas do século XX, 

está o direito da mulher escolher seu próprio destino, “escrever sua história”. No 

modelo patriarcal tradicional da sociedade rural, à mulher cabem às incumbências 
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domésticas, enquanto ao homem cabe a representação da fortaleza emocional e 

física.  

Nesse modelo de sociedade, cabe ao homem apresentar o veredicto final de 

qualquer decisão a ser tomada, incluindo as decisões em relação à vida da mulher. 

Para Grisci (1994, p. 34), na  

 

[...] sociedade patriarcal, alicerçada na propriedade privada, a família 
e a superioridade masculina, além da natureza feminina que 
possibilita a reprodução, transformaram as mulheres em elementos 
de exploração e opressão.  

 

Caldas Filho (2004) destaca que o(a) sertanejo(a) do interior goiano é simples 

e pobre, além de ter pouca (quiçá pouquíssima, ou mesmo nenhuma) instrução 

formal. Sobre esse camponês e essa camponesa, são impostas grandes e pesadas 

narrativas, já cristalizadas culturalmente, de dominação, de superioridade não só 

masculina, mas também dos ricos. Conforme Sarti (1992), a dominação patriarcal 

impregnou-se no tecido social brasileiro através de relações autoritárias do branco 

sobre o negro, do homem sobre a mulher, do adulto sobre a criança.   

A “liberdade” do sujeito moderno conquistada, “a duras penas”, pelos 

movimentos emancipatórios do século XX, e todas as lutas sociais que perpassam a 

história do Ocidente, contrastam com a ausência de “direitos”, “de liberdade”, de 

“autonomia” no “mundo rural da ficção” bernardiana. Ficção essa que tem um link 

direto com a realidade cultural do mundo rural goiano.  

Dufour (2014, p. 14) destaca que  

 

[...] o homem (a mulher) de nosso tempo é o(a) que ganhou muito 
com as múltiplas liberações que ainda estorvavam os atos de seus 
antepassados, [...] ganhou muito com o fim das múltiplas inibições 
que pesavam sobre ele(ela) em suas relações entre os sexos.  
 

 

O patriarcado inerente às religiões do Pai agravou pesadamente as relações 

com o outro: tanto o do outro sexo, quanto o da outra geração. Nós (quase) nos 

livramos disso. Entretanto, continua Dufour, ao se libertar das pesadas 

soteriologias43, o sujeito moderno teve um “[...] preço a pagar por assim ter-se 

deixado encantar e (acorrentar) pela mercadoria” (DUFOUR, 2014, p. 14). 

                                                           
43 Soteriologias são narrações que se baseiam numa promessa de salvação 
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Até que ponto se pode ser livre vivendo num estado de extrema 

pauperização, abaixo da linha da pobreza, em constante vulnerabilidade alimentar, 

como é o caso de Nhola dos Anjos, Piano e Joana, esta última principalmente 

quando passa a morar com Bento. Ao nos depararmos com pouquíssima, ou quase 

nenhuma, influência do capital e da mercadoria, na vida desses personagens, 

refletimos, nesse contexto, não sobre o “fetiche da mercadoria”, ou o “consumismo 

alienante”, mas, sim, sobre as consequências de se estar totalmente, não apenas, 

alheio à sedução, ao encanto da mercadoria, mas radicalmente,  excluído(a), 

marginalizado(a) do capital. 

Sobre o “estado mental” de Joana, poderíamos inferir que a extrema pobreza, 

a falta de perspectiva de uma mudança positiva em sua vida, somada a sua “baixa 

autoestima”, além da utilização da religião, do catolicismo, pelo Coronel Rufo e Dona 

Fausta, como uma ferramenta de assédio e de intimidação, tenham contribuído para 

que a personagem “aceitasse sem protesto seu destino”. Em nenhuma circunstância 

da narrativa, Joana “luta” para ser sujeito de sua história ou para ser livre e fazer 

suas próprias escolhas.  

Em alguns momentos da narrativa, encontramos “a voz interior” de Joana, na 

“voz do autor”, demonstrando certa indignação e “rebeldia” ante a realidade que lhe 

foi imposta: 

 

[...] Sentia-se indignada de apresentar-se como mãe do filho de 
Dedé. Achava que o filho de Dedé não lhe perdoaria jamais ao 
haver-se prostituído ao ponto de conceber um filho também do 
coveiro. E isso a humilhava e revoltava. Era um sentimento 
complicado, cheio de submissões humildes e de rebeldias 
impotentes (ÉLIS, 2005, p. 165). 

 
 

 Joana era uma menina de dezesseis anos, quando engravidou de Dedé, e se 

viu no pesadelo de um casamento marcado pela indiferença, pelo asco, pelo horror. 

A gravidez e o casamento forçado marcam profundamente sua vida e a tornam uma 

mulher “sem vontade própria”. Das pouquíssimas vezes em que a personagem fala, 

é num “protesto” débil, (grifo nosso) diante das calúnias injustas lançadas contra ela. 

Quando o Coronel Rufo esbraveja que o coveiro Bento a teria engravidado, e que 

iria preparar seu casamento. Joana empalidece e reponde: 
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- Não sinhó, não foi o coveiro não. Deus me livre! Depois Dedé 
falô que vinha casá ca gente. 
Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: - Tá pono culpa no 
meu filho, cachorra! Essas cadela são desse jeito. Arranjam pança e 
vão pôr culpa em gente de casa. Cê besta meu filho vai casando com 
criadinha? Não se enxerga? 
- Mas ele prometeu (ÉLIS, 2005, p. 158). 
 

Essas frases são das únicas pronunciadas pela personagem em toda a 

narrativa. Ou seja, ela é literalmente uma personagem, uma mulher “sem voz”, sem 

fala, aprisionada em um silêncio profundo. Cassirer (1992) destaca que a fala, a 

linguagem são dimensões viscerais da vida humana.  É através do pensamento e da 

linguagem que o ser humano dialoga com a natureza e busca de todas as formas 

resistir à influência destruidora do tempo, produzindo representações, ideias e 

esquemas culturais.  

Segundo Cassirer (1992, p. 34),  

 

[...] é impossível ao ser humano viver num ambiente eminentemente 
físico. A linguagem, a arte, o mito, a religião constituem um universo 
de símbolos através dos quais este estabelece meios que o ajudam a 
conhecer o mundo e a si mesmo. É desta forma que ele tende a 
eliminar as contradições que emanam do real. Como nenhuma 
contradição nas leis sociais pode ficar sem solução, a resolução se 
faz pelo simbólico. 

 

O plano simbólico é uma das formas de que dispõe o ser humano para se 

desvencilhar da sua grande vulnerabilidade diante da natureza, diante da História. 

Grande vulnerabilidade é a marca de Joana. Ela não tem forças para se impor, para 

responder as humilhações de que é vitima. Não consegue ser dona de si, ter 

vontade própria.  

Nunca teve uma família que a amasse e valorizasse, sempre foi tratada como 

um “ser inferior”, sendo “criada” e “educada” para obedecer ordens. Esse traço 

submisso do comportamento de Joana reforça a presença da dinâmica da 

dominação tradicional traduzida na “[...] obediência a uma ordem de determinado 

conteúdo” (WEBER, 1991, p. 33). É isso que ela faz durante toda sua breve vida. 

Deixa-se dominar e obedece as ordens que lhe são impostas. A personagem sofre 

cotidianamente uma violência doméstica velada. 

Saffioti (2001, p. 120) afirma que violência doméstica não é o mesmo que 

violência intrafamiliar. A intrafamiliar recai exclusivamente sobre membros da família 
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nuclear ou extensa, não se restringindo, portanto, ao território físico do domicílio.  

Por outro lado, o termo violência doméstica abrange vítimas não parentes 

consanguíneos ou afins. Estão, neste caso, empregadas domésticas, ainda com 

uma forte presença dentre as vítimas de violência sexual cometida por seus patrões, 

vivendo parcial ou integralmente no domicílio no qual o agressor é o pater famílias44.  

Joana é uma “espécie de escrava doméstica” que vive no domicílio dos 

agressores, (Coronel Rufo, Dona Fausta e Dedé). A violência doméstica é muito 

mais uma violência “intrínseca a própria dominação” nos moldes de Bourdieu (1998). 

Joana sofre uma violência “velada”, simbólica, subjetiva, verbal. Destacando a 

complexidade da questão da violência de gênero, Saffioti (2001, p. 131) destaca que 

 

[...] estudos sobre violência de gênero, em suas várias modalidades, 
demonstraram, que nem vítimas nem agressores são 
necessariamente psicopatas. São baixíssimos os percentuais de 
agressores com passagem pela Psiquiatria e menor ainda os de 
doentes mentais. Os meios de comunicação e estudiosas(os) menos 
avisadas(os) do fenômeno tendem a patologizar, preferencialmente, 
os agressores. Embora já se haja tentado, numerosas vezes, traçar o 
perfil psicológico de vítimas e de agressores, jamais se lavrou este 
tento. Ou este perfil não existe ou a Psicologia ainda não 
desenvolveu técnicas capazes de captá-lo.  

 

A ordem patriarcal de gênero não opera sozinha, ela constitui o caldo de 

cultura no qual tem lugar a violência de gênero, a argamassa que edifica 

desigualdades várias, inclusive entre homens e mulheres (SAFFIOTI, 2001).  Essa 

“ordem patriarcal de gênero”, de que trata Saffioti (2001), marca o universo de 

Joana, contribuindo para que ela seja uma mulher aprisionada em sua inércia diante 

da vida. Ser livre e, a partir dessa liberdade, decidir os rumos de sua vida não chega 

nem a ser um sonho para a personagem, pois ela não tem sonhos, apenas medo. 

Teve suas mais ingênuas esperanças de felicidade, destruídas pela realidade de se 

ver grávida e abandonada pelo pai de seu filho, situação muito comum, e vivida por 

tantas mulheres. Não bastasse o sofrimento, de estar grávida e abandonada, Joana 

ainda é obrigada a entrar num casamento que torna sua vida um pesadelo. 

 

[...] Joana não conseguia dormir, pensando no casamento com o 
coveiro. Agarrava-se, no entanto, loucamente à esperança de que 

                                                           
44 O termo latino “pater famílias” significa literalmente pai de família, chefe de família, dono 
da casa (DICIONÁRIO ONLINE DE PORTUGUÊS, 2015). 



137 

 

Dedé haveria de voltar mesmo e desmancharia tudo, casando com 
ela. 
- Ele havia até jurado... (ÉLIS, 2005, p. 160). 

 

Joana, um dia, teve “sonhos” de ser feliz e de ter uma família, “esta que 

nunca teve”, com Dedé. Mas a trama de sua vida, sua atitude “submissa”, a tornam 

uma mulher amargurada, a mercê da dominação absoluta de uma estrutura 

sociocultural e econômica, e de sujeitos que a transformam num “farrapo humano”. 

Deixamos o universo de Joana com mais perguntas que respostas, para 

passarmos ao contexto de vida de Piano, outro “riquíssimo” personagem 

bernardiano, que vive num universo tão “exasperadoramente” opressor que lhe tira 

toda a humanidade, e o “reduz” a uma condição “animal”, no sentido da 

“domesticação”, da “obediência cega”. Piano é, de tal forma, desrespeitado, 

violentado, que acaba por se aproximar de um estado de anomia45.   

A enxada, segundo Gonçalves (2006), é uma narrativa que se impõe pelo 

grau de excelência de seu engendramento literário e pelo efeito que consegue 

transmitir. Críticos da relevância de Antonio Candido e Alfredo Bosi se voltaram para 

este conto, atraídos por sua linguagem e pela sua temática social, marcada pela 

injustiça e pela impunidade.  

Torchi (2003) afirma que essa é considerada pela crítica como uma das 

principais produções literárias de Élis, em virtude da confluência das técnicas de 

realização estilística com a temática social. Teixeira (2014, p. 4) destaca que trata-se 

de um longo conto, que narra “[...] a trágica história de Piano, trabalhador rural 

negro, pobre, portador de bócio46, casado com uma deficiente física, pai de um 

deficiente mental, em busca de uma enxada”. 

A enxada “[...] é um exemplar da história regionalista de autoritarismo violento, 

ocorrida, como tantas outras, no interior de Goiás” (GONÇALVES, 2006, p. 128). 

Para exemplificar a força desse texto de Élis e seu tom de denúncia social, em 

                                                           
45 A anomia se instala quando o indivíduo perde não apenas os laços que o satisfazem 
emocionalmente, mas também perde sua orientação e em casos extremos sua identidade, e 
o senso de realidade, este torna-se anômico, no sentido de tornar-se sem mundo 
(BERGER,1985). 
46 Doença causada pela deficiência de iodo no organismo, popularmente conhecida como 
“papo”. Entre as doenças endêmicas prevalentes em Goiás, o bócio é tão importante, 
quanto Chagas e Malária. Talvez o bócio endêmico seja o mais importante em vista não só 
de sua extensão, mas de “sua abundância de formas cretínicas, presente em frequentes 
casos de déficit físico-mental com imbecilidade e surdo-mudez encontradas em nosso meio 
rural” (SCHMIDT, CENTEIO, LIMA, 1974). 
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relação à questão fundiária no Brasil e em Goiás, destacamos que em 1978, em 

plena Ditadura Militar, quando ainda vigorava o AI-5, a censura proibiu a exibição do 

programa “Caso Especial”, da TV Globo, baseado nesse conto (MARCHEZAN, 

2005).  

Essa proibição demonstra a capacidade que as ideias veiculadas por uma 

criação literária têm de inferir sobre a realidade social. A pujança, desse texto de 

Bernardo Élis, toca “na ferida aberta” da concentração da terra, da riqueza, e do 

poder no Brasil, e em Goiás. Esse quadro de injustiça social é trazido à tona de 

modo “chocante” pela produção estética de Élis, que leva a degradação humana em 

níveis inimagináveis, e, traz a tragédia no seu significado primástico de “horror e dor 

sem explicação”.  

 

3.5 Piano e a enxada: hipérbole trágica do coronelismo em Goiás 

 

É conhecida a sentença: “[...] o sertanejo é, antes de tudo, um forte” (CUNHA, 

2007, p. 47). Embora faça esse elogio à força “interior” do sertanejo, Euclides da 

Cunha enxerga o mesmo como um ser 

 

[...] desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete 
no aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem 
aprumo, quase gigante e sinuoso, aparenta a translação de membros 
desarticulados. Agravam a postura normalmente abatida, num 
manifestar de displicência que lhe dá um caráter de humildade 
deprimente (CUNHA, 2007, p. 48). 

 

A visão de Cunha (2007) do sertanejo nordestino remete a descrição de 

Piano, feita por Élis (2003). Descrito como um homem “[...] feio, sujo, maltrapilho” 

(ÉLIS, 2003, p. 73). A enxada, é dos três contos, o que expressa o “desespero” com 

maior força, onde a dinâmica pérfida da marginalização, da exclusão, da opressão 

pela classe, pela raça, é exposta em todos as suas nuances.  

Segundo Conrad (2008), a crença numa fonte sobrenatural do mal não é 

necessária, pois homens (mulheres) sozinhos(as) são capazes de toda e qualquer 

maldade. Essa afirmativa parece ser uma síntese da pungente e trágica história de 

Piano.  

Esse pode ser considerado um dos contos mais dilacerantes, da literatura 

bernardiana. A enxada retrata “em vivas cores” a arbitrariedade das violências 
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físicas e psíquicas sofridas por Piano, “motivadas” pela falta de uma “simples 

enxada”. As “nefastas” relações humanas naturalizadas pelo sistema coronelista e 

reproduzidas pela criatividade imaginativa de Élis, levam Piano ao limite da 

“coisificação” e “despersonalização” a que um ser humano pode ser reduzido 

(SANTOS, 2011, p. 96). 

Para além do texto literário ficcional, A enxada é um documento histórico. 

Campos e Silva (2013) o citam como uma rica fonte documental para o estudo dos 

processos relacionais envolvendo a dominação fundiária em Goiás e a sua carga de 

violência.  

Os autores destacam que no território goiano, 

 

[...] características marcantes apontam para a desumanização no 
cenário de isolamento e distanciamento que caracterizam o território. 
Dessa forma, relações sociais, aqui caracterizadas na tipologia do 
coronel e do camponês evidenciam os encontros e desencontros da 
fronteira Goiás (CAMPOS, SILVA, 2013, p. 52)   

 

O diálogo de Piano com o Capitão Elpídio ilustra a desumanização, a carga 

de violência, nesse momento, “velada”, das relações entre “coronéis” e pequenos, 

pobres lavradores no território goiano. Notamos o desespero de Piano ante a 

impossibilidade de trabalhar a roça, por conta de sua condição econômica de 

extrema pobreza. Pobreza, essa, que o impossibilita de comprar uma simples 

enxada, considerada uma mercadoria, uma ferramenta de trabalho de baixo valor 

monetário, e de ”fácil” acesso.  

 

[...] - Me perdoa a confiança, meu patrão, mas mecê fia a enxada da 
gente e na safra, Deus ajudando, agente paga com juro... 
- Ocê paga seu bedamerda! E Seu Elpídio ficou mais irado ainda. Te 
dou enxada e ocê fica devendo a conta do delegado e a enxada pro 
riba. Não senhor. Vá plantar meu arroz já, já. 
- Meu patrãozinho, mas plantar sem... - Elpídio o atalhou: Vai se 
embora, nego. E se fugir te boto soldado no seu rastro. [...]. 
Supriano botou a mão na cabeça: adonde achar ua enxada, meu 
Divino Padre Eterno! (ÉLIS, 2003, p. 76)  
 

No seu desespero, Piano verbaliza sua relação com o sagrado, e deposita 

“suas esperanças” em Deus. “[...] -Deus ajudando” é expressão corriqueira, na boca 

de Piano, e soa como “seu último fio de esperança”, “um pedido angustiado de 

socorro”. Piano continua: “[...] adonde achar ua enxada, meu Divino Padre Eterno!” 
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(ÉLIS, 2003, p. 76). Todo o sofrimento imposto a Piano soa mais injusto, por ele ser 

“um homem decente, honesto”, e que, mesmo afligido por seu gravíssimo problema, 

“de vida ou morte”, se solidariza com “a dor do outro”, sente “compaixão” pelo 

sofrimento de Homero Ferreiro que perdeu seu trabalho, sua família, e está na 

“sarjeta” por causa do alcoolismo.  

Ao conversar na cidade, Piano descobre que  

 

[...] Homero não trabalhava mais porque a cachaça não deixava. Dia 
e noite, o infeliz vivia caído pelas calçadas, enquanto as moscas 
passeavam em seus beiços descascados. Uma desgraça! [...] Que 
pena que ele bebesse daquela quantia! [...]. A bem que devia de ter 
uma lei, devia de ter um delegado só para não deixar que gente de 
tanto talento que nem o Homero se perdesse na bebedeira (ÉLIS, 
2003, p. 82-83). 

 
 

A solidariedade demonstrada por Piano para com a situação de Homero 

Ferreiro, além de evidenciar seu “bom caráter”, é também indício da predominância 

de laços comunitários característicos da cultura rural na incipiente cidade descrita 

por Élis. Cidade, essa, que ainda guarda características de um pequeno povoado, 

de uma comunidade rural onde todos se conhecem, e onde ainda impera um espírito 

de solidariedade entre os pobres.  

Chama atenção a degradação da “casa”, do “rancho” de Piano, enquanto 

“espaço vital”. A casa, o lar, o lugar da família, do aconchego, onde todo ser humano 

deveria se sentir seguro, protegido, no conto pode ser tida como o lugar da 

deterioração do “ser”, ante uma aterradora e sufocante realidade de humilhação e 

desesperança. O rancho é o próprio “corpo” de Piano dilacerando-se, “decompondo-

se”, “afogando-se”, ante a esmagadora realidade opressora do coronelismo. 

  

[...] Num xixixi chiava a chuva fina na saroba que afogava o rancho. 
Insetos e vermes roíam e guinchavam pela palha do teto apodrecida 
pela chuva. Nos buracos do chão encharcado, escorregadio e podre, 
outros bichos também roíam, raspavam e zuniam. (ÉLIS, 2003, p. 
89). 

 
 

Na história de Piano, se pode constatar o quão longe pode chegar o 

aviltamento de um ser humano, inserido num sistema sócio-politico-cultural que 

chancela a quem tem poder o direito de tratar o outro como “coisa”, como um ser 

inferior, que só existe para servir, e fazer a vontade de quem detém o poder. “A 
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enxada”, traz a dimensão social da crueldade institucionalizada do coronelismo em 

Goiás, exemplificado na violência arbitrária das forças policias sob o comando do 

Coronel Elpídio: 

 

[...] No estirão, quase descambando para o Cocal, Piano ouviu tropel 
de cavalos. Olhou para trás e viu dois cavaleiros. “Mas soldados por 
ali?” [...] Quando viu, foi as patas imensas dos cavalos pisando o 
barro juntinho com sua cara e já Piano sentia os safanões, socos, 
pescoções. [...] Tudo tão no sufragante! (ÉLIS, 2003, p. 84). 

 

 A insensibilidade das relações do mundo rural goiano é transportada para o 

mundo ficcional literário pela sensibilidade de Élis. Piano não tem saída. Depois de 

inúmeras e infrutíferas tentativas de conseguir uma enxada, depois de ter apanhado 

dos soldados, ele encontra-se com fome, todo dolorido. No caminho de volta para o 

rancho, se lembra que não conseguiu a enxada e essa lembrança “[...] aumentou-lhe 

o mal-estar, trazendo a sensação de que o amarravam, o sojigavam, tapavam-lhe a 

suspiração, o estavam sufocando” (ÉLIS, 2003, p. 87). Essa é uma metáfora da 

sensação de “opressão”, de “não ter saída” do(a) trabalhador(a), do camponês e da 

camponesa pobre, ante o domínio arbitrário e violento do sistema coronelista em 

Goiás. 

A dominação local do “coronel” fica explícita na impossibilidade de Piano 

comprar uma enxada “a crédito” no comércio do povoado.  

 

[...] Procurar negociante era pura bestagem. Elpídio estaria já de 
língua passada com todos eles para não venderem nada a prazo 
para os camaradas. Quem é que não conhecia o costume de Seu 
Elpídio? Era fazendeiro que exigia que todo mundo pedisse 
menagem para ele. Ele é que fornecia enxada, mantimento, roupa e 
remédio para os seus empregados (ÉLIS, 2003, p. 77).   
 

Todos os(as) trabalhadores(as) rurais sob os quais o capitão tinha alguma 

influência tinham que lhe pedir “menagem”, “benção” e, assim, Capitão Elpídio 

perpetuava sua dominação. 

Élis trata com ironia a figura do padre, do sacerdote, no universo rural. O 

sacerdote, afirma Weber (2004, p. 294), é um funcionário profissional de uma 

empresa permanente, regular e organizada, que por meio da veneração, influencia 

os deuses. Segundo Oliveira (2008), no senso comum, o padre é uma figura para 
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quem se apela mediante algum problema, é aquele que procura sempre aconselhar, 

ajudar, e não discrimina as pessoas. 

Angustiado, Piano pede ajuda ao padre. O padre, então, delega o problema 

ao sacristão e pede que vá procurar a enxada para emprestar a Piano. O sacristão 

pouco interessado na situação daquele homem “[...] sujo, maltrapilho” (ÉLIS, 2003, 

p. 73), volta, pouco tempo depois, e diz não ter encontrado a enxada. A situação fica 

por isso mesmo.  

A atitude de Piano, em relação ao “pouco caso”, a falta de solidariedade do 

padre com sua situação, é de humildade, de resignação, tanto que sentencia: “[...] - 

É seu padre. O que não tem remédio já nasce remediado!”. Embora Piano expresse 

uma “revolta inútil”, “[...] - Pelo amor de Deus, por que estão fazendo isso com a 

gente, ara?” (ÉLIS, 2003, p. 85), ante a situação sui generis de ter sua vida 

“condicionada” a uma enxada, não consegue reagir diante do autoritarismo, da 

tirania, da violência, da “perversidade” do Capitão Elpídio, posto como um 

representante fidedigno do coronelismo goiano.  

O tom e as cores da história de Piano trazem a marca, da desesperança e da 

resignação “angustiante”, de um lavrador pobre ante a busca insólita por uma 

enxada, da qual depende sua vida. Busca, essa, de final trágico, mas “esperado”, 

“comum” nos ermos goianos onde vigorava o modus operandi  coronelista. A mando 

do Capitão, Piano é “torturado”, leva uma surra dos “soldados”, e fica dois dias na 

cadeia. No terceiro dia, é levado a presença do Capitão Elpídio, que sentencia: 

 

[...] - Rã-rã! Num falei procê que brincadeira com homem fede a 
defunto!  
[...] Fome, incompreensão, cansaço, dores nas munhecas que o 
sedento cortou fundo, ardume das lapadas de sabre no lombo, 
revolta inútil, temor de tantas ameaças e nenhum vislumbre de 
socorro – tramelaram a boca de Piano. Só Elpídio continuava forte 
como um governo. 
- Agora negro fujão, é pegar o caminho da roça e plantar o arroz. 
Santa Luzia tá aí (ÉLIS, 2003, p. 85). 

 

O autoritarismo do Capitão Elpídio preserva seu status quo. Nesse sentido, 

Bourdieu (2001) destaca que o uso maximizado dos rendimentos simbólicos permite 

um maior grau de hierarquização em que 

 

[...] a lógica das relações simbólicas impõem-se aos sujeitos como 
um sistema de regras absolutamente necessárias em sua ordem, 



143 

 

irredutíveis tanto às regras do jogo propriamente econômico quanto 
às intenções particulares dos sujeitos: as relações sociais não são 
jamais redutíveis a relações entre objetividades movidas pela busca 
de prestígio ou por qualquer outra “motivação” porque elas não 
realizam segundo uma lógica propensa a exprimi-las e, por este 
motivo, estas relações sociais têm mais realidade do que os sujeitos 
que a praticam (BOURDIEU, 1998, p. 25). 

 

O contexto de violência (seja ela física, ou psíquica), o assédio, a intimidação 

que paira sobre o universo de Piano, tem como fonte as relações hierárquicas 

oriundas da realidade sócio-politica-cultural engendrada pelo exercício do poder 

pelos mandatários políticos locais, os “coronéis”. Élis não imagina, não inventa o 

sistema coronelista, mas, ao contrário, apenas se inspira neste para narrar as 

“desventuras” de Piano em sua busca por uma enxada.  

O coronel tem “nas mãos” as forças de segurança. No caso de A enxada, “os 

soldados”, as forças policiais locais obedecem às ordens do Capitão Elpídio, e são 

mais uma ferramenta de intimidação, de opressão violenta dos pequenos, dos 

pobres, dos “desafetos” do “coronel”.  

O diálogo de Olaia com os soldados, em busca de Piano para matá-lo, é um 

exemplo de como se dão as relações entre os “representantes da segurança 

pública” e os pobres no regime coronelista. E de como os pobres enxergam as 

forças de segurança locais, que “legalmente” deveriam protegê-los, mas, ao invés 

disso, os humilham, violentam e matam a mando dos “poderosos”. Olaia segura com 

força o bentinho47 feito de lágrimas-de-nossa-senhora no pescoço, pede proteção a 

“Nossa Senhora”, sua única esperança, e indica para os soldados a localização de 

Piano: 

 

[...] - Tá na roça, meu amo - informou Olaia, com uma mão 
apontando a roça [...]. Soldado para ela tinha parte com o Sujo. Era 
uma nação de gente que metia medo pela ruindade. Soldado não 
podia ser filho de Deus. Nem convidou para desapear. “Que Deus 
me livre de um trem desse entrar no meu rancho!”. (ÉLIS, 2003, p. 
94).   
 

A dominação coisificante dos pobres pelo uso da violência, da intimidação 

própria do sistema coronelista, é inspiração para a ficção bernardiana. O “coronel”, 

                                                           
47 Bentinho é um colar feito de contas de lagrimas-de-nossa-senhora, essas contas são 
sementes, de uma planta popularmente conhecida como “Conta de lágrimas”, endêmica em 
lamaçais as margens de pequenos córregos das áreas rurais goianas. 
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(no caso o capitão) é a figura emblemática que detém o poder, o mando, seja pelo 

“[...] arranjo político, seja pela violência física ou pelo carisma exercido ante sua 

clientela, e a pobreza dessa clientela, aumenta o domínio do coronel” (SANTOS, 

2011, p. 92).  

Para Bourdieu (1998, p. 141), a própria dominação constitui, por si só, uma 

violência simbólica que   

 

[...] institui-se por meio da adesão que o dominado não pode deixar 
de conceder ao dominador (logo, à dominação), uma vez que ele não 
dispõe para pensá-lo ou pensar a si próprio, ou melhor, para pensar 
sua relação com ele, senão de instrumentos de conhecimento que 
ambos têm em comum e que, não sendo senão a forma incorporada 
da relação de dominação, mostram esta relação como natural; ou, 
em outros termos, que os esquemas que ele mobiliza para se 
perceber e se avaliar ou para perceber e avaliar o dominador são o 
produto da incorporação de classificações, assim naturalizadas, das 
quais seu ser social é o produto.  

 
 

O universo patriarcal, coronelista, não só de Piano, mas também de Nhola 

dos Anos e Joana, “[...] é povoado pela sujeira, pelo macabro, pelo escatológico, 

pela indigência, pela exaustão, pelo desespero, pela loucura, pela morte” (SANTOS, 

2011, p. 96). A morte é denominador comum no desfecho das histórias dos três 

personagens, pois eles morrem de maneira trágica no final de suas histórias. 

Além da morte, a violência seja física, ou simbólica, paira “como uma nuvem 

negra” sobre o universo de Piano. Safiotti (2001) destaca que a violência simbólica 

impregna corpo e alma das categorias sociais dominadas, fornecendo-lhes 

esquemas cognitivos. Nesse clima de violência, a religião é acionada na “busca de 

proteção”.  

 

[...] A porteira estrondava no batente e Piano dava aquele tranco no 
couro de boi adonde dormia. No escuro, Olaia fazia o pelo-sinal. A 
todo baque da porteira, Olaia se benzia: Se for o Cão desconjuro. Se 
for viajante, Senhora da Guia que te guie filho, filho de Deus! Hábito 
velho (ÉLIS, 2003, p. 80).  

 

A religião, o catolicismo popular rústico, é parte dos esquemas cognitivos que 

impregnam a alma de Piano e Olaia. Diante do medo, do desconhecido, Olaia 

recorre a uma tradição milenar do catolicismo, que é de se “benzer”, fazer o “pelo-

sinal”, um gesto, um pequeno rito muito popular em que se recita essa curta oração 
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de domínio público: “Pelo sinal da santa cruz, livrai-nos Deus Nosso Senhor de 

todos os nossos inimigos”. Que Deus a livre dos “inimigos”, (a livre da violência, da 

dor, da morte), é isso que pede Olaia, “com todas as forças”, ao fazer o “pelo-sinal”.  

Dos três personagens, Piano é o que sofre de maneira mais contundente, na 

própria “carne”, as arbitrariedades, a violência psíquica e física imposta pelo 

coronelismo. Sofre também com a “violência” da extrema pobreza, uma pobreza 

tamanha, que em tempos de fetiche da mercadoria e consumismo exacerbado, beira 

o “inverossímil”. Difícil acreditar no estado de “desumanização”, de desespero, que 

um homem, um trabalhador rural, pode ser levado por causa de uma enxada. 

Piano é uma vítima, estereotipada, trágica das relações humanas 

hierarquizadas e deterioradas do mundo rural bernardiano. Relações reflexas ao 

contexto humano e social do mundo rural goiano, do início a meados do século XX, 

e, que, se dão a partir da cristalização do patriarcalismo, do coronelismo.  

Segundo Magalhães (2002, p. 17), o processo de “coisificação”, de 

aniquilamento é implacável e sem volta, a niilização deixa no ser humano traços 

inapagáveis, “[...] o homem (a mulher) experimenta situações que suprimem a 

essência do ser, tornando-se, para sempre, prisioneiro do medo e da dependência”.  

Piano simboliza o processo atroz de “coisificação do trabalhador rural” no 

sistema coronelista. O progressivo enfraquecimento da subjetividade de Piano se 

traduz na sua incapacidade de diálogo, posto que ele “reclama”, mas ninguém ouve. 

Situação causada pelo monopólio do poder, que impõe ao dominado, o silêncio 

através da alienação da consciência (OLIVEIRA, 2008). 

A linguagem, a fala, é um instrumento de poder (BARTHES, 1978). A 

submissão coisificante de Piano se concretiza na opressão, “na supressão”, 

“inclusive de sua fala”, evidenciada no “cala boca” do Capitão Elpídio:  

 

[...] - Mesmo naquele transe os lábios de Piano murmuraram...  
- Cala boca, sô! Aqui quem fala é só eu. - Elpídio reafirmou (ÉLIS, 
2003, p. 86). 

 

Segundo Oliveira (2008, p. 75), Piano não decide sobre a própria força de 

trabalho e essa condição o insere num sistema de “reificação”, de aniquilamento de 

sua ação no mundo. Embrutecido pela opressão, a consciência do sujeito é 

progressivamente embotada. ”[...] Só então percebeu que estava molhadinho, 

tiritando de frio. Quanto tempo teria ficado estendido no chão, ao pé do jatobazeiro, 
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debaixo da chuva? Estava aí uma coisa de que não podia fazer ideia.” (ÉLIS, 2003, 

p. 89). Até a experiência da dor desaparece, de modo que o indivíduo se torna 

incapaz de experimentar emoções verdadeiras, permanecendo indiferente ao 

mundo, entrando num estado de anomia. 

No sertão goiano, retratado por Élis, não há escolas, nem acesso à saúde, e 

muito menos segurança. Nele, as forças da segurança pública, que deveriam 

proteger o povo, os pobres, são seus algozes. Piano foi morto pelos soldados que 

deveriam protegê-lo. Nesse universo opressor, a dominação dos pobres pelos 

poderosos locais é uma tradição naturalizada pelo sistema patriarcal, coronelista, 

que se caracteriza pela utilização do “poder” de forma arbitrária e truculenta para 

submeter ao “outro” a sua vontade.  

A utilização do poder, da dominação, através da violência fútil, perversa que 

humilha, desumaniza o “outro”, parece estar naturalizada no “esquema de 

pensamento e sentimento” do Capitão Elpídio, dos soldados, e também de Piano.  

 Gnaccarini (1971, p. 26) destaca que 

 

[...] os personagens bernardianos parecem estagnados numa eterna 
situação de dependência e marginalização social, que caracteriza 
certos segmentos em uma sociedade de classes. Essa 
marginalização é decorrência da dinâmica de classes em que o 
nosso modelo de capitalismo está baseado.  
 
 

O sistema coronelista fez com que prevalecessem, em Goiás, relações 

hierárquicas marcadas pela dominação dos pobres, dos pequenos, pelos “donos do 

poder”, “os coronéis”, donos de terras, de fortuna herdada ora conseguida via 

casamento, ou advinda do comércio. O poder dos “coronéis” era mantido, via de 

regra, por arranjos políticos e econômicos com seus pares ou inferiores. A força do 

texto bernardiano expõe a virulência do sistema coronelista na vida de homens e 

mulheres, na vida de trabalhadores e trabalhadoras extremamente pobres que 

habitavam os ermos e gerais goianos. 
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3.6 Pobreza rural: recurso de dominação do coronelismo 

 

O universo dos três contos traz a marca da pobreza, da miserabilidade. Para 

Martins (1985, p. 106), “[...] a categoria pobre tem uma definição ética e histórica que 

implica considerar não só os resultados da produção, mas também a acumulação da 

pobreza que dela resulta”. Acrescenta ainda, que a categoria pobre 

 

[...] abrange todo tipo de pobreza - desde a miséria da fome, até a 
falta de justiça e direitos, a desigualdade, a opressão, a falta de 
liberdade. O comprometimento da fé pela degradação do homem (da 
mulher). É diferente da situação de classe social que se define por 
uma categoria econômica, como o salário ou a propriedade, que por 
isso fica centrada na produção.  

 
 

A pobreza como definida por Martins (1985) “salta aos olhos” nas condições 

de existência de Nhola dos Anjos, de Joana e, principalmente, Piano, pois além de 

sofrerem com a miséria da fome, sofrem também com a falta de justiça e direitos. Os 

três personagens se inserem nesse quadro de pobreza no seu “sentido amplo”, 

pobreza essa, que advém do sistema patriarcalista, coronelista que detém recursos 

estratégicos e violentos de poder pessoal e arbitrário.  

Toda trama de A enxada gira em torno da esfera do trabalho e das condições 

mais sub-humanas de sobrevivência a que um ser humano pode estar exposto. 

Piano é um trabalhador rural expropriado de toda e qualquer espécie de posse. É 

reconhecido pela posição social de "camarada", figura subalterna, que possui má 

fama de devedor (OLIVEIRA, 2008, p. 55). 

Sua pobreza se insere num cenário de pobreza rural que, por sua vez, se 

insere num contexto de preservação de estruturas pré-industriais extras capitalistas 

(GNACCARINI, 1971). A extrema pobreza, a “estagnação” das camadas populares 

do mundo rural goiano tem suas raízes no isolamento de Goiás, em relação aos 

centros econômicos hegemônicos do país, isso criou uma visão de “atraso” do 

Estado, e contribuiu para o alastramento do coronelismo (CAMPOS, 2003, 39), cuja 

lógica hierarquizada das relações políticas e socioculturais criou um quadro de 

aprofundamento da pauperização das populações rurais goianas. 

A condição humana de Piano e de sua família, para Oliveira (2008), está 

constantemente exposta a tal sujeição e falta de oportunidades, que passa a incluir a 

forma mais básica de oportunidade, que é continuidade da vida. A eliminação das 
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oportunidades é legitimada pelo poder simbólico do coronelismo que “desmoraliza” 

os sujeitos sociais sem posses e sem propriedades. As figuras masculinas de 

prestígio e poder no mundo rural, através do uso da força simbólica e física, 

estabelecem uma relação de obediência e subserviência junto às populações rurais.  

O mundo rural bernardiano é um espaço de pauperização dos “pequenos”, e 

de estruturação de relações pessoais marcadas pelo “poder” desigual e opressor. A 

forma extremamente desigual de distribuição de poder comanda também a 

distribuição das riquezas, e acaba produzindo uma massa de despossuídos de 

poder político e econômico. Nesse contexto, o “coronel” legitima seu poder em 

relações hierárquicas de submissão em termos políticos, mas principalmente 

econômicos (OLIVEIRA, 2008). 

A extrema pobreza material, a deterioração das relações humanas, e de 

trabalho, graças à dinâmica coronelista, dá a tônica da história de Piano. Sua 

pobreza é tamanha, que ele não consegue comprar uma enxada, um simples 

instrumento de trabalho, de pouco valor monetário, que faz parte do cotidiano de 

qualquer lavrador. A enxada é utilizada corriqueiramente no preparo da terra para o 

plantio, ou na retirada das ervas daninhas que prejudicam o crescimento da 

plantação.  

A pobreza e a “indigência” fazem com que uma enxada seja um “objeto de 

desejo” inalcançável para Piano, e sua história desenrola-se em torno de sua busca 

por uma enxada para preparar uma roça de arroz. Foi “passado” como “uma espécie 

de escravo” da tutela do delegado para o Capitão Elpídio, em troca do pagamento 

de uma dívida, que deveria ser paga através do plantio de uma roça de arroz. O 

impasse “absurdo” em torno do qual, se desenrola todo o enredo do conto, é o fato 

de Piano não ter, e não conseguir obter uma enxada para lavrar a terra e fazer o 

plantio. 

No universo rural bernardiano, a pobreza extrema é agravada pela 

degradação naturalizada das relações humanas. Piano precisa “desesperadamente” 

de uma enxada emprestada e, para consegui-la, vai à fazenda de um sitiante 

chamado Joaquim Faleiro, inimigo do Capitão Elpídio. Piano morava nas terras do 

Capitão e utilizaria a enxada emprestada para preparar a terra para a lavoura de 

arroz. O diálogo de Piano com Joaquim Faleiro é assim descrito: 
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[...] Aí Seu Joaquim chegou da roça para o almoço e enconvidou 
Piano para comer, mas ele enjeitou. Na sua lógica, [...] não aceitando 
o almoço, o sitiante naturalmente ficaria sem jeito de lhe negar o 
empréstimo da ferramenta. [...] - Seu Joaquim, num vê que eu estou 
lá com a roça no pique de planta e não tem enxada. Será que mecê 
tem alguma aí pra me emprestar? [...] De imediato Seu Joaquim se 
levantou e saiu, deixando Piano ali sem almoço e sem enxada (ÉLIS, 
2003, p. 73-74). 

 

Para Gnaccarini (1971), a miséria material do homem e da mulher do campo 

tem como fatores explicativos a escassa mobilidade, as reduzidíssimas 

oportunidades de trabalho, que se somam a falta de qualificação profissional, ao 

analfabetismo, as motivações restritas, e a ausência de apoios institucionais.  

Piano é negro e pobre, é um trabalhador rural que mora nas terras do Capitão 

Elpídio, um dos mandatários locais. Na “relação trabalhista” estabelecida entre Piano 

e o Capitão Elpídio, o primeiro se enquadraria na condição de “camarada”, mas, na 

prática, ele é uma espécie de “trabalhador escravo” que oferta sua força de trabalho, 

em troca de comida, sem remuneração, e sem liberdade de ir e vir.  

Sua “inacreditável” saga, em busca de uma “simples” enxada, tem um 

desfecho aterrorizante: 

 

[...] Chegando na grota, logo os soldados viram a roça. Piano já havia 
plantado o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era 
mais tenra, e agora estava plantando a encosta, onde o chão era 
mais duro. O camarada tocava os cotos sangrentos de mão na terra, 
fazia um buraco com um pedaço de pau, depunha dentro algumas 
sementes de arroz, tampava logo com os pés e principiava nova 
cova. [...] Os soldados aproximaram-se mais para se certificarem se 
aquele era mesmo o preto Supriano. Tão esquisito! Que diabo seria 
aquilo? Ai Piano os descobriu e, delicado como era, suspendeu o 
trabalho por um momento para salvá-los: 
- Óia, ô Pode dizer pra Seu Elpídio que tá no finzinho, viu? Ah, que 
com a ajuda de Santa Luzia... – E com fúria agora tafulhava o toco 
de mão no chão molhado, desimportando de rasgar as carnes e 
partir os ossos do punho, o taco do graveto virando um bagaço: - em 
ante do mei-dia, Deus adjutorando.... [...]  
Aí o soldado abriu a túnica, tirou debaixo um bentinho sujo de baeta 
vermelha, beijou e fez pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto à 
cara no rumo do camarada (ÉLIS, 2003, p.95). 

 

Nesse cenário atroz que culmina no assassinato de Piano, sua relação com o 

sagrado parece ser “o que ainda faz algum sentido” em sua vida. É “Santa Luzia”, “é 

Deus”, quem vai salvá-lo daquele “pesadelo” e restituir a “ordem natural das coisas”, 

uma vez que terminará a roça e deixará o Capitão Elpídio feliz, e, por essa razão, 
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tudo acabará bem e voltará ao “normal”. No entanto, o personagem “com ou sem 

enxada” vai continuar oprimido, submisso ao arbítrio e a truculência de relações 

hierárquicas de mando e servidão, naturalizadas pelo coronelismo, e “seguir com a 

sua vida”.  

A complexidade da presença da religião, do catolicismo rústico com sua “força 

de organização do mundo dos sujeitos”, se materializa na atitude do “soldado”, 

“algoz de Piano”, que antes de deferir seu tiro de morte, “[...] tirou debaixo um 

bentinho sujo de baeta vermelha, beijou e fez pelo-sinal!” (ÉLIS, 2003, p. 95). Esse 

gestual, esse rito rápido, feito pelo soldado, parece denotar seja seu medo de ir para 

o inferno, ou mesmo pedir perdão pelo que vai fazer. Mas um sujeito “tão esquisito”, 

“preguiçoso”, que não plantou a roça que o capitão mandou, “merece morrer”. 

Oliveira (2008) destaca que após o “desaparecimento” de Piano, a narrativa, 

“o mundo do conto”, repentinamente, muda de foco, de cenário, de tema, de 

personagens. A manhã chuvosa e fantasmagórica pós-morte, cercada de escuridão 

e silêncio, encerra-se com um uivo de cão e com uma fala de Olaia: -“credo!”. A 

partir daí o mundo se recompõe, o foco é a festa do Divino na cidade: “[...] que 

“engordava” uma alegria forte abrindo risos nas bocas, muita conversa”. (ÉLIS, 

2003, p. 96) Onde está Piano? Ele está ausente como esteve a enxada em todo o 

conto.  

 Para finalizar, trazemos Campos e Silva (2013) para quem as questões 

fundiárias que caracterizaram o cenário de dominação e violência do conto A enxada 

tem sua gênese, sobretudo no período da economia pecuarista e também nos anos 

que seguiram a expansão agrícola, e a valorização das propriedades em função do 

avanço da ferrovia e das rodovias em Goiás. Nesse contexto de dominação e 

violência, é que se engendra a tragédia rural de Piano, tragédia associada à 

dinâmica coronelista. Nesse contexto rural de assedio e opressão violenta dos 

pobres, Piano não escapa ao seu trágico destino.  

 Nas histórias de Piano, de Nhola dos Anjos, e de Joana, Élis alerta para o 

aspecto “terrível” de tragédias “que foram socialmente construídas”. Em seu universo 

rural, a tragédia “[...] leva ao triunfo dos maus, e ao fracasso que fatalmente estão 

condenados o justo e o inocente” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 56). Os personagens 

bernardianos, que dão “voz” aos pobres do campo goiano, nascem com o destino 

traçado pela dinâmica patriarcalista, coronelista, e, portanto, nesse contexto, não há 

como escapar da dor e da morte. 



CONCLUSÃO  

 

 As paisagens humanas e culturais mostradas nos três contos, aos quais nos 

lançamos ao desafio de “ler cientificamente os recônditos”, são espaços férteis para 

a leitura do lugar da religião, do patriarcalismo e do coronelismo na sociedade 

goiana, uma vez que carregam a gênese rural do ethos da cultura goiana.   

Encontramos a dimensão atemporal e universal da tragédia na realidade dos 

três contos. Neles, a produção literária de Bernardo Élis ultrapassa a fronteira do 

regional para se converter na junção do regional com o universal, num cenário onde 

a tragédia é um dado intrínseco a precariedade da condição humana ante a dor e a 

morte. A tragédia de Élis tem duas dimensões: a humana, universal do sofrimento, 

da finitude sem escapatória, sem solução; e a socialmente produzida pela dinâmica 

do modus operandi patriarcalista, coronelista em Goiás. 

A tragédia no universo rural de Élis está na falta de saída para “um destino já 

traçado”, de dor e morte inevitáveis. Não adianta pedir socorro aos santos, as 

santas, pois eles(as) não “vão ouvir”. A religião está no bojo do processo trágico 

vivido pelos personagens, e, se traz alguma esperança, ela é muito frágil e se desfaz 

na névoa da tragédia. 

A religião é parte da “via-crúcis”, sem fim, em que vivem os personagens, que 

só termina com a morte. Nesse cenário, ela “toma parte” no sofrimento, na dor dos 

personagens. Assim, no cotidiano de Nhola dos Anjos, Joana e Piano, a religião não 

“ajuda a viver”, como afirma Durkheim (2006), ela não passa de “débil esperança”.   

No universo rural de Élis, a religião tem uma “contradição interna”, um 

componente dialético, pois é, ao mesmo tempo, fonte de “alguma” esperança, e 

também de alienação. Enxergamos, na relação dos personagens com a religião, a 

fonte de “ínfima esperança”, acompanhada de um forte componente de “alienação e 

torpor”, ainda que se leve em conta as condições socioculturais, econômicas e 

educacionais, além da falta de oportunidades que caracterizam seus universos.   

Assim no rural bernardiano, a religião é “ópio” (MARX, 2004), que aliena, 

causa “torpor”, “paralisa”, “impede” de lutar, ela não impulsiona, nem dá ânimo para 

que os personagens tomem “as rédeas” de suas vidas, em suas mãos, de forma a 

enfrentarem seus “medos”, intrinsecamente, ligados à dominação e a violência do 

patriarcalismo, do coronelismo em Goiás.  
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Os “gritos” de socorro dos personagens, os pedidos de proteção aos santos e 

às santas, “se perdem” no turbilhão de dor e morte em que estão mergulhados. Se 

perdem também em meio ao caos de sofrimento, “sem solução” em que vivem, 

sufocando-os: Nhola dos Anjos, pela fúria das águas e pelo abandono; Joana, pela 

submissão total a dominação patriarcal; Piano, pela desumanização, e “escravidão” 

imposta pelo coronelismo praticado em Goiás, que lhe causa a constante sensação 

“[...] de que o amarravam, o sojigavam, tapavam-lhe a suspiração” (ÉLIS, 2003, p. 

87). 

O universo rural, criado por Bernardo Élis, carrega consigo as injustiças, as 

“feiuras” da realidade das áreas rurais goianas da primeira metade do século XX. 

Élis utiliza as cores da tragédia para “revelar” o desespero, a dor, e a loucura, frutos 

de uma realidade cultural de opressão e morte. Enquanto isso, a religião, o 

catolicismo rústico, na condição de construção social coletiva, reflete as 

contradições, a desesperança, e a tragédia que caracterizam esse mundo rural 

fictício, mas de uma “verdade” contundente. A tragédia, nesses contos, encontra-se 

em seu sentido mais arcaico e visceral da pequenez, da fragilidade humana ante a 

inevitabilidade da dor e da morte.  

Tragédia, essa, que está na essência do humano. Sua explicação ultrapassa 

o regional e o social para desembocar no universal, no eterno drama humano da dor 

sem motivo, sem explicação. Quando há alguma explicação, esta é parca, 

incompleta. Na tragédia de Élis, o humano sucumbe inevitavelmente à dor, a morte, 

pois não há escapatória, nem saída, tampouco solução. A religião “não ajuda”, pois 

não há esperança, nem resistência possível. Os movimentos sócio-religiosos de 

organização e luta dos(as) trabalhadores(as) rurais goianos(as) contra a opressão 

coronelista, como Trombas e Formoso, e Santa Dica também não ajudam, pois 

estão ausentes.  

Élis expõe a tragédia enquanto fatalidade, caos, dor, morte sem sentido. A 

explicação para a tragédia de Nhola dos Anjos, Joana e Piano não se atem apenas 

ao contexto sociocultural (de dominação patriarcalista, coronelista), uma vez que 

extrapola os limites do mesmo. Embora seja na estrutura de dominação 

patriarcalista, coronelista, que encontramos “parte” da explicação da tragédia do 

rural bernardiano, ainda, sim, é parcial, unilateral. 

Não há explicação que justifique “só” pelas condições culturais, sociais e 

econômicas, o matricídio cometido por Quelemente. Não há explicação, senão na 
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tragédia, que um filho possa dar “coices” (chutes) no rosto da própria mãe (ÉLIS, 

2003, p. 31), e matá-la afogada, tentando salvar a si.  

Não há explicação para o “definhamento” e a morte de Joana, uma mulher 

jovem, sem doença crônica ou terminal, somente pela ótica da estrutura 

patriarcalista de dominação masculina. Não há como creditar só ao patriarcalismo, 

ao coronelismo, a dor, o desespero, a loucura que levam um lavrador como Piano, a 

se auto infringir uma dor inimaginável, a se automutilar, fazendo de suas mãos e 

braços uma “enxada” de “sangue, pele e ossos expostos”, com a qual lavra a terra.  

Esbarramos numa simplificação errônea se buscarmos explicar a tragédia 

exposta, na criação estético-literária de Bernardo Élis, “só” no contexto 

socioeconômico e cultural, patriarcalista, coronelista, pois a resposta, que abrange 

toda complexidade de seu texto, desemboca na tragédia da dor e da morte, 

enquanto dramas humanos universais sem solução.  

Entretanto, embora a explicação baseada na estrutura patriarcal e coronelista 

não dê conta da complexidade do universo literário bernardiano, essa é o pano de 

fundo das injustiças, da concentração de terra e poder no mundo rural goiano. 

A religião, o catolicismo rústico do universo rural de Élis passa longe do 

“catolicismo alegre” das festas dos(as) santos(as), da folia de reis, da “traição” 

(mutirões), que caracterizam a religiosidade rural. Passa longe da religião enquanto 

fonte de força para se movimentar e se unir para resistir à opressão. As festas 

religiosas e outros rituais do catolicismo de origem rural, que são praticados há 

longuíssima data em Goiás, são valores da cultura rural, que continuam presentes 

no cotidiano dos(as) goiano(as). Esses valores religiosos de raízes rurais são traços 

marcantes do ethos do povo goiano. 

O “catolicismo fatalista”, que remete o sofrimento a “vontade” de Deus, que 

impregna o universo rural bernardiano, não foi inventado por Élis, ele está presente 

na gênese histórica da sociedade brasileira e goiana. Brandão (1992, p. 125) 

corrobora a força da presença do catolicismo no universo rural, ao afirmar que “[...] 

nenhuma outra instituição da sociedade camponesa invade a cultura de falas, 

princípios e símbolos com igual poder do catolicismo popular”.  

“De tão longe eu venho vindo” é um verso de cantoria muito comum em 

alguns grupos de devotos em festas populares do catolicismo em Goiás (BRANDÃO, 

2004, p. 32). De muito longe, também, “vem vindo” os símbolos, os gestos, os ritos 
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do catolicismo rústico, praticados por mulheres e homens pobres do universo rural, 

como Nhola dos Anjos, Joana e Piano.  

Esse catolicismo rural, rústico, em sua essência, continua vivo no ethos da 

cultura goiana, como manifestação da religiosidade popular. Exemplos desse 

catolicismo de raiz rural, ainda, amplamente praticado em Goiás, são: a folia de reis 

que continua peregrinando em muitas cidades do interior goiano; a congada; os ritos 

da quaresma e da semana santa, que diminuíram de rigor e intensidade, mas ainda 

são praticados pelos(as) goianos(as), principalmente, nas cidades do interior.  

E, finalmente, as festas religiosas grandes ou pequenas têm sua origem 

ligada ao universo rural. A Festa do Divino Pai Eterno, em Trindade, e as inúmeras 

festas do(a) padroeiro(a), embora praticadas no mundo urbano, têm um componente 

de tradição que remete a uma herança rural.  

A família é outro dado importante para a compreensão do universo dos 

personagens dos três contos. É pela família que Nhola dos Anjos sofre e pede a 

ajuda a “Nossa Senhora d’Abadia do Muquém e ao Divino Padre Eterno”. É por ela 

que sua vida tem um final digno de uma tragédia grega. O “vazio” da presença de 

uma família parece ser um dos fatores da “rendição”, sem contestação, de Joana ao 

arbítrio do domínio patriarcalista, coronelista, em sua vida, se anulando de tal 

maneira, que ao final, só resta seu cadáver com uma criança ao colo. É para plantar 

o alimento, o sustento da família, que Piano busca desesperadamente uma enxada, 

e se submete a inimagináveis atrocidades, porque precisa sustentar a mulher e o 

filho, ambos portadores de deficiências.  

As personagens femininas, Nhola dos Anjos e Joana, a um primeiro olhar, 

têm perfis muito distantes, pois a primeira expressa “força na fraqueza”, é o símbolo 

da força feminina ante a dor, enquanto a segunda é a expressão da dominação 

absoluta da mulher ante o arbítrio patriarcal, coronelista. Entretanto, ao olharmos 

essas duas mulheres, essas duas personagens, atentamente, constatamos que 

suas vidas são tocadas em menor ou maior grau pela dominação patriarcal, 

coronelista, alicerçada na tradição, na violência simbólica e opressora do poder 

econômico e político. 

A violência “concreta e simbólica” é um dado crucial para entendimento do 

tipo de relação que se estabelece entre homens e mulheres, entre ricos e pobres, no 

mundo rural bernardiano. A violência sob diferentes formas, destroça o universo das 
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duas personagens femininas (Nhola dos Anjos e Joana) e também do personagem 

masculino (Piano).  

Nhola dos Anjos, a primeira vista, é a personagem menos afetada pela 

dominação patriarcalista, coronelista. Porém, ela sente essa dominação na pele, no 

corpo, através da dependência física, econômica, e afetiva de seu filho Quelemente. 

A dominação masculina, na vida de Nhola dos Anjos, é bem mais “sútil”, comparada 

à “submissão radical” de Joana, que se submete a tal dominação que lhe tira a 

liberdade de arbitrar sobre seu corpo, seu destino, e lhe arranca os sonhos, o “amor 

próprio”, levando-a ao aniquilamento total. Joana é um exemplo extremo de como a 

cultura de dominação patriarcal pode ser devastadora na vida das mulheres, 

especialmente as pobres. 

O perfil dessas duas personagens, dessas duas mulheres, tem ressonância 

na realidade. Embora ambas sejam fruto da criatividade inventiva de Élis, elas são 

“símbolos” de duas atitudes femininas, ou humanas, diante da vida: uma de força, 

coragem e enfrentamento, outra de submissão, apatia, e entrega total à vontade de 

“outrem”. Em termos de cultura patriarcal, o perfil e a atitude dessas duas mulheres 

apontam para a ambiguidade da realidade em relação às questões de gênero no 

Brasil e em Goiás.  

As atitudes de enfrentamento e de submissão convivem num processo 

dialético, e localizado, de mudanças e permanências, ora marcado pelo 

enfraquecimento dos valores patriarcais, ora marcado pelo seu enrijecimento. Tal 

processo é localizado porque há de se considerar variáveis como, por exemplo, a 

condição econômica da mulher, seu nível de escolaridade, e outras. Porém, 

certamente as mulheres mais pobres, sem acesso a educação, como Nhola dos 

Anjos e Joana, estão muito mais fragilizadas ante aos valores patriarcais. 

Dentre os três personagens que investigamos, enxergamos Piano como o de 

maior carga dramática. É em sua história que o coronelismo, praticado em Goiás, 

mostra sua maior carga de opressão e violência. Piano está à mercê de uma 

dominação “desumanizante”, por parte de um poderoso senhor de terras, um 

“coronel”, que como tantos outros poderosos senhores de terra em Goiás, se utiliza 

da violência para perpetuar seu mando, seu domínio sobre os(as) trabalhadores(as) 

pobres.   

Piano sofre em seu próprio corpo, em suas mãos, e articulações desfiguradas 

“utilizadas como enxada” na lavra da terra, a violência do sistema coronelista em 
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Goiás, na primeira metade do século XX. Resguardada a dimensão da tragédia 

bernardiana, são os “procedimentos” (a intimidação, a violência física, a opressão) 

da politica coronelista em relação aos(as) trabalhadores(as) pobres do campo 

goiano, os responsáveis pelo desfecho trágico da história de Piano. 

Em Goiás, historicamente, o patriarcalismo e o coronelismo instituíram, no 

mundo rural, processos relacionais fundados na dominação hierárquica violenta. Tal 

dominação foi “facilitada” pela extrema pobreza do(a) trabalhador(a) rural. O domínio 

dos “coronéis” goianos tem sua base fincada no poder econômico e político, mas 

também, na tradição, na “[...] legitimidade daqueles que, em virtude [...] da tradição 

representam a autoridade” (WEBER, 1999, p. 141).  

O mundo rural bernardiano encontra-se imbricado ao mundo rural goiano. O 

mesmo patriarcalismo e coronelismo, que oprime, e a que foram submetidos os três 

personagens de Élis, violentou os pobres, os mais fracos, do campo goiano na 

primeira metade do século XX, tirando-lhes oportunidades, sonhos, esperanças, 

negando-lhes o direito à educação, a saúde a segurança, a emancipação.  

Não há dúvida quanto a não superação dos valores patriarcais, coronelistas 

na sociedade goiana. A dinâmica do modelo opressor de exercício do poder político 

e econômico masculino, assim como, a dominação de gênero, continuam vivos e 

persistentes no ethos do povo goiano. O modelo de relação patriarcal, coronelista 

que traz embutido a dominação, o autoritarismo, persiste de forma, ora mais, ora 

menos, resiliente na cultura goiana. O Goiás rural, patriarcal, coronelista, captado, 

no texto ficcional de Élis, ressoa hoje no clientelismo, na corrupção e na dominação 

político-econômica dos mais pobres.  

A dinâmica das relações sociais e políticas, típicas do mundo rural, se 

cristalizaram no ethos da cultura goiana e continua operando enquanto sistema de 

controle político baseado na troca de favores, na cooptação, nas barganhas e 

apadrinhamentos, entre sujeitos desiguais. Continua operando, também, na 

dominação masculina, no machismo, enquanto uma “tradição enraizada”, uma 

herança cultural da dinâmica das relações do mundo rural goiano.  

Após esse esforço metódico e de levantamento teórico, empreendido no 

sentido de compreender a presença da religião e do patriarcalismo nas “entrelinhas” 

do texto de três contos produzidos por Bernardo Élis, texto esse, visceralmente 

atado à cultura rural goiana, concluímos que a religião, o catolicismo rústico, o 

patriarcalismo, e a política coronelista postos à mostra, no universo literário 
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bernardiano, são uma herança da gênese rural da sociedade goiana que se 

impregnou no ethos da cultura goiana. Portanto, em todo e qualquer exercício de 

compreensão do ethos do povo goiano, a religião, o patriarcalismo, e o coronelismo 

são dados essenciais. 

O fato do ethos da cultura goiana ser fruto de um longo processo sócio-

histórico, em constante devir, faz da nossa busca por conceitos e definições da 

identidade, do ethos dos(as) goianos(as), no texto de Élis, enquanto expressão da 

gênese rural goiana, uma busca em que o percurso vale tanto quanto a chegada. 

Assim o percurso da pesquisa, foi aos poucos possibilitando uma perspectiva mais 

clara do processo histórico que culminou na configuração da sociedade goiana como 

ela é hoje, nas primeiras décadas do século XXI.  

E ao findamos esse estudo de três contos da literatura de Bernardo Élis, 

consideramos a produção literária bernardiana, um “abismo” de dores e tragédias 

“sem escapatória”, mas que em grande parte foram “produzidas socialmente”, e, 

também “uma espécie de espelho no qual os(as) goianos(as) podem se ver, e 

encontrar a si mesmos(as)”.  

Ao lançar um foco de luz sobre “o lugar” da religião, do patriarcalismo, e do 

coronelismo, no universo rural de Élis, enquanto “imagem criativa” do universo rural 

goiano da primeira metade do século XX, e enquanto expressão da gênese cultural 

da sociedade goiana, esperamos ter aberto frestas de compreensão do processo 

histórico-cultural que engendrou a formação do ethos do povo goiano. 
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ANEXO A 

Abaixo, transcrevemos na integra os contos: Nhola dos Anjos e a cheia do 

Corumbá, A virgem santíssima do quarto de Joana e A enxada. 

 

Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbá 

- Fío, fais um zóio de boi lá fora pra nóis.  

O menino saiu do rancho com um baixeiro na cabeça, e no terreiro, debaixo da 

chuva miúda e continuada, enfincou o calcanhar na lama, rodou sobre ele o pé 

riscando com o dedão uma circunferência no chão mole - outra e mais outra. 

Três círculos entrelaçados, cujos centros formavam um triângulo equilátero. 

 Isso era simpatia para fazer estiar. E o menino voltou: 

- Pronto vó.  

- O rio já encheu mais? - perguntou ela. 

- Chi, tá um mar d’água! Qué vê, espia, - e apontou com o dedo para fora do 

rancho. A velha foi até a porta e lançou a vista. Para todo lado havia água. 

Somente para o sul, para a várzea, é que estava mais enxuto, pois o braço do rio 

aí era pequeno. A velha voltou para dentro, arrastando-se pelo chão, feito um 

cachorro, cadela, aliás: era entrevada. Havia vinte anos apanhara um “ar de 

estupor” e desde então nunca mais se valera das pernas, que murcharam e se 

estorceram. 

Começou a escurecer nevroticamente. Uma noite que vinha vagarosamente, 

irremediavelmente, como o progresso de uma doença fatal. 

O Quelemente, filho da velha, entrou. Estava ensopadinho da silva. 

Dependurou numa forquilha a caroça, - que é a maneira mais analfabeta de se 

esconder da chuva, - tirou a camisa molhada do corpo e se agachou na beira da 

fornalha. 

- Mãe, o vau tá que tá sumino a gente. Este ano mesmo, se Deus ajudá, nóis 

se muda. 

Onde ele se agachou, estava agora uma lagoa, da água escorrida da calça de 

algodão grosso. 

A velha trouxe-lhe um prato de folha e ele começou a tirar, com a colher te 

pau, o feijão quente da panela de barro. Era um feijão brancacento, cascudo, 

cozido sem gordura. Derrubou farinha de mandioca em cima, mexeu e pôs-se a 

fazer grandes capitães com a mão, com que entrouxava a bocarra. 
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Agora a gente só ouvia o ronco do rio lá embaixo - ronco confuso, rouco, ora 

mais forte, ora mais fraco, como se fosse um zunzum subterrâneo. 

A calça de algodão cru do roceiro fumegava ante o calor da fornalha, como se 

pegasse fogo. 

Já tinha pra mais de oitenta anos que os dos Anjos moravam ali na foz do 

Capivari no Corumbá. O rancho se erguia num morrote a cavaleiro de terrenos 

baixos e paludosos. A casa ficava num triângulo, de que dois lados eram 

formados por rios, e o terceiro, por uma vargem de buritis. Nos tempos de cheias 

os habitantes ficavam ilhados, mas a passagem da várzea era rasa e podia-se 

vadear perfeitamente. 

No tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o avô de Quelemente veio de 

Minas e montou ali sua fazenda de gado, pois a formação geográfica construíra 

um excelente apartador. O gado, porém, quando o velho morreu, já estava quase 

extinto pelas ervas daninhas. Daí para cá foi a decadência. No lugar da casa de 

telhas, que ruiu, ergueram um rancho de palhas. A erva se incumbiu de arrasar o 

resto do gado e as febres as pessoas. 

“- Este ano, se Deus ajudá, nóis se muda.” Há quarenta anos a velha Nhola 

vinha ouvindo aquela conversa fiada. A princípio fora seu marido: “- Nóis precisa 

de mudá, pruquê senão a água leva nóis”. Ele morreu de maleita e os outros 

continuaram no lugar. Depois era o filho que falava assim, mas nunca se mudara. 

Casara-se ali: tivera um filho; a mulher dele, nora de Nhola, morreu de maleita. E 

ainda continuaram no mesmo lugar a velha Nhola, o filho Quelemente e o neto, 

um biruzinho sempre perrengado. 

A chuva caía meticulosamente, sem pressa de cessar. A palha do rancho 

porejava água, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma infinidade de 

bichos que a sua podridão gerava. Ratos, sapos, baratas, grilos, aranhas, - o 

diabo refugiava-se ali dentro, fugindo à inundação, que aos poucos ia galgando a 

perambeira do morrote. 

Quelemente saiu ao terreiro e olhou a noite. Não havia céu, não havia 

horizonte - era aquela coisa confusa, translúcida e pegajosa. Clareava as trevas 

o branco leitoso das águas que cercavam o rancho. Ali pras bandas da vargem é 

que ainda se divisava o vulto negro e mal recortado do mato. Nem uma estrela. 

Nem um pirilampo. Nem um relâmpago. A noite era feito um grande cadáver, de 
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olhos abertos e embaciados. Os gritos friorentos das marrecas povoavam de 

terror o ronco medonho da cheia. 

No canto escuro do quarto, o pito da velha Nhola acendia-se e apagava-se 

sinistramente, alumiando seu rosto macilento e fuxicado. 

- Ocê bota a gente hoje em riba do jirau, viu? - pediu ela ao filho. - Com essa 

chuveira de dilúvio, tudo quanto é mundice entra pro rancho e eu num quero 

drumi no chão não. 

Ela receava a baita cascavel que inda agorinha atravessara a cozinha numa 

intimidade pachorrenta. 

Quelemente sentiu um frio ruim no lombo. Ele dormia com a roupa ensopada, 

mas aquele frio que estava sentindo era diferente. Foi puxar o baixeiro e nisto 

esbarrou com água. Pulou do jirau no chão e a água subiu-lhe ao umbigo. Sentiu 

um aperto no coração e uma tonteira enjoada. O rancho estava viscosamente 

iluminado pelo reflexo do líquido. Uma luz cansada e incômoda, que não permitia 

divisar os contornos das coisas. Dirigiu-se ao jirau da velha. Ela estava agachada 

sobre ele, com um brilho aziago no olhar. 

Lá fora o barulhão confuso, subterrâneo, sublinhado pelo uivo de um 

cachorro. 

- Adonde será que tá o chulinho? 

Foi quando uma parede do rancho começou a desmoronar. Os torrões de 

barro do pau-a-pique se desprendiam dos amarrilhos de embiras e caíam nágua 

com um barulhinho brincalhão - tchibungue - tibungue. De repente, foi-se todo o 

pano de parede. As águas agitadas vieram banhar as pernas inúteis de mãe 

Nhola: 

- Nossa Senhora d’Abadia do Muquém! 

- Meu Divino Padre Eterno! 

O menino chorava aos berros, tratando de subir pelos ombros da estuporada 

e alcançar o teto. Dentro da casa, boiavam pedaços de madeira, cuias, coités, 

trapos e a superfície do líquido tinha umas contorções diabólicas de espasmos 

epiléticos, entre as espumas alvas. 

- Cá, nego, cá, nego - Nhola chamou o chulinho que vinha nadando pelo 

quarto, soprando a água. O animal subiu ao jirau e sacudiu o pêlo molhado, 

trêmulo, e começou a lamber a cara do menino. 
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O teto agora começava a desabar, estralando, arriando as palhas no rio, com 

um vagar irritante, com uma calma perversa de suplício. Pelo vão da parede 

desconjuntada podia-se ver o lençol branco. - que se diluía na cortina diáfana, 

leitosa do espaço repleto de chuva, - e que arrastava as palhas, as taquaras da 

parede, os detritos da habitação. Tudo isso descia em longa fila, aos mansos 

boléus das ondas, ora valsando em torvelinhos, ora parando nos remansos 

enganadores. A porta do rancho também ia descendo. Era feita de paus de buritis 

amarrados por embiras. 

Quelemente nadou, apanhou-a, colocou em cima a mãe e o filho, tirou do teto 

uma ripa mais comprida para servir de varejão, e lá se foram derivando, nessa 

jangada improvisada. 

- E o chulinho? - perguntou o menino, mas a única resposta foi mesmo o uivo 

do cachorro. 

Quelemente tentava atirar a jangada para a vargem, a fim de alcançar as 

árvores. A embarcação mantinha-se a coisa de dois dedos acima da superfície 

das águas, mas sustinha satisfatoriamente a carga. O que era preciso era 

alcançar a vargem, agarrar-se aos galhos das árvores, sair por esse único ponto 

mais próximo e mais seguro. Daí em diante o rio pegava a estreitar-se entre 

barrancos atacados, até cair na cachoeira. Era preciso evitar essa passagem, 

fugir dela. Ainda se se tivesse certeza de que a enchente houvesse passado 

acima do barranco e extravasado pela campina adjacente a ele, podia-se salvar 

por ali. Do contrário, depois de cair no canal, o jeito era mesmo espatifar-se na 

cachoeira. 

- É o mato? - perguntou engasgadamente Nhola, cujos olhos de pua furavam 

o breu da noite. 

Sim. O mato se aproximava, discerniam-se sobre o líquido grandes manchas, 

sonambulicamente pesadas, emergindo do insondável - deviam ser as copas das 

árvores. De súbito, porém, a sirga não alcançou mais o fundo. A correnteza 

pegou a jangada de chofre, fê-la tornear rapidamente e arrebatou-a no lombo 

espumarento. As três pessoas agarraram-se freneticamente aos buritis, mas um 

tronco de árvore que derivava chocou-se com a embarcação, que agora corria na 

garupa da correnteza. 

Quelemente viu a velha cair nágua, com o choque, mas não pôde nem mover-

se: procurava, por milhares de cálculos, escapar à cachoeira, cujo rugido se 
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aproximava de uma maneira desesperadora. Investigava a treva, tentando 

enxergar os barrancos altos daquele ponto do curso. Esforçava-se para 

identificar o local e atinar com um meio capaz de os salvar daquele estrugir 

encapetado da cachoeira. 

A velha debatia-se, presa ainda à jangada por uma mão, despendendo 

esforços impossíveis por subir novamente para os buritis. Nisso Quelemente 

notou que a jangada já não suportava três pessoas. O choque com o tronco de 

árvore havia arrebentado os atilhos e metade dos buritis havia-se desligado e 

rodado. A velha não podia subir, sob pena de irem todos para o fundo. Ali já não 

cabia ninguém. Era o rio que reclamava uma vítima. 

 As águas roncavam e cambalhotavam espumejantes na noite escura que 

cegava os olhos, varrida de um vento frio e sibilante. A nado, não havia força 

capaz de romper a correnteza nesse ponto. Mas a velha tentava energicamente 

trepar novamente para os buritis, arrastando as pernas mortas que as águas 

metiam por baixo da jangada. Quelemente notou que aquele esforço da velha 

estava fazendo a embarcação perder a estabilidade. Ela já estava quase abaixo 

das águas. A velha não podia subir. Não podia. Era a morte que chegava, 

abraçando Quelemente com o manto líquido das águas sem fim. Tapando a sua 

respiração, tapando seus ouvidos, seus olhos, enchendo sua boca de água, 

sufocando-o, sufocando-o, apertando sua garganta. Matando seu filho, que era 

perrengue e estava grudado nele. 

 Quelemente segurou-se bem aos buritis e atirou um coice valente na cara 

aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se para tornar a aparecer, presa ainda à 

borda da jangada, os olhos fuzilando numa expressão de incompreensão e terror 

espantado. Novo coice melhor aplicado e um tufo d’água espirrou no escuro. 

Aquele último coice, entretanto, desequilibrou a jangada, que fugiu das mãos de 

Quelemente, desamparando-o no meio do rio. 

 Ao cair, porém, sem querer, ele sentiu sob seus pés o chão seguro. Ali era 

um lugar raso. Devia ser a campina adjacente ao barranco. Era raso. O diabo da 

correnteza, porém, o arrastava, de tão forte. A mãe, se tivesse pernas vivas, 

certamente teria tomado pé, estaria salva. Suas pernas, entretanto, eram uns 

molambos sem governo, um estorvo. 
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 Ah! se ele soubesse que aquilo era raso, não teria dado dois coices na cara 

da velha, não teria matado uma entrevada que queria subir para a jangada num 

lugar raso, onde ninguém se afogaria se a jangada afundasse… 

 Mas quem sabe ela estava ali, com as unhas metidas no chão, as pernas 

escorrendo ao longo do rio? 

 Quem sabe ela não tinha rodado? Não tinha caído na cachoeira, cujo ronco 

escurecia mais ainda a treva? 

 - Mãe, ô mãe! 

 - Mãe, a senhora tá aí? 

 E as águas escachoantes, rugindo, espumejando, refletindo cinicamente a 

treva do céu parado, do céu defunto, do céu entrevado, estuporado. 

 - Mãe, ô mãe! Eu num sabia que era raso. 

 - Pera aí, mãe. 

 O barulho do rio ora crescia, ora morria e Quelemente foi-se metendo por ele 

adentro. A água barrenta e furiosa tinha vozes de pesadelo, resmungo de 

fantasmas, timbres de mãe ninando filhos doentes, uivos ásperos de cães 

danados. Abriam-se estranhas gargantas resfolegantes nos torvelinhos malucos 

e as espumas de noivado ficavam boiando por cima, como flores sobre túmulos. 

- Mãe! - lá se foi Quelemente, gritando dentro da noite, até que a água lhe 

encheu a boca aberta, lhe tapou o nariz, lhe encheu os olhos arregalados, lhe 

entupiu os ouvidos abertos à voz da mãe que não respondia, e foi deixá-lo, 

empazinado, nalgum perau distante, abaixo da cachoeira. 

 

 Referência: ÉLIS, Bernardo. Melhores contos Bernardo Élis. São Paulo: 

Global, 2003 (Coleção melhores contos). 

 

A virgem santíssima do quarto de Joana 

Joana agachada num canto da sala de chão úmido, com o cadáver de uma 

criança nos braços. Ambos sujos de sangue. A criança roxa, escangotada, em cuja 

boca aberta a mulher metia a pelanca dos peitos murchos. 

O doutor chegou com o delegado e a mulher nem deu por fé. O médico logo 

disse que era um caso liquidado, que ela estava louca e com uma febre tão alta que 

não poderia resistir por muito tempo: - era um caso de alienação mental dos tecidos 

aracnoides do encéfalo. 
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Por essa tirada cientificamente estupida de que o delegado não entendia 

patavina, e muito menos o médico - por isso mesmo, - a autoridade passou a ver no 

doutor uma competência de arrepiar. 

- O senhor sabe quem é esta? 

O doutor não sabia. 

Ora, a Joana, aquela que seu pai criou! O doutor virou-se curioso: Uai, a Joana! 

Mas como é que se acabou desse jeito, gente! - E ficou olhando a mulher 

demoradamente, com um terror sádico no rosto gordo. 

O delegado tinha um riso meloso, irônico, tirante levemente a piedoso. Um riso 

metafisico, assim mais ou menos de cachorro acariciado. 

O doutor ainda fitava o corpo seco da mulher agarrada â criança, mas de repente 

ela começou vagarosamente, silenciosamente, a escorregar, num gesto traiçoeiro, 

deixando o cadáver da criança escapulir de seus braços. Parecia haver-se cansado 

daquela posição e querer deitar.  

O doutor afastou-se cauteloso. Podia saltar um salpico de sangue no seu linho. E 

quase abstraído, falou para dentro de si: - Esta pequena era um colosso! 

Foi quando o delegado entrou na conversa: 

- Você é que soube aproveitar, seu sacana! 

Agora a mulher estrebuchava molemente, como uma chama que estivesse 

apagando num sepulcro. 

E o doutor enxergou-a novinha, toda nua, trêmula, gemendo de luxúria, na 

sensualidade de seus amores clandestinos. 

O coronel Rufo criava Joana, uma menina da roça. Ela cozinhava, buscava água. 

Dia de domingo, calçava chinelos feitos cá e ia à missa do Rosário das quatro 

horas. Depois assava bolo de arroz. 

A pequena, entretanto, começou a desenvolver as formas de mulher de uma 

maneira tão bela, que punha água na boca de todo mundo. O coronel mesmo 

gostava de lamber com os olhos as pernas da menina, as suas formas que 

esmurravam as vestes na ânsia selvagem de espaço, de infinito. 

O coronel, circunspecto, muito senhor de si, comia o bigodão branco e suas 

pupilas se cobriam de um palor vítreo de lascívia senil. Chegava a confessar nas 

rodinhas da Cambaúba: - Essa pequena tá ficano um taco. 
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Dona Fausta, mulher do coronel, proibiu Joana de ir ao chafariz da Carioca 

buscar água - a rapaziada estava se adiantando com a moça: - Filha alheia, 

comadre, brasa no seio. É o que digo sempre, é o que digo... 

- Entretanto, uma tarde seu Rufo chamou Joana à sala, e sério mordendo a 

bigodeira ruça de sarro: 

- Eu sei que você se perdeu e chamei você aqui para saber quem foi que te fez 

mal. 

Joana baixou a cabeça, ficou bolindo com a gola do vestido, olhando pros pés, e 

respondeu que era mentira, que não tinha nada não. 

Mas o coronel estava otimamente informado. Sua mulher, perita em gravidez, 

partos e outros misteres grandiosos, notara o abatimento da moça, a reforma de sua 

plástica, numa exuberante promessa de vida, e deu o esporro. 

O coronel acendeu o toco de cigarro de palha e soprou um rolo grosso de   

fumaça na chama do fósforo: 

- Óia, sá porqueira, não carece de esconder eu já sabia de tudo. Foi o coveiro 

que lhe fez mal e eu vou preparar o seu casório com ele.  

Atirou a um canto o fósforo apagado. 

Joana empalideceu: - Não sinhô, não foi o coveiro não. Deus me livre! Depois 

Dedé falô que vinha casá ca gente. 

Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: - Tá pono culpa no meu filho, 

cachorra! Essas cadela são desse jeito. Arranjam pança e vão por culpa em gente 

de casa. Cê besta! Meu filho vai casando com criadinha? Não se enxerga? 

- Mas ele prometeu. 

O coronel se lembrou de era preciso dar força à calúnia, protestar contra a 

verdade com uma convicção mais inabalável do que contra a mentira. Levantou-se 

de um soco, enfarruscou o focinho, atirou o cigarro a um canto e chegou a mão na 

cara da menina: 

- Prometeu nada. Você tem que casar mas é com o coveiro e fique quieta. Se 

não te mostro. Pegue a falar nisso procê ver.  

Estava exaltadíssimo quando entrou na sala sua mulher, para que ele se dirigiu, 

em desespero: 

- Esses santinhos de pé sujo... Eu sabia que essa menina ia dar trabalho... Faça 

ideia: tem coragem de falar que foi o Dedé. Faça ideia... - Virou as costas. Ele e a 

mulher tinham certeza de que fora o Dedé mesmo o autor daquilo, mas precisavam 
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convencer-se do contrário, precisavam justificar-se perante si mesmos e sugestionar 

a menina, para não dar escândalo. 

- Não. Não foi Dedé. (Mas que safado teve bom gosto, esse meu filho! Me puxou 

o safado.) 

Joana começou a chorar. , o narigão vermelho, a cara contraída e uma sensação 

ruim de insegurança, de desamparo. Dona Fausta também começou a dar chupões 

no nariz e entrou com outro jogo: 

- Ô, Joana que ingratidão! - A voz dela era mais triste do que via-sacra, do 

perdão de dia de Sexta-Feira Santa. - Assim que paga o trabalho que já deu à gente, 

não é? Os tratos, a roupa, a comida... Deus me perdoa, não estou alegando. (Deu 

uma palmadinha em cada uma das bochechas, para humilhar-se.) – Depois minha 

filha é pecado levantar falso desse jeito no pobre do Dedé. 

Deu outras chupadas no nariz, gemeu, com a cara mais triste e arrasada do 

mundo. O coronel resmungou uma coisa qualquer. Talvez estivesse dizendo que 

Fausta tinha se esquecido de alegar os dezesseis anos que Joana vinha 

trabalhando para casa sem ganhar um só vintém, vestindo resto de roupa, calçando 

chinelo velho dos meninos, lavando roupa, buscando água... 

Dona Fausta continuou: - Já que você está com a alma suja desse pecado feio, 

procure ao menos não ofender tanto a Deus com ingratidão, com falso, com mentira. 

Além de perdida - deu um tapa na própria boca, temendo pagar língua, - Deus me 

perdoe a soberba! Além de perdida, mentirosa, ingrata! 

- Saia daí. Vá pedir perdão pra Nossa Senhora! Arrematou o valente coronel. 

Joana não conseguia dormir, pensando no casamento com o coveiro. Agarrava-

se, no entanto, loucamente à esperança de que Dedé haveria de voltar mesmo e 

desmancharia tudo, casando com ela.  

- Ele havia até jurado... 

Mas ela não sabia que o juramento é um espécie de auto-sugestão. Só juram os 

que não têm convicção bastante para cumprir o prometido. 

Perto de sua cama, na parede, estava um virgem santíssima de folhinha, - muito 

bondosa, docemente risonha. A virgem testemunhara tudo com aquele mesmo 

semblante de misericórdia e bondade. Até a noite em que a moça abriu a janela para 

conversar com o filho do coronel (que luar que fazia!) e ele pulou para dentro do 

quarto. 
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As mãos dele davam um arrepio estranho à sua carne forte. As palavras dele 

eram embaladoras.  

Depois foi aquela dormência gostosa por dentro de seus nervos alvoroçados, de 

sua curiosidade infantil e ingênua ante os grandes mistérios da vida. 

Por várias noites ela entregou-lhe o corpo núbil, onde ânsias novas 

desabrochavam em lascívias de carícias doloridas, como a iniciação e algum ritual 

aterradoramente delicioso. E em sua carne, que ardia em mistérios de adolescência, 

surgiam frêmitos desconhecidos, no milagre diabólico da concepção. 

Foi quando detrás da curva de sua memória a imagem do coveiro saltou da 

tocaia como uma onça-pintada. Aquela imagem áspera e brutal recordou-lhe sua 

chegada à cidade. Era pequenina. Por qualquer estrepolia diziam que iam chamar o 

coveiro para pegá-la. 

- “O coveiro come menino no sumitério”, contava a preta que lavava roupa para a 

casa do coronel. 

- “O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina. Tinha um picuá xujo na 

mão e pediu preu assá uma carne prele. Quando eu abri o picuá, chiii! Tava uma 

coxa de anjinho dentro.” 

A lavadeira tinha uma volta de miçanga no pescoço, bem apertada, com uma figa 

pendurada.  

No escuro do quarto o silêncio vermelho palpitava viscoso compacto. A figura do 

coveiro suja de sangue e maldade se desenhava comendo o filho de Joana, esse 

filho que lhe pulsava no ventre. 

- Onde será que está a lavadeira? 

- “Tã-tã-tã.” 

-“Quem é?” 

- “Vim trazê uma carne procê assá pra gente.” 

- Chiii! era uma coxa de anjinho...” 

A lavadeira tinha uma figa no pescoço. 

Seu coronel mandou chamar o coveiro. Era baixo, barba rala de capim surrado 

de porta de tapera e com um ar apalermado. 

Seu coronel começou confidencialmente, muito íntimo: - Oia, seu Bento, anda 

ruim de finanças, eu sei, e mandei chama você para te dá um auxílio. Vou dá uma 

casa, roupa, trem de cozinha - de tudo, ouviu? 
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O bêbado gaguejou um agradecimento babosamente alcoólico. Já desconfiava 

de tanta bondade. Mas o velho continuou sério. Tinha uma maneira sisuda de 

conversar coisas importantes de política: 

- Mas tem isso: você vai casar com aquela morena que eu crio. Ela não é moça 

mais, heim! Neste momento olhou bem firme na cara do bêbado. Ela, porém 

permaneceu cretina e inexpressiva: 

- Home eu aceito. Que tem isso agora, né mesmo, coroné? 

- Então está feito... É isso mesmo, não vale nada para você isso... O casamento 

vai ser por esses dias, viu? 

Ainda conversaram um pouco. O coveiro aproveitou o momento e pediu vinte mil-

réis para as primeiras despesas. 

- Pois não, uai! até mais. Mas por enquanto vão somente cinco mil réis, porque 

os tempos andam bicudos, seu Bento. 

Bento agradeceu muito, pois já esperando o desconto foi que pediu tão por cima. 

O coronel voltou ao corredor, aonde fora acompanhar Bento, sentou-se na 

rede da sala, acendeu um toco de cigarro, soprou a fumaça no fósforo, atirou o palito 

apagado no canto e ficou pensando: 

- Muito bem pago. Ora: honra nacional. Indústria brasileira falsificada. Essa 

gente é pra essa gentinha mesmo. Pobre e negro tem honra o quê! 

O coveiro saiu muito apreensivo: 

- Será que eu bebo esse cincão hoje, ou guardo um tiquinho pra aminhã? 

Seu Rufo foi muito bom e muito correto. Deu tudo que prometeu ao Bento e 

ainda Joana casou de véu, grinalda, e com um sapato majestosamente grande. A 

pança nem tanto.  

Bento nem via a mulher. Vivia lá pelo cemitério, pelas vendas bebendo, pois o 

oficio andava agora lucrativo: um andaço violento grassava pelo município, 

dizimando as populações. O nascimento do menino não trouxe nenhum conflito. 

Bento, ao contrário tinha uma caduquice com o filho de Joana com Dedé, que era 

uma coisa insuportável. Beijava-o, mordia-lhe os bracinhos alvos. Joana ficava para 

morrer de medo e de ciúmes. 

Algumas vezes, de noite, a mulher acordava e sentia o cheiro de carne 

assada, que o marido preparava na cozinha. 

- Quem sabe era pedaço de anjinho? 
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Ela se abraçava ao filho, apertava-se a ele e caia num sono povoado de 

pesadelos, em que o coveiro aparecia comendo o filho de Dedé assado num espeto, 

entre goles de pinga, sob o olhar temeroso da preta que lavava roupa para a casa 

do coronel, escondida atrás da porta. A figa da volta da miçanga do pescoço da 

negra subia e descia. 

Afinal Joana concebeu outro filho, agora do marido mesmo. Ela, porém antes 

do filho nascer, já tinha nojo dele - aquele mesmo asco repugnante com que se 

entregara vencida e humilhada aos amores do coveiro. 

Sentia-se indignada de apresentar-se como mãe do filho de Dedé (filho do 

coronel). Achava que o filho de Dedé não lhe perdoaria jamais o haver-se prostituído 

ao ponto de conceber um filho também do coveiro. E isso a humilhava e revoltava. 

Era um sentimento complicado, cheio de submissões humildes e de rebeldias 

impotentes. Em tais ocasiões abraçava-se ao filho de Dedé, a quem pedia perdões e 

desculpas ingênuas para satisfazer seu próprio egoísmo de mãe, enquanto se 

banhava num doce e terno arrebatamento de masoquismo reconfortante. 

O coveiro, entretanto, aguardava o nascimento do filho com um carinho, com 

uma ânsia quase ridícula. Desde que a mulher se emprenhou passava, horas e 

horas em casa, consertando uma coisa, arranjando outra. Diminuiu muito a ração de 

pinga e com a economia comprava utensílios caseiros, panos, baeta. 

Chegou o cúmulo de comprar doze frangos, destinados à alimentação da 

mulher durante o resguardo do parto. Isso exasperava Joana, que se sentia ainda 

mais vil, mais suja, mais ofendida. Era conspurcação de seus sentimentos maternos, 

pois o primeiro filho nascera em penúria de tudo. Nem resguardo pudera ela ter; 

precisava de alimentar-se e para isso tinha que lavar roupa de ganho, fazer sabão, 

torrar café nas casas das famílias da cidade.  

Bento, porém ignorava esse lado. Esperava ansioso o filho. É que o vício não 

lhe embotara esse sentimento animal e refinado, embora de um refinamento cruel, 

que é o de querer a gente perpetuar-se no tempo, pelos filhos. Esse nosso desejo 

angustioso de ludibriar a morte e continuar a sofrer e fazer besteiras na face de 

nosso pequeno e desamparado planeta. 

Mas isso não vem ao caso. 

O que é certo é que chovia na noite em que Joana deu à luz o filho do 

coveiro. Chovia resignadamente. A tarde morria numa inconsciência diluviana e 

primitiva. Fazia um crepúsculo calmo, apático, de uma doçura irônica e fatalista. 
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Bento ao voltar para casa, heroicamente embriagado, viu uma lamparina no 

chão. A mulher dormia no jirau. E, envolto nuns trapos sujos um pedaço de carne, 

uma caricatura humana, um monstro asqueroso. 

Era seu filho. Aquele molambo tenro representava o fracasso de sua última 

esperança. Inconscientemente, teve alcance de sua grande inutilidade. Sua alma 

teria o aspecto duro, dessas planícies secas, nos dias fumarentos de agosto, onde 

taras e desequilíbrios hereditários e levantariam em colorações rubras de caraíbas 

amarelas. 

A monotonia encharcada da chuva ciciando lá fora inventava vozes estranhas, 

figuras horríveis, loquazes como a monotonia mesma.  

Num caixote perto da cama da mulher, o filho de Dedé dormia com uma 

perninha para fora. Rosada, cheia de dobras de gordura. 

O filho de Dedé chorava. A mãe movida pelo mesmo instinto que leva a vaca 

a correr para o lado do bezerro que berra, ergueu-se para acudi-lo. 

Em consequência, porém, do espasmo em que caíra após o parto, não tinha 

clara consciência do que enxergava. A luz da candeia morria numa distância sem 

fim. Não alumiava, ressaltava as sombras densas, que se moviam estuporadas, 

como lesmas negras no fundo do rubro vacilante. 

O ambiente de pesadelo fez-lhe lembrar o que ouvira contar tantas vez: que 

os pagãos nos dias de Senhora das Candeias, enxergam no fundo impossível do 

limbo, uma luz muito fraca que alumia o caminho da eternidade. 

“Não seria uma visão de outro mundo?” 

“Seu filho não morrera pagão?” 

O choro morria estrangulado pelas garras melentas da quieteza. Mas Joana 

podia ver melhor. 

Junto à cama do filho de Dedé estava o marido, meio arcado sobre o menino. 

Ela pulou do jirau.  

O coveiro ergueu-se endireitando o tronco. Tinha os movimentos rápidos, 

descontrolados. O rosto estava breado de sangue e as mãos também. Havia nas 

faces dele trismos nervosos, contrações simiescas. Mastigava com os dentes 

arreganhados. 

Joana gritou e o coveiro desapareceu da cena. Quando ela tomou o filho nos 

braços, uma das coxas, marcada de dentes estava roída, mostrando o osso. A 

cicatriz ria sardonicamente e Joana começou também a rir. Depois abraçou a 
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criança, embrulhou-a bem, agachou-se no canto escuro da sala, meteu-lhe na boca 

semi-aberta o peito e a ficou ninando ternamente: 

Tutu calundum, 

sai detrás do mulundum, 

vem pegá neném, 

qui tá com calumdum. 

Foi nessa posição que o doutor Dedé a encontrou no outro dia, às dez horas. 

A noite chuvosa, sucedeu uma manhã claríssima, cheia de gritos de periquitos. 

O doutor empurrou-a com o pé, olhou bastante a cara do menino e depois 

examinou-lhe as dentadas na perna. 

O delegado achou que fosse o cachorro que houvesse roído, mas o 

profissional deu a sentença: 

- Esta daí morreu mesmo, aliás, morreram. 

O delegado contou que ela se casara com o coveiro e quem sabe não fora ele 

quem comera a perna do menino? - Todos falavam que ele era louco por carne de 

anjinho - arrematou. 

O doutor riu-se, superiormente displicente: 

           - Oh! Deus! até onde irá a ignorância de nosso povo! 

Então o delegado achou também que isso era mesmo pura besteira. Ninguém 

comeria carne de anjinho nada. 

A virgem santíssima que Joana tinha no quarto, em casa do coronel estava 

pregada assim na parede. 

O doutor a reconheceu. Estava um pouco suja de titica de mosquito, mas bem 

identificável.  

Olhou então para a defunta e invés dela viu foi uma moça novinha, com carne 

iluminada de luxúria, nuinha nos seus braços. 

Podia ser dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado de sol. 

 

Referência: ÉLIS, Bernardo. Ermos e gerais. São Paulo: Martins Fontes, 2005 

(Coleção contistas e cronistas do Brasil). 
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A enxada 

  “Não sei aonde que Piano aprendeu tanto preceito” - pensava Dona 

Alice. E ninguém podia tirar sua razão. Supriano era feio, sujo, maltrapilho, 

mas delicado e prestimoso como ele só. Naquele dia, por exemplo, chegou no 

sítio de Seu Joaquim Faleiro, marido de Dona Alice, beirando aí as sete 

horas, no momento em que a mulher mais os filhos estavam sapecando um 

capado matado indagorinha. 

- Com sua licença, Dona Alice. - E Piano sapecou o bicho, abriu, 

separou a barrigada, tirou as peças de carne, o toucinho e na hora do almoço, 

já estava tudo prontinho na salga. Aí Seu Joaquim chegou da roça para o 

almoço e enconvidou Piano para comer, mas ele enjeitou. 

Estava em jejum desde o dia anterior, porém mentiu que havia 

almoçado. Com o cheiro do decomer seu estômago roncava e ele salivava 

pelos cantos da casa, mas não aceitou a boia. É que Piano carecia de uma 

enxada e queria que Seu Joaquim lhe emprestasse. Na sua lógica, achava 

que se aceitasse a comida, Seu Joaquim achava bem pago o serviço de 

arrumação do capado e não ia emprestar-lhe a enxada. Não aceitando o 

almoço, o sitiante naturalmente ficaria sem jeito de lhe negar o empréstimo da 

ferramenta. 

Depois do almoço (o café ele não dispensou) desembuchou: - Seu 

Joaquim, num vê que eu estou lá com a roça no pique da planta e não tem 

enxada. Será que mercê tem alguma ai pra me emprestar? 

O pedido não foi formulado assim de um só jato não. Piano roncou, 

guspiu de esguicho, falou uns “quer dizer”, “num vê qui”, coçou-se na cabeça 

e na bunda, concertou o pigarro. Seu Joaquim permaneceu silencioso e de 

cara fechada o tanto de se rezar uma ave-maria, e Piano completou:  

- Agente não quer de graça. É só colher a roça e a gente paga... 

O sitiante meteu o indicador entre as gengivas e as bochecha, limpou 

os detritos de farinha e arroz, lambeu aquilo e por fim guspinhou pra riba de 

um cachorro que dormia debaixo da mesa. 

- É procê mesmo, que mal pergunte? - interrogou depois de alguns 

minutos de meditação, os olhos vagos para o rumo onde estava deitado o 

cachorro. 
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Piano trocou as pernas, teve vontade de não dizer, mas acabou por 

informar que era para plantar a roça do Seu Elpídio Chaveiro. 

- Aí que o carro pega - disse Joaquim enérgico. - Pra você eu te dou 

tudo; praquele miserável num dou nadinha dessa vida. Vou pinchá resto de 

comida no mato, é coisa sem serventia pra mim, mas se Elpídio falar pra mim 

 - “Ô Joaquim, me dá isso” - eu não dou de jeito nenhum! 

De imediato Seu Joaquim se levantou e saiu, deixando Piano ali sem 

almoço e sem enxada. Seu Joaquim saiu assim de supetão, como coisa que 

estivesse avexado, até com agravo para Piano, o qual pensou consigo que 

um homem não deve tratar o outro por essa forma, que é faltar com preceito 

da boa maneira. 

Joaquim Faleiro era sitiante pobre, dono de uma nesguinha de vertente 

boa. Vivia de fazer sua rocinha, que ele mesmo, a mulher e dois cunhados 

iam tocando. Vendiam um pouco de mantimento, engordavam uns 

capadinhos, criavam umas vinte e poucas reses e fabricavam algumas cargas 

de rapadura na engenhoca de trás da casa, mode vender no comércio. O 

resto Deus dava determinação. O diabo, porém, era aquele tal Capitão Elpídio 

Chaveiro nas terras de quem estava o sitiante imprensado assim como 

jabuticaba na forquilha. Por derradeiro arranjou Elpídio encrenca com o açude 

que abastecia a água da morada de Joaquim, que estava no ponto de 

acender vela em cabeceira de defunto. Essa tenda é que desdeixava Seu 

Joaquim emprestar a enxada a Piano, a quem, para demonstrar amizade, 

disse, já virando as costas: 

- Vem trabalhar mais eu, Pìano. Te dou terra de dado, te dou 

interesse... 

Mas podia Piano lá aceitar? Obra de cinco anos, Piano pegou um 

empreito de quintal de café com o delegado. Tempo ruim, doença da mulher, 

estatuto do contrato muito destrangolado, vai o camarada não pode cumprir o 

escrito e ficou devendo um conto de réis para o  delegado. Ao depois vieram 

os negócios de Capitão Benedito com João Brandão, a respeito do tal peixe 

de ouro de Sá Donana, e no fritar dos ovos acabou Supriano entregue a 

Elpídio, pelo delegado, para pagamento da dívida. Com ele, foram a mulher 

entrevada das pernas e o filho idiota, que vieram para a Forquilha, terras 

pertencentes a Desidéria e Manuel do Carmo, mas que o filho de Donana 
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comprou ao Estado como terra devoluta. Supriano devia trabalhar até o fim da 

dívida.  

 Na Forquilha, recebeu Surpiano um pedaço de mato, derrubado, 

queimado e limpo. Era do velho Terto, que não pôde tocar por ter morrido de 

sezão. Como o delegado houvesse aprevenido o novo dono de que Piano era 

muito velhaco, ao entregar a terra Elpídio ponderou muito braboso: 

 - Quero ver que inzona você vai inventar para não plantar a roça... Olha 

lá que sou quitanda! 

 Supriano não tinha inzona nenhuma. Perguntou porque foi isso que 

veio à mente do coitado: 

 - E a enxada, adonde que ela está, nhô? 

 Elpídio quase que engasgava com o guspe de tanta jeriza: 

 - Nego à toa, não vale a dívida e ainda está querendo que te dê 

enxada! Hum tem muita graça! 

 Piano era trabalhador e honesto. Devia ao delegado porque ninguém 

era homem de acertar contas com esse ex-comungado. Pior que Capitão 

Benedito em três dobros. Se, porém lhe pagassem o trabalho, capaz de 

aprumar. Não tinha muita saúde, por via do papo, mas era bom de serviço. 

Assim diante da zoada do patrão, foi pelando-se de medo que o camarada 

arriscou um pedido:  

 - Me perdoa a confiança, meu patrão, mas mecê fia a enxada da gente 

e na safra, Deus ajudando, agente paga com juro...  

 - Ocê paga seu bedamerda! E Seu Elpídio ficou mais irado ainda. Te 

dou enxada e ocê fica devendo a conta do delegado e a enxada pro riba. Não 

senhor. Vá plantar meu arroz já, já. 

 - Meu patrãozinho, mas plantar sem... - Elpídio o atalhou: Vai se 

embora, nego. E se fugir te boto soldado no seu rastro.  

 E Elpídio punha mesmo, que este fora o trato: Elpídio ficaria com 

Supriano se o delegado se obrigasse a buscar o negro em caso de fuga. 

Fuga não se daria; Piano não tinha calibre para isso. Essa fama o delegado 

inventou mode o Chaveiro não aceitar o Piano e desistir da dívida. Entretanto 

nem assim Elpídio desistiu.  

 - Passe para a roça já, seu... - comandou Elpídio. 
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 Supriano botou a mão na cabeça: adonde achar ua enxada, meu 

Divino Padre Eterno! Como desmanchar esse nome que lhe tinha posto o 

malvado do delegado? Quem será que ia emprestar uma enxada? Ele tinha 

conhecimento com o coronel, mas este não o serviria. Procurar negociante 

era pura bestagem. Elpídio estaria já de língua passada com todos eles para 

não venderem nada a prazo para os camaradas. Quem é que não conhecia o 

costume de Seu Elpídio? Era fazendeiro que exigia que todo mundo pedisse 

menagem para ele. Ele é que fornecia enxada, mantimento, roupa e remédio 

para os seus empregados. Ninguém não iria pois vender uma enxada para 

Supriano. Só lhe restava ir para casa, largando de mão de levar cobre e meio 

de sene que a mulher encomendara. 

 Primeiro pensou em matar um caititu, vender o couro e comprar a 

enxada. O cálculo no entanto ia muito bem até o ponto em que Piano se 

lembrou que para matar o bicho carecia de pólvora, espoleta, chumbo e 

espingarda. E ele possuía alguma dessas coisas? Mais fácil era tirar mel. 

 Piano tomou o machado emprestado de Seu Joaquim e tafulhou no 

mato. Foi feliz porque trouxe mel de jataí, que é o mais gostoso e o mais 

sadio. Mel, porém é coisa que ninguém compra: todo mundo quer comer de 

graça. O homem andou de porta em porta e mal deu conta de vender uma 

garrafinha, apurando mil-réis. Ia continuar oferecendo, mas Seu Elpídio  

cercou ele no largo do cemitério. Seu Elpídio disse que o encontro foi por 

acaso, mas Piano achava que foi muito de propósito. O patrão chegou com 

rompante, enorme em riba da mulona, as esporas tinindo, as armas 

sacolejando. 

 - Já plantou a roça? - trovejou ele, mal e mal se vendo a boca 

relumiando ouro por baixo do chapéu de aba grande. 

 Supriano explicou que estava vendendo um melzinho mode comprar ua 

enxada. Apois que tocar lavoura carece ter ferramenta, o senhor não aprova? 

 Por debaixo do chapéu, entremeio as orelhas da burrona, Piano só 

divisou um sorriso feroz, de dentes alumiando ouro e a vozona de senhor 

dão: 

 - Está brincando, moleque, mas eu te pego você. 
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 Na mesma hora os ferros das esporas tiniram, os arreios rangiram e a 

mula chega jogou gorgulho pra trás. Já indo de ida, o Elpídio muito rei na sua 

homência decretou pro riba dos ombros: 

 - Em dia de Santa Luzia, tu ainda nesse dia não tenha plantado o arroz, 

te ponho soldado no lombo, rã, rã. 

 Piano atarantou, perdeu a cabeça e nem teve mente de lhe oferecer 

uma garrafinha de mel. Talvez que se ele tivesse ofertado uma: - “Olha essa 

aqui é um agrado pros seus filhinhos” - bem que o coração do chefão capaz 

que tivesse ficado mais brando. Mas perdeu a cabeça de tudo e de lá de 

longe ainda vieram mais relumiando de ouro as palavras horrorosas: 

 - Se fugir, sai mais caro... 

 Piano não tinha mais ideia para nada. Sempre foi assim afobado. Se 

aperreavam ele, aí não dava conta de fazer coisa alguma dessa vida. E o 

diabo desse Elpídio com coisa que tinha formiga na bunda. Nem paciência 

tinha de esperar que o camarada ouvisse sua frase, entendesse e formulasse 

o pensamento numa resposta suficiente. Falava e saía na carreira. 

 Se perguntassem como Piano chegou em casa, ele não sabia informar. 

E o dinheirinho da venda da garrafinha de mel, que destino teria tomado? 

Bem que a mulher tinha direito de ficar malinando. Não estaria Piano 

gastando dinheiro na rua com as “tias” que por lá existiam cada qual mais 

bonita e sem vergonha? 

 Daí em diante, no diário, o camarada foi ficar na porteira das terras de 

Seu Elpídio, por onde rompia a estrada salineira. Um viajante passava e 

Piano formulava seu rogo: 

 - Seu moço, num vê que tou aqui com uma roça de arroz no ponto de 

planta e num tem enxada? Com perdão da pergunta, mas será que mecê não 

tem por lá alguma enxada assim meia velha pra ceder para a gente? 

 Mas ferramenta em tal tempo é coisa vasqueiro. As poucas existentes 

estão ocupadas e ninguém cedia ferramenta para camarada, porque no final 

era o mesmo que ceder para o patrão e esse tinha lá precisão de 

empréstimo? De toadinha era o povo passando e o camarada requerendo. 

 Supriano já estava quase desistindo. Por vezes, vinha a ideia de furtar. 

O diabo, porém, é que não era fácil. Assistia pouca gente pela redondeza, 

todos conhecidos e os ferros eram mais conhecidos ainda, de modo que sem 
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tardança os furtos se descobriam. Não se lembra dos Dos Anjo? Estava 

pubando na cadeia por causa de um cubu de enxada que diziam ter ele 

furtado. Tinha também o caso do Felisbino, que foi para a cadeia porque 

matou o sogro numa briga somente por causa de uma foice. E outros que 

nem sequer chegaram a ser presos, mortos ali mesmo pelo mato por simples 

suspeita de furtos? 

 E os dias passavam. Santa Luzia vinha chegando de galope. Supriano 

tacou um punhado de feijão num buraco da parede do rancho. Cada dia era 

um feijão que ele pinchava fora. Os bagos estavam no fim. 

 Mesmo de noite o camarada ficava de orelha em pé, que nem coelho. 

 Olaia, sua mulher, ficava muito cismada com isso. Porteira é lugar 

perigoso que nem dente de cascavel, pois não é aí que mora o Saci e outras 

assombrações? Supriano também tinha medo. De onça, de cobra, de gente, 

não; mas de alma, coisa-ruim. A valença que a porteira era nova e nunca 

ninguém não tinha visto visagem alguma. Ah, que se fosse em como na 

porteira velha do Engenho, por dinheiro nenhum que Supriano ia demorar por 

lá depois das ave-marias! Nessa porteira existia uma pantasma moradeira 

das mais brabas desse mundo! Credo! E Supriano fazia o pelo-sinal duas 

vezes de toada. 

 Era o delegado que contava. Uma noite, lá ia ele passando pela 

porteira. Que a bicha bateu, o delegado sentiu que a mula gemeu e se 

encolheu com coisa que uma gente houvesse pulado na garupa. Também o 

delegado sentiu assim uma espécie de arrocho por debaixo dos braços, como 

se alguém o abraçasse pelas costas. E era um abraço frio, esquisito. Ele 

levou a mão na garupa, mas não deparou ninguém. Correu as esporas no 

animal e lá se foi, a mula assoprando, encolhida, dando de banda, orelhas 

murchas. Foi assim até que avistou a cruz da torre da igreja do povoado. Aí o 

delegado sentiu que quem vinha na garupa pulava pra baixo e a mula pegava 

sua marcha costumeira, pedindo rédea para chegar logo. O friúme por 

debaixo do sovaco também soverteu. 

 Contudo, sua preocupação era tanta que, mesmo dormindo, quando a 

cancela batia no moirão ele sonhava que passava justamente naquela hora 

um sujeito com uma enxada desocupada. 
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 No sonho, padecia o grande tormento de ter perdido a ferramenta. Por 

via disso, toda noite que não estivesse de tocaia na porteira, custava garrar 

no sonho; e, se dormia, acordava açulerado. A porteira estrondava no batente 

e Piano dava aquele tranco no couro de boi adonde dormia. No escuro Olaia 

fazia o pelo-sinal. A todo baque da porteira, Olaia se benzia: “Se for o Cão 

desconjuro. Se for viajante, Senhora da Guia que te guie filho, filho de Deus!” 

Hábito velho.  

 O filho é que não se movia. Era bobo babento, cabeludo, que vivia 

roncando pelos cantos da casa ou zanzando pelos arredores no seu passo de 

joelho mole. Diziam que fuçava na lama tal e qual um porco dos mais 

atentados. Capaz que fosse verdade, porque a fungação dele e o modo de 

olhar era ver um porco, sem tirar nem pôr.   

Piano já estava enjoado de esperar, quando deu de acontecer que 

passou pela porteira o seu vigário. Adiante o sacristão numa mulinha toncha, 

vermelha, atrás do vigário na sua mulona ferrada, guarda-sol aberto, dos 

brancos por fora e azuis por dentro, lendo o breviário, muito seu fresco.  

- A bença, seu vigário. 

- Deus te abençoe. 

E nem teria esbarrado o alimal, nem se quer olhado a quem lhe tomara 

a bênção, se Piano não insistisse: 

- A mó que numa desobriga, que mal pergunte? 

Seu vigário deteu o ginete fechou o livro e explicou que o Antero das 

Pedras de Fogo estava passando mal. 

“Que tero que nada” - pensou Piano. O que queria era outra coisa, que 

gente morrendo, isso tinha de toadinha toda vida. E, de chapéu na mão, com 

o outro braço estendido, apontava a grota onde se assentava o rancho. 

- Vamos até lá, seu vigário. É um pulico à toa.  

Seu vigário que já vinha viajerando desde cedo, aceitou o convite e lá 

se foram os três rumo ao rancho: de pé, na frente, Piano; atrás, na mulinha o 

sacristão, e, mais atrás de tudo, o vigário, mode preservar-se dos carrapatos 

e rodoleiros que por ali davam demais.  

De dentro do rancho veio Olaia, as gengivas soporosas â mostra, se 

arrastando, pois a coitadinha era entrevada das pernas, em desde o parto do 

bobo. Bonachão, o padre se ria. Espiando pelas gretas do barro do pau a 
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pique, o bobo carretava. Piano se desmanchava em desculpas: Que o vigário 

não botasse preparo, ele ia dar um pulico no compadre Joaquim e já voltava. 

Olaia pretendia servir alguma coisinha ao padre e tinha nada dessa vida. Nem 

cana para bater com pau, e depois torcer na mão fazendo garapa, eles 

tinham. 

Seu vigário era prevenido e conhecia das casas velhas a roceirama de 

sua freguesia. Deu nova risadinha e mandou o sacristão arriar os alforjes 

contendo café, açúcar, vasilhame. Era só fazer o café. Quando a bebida ficou 

pronta, seu vigário estava dizendo a Piano que não havia dúvida. Amanhã ele 

chegaria à cidade e Piano podia ir lá que receberia a enxada. 

O vigário esperou o sol quebrar a ardência, pegou as vasilhas, deixou o 

resto das coisas para Olaia, montou e saiu mais o sacristão. 

Ora como o sol estivesse meio altinho obra de duas braças, Piano 

resolveu sair para a cidade nesse dia mesmo. O comércio ficava meio 

longinho; de a pé, levava-se bem um dia para ir e voltar. O melhor era sair 

àquela hora, pousar no Furo; no outo dia chegava cedo à cidade, aí o padre 

já regressara, pegava a enxada e ainda vinha pousar no rancho. 

Com pouco prazo a precata de Piano estava no gorgulho do espigão. 

Foi justo o tempo de ir a casa do Seu Joaquim, pedir um pouco de toicinho 

com uns ovos e farinha, Olaia fazer um virado que ele meteu numa cabeça de 

palha e enfincou o pé no chão. 

Neblinava pelos baixos, quando Piano entrou na cidade, no outro dia. 

Como chegou procurou o vigário, mas ele não havera retornado ainda; aí 

Piano ficou bestando com a sela, sem saber o que fazer: ia dar um bordo pela 

cidade, topar algum conhecido. Por falar nisso Homero ferreiro, por onde será 

que anda o Homero, minha gente? Dantes ele morava no fim da rua, tinha 

oficina, fole, bigorna. Seu malho enchia o comércio de tinido, fabricando 

cravejamento e chapas para carros de bois. 

A Piano representou ver Homero vestido com um avental de couro, 

seminu, forjando foices, boas foices, as chispas espirrando que nem caga-

fogo em entrada das águas. Homem, se fazia foice, por certo que fazia 

enxada - pensou Supriano se dirigindo para onde morava o oficial ferreiro, 

enquanto acendia na binga o cigarro que acabara de fazer. 
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No fim da rua, no entanto, nenhum tinido de bigorna. Na vendola de 

Seu Reimundo, uns cavalinhos amarrados à sombra do abacateiro, dentro 

umas pessoas, inclusive o dono deitado no balcão. Da rua, Piano conheceu 

um amigo lá dentro e por isso acercou-se, salvou o conhecido que o convidou 

a tomar assento e beber uma pinguinha. Piano aceitou, tomou o gole de 

cachaça, guspiu grosso, limpou os beiços com as das mãos, no bom preceito. 

O conhecido lhe deu fumo, ele fez novo cigarro e, para passar o tempo, 

perguntou o preço do fumo que Seu Reimundo tinha em riba do balcão. O 

fumo era bom e não era caro. Se saísse a enxada, levaria um pedaço.  

Conversa vai, conversa vem, Piano ficou inteirado que Homero não 

trabalhava mais porque cachaça não deixava. Dia e noite o infeliz vivia caído 

pelas calçadas, as moscas passeando nos beiços descascados. Uma 

desgraça! A obrigação passando privações, com a mulher cheia de macacoas 

e assim mesmo tendo que produzir doces e quitandas que os meninos 

vendiam pelas ruas. Sol descambando, Pìano se despediu e foi ao largo em 

busca do vigário, que havia chegado. Seu vigário o recebeu naquele seu 

alegrão de sempre, mandou assentar e deu ordens para trazerem a enxada. 

Passando um quarto de hora ou que, o sacristão voltou instruindo que não 

existia enxada nenhuma: certamente a haviam roubado. A noticia espantou o 

vigário que, em pessoa, acompanhado de Piano, revirou o porão da casa e 

rebuscou o quintal. Infelizmente, babau enxada!  

- Será que não está emprestada? 

- Capaz - mal respondeu o sacristão, que mostrava ser um sujeitinho 

muito intimador e enfatuado. 

De lá seu vigário deu de estar banzeiro, meio recolhido no seu silencio, 

caçando jeito de acertar quem tinha levado emprestado o ferro. 

- É seu padre. O que não tem remédio já nasce remediado! 

Piano reconhecia o empenho do padre, mas não pretendia dar-lhe 

maiores trabalhos. Deixasse aquilo. Que se podia fazer? Melhor entregar para 

Deus, que é Pai. Piano pediu louvado e saiu no maior dos desconsolos, a 

ideia de o ferreiro, que pena que ele bebesse daquela quantia! Isso era por 

demais. A bem que devia de ter uma lei, devia de ter um delegado só para 

não deixar que gente de tanto talento que nem o Homero se perdesse na 

bebedeira. 
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Na rua da Palha topou outro conhecido, que  não era dos mais 

chegados nada, Por sinal que Piano nem não era sabedor de sua graça; 

contudo, para não desperdiçar tempo, perguntou se por acaso não teria uma 

enxada para emprestar ou para vender , mais com o trato de receber a paga 

com a safra do arroz. 

O conhecido não tinha, pois agora mexia mais com fazenda não. 

Estava mas era trabalhado de ajudante de caminhão, muito mais melhor, pois 

o cristão deparava vez de conhecer outros comércios e outras praças. Porém 

representou a Piano que um irmão seu morador no rio Vermelho estava muito 

remediado era suficiente lhe arranjar a enxada. Fosse lá. Era até não muito 

distanciado... 

“Devera - pensou Piano - e a gente dando com a cabeça, pelas cercas, 

imitando boi que nunca levou tapa.” Despediu-se do conhecido, apalpou o 

taco de fumo, calculou o volume da farofa restante na cabeça de palha e dali 

já ganhou a ponte, torando para o rio Vermelho, numa vereda. 

Na mata dos Chaveiros, a noite o alcançou. Como era dezembro, a 

noite não veio assim de baque. Veio negaceando, jaguatirica caçando jaó, 

jogando punhado de cinza nos arvoredos, uma bruma leve pelos valados 

arroxeando a barra do horizonte, um trem qualquer piando triste num lugar 

perdido, coruja decerto. Supriano foi pousar no Vau dos Araújos, que 

alcançou já com a papa-ceia alumiando. Dali ate o sítio do irmão do 

conhecido faziam bem três léguas puxadas, distancia que venceria sem 

demora, se rompesse de madrugadinha. 

De fato. Estrelas no céu, Piano se levantou e, sem esperar pelo café 

abalou-se. Um solão esparramado refletia-se nas poças d’água das 

derradeiras chuvas quando ele chegou na chapada, no alto, para revirar a 

cabeceira do Cocal. As seriemas corriam por entre as gabirobeiras, 

muricizeiros e mangabeiras carregadas. No estirão, quase descambando para 

o Cocal, Piano ouviu tropel de cavalos. Olhou para trás e dois cavaleiros que 

lá vinham a toda. De relancim até pareceu soldados. “Mas soldados por ali?”. 

Piano destorceu para dentro da saroba, mas nesse meio tempo ouviu um 

estampido de barulho de ramos estraçalhados por bala. Se deixou cair no 

chão, onde ficou encolhido feito filhote de nhambu, mas o ouvido alertado. 

Quando viu foi as patas imensas dos cavalos pisando barro juntinho com sua 
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cara e já Piano sentia uns safanões, socos, pescoções. Puseram ele de pé, 

amarraram as munhecas com sedenho. Tudo tão no sufragante! 

Retintim de ferros dos estribos, dos freios, dos fuzis, das esporas, 

Piano sentiu-se empurrado na frente dos animais, cano de espingarda 

cutucando nas costas. 

- Pera, gente, oi. Eu... 

Novos empurrões um nome feio, levantando falso na pobre da sua 

mãe. De mistura com xingo, um cheiro ruim de arroto azedo, fedor de 

cachaça já decomposta no estômago dos soldados.  

- Pelo amor de Deus, por que estão fazendo isso com a gente, ara? 

Novos empurrões deram com Piano na lama, um cavalo saltou por 

cima, lambada de piraí doendo como queimadura de cansanção-de-leite. 

Piano se pôs de pé mal e mal e saiu numa carreira tonta de galinha de asas 

amarradas que matava os polidoros de tanto rir. 

Dois dis de cadeia sem comer nada. No terceiro dia um soldado o 

conduziu à casa de Donana, à presença de Seu Elpídio, que lá estava na sua 

tenência com aqueles brações dependurados, a cara lampejando dentes de 

ouro, o olhar duro mesmo quando se ria por baixo das abas largas do chapéu 

de fina lebre. 

- Rã-rã! Num falei procê que brincadeira com homem fede a defunto! - 

proclamou ele de riba das esporas sempre retininte nos cachorros de ferro.  

Fome, incompreensão, cansaço, dores nas munhecas que o sedento 

cortou fundo, ardume das lapadas de sabre no lombo, revolta inútil, temor de 

tantas ameaças e nenhum vislumbre de socorro - tramelaram a boca de 

Piano. Só Elpídio continuava forte como um governo.  

- Agora negro fujão, é pegar o caminho da roça e plantar o arroz. Santa 

Luzia tá aí.  

A necessidade da enxada era tamanha que mesmo naquele transe os 

lábios de Piano murmuraram:  

- Sou honrado, capitão. O que devo, pago. Mas em antes preciso de 

enxada mode plantar.  

- Cala a boca, sô! Aqui quem fala é sou eu. - Elpídio acendeu 

novamente o cigarro de palha e reafirmou: - Olha aqui, Piano Hoje é dia onze. 

Até o dia treze, se ocê num tiver plantado meu arroz, esses dois soldados já 
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tão apalavrados. Vão te trazer ôce debaixo de facão, vão te meter ôce na 

cadeia que é pra não sair nunca mais. Põe bem sentido nisso e pensa na sua 

vida direito, olha lá! - Nesse ponto Seu Elpído se despropositou. Até parece 

que estavam duvidando dele: - Ora essa é boa. Me fazendo de besta, 

querendo passar melado no beiço. - Assentou-se, levantou-se de um soco, 

como se o assento estivesse cheio de estrepes. - Quero mostrar presse 

delegadinho de bobagem que nele você passou a perna, mas que eu, Elpídio 

Chaveiro, filho do Senador Elpídio Chaveiro, que esse ninguém não logra. 

Há-de-o! - Riu seu riso de dentes de ouro, deu um volta muito senhor rei: - É 

baixo, moreno!  

O cabo, que chegou nesse entretanto, também riu boçalmente e, 

encostando o fuzil na mesa da sala, permitiu-se tomar confianças, pedindo 

fumo e palha a Seu Elpídio.  

- Dê cá canivete também. Nóis tá aí de grito, capitão.  Precisano...  

Elpídio, porém via nos soldados outros tantos camaradas, apenas 

momentaneamente armados de fuzil. Não consentia que tomassem 

confiança. Fez que não ouvia nada e num repelão tomou o canivete e o fumo 

e comandou:  

- Você me leve esse fujão até a saída da rua, viu?  

Piano fez um gesto de quem levasse a mão no chapéu, para despedir-

se, mas pegou foi na carapinha enlameada e suja de sangue coalhado, que o 

bagaço do chapéu se perdera. Perdera-se ou foi o soldado que roubou?  

Tudo isso Piano relembrava enquanto Seu Joaquim mais um cunhado 

se afastavam pelo trilheiro tortuoso da frente da casa, enxada no ombro, 

espantando as corujinhas assentadas nos cupins e nos moirões da cerca do 

pastinho.  

Os dois homens desapareceram e Piano se martirizava recompondo na 

cabeça a cena da cadeia, as pranchadas de refe, os maus-tratos dos 

soldados. “Num matei, num roubei, num buli com muié dos outros, gente. O 

que eu quero é uma enxada pra mode lavorar. E num quero de graça não. 

Agora não posso pagar, mas a safra taí mesmo e eu pago com juro!”.  

Arrancou-o desse reinar uma topada desgraçada numa pedra cristal. 

Então é que deu por fé que regressava para o rancho. Quede Seu Joaquim? 

Quede a casa dele, com Dona Alice, o porco e os meninos? Tudo tinha ficado 
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para trás, lá longe. Transposto o córrego, estaria em terras de Seu Elpídio; 

daí pegando o atalho por dentro das terras baixas entupidas de tiriricas, ia 

sair no seu rancho.  

O pé sangrava e doía. Piano parou na grota, meteu o pé na água 

fresca e caçou jeito de estancar o sangue com o barro pegajoso da margem, 

com que barreou a ferida. Nesse ponto, sentiu fome. Uma bambeza grande 

pelo corpo que suava. Veio-lhe também a lembrança de que ali ao lado 

estava o terreno que Terto descoivarou e que ele deveria plantar. A lembrança 

aumentou-lhe o mal-estar, trazendo a sensação de o amarravam, o 

sojigavam, tapavam-lhe a suspiração, o estavam sufocando.   

Num salto, deixou a grota e saiu numa carreira de urubu pelo caminho 

fundo, sem ao menos querer voltar a vista para o lado do terreno da roça. 

Muito adiante foi que moderou o galope. Uma canseira forte o dominava; sua 

respiração saia rascante e dificultosa por causa do papo, aquele papo 

incômodo que pesava quase uma arroba. Diminuiu o chouto, chupou fôlego e, 

sentindo a vista turva, se assentou. Passada a zonzura, percebeu que fazia 

um calor de matar, embora não se visse o sol. Nuvens pesadíssimas negras, 

baixa, toldavam o céu. “Tomara que chova”. Com esse veranico, quem é que 

pode plantar? Embora desprevenido de enxada, se o diabo desse solão 

continuasse como ia, não sobejaria qualquer esperança de colheita. “Tomara 

que chova”. Chuva muita dessa chuvinha criadeira, porque no dia seguinte 

Seu Elpídio ia mandar o soldado saber se a roça estava plantada. Chuva dia 

e noite. Não chuva braba, que Santa Bárbara o defendesse, que essa levaria 

a terra, encheria o córrego e arrastaria todo o arroz que Piano ia plantar pela 

encosta arriba, o arroz que crescia bonito, verdinho, verdinho. Fazendo ondas 

ao vento.  

Um grande alívio encheu o peito do homem, sensação de desafogo, 

como se houvesse já plantado a roça inteirinha, como se o arrozal subisse 

verdinho pela encosta, ondeando ao vento. “Será que já plantei o meu arroz?” 

Sim. Plantara. Pois não vira a roça que estava uma beleza?” Agora o que 

sentia era um desejo danado de ver o seu arrozal, a roça que já havia 

plantado e que se estendia pela encosta arriba. Queria ter certeza de que a 

plantara. Queria pegar no arroz, tê-lo em suas mãos. Mas o diabo era que o 
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terreno ficava lá para trás, na beira do córrego, e seu corpo não podia voltar 

até lá. Estava cansado, cansado, muito cansado mesmo.  

Piano abandonou a estrada, foi até a beira do mato, subiu num pé de 

jatobá-do-campo. De lá tentou enxergar, mas era impossível. O mato tapava 

tudo. Subiu mais até os galhos fininhos, de modo a ficar com a cabeça acima 

da fronde, mal se equilibrando nas grimpas. Perigo de o galho partir e ele 

despencar para o chão. Jatobá não é feito goiabeira que morgueia, jatobá 

costuma quebrar de uma vezada só. Nesse meio-tempo o jatobazeiro pegou 

de balangar. Um pé de vento, chamado guia da chuva, sacolejava o mataréu, 

desengonçando as árvores, descabelando-as. Num momento que o mato se 

espandongava, saracoteando, Piano pôde vislumbrar sua roça. O terreno 

enegrecido, sujo de troncos queimados, nu de qualquer plantação, onde o 

capim já pegava a crescer afobadamente de parelha com as árvores 

derrubadas que deitavam brotos novos.  

Gotas gordas debulhavam do céu, esborrachavam nos galhos do 

jatobazeiro e nas suas folhas duras molhando as costas de Piano, sua 

cabeça, o mato ao redor. Uma canseira, um desânimo agarraram de novo o 

camarada e foi a custo que ele desceu do pau e se assentou encostado ao 

tronco, deixando que a água lhe molhasse a cara e a roupa rasgada suja.  

- Ranjou a enxada? - gemeu Olaia perto da fornalha quase apagada. 

Piano não respondeu de imediato. Tirando com os grossos dedos uma 

brasa no borralho para acender o pito, balançou a cabeça negativamente, 

apenas.  

- Inteirando dois dias que nós tá fazendo cruz na boca - continuou a 

mulher a falar no escuro.  

Era uma voz pastosa, viscosa, fria. As palavras eram comidas quase 

que completamente, restando apenas o miolo. Para alguém que não fosse 

roceiro os vocábulos seriam ininteligíveis.  

Num xixixi chiava a chuva fina na saroba que afogava o rancho. Insetos 

e vermes roíam e guinchavam pela palha do teto apodrecida pela chuva. Nos 

buracos do chão encharcado, escorregadio e podre, outros bichos também 

roíam, raspavam e zuniam.  
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- Inda se tivesse graxa a gente comia esse arroz daí - continuava Olaia 

espasmodicamente a falar e, como o beiço inferior esticado, indicou as duas 

sacas de semente que Elpídio ali deixara para a planta.  

Como se a mulher tivesse devorado o arroz, Piano sentiu a modos que 

um coice no peito. O sangue parou nas veias e a boca amargou, correu até o 

canto e examinou cuidadosamente as sacas empilhadas sobre uns toletes de 

madeira. Não contente com o que seus olhos viam, apalpou o sacos, 

esfregou neles as pernas, sentiu que estavam intactos e lhe veio desta 

certeza um grande descanso, tamanho que deu um assopro igual ao de um 

cavalo no espojo, e os músculos relaxaram de vez. Só então percebeu que 

estava molhadinho, tiritando de frio. Quanto tempo teria ficado estendido no 

chão, ao pé do jatobazeiro, debaixo da chuva? Estava aí uma coisa de que 

não fazer podia ideia. Lembrava que o temo escureceu de soco e a noite 

chegou com a chuva. E agora, que horas seriam? Devia de ser tarde, a 

escuridão era muita. Piano acercou-se da fornalha e quis reanimar o fogo, 

mas faltava lenha; foi onde estava o bobo e pegou a chama-lo. O mentecapto 

roncava, revirando-se sobre os trapos de baixeiros suarentos, fedendo a 

carniça de pisaduras, estendidos no chão e que lhe servia de cama. Piano 

empurrou ele com o pé. O bicho levantou-se zonzo, cai aqui, cai acolá, aos 

roncos, feito um porco magro; perto da fornalha, à luz escassa das brasas 

meio mortas, Piano lhe fez acenos até que o animal se dispôs a sair para fora 

do rancho. Piano tirou a roupa, jogou-a por cima de um varal e, como não 

tinha outa muda, amarrou nos rins um dos baixeiros que serviam de cama ao 

doente e se acocorou cautelosamente junto do fogo moribundo.  

O bobo entrou fungando mais só peba e jogou uma braçada de lenha 

encharcada ao chão, com a qual Piano reatiçou o lume. A fumaça tomou 

conta de cômodo, ardendo nos olhos e fazendo escorrer o nariz. Olaia se 

mexia desajeitadamente, querendo acomodar as pernas frias de estuporada. 

Que nem um cachorro, era na beira da fornalha que permanecia dia e noite; 

ali lavava roupa e remendava, ali dormia, ali fazia suas precisões. Pernas 

dela eram o bobo, que ela conservava sempre encostado. Quando tinha de ir 

mais longe, amontava na cacunda dele e lá se iam aqueles destroços 

humanos pelos trilheiros, numa fungação de anta no vício.  
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Com as labaredas altas, o cômodo clareou e o bobo veio de seu canto 

com os trapos restantes, os quais estendeu perto do fogo e se aninhou de 

novo. Embrulhando tudo, a solidão como um bocado de picumã que a gente 

pudesse pagar com a mão. O ermo como que alargado com o trilili dos grilos, 

com o sapear da saparia e o grogoló da enxuarrada crescida na grota, ondei 

indagorinha as saracuras apitavam.  

As porteiras das terras de Seu Elpídio bateu. Batido cocho, como se 

estivesse empapada d’água. Olaia fez o pelo-sinal e seus beiços bateram 

uma jaculatória. Piano se levantou cambaleante, ajeitando a saia de aniagem, 

e foi encostar na porta do rancho.  

A noite ia grossa, igual a um fiapo de baba de bobo, com o chuvisco 

pesado piriricando na saroba. Berros de reses brotavam de dentro do breu, e 

o cheiro de mijo e de gado chegava até as narinas de Piano, fazendo ele 

representar copos de leite espumoso e quente. E requeijão? Olaia sabia 

fabricar um requeijão moreno, bem gordo, para comer com açúcar refinado, 

com folha de hortelã!  

“Como é que pode ter tanto vaga-lume, meu Divino?” - perguntava a si 

mesmo o camarada admirado da infinidade de pirilampos que riscavam a 

noite. Riscavam na copa dos muricis, dos paus-terra, das lobeiras da frente 

do rancho. Piscavam nos ares, aqueles traços de fogo imitantes fagulhas de 

queimada. “Que nem Homero Ferreiro”. Homero com avental de couro, a 

peitaria à mostra, metendo o malho no ferro que espirrava pirilampos, 

enquanto a foice ia saindo, a enxada ia saindo. Ah, enxada! Se Homero não 

vivesse dormindo pelas ruas, amanhã mesmo iria encomendar uma enxada 

para Homero, enxada de duas libras. Se tivesse enxada, não seria 

novamente preso, não levaria chicotadas no lombo, não seria maltratado. 

Pela frente do rancho, os vultos negros dos cupins, das lobeiras, das moitas 

de sarandis eram ferreiros arcados nas forjas fabricando enxadas, as faíscas 

dos caga-fogos espirrando a torto e a direito, no escuro da noite.  

Um tropel no chão batido e molhado. Uma voz.  

- É o nego, que mal pergunte?  

- Nhor sim.  

Tinido de freios e de esporas. Cheiro de animal molhado e suarento. 

Rangido na sela molhada e mal engraxada.  
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- Bamo desapear.  

- Demora é curta. Noite tá escura despropósito. Careço de romper.  

“O cavalo assoprou amigo. Tremeu o pelo debaixo dos baixeiros 

ensopados. O freio, os estribos, as esporas, as fivelas retiniram como faíscas. 

E do breu, como um arroto de bêbado, veio a fala do passante. Piano nem 

deu por fé. Era isso que tinha de assuceder. Era o jeitinho como ele esperava 

que ia acontecer. Parecia que tinham em antes soletrado tudo, por  miúdo, 

para Piano. Até as palavras que o portador soletrava, Piano sabia que só 

podiam ser aquelas:  

Amanhã é Santa Luzia, soldado e vem amanhã.  

Também não precisava enxergar. Piano sabia que Olaia se benzeu 

naquele seu modo esquisito, porque a porteira estrondou novamente dentro 

da noite, mas agora com uma força como nunca Piano imaginou pudesse 

existir. Olaia também recitava a jaculatória. Os ouvidos de Piano tiniam como 

se ele estivesse com dieta de quinino, mas eram as bigornas malhando. 

Faziam enxadas e mais enxadas. As faíscas espirrando do ferro em brasa. 

Muitos ferreiros, muitos Homeros martelando milhares de enxadas. Enxadas 

boas, de duas libras, de duas libras e meia e até três libras.  

Piano investiu até perto de um ferreiro graúdo, colheu uma enxada, 

revirou o rancho e foi sacudir Olaia:  

- Olaia, Olaia, vigia a enxada.  

As labaredas brigavam com as sombras, pintando de vermelho ou de 

preto a cara barbuda de Piano arcado sobre a paralítica:  

- Vigia só a enxada!  

Olaia, admirada, passou a mão pelos olhos. Será que não estava 

dormindo? Por mais que procurasse ver a enxada que Piano lhe mostrava, o 

que percebia era um pedaço de galho verde sem suas mãos. Talvez murici, 

talvez mangabeira.  Mas ferramenta, nenhuma ela não via. “O homem tava 

não regulando, será?”- pensou Olaia otusa.  

- Enxada!  

Piano avançou com ar decidido, atracou o saco de arroz, num boleio 

jogou-o ao ombro, as pernas encaroçadas de músculos retesos saindo por 

baixo do saiote de baixeiro tão desconforme. O passo pesado e duro de 

Piano batendo incerto no chão molhado e escorregadio, cambaleando sob a 
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peso de 30 quilos, afastou-se socando, socando, e se perdeu no engrolo do 

enxorro na grota do fundo do rancho. Olaia quis seguir com os ouvidos os 

movimentos de Piano, mas o que vinha do negrume era um mugido de gado 

triste. Depois, quase sumindo, o latido de um cão, latido esquisito, Olaia 

jamais havera escutado um ganir mais feio, até ficava arrepiada na cacunda, 

upa frio! “Decerto, a morte que passou por perto ou tava campeando alguém.”  

- Olha a enxada Olaia.  

A mulher espantou-se novamente, pois estava cochilando, naquela 

madorna que a fome produz. Será que fora só um cochilão ou dormira um eito 

de tempo? Devia ter passado muito tempo. E o cão com seu latido de mau 

agouro? Nem bois berravam. Mas o que via ante seus olhos horrorizados 

eram as mãos grossas de Piano manando sangue e lama, agarrando com 

dificuldade um bagaço verde de ramo de árvore. Seria visão? O fogo, o fogo 

morria nas brasas que piriricavam, muito vermelhas, tudo alumiando pelas 

metades. Piano mesmo ela via partes dele: as mãos em sangue e lama, parte 

das pernas musculosas sumindo debaixo dos baixeiros, os pés em lama e 

respingos também vermelhos, seriam pingos de sangue? Um pé sumiu, 

ressurgiu, mudou de forma.  

- Enxada adonde? - indagou a mulher em desespero.  

E Piano mostrava o mesmo bagaço de madeira esfiapado em fibras 

brancas do cerne e verdes da casca, exibia as duas mãos que eram duas 

bolas de lama, de cujas rachaduras um sangue grosso corrida e pingava, de 

mistura com pelancas penduradas, tacos de unha, pedaços de nervos e 

ossos, que o diabo do fogo não deixava divulgar nada certo, clareando e 

apagando no braseiro que palpitava e tremia.  

De novo o silêncio devorou o passo pesado, cambaleante e inseguro 

de Piano que levou o segundo saco de sementes para plantar, antes que o 

sol despontasse, antes que Seu Elpídio despachasse os soldados para 

espancar Piano, humilhá-lo, machuca-lo e afinal jogar no calabouço da cadeia 

para o resto da vida como um negro criminoso. As pálpebras de Olaia 

pesavam de sono. O mundo existia aos retalhos. Ela quis reagir, tacar o sono 

no mato, levantar-se, chamar Piano, acender o fogo e ver direito que história 

esturdia era aquela.  
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Mas o silêncio era de chumbo, era como uma lagoa viscosa estorvando 

os movimentos e a vontade. O cão, o cão latia ainda? Ou voltou a latir 

naquele momento pontual? Ou eram grilos? Passarinhos? Eram galos? Um 

pântano o silêncio.  

- Oi de fora!  

“Será que estavam chamando? Chamando tão tarde? Para não ser 

Piano, quem estaria destraviado por aqueles ocos de mundo numa noite 

assim tão feia, em horas tão fora de hora?”  

Olaia arrastou-se. Se não houvesse aquele chuvisqueiro de paleio por 

certo que o sol já devia de estar bem um palmo arriba do cerrado. Mas a 

manhã imitava assim um fundo de camarinha, escuroso de cinzento, tudo 

encharcado, pespingando. O que Olaia entreviu foi dois soldados na frente do 

rancho, montados a cavalo, as capas escorrendo água. De começo, não tinha 

certeza se eram soldados; mas aí eles contaram e, abrindo a capa, 

mostraram a farda por baixo. E tiraram para fora o fuzilão preto, muito grande 

demais. Os animais fumegavam e arfavam de ventas dilatadas, ressoprando 

o ar frioso.  

- Tá na roça, meu amo - informou Olaia, com ua mão apontando a roça, 

com a outra segura duro no bentinho do pescoço, preso pela volta de contas 

de lágrimas-de-nossa-senhora. “Bem que aqueles latidos não era boas 

coisas!”. Soldado para ela tinha parte com o Sujo. Era uma nação de gente 

que metia medo pela ruindade. Soldado não podia ser filho de Deus. Nem 

convidou para desapear. “Que Deus me livre de um trem desse entrar no meu 

rancho!”.  

Como eles não atinassem com o caminho da roça, a paralitica deu 

explicação: pegassem o trilheiro que beiradeava o mato até sair na grota do 

corgo. Desse ponto já estavam avistando a roça, pra banda do braço direito. 

Chegando na grota, logo os soldados viram a roça. Piano já havia 

plantado o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era mais tenra, e 

agora estava plantando a encosta, onde o chão era mais duro. O camarada 

tocava os cotos sangrentos de mão na terra, fazia um buraco com um pedaço 

de pau, depunha dentro algumas sementes de arroz, tampava logo com os 

pés e principiava nova cova. Estava nu da cintura para cima, com a saia de 
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baixeiro suja e molhada, emprestando-lhe um jeito grotesco de velha ou de 

pongô.  

Os soldados aproximaram-se mais para se certificarem se aquele era 

mesmo o preto Supriano. Tão esquisito! Que diabo seria aquilo? Ai Piano os 

descobriu e, delicado como era, suspendeu o trabalho por um momento para 

salvá-los:  

- Óia, ô! Pode dizer pra Seu Elpídio que tá no finzinho, viu? Ah, que 

com a ajuda de Santa Luzia...  - E com fúria agora tafulhava o toco de mão no 

chão molhado, desimportando de rasgar as carnes e partir os ossos do 

punho, o taco do graveto virando um bagaço: - em ante do mei-dia, Deus 

adjutorando....  

Um soldado que estava ainda em jejum sentiu uma coisa ruim por 

dentro, pegou a amarelar e com pouco estava gomitando. O outro chegou 

para perto do que se sentia mal e se pôs a favorecê-lo com uma ajuda. No 

que, eles conversavam, trocando ideias. De onde estava, Piano não podia 

ouvir, mas teve medo. Teve medo, mode a cara de um dos soldados. Embora 

de longe e olhasse só de soslaio desajudado da luz embaciada da manhã 

chuvosa, pôde o camarada observar que a cara do soldado se fechava, como 

que escurecia anoitecida e inchava num inchume de ruindade, recrescia de 

vulto, virava feição de Seu Elpídio, até os dentes de ouro relumiando fogo de 

satanás. O soldado se sacolejava vestido na capona de chuva; e preto, 

catuzado, dava sintoma assim de urubu farejando carniça, nuns passos 

asquerosos de coisa-ruim. Vote!  

Aí o soldado abriu a túnica, tirou debaixo um bentinho sujo de baeta 

vermelha, beijou e fez pelo-sinal, manobrou o fuzil, levou o bruto à cara no 

rumo do camarada.  

Do seu lugar, Piano meio que se escondeu por trás de um toco de 

peroba-rosa que não queimou, mas o cano do fuzil campeou, cresceu, 

tampou toda a sua vista, ocultou o céu inteirinho, o mato longe, a mancha por 

trás do soldado, que era o sol querendo romper as nuvens.  

Os periquitos que roíam o olho dos buritis da vagem esparramaram seu 

voo verdolengo numa algazarra de menino, porque o baque de um tiro 

sacudiu o frio da manhã. Nalgum ponto, umas araras ralharam severas.  
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No rancho, cuidando que foi baque de porteira, Olaia fez o sinal da cruz 

e gungunou dente no dente: “Nossa Senhora da Guia que te guie, meu 

irmão”. Certamente eram os capetas que lá iam de volta para a cidade, 

pensou ela, que focou com os ouvidos campeando outros rastros, mas o 

tempo se fechava ainda mais de céu baixo, e longe, como um fiapinho 

sumindo no horizonte, era o mesmo uivo de cão que ouvira durante a noite – 

“credo!”.  

Olhava-se para a banda da Mata, vinha gente. Olhava-se para o lado 

do Barreiro, vinha gente. Para onde quer que se olhasse estava gente 

chegando para a festa do Divino Espírito Santo: gente de a cavalo, 

cargueirama, carros de bois e uns poucos de a pé. Os pastos da redondeza 

logo pretejaram de animais, de bois de carro, polacos e cincerros tilintando. O 

diabo da minha égua rosilha que eu deixei peada na beira do rio, não é que a 

peia sumiu, gente!  

A cidade como que engordava, uma alegria forte abrindo risos nas 

bocas, muita conversa, apertos de mão e abraços. “Ara, comadre, e eu que 

achava que a senhora nem num vinha. Apois, então eu ia soltar seu 

compadre no meio de tanta moça bonita! É baixo, uai! Cavalo velho não 

reseste eguada nova”.  

Muitas casas que permaneciam fechadas, tristonhas, ver tapera fora da 

quadra da festa, agora se abriam, com a roceirama entupindo as salas, 

sentados nos toscos e pesados bancos de jatobá encostados nas paredes, ou 

agachados pelas cunzinhas, pelos quintais, numa conversa cheia de risadas 

que entravam pela noite adentro. Debaixo de uma tolda, na porta da venda de 

Zé Roxinho, montaram dois gamelões e a jogatina ia entusiasmada até tarde 

da noite, roendo já alguma pancadaria.  

Algumas casas haviam sido rebocadas e caiadas, o que deu que 

ensejo a que Martinho pedreiro ganhasse uns pedaços de rapadura, uns 

metros de pano ou um tiquinho de dinheiro.  

Em casa de Neca havia um ror de gente arranchada. Também em casa 

de Chiquinha do Amaro. A bem dizer, chegaram hóspedes em todas as casas, 

excetas as casas dos graúdos, como o coronel, Donana e Seu Evangelista. 

Esses não tinham parentes pobres moradores na roça e não aceitavam 

roceiro em casa. A casa de Capitão Benedito estava que não cabia de genros 
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e noras, cada roceirão de pé mais grosso que casco de boi, camisa de banda 

de fora das calças, facão jacaré na cintura. Passavam o dia agachados pelos 

cantos, chapéu enterrado na cabeça, ronronando conversas pontilhadas de 

risos tossidos e saltando cada gusparada que inundava a sala. A conversa 

era em torno de bois, vacas, cavalos, porcos, sela, capa, mantimentos e 

fazendas. A festa era uma grande feira para negociatas e badrocas. Que o 

leilão ia ser muito arrojado, que Estevo da Estiva deu um par de novilho 

mestiço de zebu, um trem chique mesmo. Capaz que alcance bom preço, pois 

o compadre Niceto andava roncando que os marruás eram dele, mesmo que 

tivesse de vender a fazenda inteira.  

- Mas vende, heim!  

- Aquilo é farroma só, que besorro também ronca.  

Por trás do balcão da casa de comércio do coronel, Hilarinho não dava 

conta do serviço. Até meia-noite a labuta pesada, atendendo o queijeiro 

molengo e inzoneiro, que gastava duas horas para comprar um carretel de 

linha ou um par de ouvidos de espingarda.  

A cidade inteira retinia como o retintim das enxadas limpando o mato 

dos quintais das casas que permaneceram fechadas durante o ano. Os 

moradores da cidade também se valiam de quadra da festa para limpar as 

calçadas, capinando a grama que crescia entremeio às lajes, abrir uma 

estradinha no largo, enfim um toque mais urbano à cidade tão rural.  

Na porta da igreja, os mordomos cumpriram suas tarefas: as fogueiras 

do Divino, de São Benedito e Santa Ifigênia iam-se erguendo. A do Divino 

naturalmente que era a mais alta e larga das três. As restantes eram de 

santos de negro e de pobre e não podiam ter tanta imponência, a intimação 

das outras, que isso era mesmo uma determinação de Deus Nossinhô. Ainda 

no céu haverá de guardar estatuto de primazia e lá mais do que na terra isso 

de grandezas e honrarias era muito baseado, com poder de castigo para 

quem não cortasse em ribinha do risco.  

Os mastros pela mesma forma, se arranjavam: a pindaíba foi 

descascada e agora pintavam nela as cintas de toá e oca, enquanto prendiam 

aqui e ali pencas de laranjas e ramos de flores.  

Seu Amadeus das Porteiras tinha sido sorteado Imperador do Divino e 

estava numa lavoura desde uns seis meses, preparando os doces e as 
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bebidas para a mesada. Esse trabalho ocupou Inácio de Flores, Maria de 

Galdininho e outras mulheres hábeis na fabricação de verônicas, alfenins, 

doce de cidra e mamão, as quais favoreciam o festeiro no arranjo dos enfeites 

para a mesada.  

Meio-dia, o sino repicava e redobrava, os foguetes estralavam no ar. 

Mestre Francisquinho comandava a bandinha que espantava a quieteza e 

chamava para a porta da igreja a meninada roceria, cada qual com a cara 

mais espantada por baixo dos chapéus novos desajeitados.  

No de repente, pra banda de baixo armou-se um tendepá, aquele 

guaiú, que vinha vindo para cá. Assovios, gritos, empurrões, epa, arreda 

gente! E-vem, e-vem, a poeira toma conta, as portas e janelas ficam 

entupidas de gente, alguns comendo, outros pintando, mulheres carregando 

crianças, outras dando de mamar. Será que é soldado prendendo gente? Ei, 

que falaram que é João Brandão que já sujou o caráter e vem, mas vem com 

vontade de meter bala em todo mundo! Fasta, negada, que é boi brabo.  

Que João Brandão que nada, que tudo isso era festa, ara!  

Na porta do coronel o bloco abriu-se em redemunho. 

Um homem forte carregava na cacunda ua velha magra que nem um 

louva-a-deus. Aí, na porta do coronel, ele largou a mulher no chão, a qual saiu 

se arrastando, sururucou na loja e garrou a pedir esmolas. Em respeito ao 

coronel, a meninada dispersou-se, mas ficou pelas imediações querendo 

tacar pedra e cochichando fazendo gatimônias. O filho de Diomede, esse que 

era do comércio e respeitador, pegou a gritar:  

- Otomove!  

Era o apelido que haviam outorgado aos infelizes.  

- Otomove - respondia o coro.  

Com pouco de prazo, a molecoreba amontou novamente gritando, 

rindo e assoviando. Novamente o homem trotava baldeando a velha na 

cacunda. Adiante, soltou-a na calçada e ela se arrastou, entrou noutra loja e 

se pôs novamente a pedir um auxílio pelo amor de Deus, que favorecesse 

uma pobre aleijada que tinha inda a desdita de sustentar um filho surdo-mudo 

como aquele.  

Ninguém nunca vira essa gente? Isto é, apareceu ali na rua uma 

conversa que o vigário teria dito que aquela velha era a mulher e o bobo era o 
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filho de um tal de Supriano, por apelido Piano, um sujeito papudo, muito 

delicado demais, que por derradeiro foi camarada do delegado e do Capitão 

Elpídio Chaveiro.  

- Ah, bem que eu falei que tava reconhecendo as feições. Conheci 

muito esse tal de Piano - disse o capitão Benedito, o qual, descendo do 

mocho furado posto do lado de dentro da janela da sala, veio praticar com o 

par de mendigos.  

Inquiriu, reinquiriu, mas era dificultoso entender aquela gente. O bobo 

era bobo inteirado, de só roncar feito porco. A mulher até que era boa de 

língua, mas não explicava nada. Informava que sempre morou no mato e que 

não tinha ido nunca numa cidade, no que muita gente desacreditava. Então 

seria isso possível, uma pessoa, já derrubando os dentes e nunca ter visto a 

rua, qual! Via-se que desqueria dar seguimento a qualquer definição.  

E Piano? Piano era seu marido? 

- Nhor não. - E a mulher fechou a cara brabosa, mascando cada 

palavra como quem come raiz de losna. 

E de toada pegou a dar arrancos no braço do bobo, o qual se 

aprochegou e foi arcando para o chão, feito um cavalo ensinado e num “upa” 

ela já estava em riba da cacunda dele. 

Nesse auto, o bobo também está muito brabo, braceja, aponta para o 

começo da rua, dá sinais de pavor e está querendo escapulir. A mulher 

também profere uns sons que o bobo entende ela igualmente está irada, 

retreme e gesticula, até que o bobo desabala pela rua fora numa corrida dura, 

sacudida, desconchavada, com os calcanhares socando as lajes. A molecada 

grita, assovia, joga pedras e tampa atrás do casal. 

- Que será que eles viram? - pergunta Neca. 

É que será mesmo? No começo da rua não tem nada de anormal. O 

que vem lá são um cabo e um praça.  

Será que é medo de soldado? Capaz - conclui Neca. 

 

          Referência: ÉLIS, Bernardo. Melhores contos Bernardo Élis. São Paulo: 
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