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You say I am repeating
Somethingh I have said before. I shall say it again.

Diras que estou a repetir
Alguma coisa que antes ja dissera. Tornarei a dizé-lo.

T. S. Eliot
East Coker, Quatro quartetos



RESUMO

Identificamos, nesta pesquisa, passagens, tipos, situagdes, temas e imagens que se repetem em
e entre Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos ruminantes (1988b), A estranha
maquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos (1988¢), Os pecados da tribo (1992) e
Aquele mundo de Vasabarros (1983), de José J. Veiga. O objetivo foi apontar a relevancia
dessas repetigdes para o efeito de sentido provocado por seus textos. Constatamos que essas
repeti¢des sdo reiteragdes que caracterizam os fopoi de suas narrativas. Trabalhamos, ainda,
com o conceito bakhtiniano de dialogismo e definimos intertextualidade, bem como buscamos
abordagens para fundamentar a retextualizacdo aplicada ao estudo da obra de um mesmo
autor.

Palavras-chave: Dialogismo. Intertextualidade. Narrativas veiguianas. Repeti¢cdes. Topoi.



ABSTRACT

Identified in this study, passages, types, situations, themes and images that recur in and
between the José J. Veiga’s narrative texts: Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos
ruminantes (1988b), A estranha maquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos
(1988c¢), Os pecados da tribo (1992) e Aquele mundo de Vasabarros (1983). The intent was to
point out the relevance of these repetitions for the effect of meaning caused by their texts.
Thus, we confirmed that these repeats are reiterations that characterize topoi of their
narratives. We work also with the Bakhtinian concept of dialogism and defined intertextuality
and seek approaches to substantiate retextualization applied to study the work of one same
author.

Keywords: Dialogism. Intertextuality. Repetition. Topoi. Veiguian narratives.
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1 INTRODUCAO

Repeticdo faz magica no texto. (André Breton)

As narrativas de José J. Veiga caminham com naturalidade pelo insélito, estranho,
fantéstico, surreal, absurdo, maravilhoso, alegorico e pelo realismo magico. Por meio das
repeticdes em e entre Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos ruminantes (1988b),
A estranha mdquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos (1988c), Os pecados da
tribo (1992) e Aquele mundo de Vasabarros (1983), pretendemos, nesta pesquisa, discutir a
topica veiguiana, bem como o efeito de sentido causado por essa retextualizagdo. Essas
repeticdes de que falamos ndo estdo presentes somente nas obras acima mencionadas.
Escolhemos apenas seis delas, por limitacao de objeto de estudo.

José Jacinto Veiga nasceu em 2 de janeiro de 1915, em uma pequena fazenda situada
entre os municipios de Pirenopolis e Corumbd, no Estado de Goias. Quando tinha dez anos,
sua mae faleceu e ele e os irmados passaram a morar com tios. Aos doze, transferiu-se para a
entdo capital do Estado, Cidade de Goids, matriculado no Liceu. Mais tarde, passou a
trabalhar nas Lojas Pernambucanas. Com dinheiro emprestado de um amigo, mudou-se, aos
vinte anos, para o Rio de Janeiro. A principio, trabalhava na divulgacao dos produtos do
Laboratorio Cientifico Sdo Jorge. Depois, como locutor na Rddio Guanabara. Aos vinte e
quatro, passou em concurso publico para escriturario e ingressou na Faculdade Nacional de
Direito. Formou-se aos vinte e oito. Dois anos depois se mudou para a Inglaterra, apos
aprovacao em concurso para comentarista e tradutor de programas na BBC de Londres. Aos
trinta e cinco, voltou ao Rio e, por um curto periodo, até se tornar redator-chefe de 4 Tribuna
da Imprensa, foi jornalista de O Globo. Um ano depois assumiu, como editor-chefe, a edi¢ao
portuguesa da Selecoes do Reader’s Digest. Nesta permaneceu até 1970, quando a revista
passou a ser editada em Portugal. Em 1972, no Departamento de Documentacao da Fundacao

Getualio Vargas (FGV), auxiliou na redagdo em lingua portuguesa de O Correio da Unesco.
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Passados os anos, tornou-se chefe da editora da FGV, onde trabalhou até 1985. No entanto, ja
trilhava o caminho das letras ha algum tempo (SOUZA, 1990).

Em 1958, inscreveu o livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto no concurso
Monteiro Lobato. Apesar do segundo lugar, a publicagdo n3o saiu, em virtude da crise nas
editoras. Por esse motivo, nesta fase, publicou alguns contos em suplementos. Por
interferéncia de Guimardes Rosa, a Editora Nitida quis ver os originais do livro premiado.
Publicou-o em 1959 e a obra ganhou o prémio Fabio Prado. De 1961 a 1963 escreveu a
parabola A hora dos ruminantes, editada, pela primeira vez, em 1966. Em 1968, foram
apresentados aos leitores os contos de 4 mdquina extraviada. O romance Sombras de reis
barbudos saiu em 1972. Seu quinto livro, o romance Os pecados da tribo, teve a primeira
edi¢do datada em 1976. De jogos e festas, novela — ou melhor, duas novelas e um conto —
publicada em 1980, antecedeu o romance Aquele mundo de Vasabarros, de 1982. Sucederam-
lhe Torvelinho dia e noite, A casca da serpente € O relogio Belisdrio, romances editados,
respectivamente, em 1985, 1989 e 1996. A fabula O risonho cavalo do principe, cuja primeira
edicao saiu do prelo em 1997, e o livro de contos Objetos turbulentos, do mesmo ano,
finalizaram o conjunto de suas obras. A este acrescentam-se os infanto-juvenis O Professor
Burrim e as quatro calamidades, de 1980, e Taja e sua gente, de 1986.

Percorrendo a fortuna critica da obra veiguiana, observamos certa diversidade para
enquadramento desta em gé€nero e subgénero especificos. Ora ficcdo brasileira, ora ficgdo
regionalista; ora fantéstico, estranho, alegdrico, surreal, absurdo, insélito, ora realismo
magico. Nao ha consenso até entre aqueles que a definem como literatura fantastica.
Agostinho Potenciano de Souza (1990, p. 19) chega a afirmar que, “da parte dos teoricos,
parece haver dificuldades na conceituacdo de fantastico. A obra de José J. Veiga pode
contribuir para o redimensionamento dos conceitos desse género, se nao for encontrada outra

classificagdo”. Todavia percebemos que Souza n3o procura um “redimensionamento dos
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conceitos de fantastico”, mas um conceito de fantastico redimensionado para a aplicacao nos
estudos das obras de Veiga. Isso fica claro quando declara: “Veiga define um estilo fantastico
proprio” (SOUZA, 1990, p. 33).

Pitoresca ¢ a opinido do proprio José J. Veiga, citada em nota de Agostinho Souza
(1990), a respeito da classificagdo de sua obra como literatura fantastica. Em entrevista a
Moacir Amancio, para a Folha de Sdo Paulo, Veiga contou que se arrependeu de levar alguns
contos seus para a redagao dos Cadernos da Cultura, publicados pelo MEC, e que, ap0s retira-

los no dia seguinte a submissao, resolveu buscar novos caminhos:

entdo me veio a idéia de fazer isso que chamam de fantastico. Mas depois dos
Cavalinhos, vi que ndo era fantastico. Era uma maneira de ver a realidade talvez
mais a fundo. Sdo camadas da realidade que ndo estdo a mostra. (VEIGA apud
SOUZA, 1990, p. 51).

Veiga aproxima-se da linguagem comum, familiar ao leitor. Este, ao reconhecer
aquela linguagem, identifica-se e penetra no mundo do maravilhoso, como se fosse o seu
mundo. Logo, Veiga apresenta ao leitor contexto e linguagem familiares, com cenas, ditos e
costumes regionais, para abrir-lhe as portas de um mundo ndo familiar. Se, por um lado, ele
nega o costumeiro, por outro, afirma os costumes. Em suas narrativas, seres comuns, homens
comuns, como o proprio leitor, sdo expostos ao ortodoxamente inexplicavel. Entdo, o leitor
deixa de buscar explicacdes, entra no jogo do narrador e se familiariza ou se identifica com
aquele universo singular. Souza (1990, p. 45) denomina esse processo “exercicio de
desvendamento”, e Mario da Silva Brito, na orelha da edicao de Sombras de reis barbudos

(1988c) publicada pela Bertrand, ¢ categorico:

José J. Veiga constroi o seu universo de ficg@o partindo do corriqueiro e dai a pouco
estd no campo do insoélito [...] Essas transformagdes do individuo e do compasso
narrativo jamais parecem impossiveis, nunca perdem a verossimilhanga.
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José Aderaldo Castello (2000, p. 5), na apresentacdo da selecdo que faz dos contos de
J. J. Veiga, afirma que este ndo se atém as especificidades da paisagem de modo a “identifica-
la regionalmente”. Para esse organizador, o espaco nas narrativas veiguianas ¢ configurado de
maneira que “comporte o clima de envolvimento de situagdes, conjunturas ou episodios
singulares ou da condi¢do humana”.

Logo, s6 ¢ possivel nomear a obra de Veiga como ficcdo regional, se ndo nos
referirmos aos conceitos tradicionais de regionalismo. Entretanto, Souza (1990, p. 28) adverte:
“negar o regionalismo goiano a obra de J. Veiga ndo significa recusar o peso de alguns tragos
de sua linguagem”. Mais que isso, podemos dizer que esse aparente regionalismo ¢ o urbano
as avessas, como uma ironia ao comportamento social, ético e cultural do homem dos grandes
centros. Além disso, os problemas do homem da cidade pequena sdo universais, como

podemos conferir, no seguinte extrato de 4 hora dos ruminantes:

As pessoas ficaram sem saber o que pensar nem o que fazer com medo de se
descontrairem antes da hora e terem de repor a mdscara as pressas. Nao querendo
fazer comentdrios prematuros todas se recolheram cedo para absorver no escuro as
humilha¢des desnecessarias e tdo prontamente aceitas, quando ndo procuradas
espontaneamente.

Cada um torturado pela sua vergonha particular, ninguém dormiu bem aquela noite,
nem mesmo os que se conservaram de lado desaprovando a degradacdo geral com
um simples abanar de cabega; esses ja sentiam que desaprovar em siléncio ¢ pouco
menos do que aprovar, e nem tinham o consolo barato dos que tiveram a coragem de
aderir. (HR, p. 38).

Fernando Py (2007) acrescenta a critica da obra de Veiga um interessante ensaio, no
qual defende que a sua ficcdo evolui da alegoria para a antiutopia e “regressa” a alegoria

anterior. Essas ‘oscilagdes’ em Veiga ja eram assinaladas por Souza:

Os limites oscilantes, tanto na técnica de organizagao do discurso narrativo, como na
permeagdo dos temas, foram surgindo como expressdo peculiar a J. Veiga, através
de releituras mais atentas as sutilezas de varias passagens — ocorréncia muito
freqiiente em toda a sua obra. (SOUZA, 1990, p. 21).
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Entretanto Py (2007) as sistematiza de modo original. Apesar de apoiarem-se em uma
dimensdo tematica, as conclusdes desse pesquisador apresentam certa afinidade com o que
aqui propomos, uma vez que se fundamentam no fato de Os pecados da tribo ¢ Aquele mundo
de Vasabarros serem obras que configuram “antiutopias que chegam a limites extremos” e de
Torvelinho dia e noite apresentar aspectos que, segundo Py, “lembram” A hora dos
ruminantes ¢ Sombras de reis barbudos e, ainda, que em A casca da serpente, O risonho
cavalo do principe e O relogio Belisario a alegoria “esta a servigo da ‘reconstru¢ao’ do pais
[...] como se deu logo apos a queda do regime militar” (PY, 2007, p. 13-14). Essa
aproximacao entre as obras de José J. Veiga, defendida por Py, refor¢a nossa suposicao de
retextualizacdo. Esse critico dividiu os temas que ele julga reincidentes na obra veiguiana em
“alegoria infantil”, “alegoria politica”, “antiutopia e desnacionalizacdo” e “alegoria pos-
ditadura e renacionalizacdo”. A sua leitura dos contos dedicou a conclusdo do ensaio, pois,
também para ele, é possivel mostrar afinidade entre estes e os romances que analisou.

Ha outro aspecto discutido por Py, a respeito da obra de Veiga, importante para a
presente pesquisa. Aquele diz: “a mistura de ficgdo e realidade, numa narrativa fantastico-
realista como essa [a de J.J.], ¢ fundamental para o romancista, pois nela € que se assenta a
alegoria” (PY, 2007, p. 26). E ¢ justamente por meio desse carater alegorico que se obtém
permissividade para constituirmos uma tdpica veiguiana.

Sob o prisma da intertextualidade, o processo da escrita ¢ visto como resultante do
processo de leitura de outras vozes (polifonia). Examinar o trabalho de transformacdo e
assimilagdo de um ou diversos textos, bem como analisar as relacdes que os textos
estabelecem entre si, instiga-nos a discutir os novos possiveis sentidos estabelecidos por esse
deslocamento. Vista assim, a intertextualidade ¢ a possibilidade de causar efeitos de sentido,
dispensando a ideia do novo — como inédito — e investindo na reorganizacdo dos elementos

textuais, que, desse modo, sdo reconcebidos. Trata-se de uma proposta poética de textos em
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movimento, sustentada pela tensao entre o ‘concebido’ e o ‘a conceber’ e, portanto, além da
retomada da citagdo ou da reescritura, passa a ser, também, a “descri¢do dos movimentos e
passagens da escritura na sua relagdo consigo mesma e com o outro” (SAMOYAULT, 2008,
p. 11).

Entdo, verificaremos a pertinéncia da teoria da intertextualidade em nossa pesquisa e,
para isso, buscaremos os pressupostos de Julia Kristeva (1974) — que sintetiza e desenvolve as
propostas de Mikhail Bakhtin — e de Gérard Genette (2006), que primam pela definigao
precisa do intertexto e pela unidade do sentido no relacionamento intertextual. Certamente,
proposigdes interessantes surgirdo com base nos artigos “A estratégia da forma”, de Laurent
Jenny, e “A intertextualidade critica”, de Leyla Perrone-Moisés, ambos publicados na edigdo
Intertextualidades, da Revista ‘Poétiqgue’ (1979). Buscaremos, ainda, fundamenta¢do para
interlocugdes em Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau (2008), Tiphaine Samoyault
(2008) e Marcio Renato Pinheiro da Silva (2003).

Entretanto, Mikhail Bakhtin serd o teorico basilar para o estudo proposto, sobretudo
porque, em Problemas da poética de Dostoiévski (1981), elaborou os postulados fundadores
do fendmeno da intertextualidade e de nossa compreensao dele. As consideracdes de Estética
da criagdo verbal (2003) merecerdo um olhar mais direcionado ao problema que aqui
intentamos estudar. Em Questoes de literatura e de estética — A teoria do romance (1990),
buscaremos complemento as questdes inicialmente levantadas.

Para tanto, no primeiro capitulo, procuraremos definir intertextualidade e verificar a
pertinéncia de destinar o termo ‘intertextualidade’ apenas em caso de intertextos de outrem ou
a propriedade do termo para os casos em que o autor se utiliza, em uma determinada obra, de
um conjunto de caracteristicas de outra(s) de sua propria autoria. Nessa circunstancia, alguns
teoricos, como Genette (2006), sustentam a necessidade de distingui-la, denominando-a

‘autotextualidade’ ou ‘intratextualidade’.
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Na teoria bakhtiniana (2003; 1990; 1981), a intertextualidade das vozes que se
completam ou respondem umas as outras reproduz o didlogo com outras vozes, numa
interagdo verbal dentro de um contexto ou intertexto. Trata-se de um didlogo implicito ou
virtual, um didlogo de duas vozes, duas visdes do mundo, aparentemente de exclusiva
responsabilidade do narrador, cujas fronteiras permanecem encobertas no discurso. O que se
manifesta por esse processo dialégico ndo implica necessariamente a relativizacdo das
intengdes semanticas do enunciador que, mesmo absolutas, podem ser recombinadas,
ocupando um espaco simultaneo, porém diferente. Bakhtin (1990) concebe a existéncia € o
comportamento humanos em funcdo do modo como os homens usam a linguagem. Assim,
esse uso ¢ caracterizado pela direcdo da palavra em relagdo aos diversos discursos com os
quais ela interage.

Portanto, ainda no capitulo inicial, trabalharemos o conceito bakhtiniano de
dialogismo, a fim de determinar se, nas referidas obras de José J. Veiga, o momento da
coincidéncia, o ponto de intersec¢ao que nos interessa esta nas relagdes dialogicas entre o
enunciador e o coenunciador ou, no plano do discurso narrativo, entre o narrador, o narratario
e as personagens (e seus respectivos pontos de vista), entre o discurso literdrio e a analise
desse discurso, entre a obra concreta e o sistema literario precedente e contemporaneo ou,
ainda, entre a obra e o contexto social repleto de discursos e linguagens concretas de varias
espécies (BAKHTIN, 1990).

Dai ser importante também, nesta pesquisa, identificarmos e configurarmos o retexto,
assim como verificarmos os efeitos de sentido provocados por essa interagao textual. Diante
disso, no segundo capitulo, trataremos dessa identificagao propriamente dita, buscando, no
tipo de espago, nas personagens representadas, na presenca de um tema e enredos
semelhantes, os topoi das obras estudadas, pois o repetido descortina um modelo de

personagem, de cendrio, de tema, de enredo, enfim, um cddigo proprio das narrativas de José
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J. Veiga. Assim, alteram-se ora situacdes, ora personagens, ora figuras, ora o angulo dos fatos,

provocando reminiscéncias no coenunciador. Segundo Eliana P. Antonini,

As reiteragdes que comparecem neste tipo de repeti¢ao [‘entendida ndo s6 como
continuacdo, como também reiteragdo, além de jogo de espelhamento’] acabam por
propiciar um jogo de semelhangas que sO serdo descobertas, quando se consegue
atingir a estrutura e seu cddigo, quando se interpretam os padrdes abstratos do
discurso em foco. A propria nog¢do de intertextualidade retrabalha a idéia de
comparagdo, de variantes e de identidades. O jogo intertextual s6 se gera quando,
além de citar, o discurso estabelece um sujeito que o possa decodificar.
(ANTONINI, 1998, p. 146).

Logo, apds relacionarmos em uma obra de Veiga passagens ja utilizadas em outras,
poderemos afirmar que essas repeticdes formam um codigo singular, os topoi veiguiano, pois
estas em si s30 uma espécie de topoi, que envolvem, sobretudo, o género escolhido pelo
enunciador. Além disso, o que pode ser descrito em abstrato revela um sistema subordinado a
uma coesdo interna. Esta, inacessivel por si s0, surge apenas ao se tornarem evidentes, por
meio da comparacdo, fendmenos que, embora diferentes entre si, encontram-se no mesmo

sistema de relagdes. Laurent Jenny, a respeito da relacao intertextual, elucida:

O que caracteriza a intertextualidade ¢ introduzir um novo modo de leitura que faz
estalar a linearidade do texto. Cada referéncia intertextual ¢ o lugar duma
alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento como
qualquer outro — que faz parte integrante da sintagmatica do texto — ou entdo voltar
ao texto-origem, procedendo a uma espécie de anamnese intelectual em que a
referéncia intertextual aparece como um elemento paradigmatico ‘deslocado’ e
originrio de uma sintagmatica esquecida. [...] E em simultdneo que estes dois
processos operam na leitura — e na palavra — intertextual, semeando o texto de
bifurcagdes que lhe abrem, aos poucos, o espago semantico. (JENNY, 1979, p. 21).

A retextualizagdo desperta ou requer um novo angulo de leitura, no qual cada
referéncia ¢ uma nova possibilidade. Entdo, mesmo que, a principio, a correlagdo seja apenas
sintagmatica, a referéncia intertextual se faz paradigmatica. O texto fragmentado assume novo
sentido apos retextualizado. Por isso, de marca em marca, o efeito de sentido ¢ revelado. O
coenunciador, em tarefa palimpséstica e em continua semiose, desnuda o texto, que lhe

fornece indices, a medida que ¢ percepcionado (ANTONINI, 1998).
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Concordamos com Samoyault (2008), para quem a recep¢do ¢ um aspecto decisivo
para a teoria da intertextualidade, que esta ndo pode ser limitada apenas a producdo. De

acordo com ela,

A intertextualidade apresenta de fato o paradoxo de criar um forte liame de
dependéncia do leitor, que ele provoca ¢ incita sempre a ter mais imaginacdo ¢
saber, cifrando, de modo suficiente, elementos para que um deslocamento apareca
entre a cultura, a memoria, a individualidade de um e a do outro. (SAMOYAULT,
2008, p. 89-90).

Delinear os fopoi das obras de José J. Veiga ou de parte delas sera a pretensdo desta
pesquisa, visto que, por meio deles, poderemos confirmar as repetigdes nas narrativas de José
J. Veiga. Ao determinar a matriz, a fonte com a qual o texto dialoga, pretendemos descortinar
o efeito de sentido provocado pelas repeti¢des, nas citadas obras de Veiga. E esse € o objetivo

de nossas investigacoes.
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2 DIALOGISMO, RETEXTUALIZACAO E TOPOI: AS CONSCIENCIAS DE
JOSE J. VEIGA

A idéia ¢ um acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato dialogado entre
duas ou varias consciéncias. (Mikhail Bakhtin)

Algumas obras de José J. Veiga, como Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos
ruminantes, A estranha maquina extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo
e Aquele mundo de Vasabarros, como dissemos, despertam reminiscéncias. Aproximando-nos
de suas narrativas, intriga-nos a sua retextualizacdo. Por conseguinte, nosso intento ¢ verificar
abordagens teoricas que com mais propriedade nos orientem na configuragdo do retexto,
identificar as repeti¢des em e entre as obras acima e o efeito de sentido provocado por essa
retextualizacdo. Ademais, para falarmos de repeticoes “entre” as obras de um mesmo autor,
no caso Jos¢ J. Veiga, hd um consideravel caminho tedrico a percorrer, sobretudo porque,
inicialmente, serd necessario recorrermos aquele em quem Julia Kristeva (1978) se inspira
para conceber a teoria do que ela chamaria de intertextualidade: Mikhail Bakhtin (1895-
1975).

As reflexdes desse teorico russo acerca da poeticidade do discurso literario,
comumente, no meio académico, sdo enleadas com os principios da analise do discurso.
Também com frequéncia sujeitam as categorias basicas de seu método critico, em especial a
carnavalizagdo e o dialogismo, a reducionismos e generalizagdes. Reconhecer as valiosas
contribui¢cdes de Bakhtin aos estudos linguisticos ndo implica reduzir seus pressupostos a essa
area. Mais que isso, esse pesquisador compreende a literatura como um fendmeno estético
amplamente articulado ao contexto sociocultural e, com bastante competéncia, articula
estética, €tica e filosofia. Esse proposito conduziu-o na analise critica de obras como as de

Dostoiévski e Rabelais e na dedicagao a teoria do romance.
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Edward Lopes, em “Discurso Literario e Dialogismo em Bakhtin” (1994), reitera que
em A Poética de Dostoiévski — referindo-se a primeira edi¢cdo, publicada em 1929, Problemas
da Obra de Dostoiévski, que em sua segunda edi¢do, publicada em 1963, foi “corrigida e
consideravelmente ampliada” e passou a se intitular Problemas da Poética de Dostoiévski —
tem-se 0 “esbogo da primeira teoria estrutural do funcionamento intertextual da narrativa”. E

prosseguc:

E nao sem razdo: todas as acepgdes com esse vocabulo, intertextualidade, [que] vira
a ser proferido a partir da década de 60, encontram-se ja prefiguradas, em termos da
propria terminologia bakhtiniana, como multidiscursividade, pluridiscursividade,
dialogismo e polifonia, mais particularmente. (LOPES, 1994, p. 71, grifos do autor).

Portanto, ¢ com a finalidade de melhor compreendermos a intertextualidade — e dai
chegarmos a retextualizacdo nas narrativas veiguianas — que nos utilizaremos da nog¢do de
dialogismo, termo de que Bakhtin se serviu para caracterizar o romance polifonico de
Dostoiévski e com o qual estabeleceu as diretrizes de uma poética estético-literaria, entendida,
inclusive, pelos seus aspectos historicos, sociais e culturais. Para Bakhtin (1990), a
lingua ¢ fundamentalmente a manifestacdo de uma visao de mundo e tem uma realizagao
efetiva no discurso. Todo evento da linguagem ¢ a atualizagdo de uma relagdo entre sujeitos

historicos e sociais. Em suas palavras,

o discurso do sujeito falante no romance ndo ¢ apenas transmitido ou reproduzido,
mas representado artisticamente. [...] O discurso exige procedimentos formais
especiais do enunciado e da representacdo verbal. [...] O sujeito que fala no romance
é um homem essencialmente social, historicamente concreto € definido e seu
discurso ¢ uma linguagem social [...] ¢ ndo um dialeto individual. [...] O sujeito que
fala no romance é sempre, em certo grau, um ideologo e suas palavras sdo sempre
um ideologema. Uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto
de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significa¢do social. (BAKHTIN,
1990, p. 135, grifos do autor).

Problemas da Poética de Dostoiévski (1981), A Cultura Popular na Idade Média e no

Renascimento - O Contexto de Frangois Rabelais (2002) e Questoes de Literatura e Estética -
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A Teoria do Romance (1990) sdo obras de Bakhtin que constituem, para a teoria da literatura,
fontes de referéncia aos estudos sobre o romance, os géneros, a polifonia, o riso, a
carnavalizagdo. A essa lista acrescentariamos Estética da Criagdo Verbal (2003), cujos
fragmentos e notas sdo datados de seus ultimos vinte anos de vida. Também atentamos para a
relevancia de Marxismo e Filosofia da Linguagem (1992) — em algumas edi¢des assinada
Bakhtin & Voloshinov — para os estudos linguisticos.

Bakhtin (2002; 1990; 1981) ocupa-se da constituicdo do romance polifonico a luz da
dialogia interna do discurso romanesco, um tema peculiar da linguagem literaria. Inquieta-se
com os fenomenos da linguagem assimilados da cultura popular e assevera a
indispensabilidade de os fendomenos literarios serem estudados em sua relacdo com os demais
fendomenos da cultura. Sua abordagem vai além do dominio linguistico, na medida em que
propde uma andlise estética inserida no contexto geral da cultura. Por isso critica a

valorizagdo formalista do material verbal ditado pela linguistica. Convém evoca-lo:

Nao ha territorio interior no dominio cultural: ele estd inteiramente situado sobre
fronteiras, fronteiras que passam por todo lugar, através de cada momento seu [...].
Todo ato cultural vive por esséncia sobre fronteiras: nisso esta sua seriedade e
importancia; abstraido da fronteira, ele perde terreno, torna-se vazio, pretensioso,
degenera e morre. (BAKHTIN, 1990, p. 29).

Postula Bakhtin (1990) que, por meio do conteudo, elemento é€tico-cognitivo,
evidencia-se a relagdo entre a acdo humana ¢ o mundo em que ela se desenvolve. Em sua

filosofia,

tudo o que é conhecido deve ser posto em correlagdo com o mundo onde se realiza a
acdo humana, deve estar intimamente ligado a consciéncia agente; ¢ apenas por esse
caminho que ecle [o elemento puramente cognitivo] pode entrar na obra de arte.
(BAKHTIN, 1990, p. 39).

Portanto, a capacidade potencial de o homem reagir ao meio em que vive estd
diretamente relacionada ao conhecimento. Tal reacao instigou as reflexdes de Bakhtin sobre a

responsividade. Para ele, sem resposta nao ha vida, nao ha evolugdo e nem ¢ possivel definir o



22

tipo de relacdo que o homem estabelece com o mundo. Em suas palavras, “todo discurso ¢
orientado para a resposta” (BAKHTIN, 1990, p. 89). Podemos afirmar que, mesmo antes de o
dialogismo tornar-se o conceito-chave de sua teoria, ele ja se ocupava do estudo da resposta
na relagdo dialégica do homem com o mundo.

Por conseguinte, a responsividade ¢ uma categoria essencial no pensamento
bakhtiniano. O sujeito em Bakhtin (1992), contextualizado em seu espaco-tempo social,
histérico e ideoldgico, ¢ um ser de interacdo. Logo, esse sujeito inserido em situagdes
concretas e reais, tanto no que se refere a atos nao discursivos como a atos discursivos, ¢ um
ser responsivo. Desse modo, se instaura o didlogo permanente entre um eu € 0s outros
presentes no didlogo e um eu e os outros que ainda estio por vir. Bakhtin (2003), a respeito de

“pergunta” e “resposta”, afirma:

Pergunta e resposta nao so relagdes (categorias) logicas; ndo podem caber em uma
s0 consciéncia (una e fechada em si mesma); toda resposta gera uma nova pergunta.
Perguntas e respostas supdem uma distancia reciproca. Se a resposta ndo gera uma
nova pergunta, separa-se do didlogo e entra no conhecimento sist€émico, no fundo
impessoal. (BAKHTIN, 2003, p. 408).

Descentrado, o sujeito permeia a possibilidade discursiva do outro e dialoga com as
diversas vozes sociais daqueles que partilham de seu espaco interacional. Esse espago, no qual
coabitam o ‘eu’ e o ‘outro’ discursivos, requer uma atitude responsiva ativa entre os parceiros
da comunicacdo verbal. O outro revela sua experiéncia ao eu, que, por sua vez, retorna ao
outro sua experiéncia anterior somada a essa nova experiéncia, ¢ ambos correlacionam as suas
experiéncias e as inter-relacionam as experiéncias de toda uma coletividade. Nessa
perspectiva, no discurso se manifesta uma pluralidade de vozes que ora se fazem ouvir por um
enunciador que se coloca como um outro, ora por um outro, inserido no discurso pelo
enunciador. Por intermédio do didlogo com a pluralidade do outro, o sujeito traz em sua voz

todas as vozes que o antecederam (BAKHTIN, 1992).
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A concepcao de ‘linguagem unica’, tdo preservada pelo imaginario popular, de acordo
com Bakhtin (1990), ¢ uma ficcdo tedrica. Para ele, ndo ha palavra que ndo tenha sido

atingida pelo contexto:

Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as dire¢des, o discurso se encontra
com o discurso de outrem e nao pode deixar de participar, com ele, de uma interacdao
viva e tensa. Apenas o Addo mitico que chegou com a primeira palavra num mundo
virgem, ainda ndo desacreditado, somente este Addo podia realmente evitar por
completo esta mutua-orientacdo dialdgica do discurso alheio para o objeto.
(BAKHTIN, 1990, p. 88).

Esse cosmo, pré-articulado pelos ‘outros’, permite ao ‘eu’ a representatividade do
‘nés’, como esfera social e ideologica. Para Bakhtin (1992), as relagdes sociais sO sdo
efetivadas por meio da linguagem. E sem linguagem nado héa consciéncia. Portanto, podemos
inferir que a consciéncia do sujeito bakhtiniano depende do grau de organizacido e
diferenciagdo da coletividade pela qual ele se orienta. Em Questoes de Literatura e de
Estética, Bakhtin refor¢a essa nocao:

A transmissdo e o exame dos discursos de outrem, das palavras de outrem, ¢ um dos
sistemas mais divulgados e essenciais da fala humana. Em todos os dominios da
vida e da criacdo ideologica, nossa fala contém em abundancia palavras de outrem,
transmitidas com todos os graus variaveis de precisdo e imparcialidade. Quanto mais
intensa, diferenciada e elevada for a vida social de uma coletividade falante, tanto
mais a palavra do outro, o enunciado do outro, como objeto de uma comunicagio
interessada, de uma exegese, de uma discussdo, de uma apreciagdo, de uma
refutacdo, de um reforco, de um desenvolvimento posterior, etc., tem peso especifico
maior em todos os objetos do discurso. (BAKHTIN, 1990, p.138-139).

E pertinente esclarecermos que aqui ndo tomamos consciéncia — ou consciéncias —
para ‘explicar’ um estado individual ou as vivéncias psiquicas de José J. Veiga, pois nosso
objetivo ¢ o estudo das repetigdes em sua obra e do efeito de sentido que estas provocam. A
luz de Bakhtin (2004), o verbal no comportamento humano nao lhe pertence; pertence ao seu

ambiente social ou ao seu grupo e, por isso, ndo ¢ possivel creditd-lo a um sujeito singular,

isoladamente tomado. Em Estética da Cria¢do Verbal, elucida:
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Eis por que a experiéncia discursiva individual de qualquer pessoa se forma e se
desenvolve em uma intera¢do constante e continua com os enunciados individuais
dos outros. Em certo sentido, essa experiéncia pode ser caracterizada como processo
de assimila¢do — mais ou menos criador — das palavras do outro (e ndo das palavras
da lingua). Nosso discurso, isto é, todos os nossos enunciados (inclusive as obras
criadas) ¢ pleno de palavras dos outros, de um grau vario de alteridade ou de
assimilabilidade, de um grau vario de aperceptibilidade e de relevancia. Essas
palavras dos outros trazem consigo a sua expressdo, o seu tom valorativo que
assimilamos, reelaboramos, e reacentuamos. (BAKHTIN, 2003, p. 294-295, grifos
do autor).

As vozes sociais encontram-se e/ou desencontram-se, perpassam umas pelas outras
e/ou interpenetram-se, unem-se e/ou se dispersam, em um processo interativo infinito e
permanente, pelo qual formam novas possibilidades dialdgicas, dentro de um sistema que
engloba tanto o homem como ser, como individuo, ou como parte constitutiva, quanto o seu

modo imprevisivel de fazer cultural. Nas palavras de Bakhtin,

nunca chegaremos as raizes verdadeiras e essenciais de uma enunciacao singular se
a procurarmos apenas nos limites de um organismo individual singular, mesmo
quando tal enuncia¢do concernir aos aspectos pelo visto mais pessoais e intimos da
vida de um homem. (BAKHTIN, 2004, p. 86).

Nesta pesquisa, como dissemos, utilizamo-nos da nocdo de dialogismo com a
finalidade de melhor compreendermos a intertextualidade e sua relacdo com as repeti¢cdes nas
obras de J. J. Veiga. No entanto, ndo podemos ignorar a dialogia entre as narrativas deste
autor ¢ o contexto socioecondmico e histérico do periodo em que foram escritas, o que
também se configurou como repeticdo, no caso, tematica. Além disso, sabemos que, para

Bakhtin,

uma vivéncia individual conscientizada ja ¢ ideoldgica; por tal razdo, do ponto de
vista cientifico, ela ndo ¢, de maneira alguma, um dado primario ¢ indecomponivel;
¢ ja uma determinada elabora¢do ideoldgica do ser. O contetido mais vago da
consciéncia e a obra mais perfeita da cultura sao apenas elos extremos de uma tnica
cadeia da criagdo ideologica. (BAKHTIN, 2004, p. 87).
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Obviamente, nosso objeto sdo as ‘narrativas’ de José J. Veiga, mas, em algumas
passagens deste estudo, metonimicamente tomamo-lo pela obra e, ao falar de “suas
consciéncias”, estamos a falar das consciéncias do enunciador que repete a si mesmo, que
passa a ser o outro de si. Bakhtin (2003) afirma que, quando se v€ e se compreende o autor de
uma obra, ¢ possivel ver e compreender outra consciéncia, a consciéncia do outro e seu
mundo. A compreensdo dessas consciéncias presentes nas narrativas de Veiga — em especial
das obras a que nos propomos, nesta pesquisa, compreender — ¢ a passagem para descortinar

seu efeito de sentido, sobretudo se considerarmos as palavras de Bakhtin:

Em todas as formas estéticas, a forca organizadora ¢ a categoria axioldgica de outro,
¢ a relagdo com o outro enriquecida pelo excedente axiolodgico da visdo para o
acabamento transgrediente. O autor se torna proximo da personagem apenas onde
ndo ha pureza da autoconsciéncia axioldgica, onde, sob o poder da consciéncia do
outro, ele toma consciéncia de si no outro dotado de autoridade [...] e onde o
excedente [...] é reduzido ao minimo e ndo tem carater essencial e intenso. Aqui o
acontecimento artistico se realiza entre duas almas [...] € ndo entre espirito e alma.
(BAKHTIN, 2003, p. 175).

Pelo reconhecimento da consciéncia do outro ¢ do seu mundo ¢ possivel a
compreensdo do efeito de sentido. Segundo Bakhtin (2003, p. 348), o espelho ¢ a
desintegracdo da imagem do homem que incorpora o que obteve por intermédio “da
consciéncia e do pensamento dos outros”. Nessa perspectiva, 0 homem passa a ser o reflexo
do que os outros dizem que ele ¢, do modo de ver dos outros. E esse modo ndo se restringe a
propria imagem do eu que o ‘outro’ v€. Trata-se também dos valores, das concepgodes de
mundo, da cultura, da ideologia, das percepcdes do ‘outro’, refletidas no ‘eu’: o ethos. A
imagem de mim mesmo para mim mesmo ¢ a minha imagem para o outro, somada a imagem

do outro em mim. Em O freudismo, Bakhtin esclarece:

Ao tomar consciéncia de mim mesmo, eu tento como que olhar para mim pelos
olhos de outra pessoa, de outro representante do meu grupo social, da minha classe.
Desse modo, a autoconsciéncia acaba sempre nos levando a consciéncia de classe,
de que ela ¢ reflexo e especificagdo em todos os seus momentos essenciais,
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basilares. Al estdo as raizes objetivas até mesmo das reagdes verbalizadas mais
pessoalmente intimas. (BAKHTIN, 2004, p. 87, grifos do autor).

José J. Veiga utiliza-se do insolito e de imagens, situacdes, temas e personagens
‘semelhantes’, porém ndo idénticos. Nao se trata, por exemplo, de casos como da mesma
personagem que aparece em varias obras. Ou de diferentes historias que se passam na mesma
cidade. Ou da mesma maquina que surge em obras diversas. A descricdo do alemao em “A
usina atras do morro” ¢ semelhante a de Felipe, de Sombras de Reis Barbudos, mas o alemao
ndo ¢ o Felipe. Igualmente, a imagem das duas personagens que se hospedaram na pensao de
Dona Elisa, naquele conto, ¢ muito semelhante a que se construiu em torno dos fiscais, neste
romance. Todavia, os primeiros ndo sao os segundos, que reaparecem de uma historia em
outra. A crianga reincidente em suas obras ndo ¢ sempre a mesma crianga. Além destes, tantos
outros exemplos, os quais citaremos no proximo capitulo, também ndo sao repeticdes do
idéntico, mas do muito semelhante (ver exemplo no Quadro 1). Por isso, € possivel dizermos
que, em Veiga, muito mais que “A estd presente em B” ou “A foi retomado e transformado
em B”, o adequado ¢ “A e B coexistem”. Contudo, ndo nos referimos a copresenca mediante
citagdo, referéncia ou alusdo, e sim a existéncia simultanea de A ¢ B e de A em B, ora mais,
ora menos explicitamente ou, até, de modo implicito.

Quadro 1: Repeti¢des: o muito semelhante, porém nao idéntico

CP2

HR

“Pois nao ¢ que Estevao achou de vender a chacara
para aqueles dois, num negoécio feito em surdina?
[...] Apertado um dia por meu pai, Estevao [...] disse:
- Vendi porque ndo tive outro caminho, Maneco.
Nao tive outro caminho.” (p. 16).

“Embora sem muita esperanga, meu pai foi procurar
o delegado para ver se conseguia dele uma
providéncia contra a Companbhia. [...] Meu pai
sacudiu-o para ver se o acordava, ele agarrou meu
pai pelo braco e disse desesperado, quase chorando: -
Eu estou de pés e maos amarrados, Maneco. De pés
e maos amarrados. Que vida! Quanta coisa!” (p. 24).

“Antigamente a gente vivia descansado sossegado,
dormia e acordava e achava tudo no lugar certo, ndo
era preciso pensar nada adiantado. Hoje a gente
pensa até para dar bom-dia. O que foi que nos
fizemos para acontecer isso? Manuel, estamos mal.”

(p. 47).

“Geminiano ndo tomou conhecimento deles,
continuou chorando, se lastimando:

- O que ¢ que eu fago, meu pai, o que ¢ que eu fago?
Como ¢ que eu vou sair desta prisdo? Por que foi que
eu ndo recuei enquanto era tempo? O que sera de
mim agora? Nao agiiento mais! Estou nas tltimas!
Vejo que vou acabar fazendo uma besteira.” (p. 29).

“Outro que também sumiu foi Geraldo Magela,

“Agora Geminiano estava trabalhando para os
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parece que agora estava trabalhando so6 para os homens da tapera.” (p. 14).

estrangeiros.” (p. 18).

“Geraldo sabia o que estava dizendo quando mandou | “Os cargueiros vinham descendo a estrada, quase
Seu Marcos esperar, porque um belo dia chegaram casados com o azul geral. [...]

os caminhdes. Chegaram de madrugada, e eram - E os cargueiros?

tantos que nem pudemos conta-los. A nossa [...] Eu até contei mais ou menos.

lavadeira, que morava no alto do cemitério, disse que | Uns oito, ou dez.

desde as trés da madrugada eles comegaram a descer | - Eu contei dez, me atrapalhei. Capaz de ser mais.”
um atras do outro de fardis acesos.” (p. 20). (p. 2-3).

Por meio do quadro acima, percebemos ndo apenas um conjunto de padrdes
linguisticos imperantes no texto, mas também um conjunto de tracos reiterados que podem
definir o estilo veiguiano. E, aqui, estilo conforme a concepg¢do de José Luiz Fiorin (2008, p.
96-97): “um conjunto global de tragos recorrentes do plano do contetudo (formas discursivas)
e do plano da expressdo (formas textuais), que produzem um efeito de sentido de identidade.
Configura um ethos discursivo, ou seja, uma imagem do enunciador.” Por isso, nossa ideia de
que as repeticdes em Veiga configuram um efeito de sentido.

Ha ainda, neste segundo capitulo, muitos pontos a esclarecer, a comecar pela questao
levantada por Bakhtin (2003), acerca da compreensdo dos elementos repetiveis e nao-
repetiveis do todo. Para Bakhtin (2003), o instante do reconhecimento do repetivel e o da
descoberta do novo devem estar fundidos, de modo indissoluvel, no ato vivo da compreensao.

Ele justifica:

porque a nao-repetividade do todo esta refletida também em cada elemento
repetivel, co-participante do todo (por assim dizer, ¢ repetivel-ndo-repetivel). A
diretriz exclusiva no reconhecimento, na busca apenas do conhecido (do que ja
existiu) ndo permite descobrir o novo (isto ¢, o principal, a totalidade nao-repetivel).
[...] Todo o repetivel e reconhecido se dissolve completamente ¢ é assimilado pela
consciéncia de um sujeito de compreensao: na consciéncia do outro ele é capaz de
ver e compreender apenas sua propria consciéncia. (BAKHTIN, 2003, p. 378-379).

Esse repetivel coparticipante de um todo ndo-repetivel ndo pode ser analisado a parte
da realidade externa que o encerra. E, no romance, tal contexto social, repleto de discursos e
linguagens concretas de diversas espécies, o “plurilinguismo”, ndo pode ser reproduzido de

forma meramente linguistica (“dialetologica”). Para Bakhtin (1990, p. 162), o objetivo do
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romancista ¢ “o dominio literario das representacdes estéticas”. A respeito do plurilinguismo

no romance, ele afirma:

Introduzido no romance, o plurilingiiismo ¢ submetido a uma elaboragédo literaria.
Todas as palavras e formas que povoam a linguagem sao vozes sociais ¢ historicas,
que lhe dao determinadas significagdes concretas e que se organizam no romance
em um sistema estilistico harmonioso, expressando a posi¢do socioideoldgica
diferenciada do autor no seio dos diferentes discursos da sua época. (BAKHTIN,
1990, p. 106).

Na concepcdo bakhtiniana (1990), o argumento do romance tem a fungdo de
representacao dos sujeitos falantes e de seus universos ideologicos. E no romance que se
reconhece a propria linguagem na linguagem do outro, a propria visdo de mundo na visdo de

mundo do outro. Isso ¢ dialdgico. Conforme Samoyault,

A nogdo de alteridade ¢ decisiva para estabelecer esse movimento dos textos, esse
movimento da linguagem que carrega outras palavras, as palavras dos outros. E,
segundo Bakhtin, o proprio movimento da vida e da consciéncia [...] A consciéncia é
constantemente preenchida de elementos exteriores a ela, ingredientes trazidos por
outrem e necessarios a sua realizacdo. (SAMOYAULT, 2008, p. 20).

O principio dialdgico assinala as ideias de Bakhtin sobre o homem e a vida, do mesmo
modo que, para ele, a linguagem ¢é dialogica. Logo, também sdo dialdgicos o objeto e o
método das ciéncias humanas. Inevitavelmente, aquilo que Bakhtin — o outro evocado no
discurso — postulou, por meio de um processo de assimilagdo, em graus variados, sofreu a
interacdo de diferentes vozes sociais, as quais se colidiram, se encontraram, se
interpenetraram, se dispersaram e resultaram em pluralidade discursiva em torno daquilo que
originalmente ele pensou.

Para melhor compreendermos a retextualiza¢dao nas obras de Veiga em destaque neste
estudo, recorremos ao verbete “dialogismo” do Diciondrio de Andlise do Discurso (2008), no
qual Charaudeau e Maingueneau afirmam que as necessidades da andlise levaram os

pesquisadores a defini¢do de diversas formas de dialogismo, conforme os géneros do discurso
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ou o grau de relacdo entre os discursos ou as diferentes maneiras que a lingua admite para
representar 0 mesmo discurso, como alusdo, evocacgdo, citagdo etc. No referido dicionario,
encontramos as definigdes de dialogismo interlocutivo, interdiscursivo, mostrado,
constitutivo, interacional e intertextual.

A integragdo entre as repeti¢des nas narrativas de J. J. Veiga ndo ¢ claramente visivel,
se o coenunciador nao examinar os fenomenos de copresenga e derivagao. Embora este nao
deixe de localizar o repetivel, assinalado implicitamente, muitas vezes ¢ ele, coenunciador,
quem cria as proprias associagdes e, por isso, o carater variavel e subjetivo da retextualizagao.

Pelo dialogismo, abre-se diretamente o texto sobre o mundo. Mesmo assim, o emprego
da no¢ao de dialogismo no estudo que ora propomos nao seria questionavel, sobretudo se nos

ampararmos em Samoyault, que diz:

Se se aceitar tratar fendmenos descritos por Bakhtin em termos de polifonia e
dialogo, ¢ possivel limitar a intertextualidade a aproximacgdo de fatos textuais
precisos e localizaveis, fazer dela um conceito critico operatério e estabelecer a sua
tipologia. (SAMOYAULT, 2008, p. 42).

Porém, longe de reduzir a intertextualidade apenas a um fenomeno de escritura,
compreendemo-la como uma pratica do sistema e da multiplicidade de textos. Sua nogao,
nesta pesquisa, nao ¢ limitada a possibilidade de explicitarmos tipos e de localizarmos
pontualmente o intertexto, embora também pretendamos fazé-lo. A definicdo da
intertextualidade a que queremos chegar contempla os fendmenos de reativagcdo de sentidos e
de memoria dos sujeitos. Encontramos, nas poéticas palavras de Roland Barthes, uma

aproximacao com essa ideia de movimento. Por isso, permitimo-nos citd-lo longamente:

Saboreio o reino das formulas, a inversdo das origens, a desenvoltura que faz que o
texto anterior provenha do texto ulterior. Compreendo que a obra de Proust ¢, ao
menos para mim, a obra de referéncia, a mathesis geral, a mandala de toda a
cosmogonia literaria — como eram as cartas de Mme. De Sévigné para a avd do
narrador, os romances de cavalaria para D. Quixote etc.; isso ndo quer de modo
algum dizer que sou um ‘especialista’ de Proust: Proust ¢ o que me ocorre, ndo ¢ o
que eu chamo; ndo ¢ uma ‘autoridade’; é simplesmente uma lembranga circular. E ¢
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bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito — quer esse
texto seja Proust, ou o jornal diario, ou a tela de televisdo: o livro faz o sentido, o
sentido faz a vida. (BARTHES, 2004a, p. 45, grifos do autor).

Com base na concepcao bakhtiniana (2003; 1990; 1981), podemos dizer que ¢ por
meio da fungdo intertextual que as vozes falam e polemizam, reproduzindo, a partir do texto —
tecido polifénico que entrecruza fios dialdgicos de vozes que discutem entre si —, o didlogo
com outros textos.

Pode-se empregar ‘intertexto’ para designar um conjunto de textos em ‘relagdes
intertextuais’, como fez Barthes, ampliando a noc¢do de intertextualidade desenvolvida por

Kristeva:

Todo texto ¢ um intertexto; outros textos estdo presentes nele, em niveis variaveis,
sob formas mais ou menos reconheciveis [...] O intertexto ¢ um campo geral de
formulas an6nimas, cuja origem raramente ¢ recuperavel, de citagdes inconscientes
ou automaticas, feitas sem aspas. (BARTHES apud CHARAUDEAU;
MAINGUENEAU, 2008, p. 289).

Nesse caso, repetir ndo € apenas reproduzir, ¢ organizar e, sobretudo, estruturar, dispor
elementos de modo diferenciado ao daquele preexistente; ¢ retextualizar. Conforme Leyla
Perrone-Moisés (2005),

O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes areas
lingiiisticas ndo ¢ novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza desde sempre a
atividade poética. Em todos os tempos, o texto literario surgiu relacionado com

outros textos anteriores ou contemporaneos, a literatura sempre nasceu da e na
literatura. (PERRONE-MOISES, 2005, p. 62).

Entdo, pode-se inferir que retextualizagdo ¢ uma certa ascendéncia de um discurso
sobre outro e seu consequente reconhecimento. Sob a perspectiva do discurso literario, uma
obra ndo ¢ resultado da “escritura” de um s6 enunciador, mas produto de seu relacionamento

com outros discursos e estruturas linguisticas.
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A respeito desse efeito provocado pela aposi¢do do “her6i”, do individuo e seu
conhecimento pessoal, do autor e suas “concepgoes literdrias”, da experiéncia universal,
enfim, das diversas vozes que coabitam o discurso literario, ¢ pertinente evocarmos Roland
Barthes, que, em “A Morte do Autor” (2004b), defende a tese de que a escrita ¢ a destrui¢do
de toda a voz, de toda a origem: “A escrita ¢ esse neutro, [...] esse obliquo para onde foge o
nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar
precisamente pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004b, p. 59).

Como dissemos, Julia Kristeva, relendo Bakhtin e seu dialogismo intertextual,

introduziu, para o estudo da literatura, o termo “intertextualidade”, que, em suas palavras,

designa essa transformag@o de um ou varios sistemas de signos em outro; mas como
este termo foi freqlientemente tomado na acepgdo banal de ‘critica das fontes’ de um
texto, nds preferimos o de transposi¢do, que tem a vantagem de precisar que a
passagem de um a outro sistema significante exige uma nova articulagao do estético
— da posicionalidade enunciativa e denotativa. (KRISTEVA, 1974, p. 59-60).

Segundo Kristeva (1974), ler converte-se em uma participagdo agressiva, direta, ativa,
de apropriacdo. Entdo, escrever ¢ a producdo, a manufatura dessa leitura que se cumprira.
Uma obra remete a outras. Estas, por meio de somatoria, permitem uma nova forma, uma

reconceituagdo, uma reelaboragdo textual. Para ela, a linguagem poética

aparece como um didlogo de textos: toda seqiiéncia se faz em relagdo a uma outra
proveniente de um outro corpus, de maneira que toda seqiiéncia estd duplamente
orientada: para o ato de reminiscéncia (evocagdo de uma outra escrita) e para o ato
de intimacgao (a transformacao dessa escritura). (KRISTEVA, 1978, p. 120-121).

Na concepgdo de Kristeva (1974), no campo da linguagem alinham-se, embora
venham de diferentes dire¢des, o sujeito da escritura, o destinatario e os textos externos (os
outros textos em relacao ao texto objeto da escritura). Os dois primeiros horizontalizam-se, no
eixo da elaboracdo textual; os ultimos verticalizam-se em direcdo ao corpus literario, onde se

da o encontro, o cruzamento das palavras, do texto com outros textos.
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Marcio Renato Pinheiro da Silva (2003, p. 214-215) refuta essa nog¢do, em seu artigo
“Leitura, texto, intertextualidade, parddia”, no qual afirma: “se tanto o autor (eixo horizontal)
quanto todo o eixo vertical sdo projetados a partir do trabalho do leitor, ndo ha dois eixos: ha,
apenas, o leitor e a obra, de cuja interacdo surge o texto”. Para esse pesquisador, Kristeva
abandona esses eixos em ensaios posteriores, justamente pela ineficacia dessa concepgdo. Ele
aponta: “o conflito entre essa no¢do e os trabalhos posteriores da autora, que problematizam,
em muito, aspectos como esses dois eixos” nao sao levados em consideragao pelos estudiosos
que a seguem (SILVA, 2003, p. 215).

Na presente pesquisa, ndo nos aprofundaremos nessas discussdes, porque propomos a
reconstru¢do do caminho dos estudos da intertextualidade apenas com o fito de buscar
abordagens apropriadas para compreendermos o efeito de sentido provocado pelas repeti¢des
nas narrativas de José J. Veiga. Nesse aspecto, consideramos indispensavel a contribui¢do das
teorias de Kristeva.

Retomando Bakhtin, Kristeva (1978) atesta que, para serem dialogicas, as palavras
tém de encontrar outra esfera de existéncia: precisam tornar-se discurso. Por isso, ela afirma
que o dialogismo bakhtiniano caracteriza a escritura como subjetividade e como
intertextualidade. Mediante esse dialogismo, a no¢do de “pessoa-sujeito da escritura” comeca
a se esfumar, para ceder lugar a uma outra, a da “ambivaléncia da escritura” (KRISTEVA,
1978, p. 88).

Para a producao de um texto como absor¢do e transformagdo de outros textos, tanto
por meio de colagens pictoricas quanto de varios enunciados que se cruzam com os de outros
textos, constréi-se uma multiplicidade de imagens que Kristeva (apud JENNY, 1979, p. 13)
chamou de “mosaico de citagoes”.

Convém mencionarmos que, conferindo um carater mais restrito a intertextualidade,

Gérard Genette sistematiza, em Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), cinco
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tipos de relacdes “transtextuais” como coprésence entre dois ou mais textos ou como a

presenca de um texto dentro de outro, quais sejam:

b)

d)

intertextualidade, conceito depurado dos estudos de Kristeva, trata-se da
presenca expressiva de um texto em outro texto;

paratextualidade, relagao explicita do texto com titulos, subtitulos,
prefacio, epigrafes, notas marginais, ilustragcdes etc., pois diz respeito ao
entorno do texto;

metatextualidade, relacdo de comentario, sem citacao direta da fonte, de um
texto por outro;

hipertextualidade, relagdao do texto com o estatuto a que pertence, inclusive
com os tipos de discurso, os modos de enunciagdo, os géneros literarios etc.,
pois se trata de texto derivado de outro por uma transformagdo, nao
deixando de ser um arquitexto, um paratexto, uma alusdo e um metatexto;
arquitextualidade, relagdo implicita de paratextualidades, pois coloca o

texto em relagdo com as diversas classes a que pertence.

Enfim, para Genette (2006), transtextualidade ¢ aquilo que pde um texto em relacao,

expressa ou secreta, com outros textos. Além disso, generaliza: “toda situagdo redacional

funciona como um hipertexto em relacdo a precedente, e como um hipotexto em relagcdo a

seguinte” (GENETTE, 2006, p. 40). Por conseguinte, as relagdes transtextuais indicam que o

texto literario ndo se exaure. Ele se repete em alusdes, parddias e citacdes, pluraliza seu

espago nos paratextos, acentua-se em interfaces, cria tipologias, imortaliza-se na critica, até se

langar em outros textos.
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As vezes, essas relagdes intertextuais sdo facilmente perceptiveis pelos leitores em
geral, a exemplo de certos tipos de referéncias diretas ou indiretas a provérbios, ditos
populares, frases biblicas ou obras e trechos canonicos (literais ou parafraseados). Em outros
casos, € necessario um estudo mais categdrico ou um conhecimento mais especifico dos
textos em relacdo. Trata-se de alusdes sutis, que sO sdo compartilhadas por um pequeno
namero de pessoas, a que chamaremos, mais adiante, de comunidades
interpretativas/discursivas. Nesses casos, a intertextualidade pressupde um universo
sociocultural ampliado, pois implica o reconhecimento de remissdes a textos singulares, além
de exigir do coenunciador a capacidade de identificar a fungdo daquela repetigao.

Concordamos com Samoyault (2008, p. 70), para quem “a criagdo se exerce nao na
matéria, mas na maneira, ou no encontro de uma matéria ¢ de uma maneira”. Por isso,
defendemos que um texto em situagdo de intertextualidade ¢ sempre um novo texto. Apesar
de igual, ¢ diverso. Mesmo que A repita B, A jamais sera B. Quando um enunciador repete
um enunciado, por exemplo, surge um novo enunciado, pois a cena de enunciacao € outra.

Bakhtin assevera:

o discurso de outrem incluido no contexto sempre estd submetido a notaveis
transformagdes de significado. O contexto que avoluma a palavra de outrem origina
um fundo dialdgico cuja influéncia pode ser muito grande. Recorrendo a
procedimentos de enquadramento apropriados, pode-se conseguir transformacdes
notaveis de um enunciado alheio, citado de maneira exata. (BAKHTIN, 1990, p.
141).

Obviamente, para o reconhecimento das marcas, ¢ preciso identificar o objeto
socioculturalmente convencionado. Por isso, tal percepg¢do dependerd da amplitude de
conhecimento e da capacidade de o coenunciador — que faz inferéncias para chegar a
determinadas conclusdes — estabelecer as relagdes intertextuais. As possibilidades, que
dependem do que se convencionou em torno de determinados tracos semanticos,

correlacionam-se, indicando tais tragos como referentes de algum contetido implicito. Desse
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modo, essas possibilidades de sentido funcionam como metaforas ou metonimias. Nesse
ponto de confluéncia entre palavra e sentido, por meio de marcas explicaveis e
convencionalmente reconheciveis pelo coenunciador, ¢ que o efeito desejado pelo enunciador
se revela. Entretanto, na retextualizagdo, o essencial ndo ¢ a reconstituigdo meramente
semantica, mas a ressignificacdo do sistema incorporado e seu consequente efeito de sentido,
sobretudo porque ndo € pelo enunciador que o coenunciador chega ao desejavel: ¢ por meio
de sua propria voz. Nesse momento, ndo falamos apenas da presenca do outro no discurso,
mas também da presenga do proprio sujeito.

No entanto, Leyla Perrone-Moisés (2005) assenta que a linguagem ¢ um “campo de
trocas incontrolaveis e imprevisiveis”. Por isso, segundo essa critica, no que diz respeito a

livre apropriacdo, nem sempre o objetivo ¢ a instituigdo de um sentido final. Em suas

palavras,

a intercomunicag@o dos discursos ndo ¢ algo novo. O que é novo, a partir do século
XIX, ¢ que esse inter-relacionamento apareca como algo sistematico, assumido
implicitamente pelos escritores, e que o recurso a textos alheios se faca sem
preocupagdo de fidelidade (imitacdo), ou de contestacdo simples (parodia
ridicularizante), sem o estabelecimento de distancias claras entre o original auténtico
e a réplica, sem respeito a nenhuma hierarquia dependente da ‘verdade’ (religiosa,
estética, gramatical). O que é novo ¢ que essa assimilacdo se realize em termos de
reelaboracao ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriagdo livre, sem
que se vise o estabelecimento de um sentido final (coincidente ou contraditério com
o sentido do discurso incorporado). (PERRONE-MOISES, 2005, p. 63).

A alteragdo — quer na forma, quer no conteido ou em ambos — de provérbios, ditos
populares ou clichés, com fun¢do ludica ou politico-ideoldgica, para dar-lhes valor de
captacao e, comumente, de subversdo, ¢ uma estratégia recorrente em textos publicitarios,
humoristicos, panfletarios ¢ em outras formas de linguagem, como na musica popular, por
exemplo. Esse discurso, com volta constante ao discurso do outro, permite a instauracao da
ironia, que ¢ um recurso em que se evidencia a relacdo dialogica da presenga do outro. A

ironia permite que os valores novos coexistam com os anteriores. Disso resulta um discurso
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que pretende, pela apreensdo do real, esquadrinhar a camada ideoldgica que oculta a realidade
e a questiona, desfazendo verdades e raciocinios, dessacralizando valores instituidos e
desvelando uma outra face do mundo. Essa nocao de intertextualidade atrelada a voz do povo
ndo se aplica somente aos casos de ditos populares, mas também as relagdes intertextuais em
geral, inclusive entre textos literarios. E aqui uma observacdo ¢ importante: as narrativas de

José J. Veiga sdo repletas de ditos, crendices e folclore, como atestam os exemplos seguintes:

Meu pai dizia: das frutas, a banana; das bananas, a ouro. (CP, p. 151).

O risco que corre a minhoca corre a enxada, diz o povo. (AMYV, p. 48).

No escuro toda corda ¢ cobra, toda padre ¢ frade, como diz a ditado. (HR, p. 3).
O que vale ndo ¢ o que um diz, ¢ o que o resto vé. (HR, p. 12).

-Quem sabe, sabe; quem nao sabe indague, dizia meu tio Lindolfo. (HR, p. 24).
- Perdi a promessa e perdi a festa. (CP 5, p. 56).

o veneno de uns ¢ o banquete de outros (HR, p. 88).

Quem tem razdo tem salvacdo. (HR, p. 52).

Quem tem queijo pra vender leva os queijos ao mercado. (HR, p. 53).

Entdo, a0 mesmo tempo em que ha uma repeticdo ‘entre’ suas obras, ha uma
“enunciagdo-eco” ligando essas repeticdes a outro intertexto: o social. Souza (1990, p. 20)
comenta: “pela ficcdo de J. Veiga o leitor percebe que o alimento de sua poética ¢ a lingua
comum do Brasil, transformada num sintagma narrativo particular, cuja substancia de
contetido ¢ 0 nosso tempo historico”.

Ainda de acordo com Souza (1990), a vivéncia pessoal de Veiga, do lirismo da
infancia a insatisfacdo com o poder tirano, caracteriza a selegdo dos temas das obras deste
autor. Sabe-se que a ‘verdade’ na ficcdo aparece disfarcada daquilo que nao é. O artista, ao

mesmo tempo em que interioriza o exterior, exterioriza o seu mundo interior. Souza explicita:

Por meio dessa técnica de um tom narrativo familiar, José J. Veiga chama seu
interlocutor para um lugar social criticamente posicionado. O conceito de realidade
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sofre o efeito estético dos limites oscilantes ¢ o conceito de seriedade dos sistemas
de poder social ¢ abalado por uma visdao carnavalizada do mundo administrado.
(SOUZA, 1990, p. 21).

Como ja dissemos, nossa pesquisa ocupa-se da compreensdao das repetigdes como
enriquecimento da leitura e da busca dos efeitos de sentido decorrentes da relacao
coenunciador-discurso-enunciador, que traduzem essencialmente um jogo, um pacto de leitura
e de ressignificacdo. Diante disso, percebemos que as repeticdes das narrativas de Veiga
podem ser agrupadas em conjuntos distintos e, por isso, pensamos em caracteriza-las como
topoi aplicados em e entre as obras de José J. Veiga, em especial as que aqui estudamos.

Colaborou nessa decisdo a adverténcia de Samoyault (2008) de que o termo
intertextualidade deve estar delimitado a sua extensao generalizante e essencialmente
dialogica ou a sua formalizagdo tedrica, visando a atualizagdo de praticas. Desse modo,
deveriamos, seguindo a linha teodrica dessa pesquisadora, escolher entre a teoria de Bakhtin,
mesmo se a aplicagdo incidisse sobre analises poéticas, e a de Genette. Essa autora ¢ incisiva:
“¢ preferivel conservar o termo dialogismo para designar a primeira concepgao e reservar o de
intertextualidade para a segunda” (SAMOYAULT, 2008, p. 29). Parece-nos que Tiphaine
Samoyault ¢ tao restritiva, em virtude de considerar instavel a no¢do de intertextualidade, que,
do seu ponto de vista, sofreu “uma espantosa inflagdo de definigdes” que a colocaram na
encruzilhada entre praticas muito antigas e teorias modernas do texto. Para essa critica
literaria de Vincennes, o sentido de intertextualidade tem duas dire¢des: uma orienta-se para o
rumo de instrumento estilistico (“linguistico mesmo”, em suas palavras) e a outra, de nogao

poética, limitando-se a retomada de enunciados literarios. No entanto, essa mesma autora diz:

um enunciado estd sempre envolvido numa rede de outros enunciados que
contribuem para construi-lo. A voz e a palavra de outrem se inscrevem nas palavras
que dizemos ¢ o dialogo identifica-se com a expansdo de todos esses enunciados.
(SAMOYAULT, 2008, p. 21).
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Portanto, se todas as palavras recebem as palavras do outro, e se esse outro pode ser,
inclusive, o conjunto da literatura existente, o campo da intertextualidade ainda esta aberto e
sobre ele ainda ha o que se discutir, redefinir e criar. A repeti¢do, o dito e re-dito, o re-escrito
sdo praticas e temas da literatura hé séculos. E continuardo sendo ou assumindo novas formas,
como ¢ o caso do hipertexto aplicado a tecnologia digital. Apesar de Tiphaine Samoyault
fazer de sua obra A4 intertextualidade (2008) uma das mais esclarecedoras sobre o assunto,
desfazendo o reducionismo no qual ou a literatura se refere a si mesma ou se refere ao mundo,
ela condiciona a aplicacao do estudo da intertextualidade ao objetivo do pesquisador que a ela
se dedica. E, nesse aspecto, ¢ lacunar, pois, conforme dirige o leitor, faz-lhe crer que, para
determinado tipo de relagdo intertextual, seria prudente aplicar somente determinado método.
Nesse caso, como ficariam estudos como o que aqui propomos, em que ha complexos,
intricados e variados tipos de repeticio? A propria Samoyault (2008) comenta que a
intertextualidade, por vezes, ¢ considerada mais que um a técnica literaria: ¢ uma

“caracterizacao da literatura”. E continua:

Esta concepcdo diferente da literatura ndo lhe atribui origem absoluta, ou ainda
deixa de confundir origem e originalidade. Um escritor pode ser original apesar da
constatacdo melancolica do “tudo estda dito”; o proprio da originalidade artistica
reside talvez nisso, na assuncdo da memoria e na ultrapassagem da melancolia.
(SAMOYAULT, 2008, p. 78).

Diante disso, parece-nos apropriado afirmar que a retextualizagdo nas narrativas de
Veiga tem tipos diversificados, sobretudo se considerarmos que sdo localizdveis, porém em
maior ou menor grau de implicito — permitem ouvir varias vozes sem que o intertexto seja
localizado explicitamente ou referem-se a tipos, cenas, espago, imagens que remetem
claramente a textos anteriores; sdo internas e duplamente externas — em relacdo ao contexto

social e a outras obras do mesmo autor; sdo jogos com a memoria literdria do coenunciador; e
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movimentam um mecanismo particular de referéncia, posto que suas modificagdes
enunciativas prevalecem sobre a simples caracterizagao.

Entretanto, no proximo capitulo, ao localizarmos pontualmente as repeticdes a que
temos aludido, suspeitamos que ndo sera possivel separar, nas obras aqui propostas para
estudo, as questdes de literariedade que nelas constam das questdes de configuragdo,
desfiguragdo e transfiguracdo. Isso se deve, principalmente, porque nosso levantamento
sistematico das repeticdes possibilitara que consideremos a percepcao do retexto ndo apenas
como a identificacao de fontes, origens ou influéncias, mas também como um enriquecimento
da leitura das narrativas de Veiga, como instrumento para definir os seus fopoi € como meio
de compreendermos o efeito de sentido provocado por essas repeti¢des.

Outrossim, constatamos que seria desnecessaria uma tipologia intertextual distinta
para as repeticdes catalogadas durante a pesquisa. Validamos as contribui¢des de Jenny
(1979), Perrone-Moisés (1979; 2005), Charaudeau e Maingueneau (2008), Samoyault (2008)
e Silva (2003). No entanto, tal distincdo, se empregada neste estudo, poderia aparentar
incoeréncia de método ou causar falta de clareza. Lembramos que as repeti¢gdes de que nos
ocuparemos sao em € entre as obras de José J. Veiga. Por isso, concluimos que o conjunto
dessas repetigdes, na verdade, formaria os topoi veiguianos.

Por conseguinte, optamos por chamar as repeti¢des nos textos de José J. Veiga, em
especial os aqui referenciados, apenas de retextualizagdo, independentemente de
classificagdes. Todavia, ndo se pode falar em repeticdo sem se considerar o importante papel

daquele que a percebe. Laurent Jenny pondera:

O que pode variar [...] ¢ a sensibilidade dos leitores a repeti¢do. Tal sensibilidade
existe evidentemente em func¢do da cultura e da memoria de cada época, mas
também das percepgdes formais dos seus escritores. (JENNY, 1979, p. 7).
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Logo, o reconhecimento das repetigdes confere poder ao coenunciador. Este, ao se
sentir cumplice do enunciador, incluido entre aqueles que as percebem e excluido do grupo
dos que as ignoram, coloca-se em situacdo de autoridade. Da criacdo dessa ilusdo de poder
autoral e da luta pelo poder de significacdo, considerando que a constituicdo de sentido ¢é
social e que a significagdo ¢ construida no ato da leitura, na inter-relagdo coenunciador-
discurso-enunciador, falaremos mais pormenorizadamente no préximo capitulo, cujo
proposito, além de possibilitar a discussao acerca do efeito de sentido provocado pelas
repeticdes nas narrativas de José J. Veiga, ¢ o de constituir, por meio do levantamento das
repeticdes mais recorrentes nas obras aqui estudadas, os topoi especificos a essas narrativas.

A identificacdo de uma relagdo intertextual desperta no leitor um estado ambivalente:
ao mesmo tempo em que se sente sO, penetrando em um universo desconhecido, sente-se em
comunhdo com esse cosmo, ao compreender sua totalidade. Nos textos de José J. Veiga, além
da presenca de intertextualidade linguistica, por meio de frases e/ou expressoes ja aludidas, ha
uma série de remissoes culturais, literarias, intratextuais dificeis de serem identificadas, posto
que foram utilizadas pelo proprio autor, porém em outras obras suas. Reunir as repeti¢oes
com as quais Veiga reconstroi o seu texto, faz mister por em confronto Os cavalinhos de
Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha mdquina extraviada, Sombras de reis
barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros. E a isso nos dedicaremos, no

proximo capitulo.
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3 AS REPETICOES NAS NARRATIVAS DE JOSE J. VEIGA: TOPOI DE
MUNDO AS AVESSAS, DE LUGAR AMENO E DE FRONTEIRA

A intencionalidade conta muito. Cada um escreve o que pode,
ndo o que quer. (José J. Veiga)

A proposta do presente capitulo ¢ identificar as repeticdes ‘em’ e ‘entre’ as obras Os
cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha mdaquina extraviada, Sombras
de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros, doravante
representadas, respectivamente, pelas siglas CP (e seus contos CP 1, CP 2, CP 3 etc.), HR,
EME (e seus contos EME 1, EME 2, EME 3 etc.), SRB, PT ¢ AMV! e, a partir desse aspecto
pontual, verificar seu efeito de sentido nas narrativas de José J. Veiga.

Para atender a essa mog¢do, examinaremos as repeticdes recorrentes nas obras
supracitadas, considerando-as como tdpicas das narrativas de Veiga. Nossos blocos de
comentarios estardo separados pelos topos de mundo as avessas, topos de lugar ameno e topos
de fronteira.

A principio tomamos como base a teoria de Ernst Robert Curtius (1996), que expandiu
o conceito aristotélico de topoi. Estes podem adquirir a fun¢ao de ornamento ou de argumento
e, em seu carater escolar, receber a designacao de locus communis, lugar comum, trivialidade,
ideia, expressdo ja desgastada pelo uso, com o sentido de pensamento geral, excessivamente

debatido e sem efeito pratico. Para Curtius, essa concepgdo conduz a seguinte questao:

como interessar o homem moderno pela topica, se a retorica lhe causa a impressdao
de um fantasma carrancudo e a propria ‘ciéncia da literatura’ conhece apenas de
nome essa mesma topica, pois deliberadamente evita o celeiro — e fundamentos! — da
literatura européia? [...] No antigo sistema da retorica, ¢ a topica o celeiro de
provisdes. Contém os mais variados pensamentos: os que podem empregar-se em
quaisquer discursos e escritos em geral. Todo escritor deve, por exemplo, tentar
conciliar o leitor. (CURTIUS, 1996, p. 121).

' Apesar de adotarmos o sistema de referéncias autor-data (NBR 6023), nas citagdes que comprovam as
repetigdes, por se tratarem todas do mesmo autor — José J. Veiga —, preferimos utilizar siglas que identificassem
os titulos das obras (ver lista).
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Esse teodrico diz, ainda: “enquanto a topica antiga ¢ parte integrante de um sistema
pedagdgico e, portanto, sistematica e normativa, tentamos estabelecer os fundamentos de uma
topica historica, a qual € suscetivel de muitas aplicagdes” (CURTIUS, 1996, p. 125). Para
tanto, segundo Segismundo Spina (1996), Curtius investigou a continuidade histérica de
certas concepcdes que se tornaram clichés, lugares-comuns. Todavia, Spina atenta para as

restri¢des feitas ao estudo de Curtius sobre a topica, reduzindo-as a duas, a saber:

o material topico é propriamente um arquivo morto, porque rola através dos tempos,
sem recriagdo; o exame da reprodugdo topica pode conduzir-nos a errénea suposi¢ao
de que se trata de uma continuidade histérica do tdpico, quando muitas vezes pode
acontecer que se trata de casos de poligenesia literaria. (SPINA, 1996, p. 19).

Portanto, se nossa proposta ndo ¢ a de uma critica das fontes, nem a de uma “rolagem”
através dos tempos e, ainda, se ¢ exatamente a recriacdo que nos interessa, teremos de
estender nossos estudos para além daquilo que Curtius (1996) estabelece como topoi, na
medida em que constituiremos a topica de um mesmo autor, no conjunto de determinadas
obras suas.

No capitulo anterior, ao discorrermos sobre dialogismo e intertextualidade, atestamos
que existem pontos de semelhangas entre as obras literarias e que estas se repetem em um
continuum dialogico. Por isso, a critica interessa-se pelos loci similes e por géneros que
trabalham com motivos e temas, modelos e/ou esquemas ja ocorridos e, no caso especifico de
nosso estudo, pela singularidade comum as narrativas insoélitas, tanto sobrenaturais,
fantésticas, surreais ou de maravilhoso. A originalidade da obra estara, entdo, na utilizacao
dos topoi. O tratamento conferido a estes depende diretamente do engenho e da arte do
escritor, cujos engenho e técnica unem-se para conferir uma retextualizagdo ao

tradicionalmente consagrado.
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Diante disso, falamos aqui de fopoi no sentido de conjunto de semelhancas, de
caracteristicas recorrentes nas narrativas de Jos¢ J. Veiga. E essa recorréncia continua de
paisagens, ambientes, tipos de personagens, aspectos de linguagem, -caracteristicas,
sentimentos nas narrativas deste autor possibilitou-nos a concepcdo de uma ‘topica
veiguiana’, a partir da identificagdo de retextualiza¢do ‘em’ e ‘entre’ as suas obras, sobretudo
porque uma repeticdo leva a outra e o seu conjunto provoca-lhes o efeito de sentido.

No capitulo anterior, atestamos o valor do coenunciador no processo de percepcao da
retextualizagdo. Acreditamos que o sentido de um texto se constroi pela interacdo entre
enunciador, discurso e coenunciador e que o efeito de sentido se d& no ato da leitura. Portanto,
a linguagem ¢ analisada a partir de uma dada situacdo, geradora de sentidos. Conforme

Arrojo,

o significado ndo se encontra preservado no texto, nem na redoma supostamente
protetora das intengdes conscientes de seu autor, tampouco nasce dos caprichos
individualistas de um leitor rebelde; o significado se encontra, sim, na trama das
convengdes que determinam, inclusive, o perfil, os desejos, as circunstancias ¢ os
limites do préprio leitor. (ARROJO, 2003, p. 39).

Para se identificar a retextualizagdo nas obras de Veiga, obviamente, ndo se pode ser
leitor de uma unica obra sua. Na leitura de uma obra para outra, as repeti¢gdes tornam-se
reconheciveis e o aparentemente implicito se explicita, conferindo, ai, um dos prazeres de se
ler as suas narrativas.

A literatura, segundo Todorov (2004), tem a linguagem como ponto de partida e ponto
de chegada. Em suas palavras, “todo conhecimento da literatura seguira uma via paralela a do
conhecimento da linguagem” (TODOROV, 2004, p. 55). E, aqui, discutiremos linguagem em
termos de discurso e, por sua vez, discurso literario como discurso constituinte. Este, para
Maingueneau (2006, p. 60), “designa fundamentalmente os discursos que se propdem como

discursos de origem, validados por uma cena de enunciacdo que autoriza a si mesma”. E
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completa: “os discursos constituintes sao discursos que conferem sentido aos atos da
coletividade, sendo em verdade a garantia de multiplos géneros do discurso” (idem, p. 61).

Voltando a Todorov (2004, p. 58), assinalamos que “o sentido de uma palavra ¢ o
conjunto de suas relagdes possiveis com outras palavras” e, no discurso literdrio, pode-se
isolar o sentido de um conjunto de outros sentidos. A isso se daria o nome de interpretagdes.
Ainda segundo este autor, na palavra, a integracdo das unidades ndo ultrapassa o nivel da
frase, ao passo que, na literatura, as frases reintegram-se em enunciados e estes em dimensoes
maiores, até comporem a obra, em toda sua extensao. E correto inferir, entdo, que o discurso
literario nao mobiliza as mesmas estruturas da frase. A esse respeito, Maingueneau (2006, p.
40) afirma que “o discurso supde uma organizacao transfrasica”.

Além disso, o discurso literario ¢ uma forma de acdo, € interativo, orientado,
contextualizado, assumido por um sujeito, regido por normas e considerado no ambito do
interdiscurso (MAINGUENEAU, 2006, p. 40-42). Entdo, sabendo-se que s6 ha discurso
contextualizado e que todo discurso ¢ assumido por um sujeito e, mais, que o discurso
depende das convengdes estabelecidas no tecido sociocultural e, ainda, que s6 assume um
sentido no ambito do interdiscurso, torna-se fundamental a relacdo enunciador—discurso—
coenunciador e sua implicagdo na constru¢do do discurso literario.

Entdo, aqui falamos de trés sujeitos: o que cria, o que recria € 0 que recria a si mesmo.
A retextualizagdo em Veiga ¢ vista como aquilo que o enunciador criou, aquilo que ele
recriou, ao se repetir e, portanto, ressignificar, e aquilo que o coenunciador percebeu como

repeticdo. Sem a interacao entre esses trés sujeitos, ndo ocorre retextualizagao.

3.1 Topos de mundo as avessas

Em Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha maquina

extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros,
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sucedem-se situacdes e personagens que surgem, desaparecem e ressurgem como num desfile
de Carnaval. O ritmo constante, porém frenético, da a impressdo da passagem "tumultuada” de
blocos, exatamente como preceitua a carnavalizagdo. A ironia e o chiste, expressos no jogo de
palavras e na jocosidade do texto, rejeitam a “ditadura da razao” e os valores tipicos da classe
média. Humor, insélito e contraldgica sdo recursos utilizados para representar a libertacao
humana da existéncia utilitaria.

Uma percepgao carnavalizada do mundo permite a existéncia de excentricidades e
ambivaléncias, as quais aproximam elementos distintos que coexistem dialogicamente no
texto, como o sagrado e o profano, o grande e o insignificante, 0 homem e o animal, o sdbio e
o tolo, o erudito e o popular, entre outros. Vejamos, por exemplo, o quadro seguinte, cujas
passagens demonstram a semelhanga entre a perversidade e a covardia com que o indio
Aritaké ¢ tratado pelos policiais no final do segundo conto de 4 estranha maquina extraviada
e 0 modo como o lobo ¢ morto no primeiro conto desta.

Quadro 2: Arikaté e o lobo

EME 2 EME 1

“Tranqiiilamente o homem levou a méo a cintura,
puxou uma arma, atirou. No baque do tiro Aritaké
perdeu o passo, focinhou de lado e caiu de ombro
na beira da estrada [...] O homem e os soldados
foram ver o efeito da bala, 0o homem ainda com a
arma na mao - a queda podia ser truque de indio
treteiro.

Um soldado virou o cadaver com o pé. A bala
tinha entrado nas costas ¢ saido no peito.

- Conheceu, tapuio safado! - disse o soldado.

O outro estava interessado era na arma.

- E ximite, ndo é? D4 licenga? - examinou e
completou, entendido: - Logo vi. Bicho que nao
faz vergonha.

Quer negociar?” (p. 27)

“conseguiu ver parte do corpo de um bicho
parecendo cachorro amarrado no mourdo, os
homens em volta cutucando e espancando com
varas e porrete. [...] Um homem ao lado do
mascate informou de ma vontade que o bicho era
um lobo. Vendo que o bicho ja estava muito
machucado de pancadas e chucgadas e dos dentes
dos cachorros, o mascate perguntou por que nao o
matavam logo com um tiro.

- Pra ele morrer depressa? Que graca tinha?” (p. 7-
8)

Comparar as passagens acima e nelas identificar uma retextualizagdo ¢ juntar o plano
de conteudo com o de expressdo, numa relacdo que aponta os efeitos estilisticos que nesta

pesquisa atribuimos como singularidade de José J. Veiga.
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A montagem textual das narrativas deste autor torna-se ainda mais interessante a
medida que se impregna de imagens e situagdes insolitas. Portanto, podemos afirmar que as
narrativas de Veiga s3o o resultado da combinagdo entre nonsense, jogo de contrastes, logica
do absurdo e da subversdo, humor culto e, sobretudo, carnavalizacdo, chiste e ironia. Essa

combinagdo caracteriza seu fopos de mundo as avessas. Vejamos alguns fragmentos:

Cachorros estranhos dormindo nas passagens eram respeitados mais do que criangas
ou velhos, as pessoas passavam nas pontas dos pés para ndo acorda-los, muita gente
entrava e saia de casa pelas janelas ou dando volta pelos fundos para ndo passar por
cima deles. Muita almondega macia, fritada em boa gordura, lhes foi servida em
prato de louca, como se faz com hdspedes de categoria. Toda a cidade estava
praticamente a servigo dos cachorros; tudo o mais parou, ficou adiado, relegado,
esquecido. Qualquer cachorro pelado, sujo, sarnento, contanto que fosse estranho,
encontrava quem o elogiasse por qualidades que ninguém via mas que todos
confirmavam. Era uma grande vantagem ser cachorro estranho em Manarairema
naqueles dias. (HR, p. 37).

Se ndo fosse a diligéncia dos meninos, que inventaram um jeito de andar por cima
dos bois, as familias teriam ficado sitiadas em casa, sem meios de comunicagdo com
parentes ¢ amigos. Descalcos e munidos de uma vara tendo numa ponta uma
plaquinha acolchoada, os meninos subiam numa janela, dai passavam para o lombo
de um boi, e utilizando a vara como escora iam navegando por cima deles,
transmitindo e recebendo recados e encomendas, apostando corridas uns com os
outros. (HR, p. 85).

Procurei um canto protegido, onde pudesse deixar o prato sem perigo de que o
pisassem, mas ndo tive melhor sorte: num canto havia um jabuti encolhido em sua
casca, em outro um formigueiro em atividade, em outro uma arara roia um gomo de
cana em cima de um tamborete, e o Ultimo canto era ocupado por um enorme forno
de tijolos. Afastei com o prato a tdbua que tampava o forno, enxotei uma galinha que
fizera ninho 14 dentro e escondi 14 o prato de jabuticabas. (CP 5, p. 52).

Enfiando a méo no bolso esquerdo do paleto, tirou uma penca de bananas-ouro bem
madurinhas, podia-se ver o chamuscado da casca e sentir o cheiro. O Dr. Gois
quebrou duas gémeas para ele e passou a penca a Juventino. (CP 12, p. 120).

As criangas logo fizeram amizade com eles, quase todo menino (e menina também)
tinha um urubu para acompanha-lo como um cachorrinho até na rua,
espontanecamente ou puxado por uma corda presa com lago frouxo no pescogo
apenas para indicar a dire¢do. S6 a gente mais antiga ainda pensava que urubu era
ave maléfica, anunciadora de mortes e desastres, e evitava intimidade com eles;
quando uma pessoa idosa via uma pena preta no chdo, se benzia e dava volta para
ndo passar por cima. Mas com o tempo todos se acostumaram a viver em intimidade
com os urubus, e a cidade inteira sofreu por eles quando a Companhia comegou a
persegui-los. (SRB, p. 45-46).

Se os dias em Vasabarros eram cinzentos e pesados, pelo menos havia atividade para
preencher as horas, cada um tinha a sua fun¢o e a desempenhava, nem que a func¢ao
em muitos casos fosse apenas fazer gestos, executar movimentos, cumprir rituais,
numa rotina que vinha de longe, desde os tempos de Costadura, o Comedor de Jaca,
como se dizia 14 quando se queria referir a costumes muito antigos, porque o
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Costadura fora o consolidador daquilo, e o que havia antes pertencia a proto-historia
do lugar. (AMV, p. 40).

Cicero fornece a defini¢do mais sincrética de ironia, a que atribui o nome dissimulatio,
pois, para ele, esta se baseia em dois pontos fulcrais: dizer algo diferente do que se pensa e
dizé-lo de maneira fingida. Nesse caso, a implicatura (e ndo o sentido) seria oposta ao que se

diz, mas ndo atenderia ao tipo de ironia de que aqui falamos. Segundo Almeida,

tudo que pertence a esfera da razdo critica se expressa, no poema moderno, por meio
da ironia. Esta, ao mesmo tempo em que efetua a cisdo, lanca o sujeito no
desengano, por ndo poder abolir o espaco que se interpde entre ele e o mundo
exterior. Saber-se dividido € ter consciéncia da contradi¢do de ser uno e outro ao
mesmo tempo. Porque nega a identidade, a ironia nega também a analogia. Ambas
sdo irreconcilidveis e atuam numa diregdo oposta: a analogia busca identificar os
contrarios; a ironia lhes acentua as diferencas e intensifica a divisdo. A atuagdo da
ironia, na linguagem, se expressa por meio da cisdo entre palavra e objeto.
(ALMEIDA, 1997, p. 53).

Pode-se dizer que a ironia ¢ uma “atividade discursiva” que confere poder. Sua
natureza social ndo pode ser subestimada. Para Hutcheon (2000, p. 37), “a ironia cria
hierarquias: aqueles que a usam, depois aqueles que a ‘pegam’ e, no fundo, aqueles que nao a
‘pegam’.”

“Pegar” a ironia desperta um estado ambivalente: ao mesmo tempo em que se sente SO,
no universo de um mundo estranho, sente-se em comunhdo com esse mundo, na compreensao
de sua totalidade. Dai o carater extremamente prazeroso de um texto ironico. Esse deleite é
causado pela capacidade de o coenunciador ‘interpretar’ as implicagdes possiveis no
enunciado, a partir de seu conhecimento da cena enunciativa e de seu conhecimento de
mundo, provocando nele a convicgdo de que a ‘interpretacdo’ feita a partir dos seus
conhecimentos ¢ a correta. Essa situacdo de autoridade, em que o interpretante se sente acima
daquele que ignora o objeto interpretado ou do ingénuo, leva a fruigdo.

Para que haja chiste, ¢ preciso haver algo de surpreendente. E a surpresa se acrescenta

a genialidade, o talento que um individuo tem para forjar a relacdo surpreendente. De acordo
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com Freud (1995), o chiste gera um prazer estético no ‘receptor’, quando este acredita ter
percebido o que o outro quis dizer. Segundo ele, todos os conflitos psiquicos surgem,
aparentemente, da oposi¢do entre o principio da realidade e o principio do prazer. Lembrando
que o recalque € o conceito basico da teoria do inconsciente, ¢ interessante observar que, para
Freud (1995), o recalque e a sublimacao de processos inconscientes estdo intimamente ligados
a teoria das piadas e do comico. Sua hipotese ¢ a de que o chiste se forma quando um
pensamento pré-consciente ¢ abandonado, por um momento, a revisao do inconsciente € o
resultado disso ¢ imediatamente capturado pela percep¢ao consciente. O chiste torna possivel
a satisfacdo de um instinto (libidinoso ou hostil) diante de um obstaculo colocado em seu
caminho. Tal obstaculo ¢ transposto e, assim, ¢ possivel retirar prazer de uma fonte que ele
tinha tornado inacessivel. Nessa concepcdo, o chiste ¢ a mais social de todas as fungdes
mentais que objetivam a produ¢do do prazer.

Todavia, mesmo que se defina o chiste como um processo psiquico, breve e prazeroso,
no presente estudo ndo se pode ignorar que o prazer da engenhosidade verbal contida nas
narrativas de José J. Veiga emana do humor agressivo, do carater surreal da narrativa, do
alivio catartico provocado pela complexidade das situagdes inusitadas vividas por suas
personagens, que ridicularizam o poder, a sociedade, as relacdes humanas. Abaixo,

observemos alguns excertos:

A combinagao de fingir desinteresse pelos homens enquanto eles ndo se chegassem
parece que foi tomada precipitadamente, sem levar em conta a curiosidade do povo
em geral.

Logo nos primeiros dias certas pessoas independentes passaram a fazer ponto na
cerca do pasto na esperanga de estabelecer contato, de apurar qualquer coisa. (HR, p.
13, grifo nosso).

Ninguém quis sair imediatamente, se seu Apolindrio ia castigar o filho eles queriam
pelo menos ouvir os gritos. (HR, p. 50).

E as coisas que comiam, credo! Até orelha de pau, broto de bambu, umbigo de
bananeira, queijo bichado, quanto mais bichado melhor [...] E o mais triste era que
certas pessoas de Manarairema estavam se esfor¢ando por adotar aquelas comidas,
obrigavam as mulheres a cozinhar broto de bambu, comiam fingindo estar gostando
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e repetiam para convencer; mas as criangas, mesmo obrigadas, cuspiam fora e
largavam o prato.

Pensando bem, s6 as criancas de Manarairema ¢ que estavam refugando as
novidades trazidas pelos homens da tapera. A gente grande era cheia de prudéncias,
de conveniéncias, de esperancas de vantagens, ou entdo de simples medo. Pessoas
como Apolinario eram raras, e ficavam sozinhas, até as familias vinham dar aqueles
conselhos moles, baseados no olha-1a, pense-bem [...] (HR, p. 82).

Os homens também se cansaram de bater e cutucar e foram saindo para enrolar
cigarros, enxugar suor, comer pedacos de rapadura que guardavam no bolso
enrolados em palha de milho. (EME 1, p. 9).

- Vocé me machucou - disse. - Parece um cavalo.
O rapaz achou isso muito engragado e soltou uma gargalhada relinchante. (EME 1,

p. 15).
Os dias passavam iguais e sem sentido mesmo para um indio [...] (EME 2, p. 25).

sendo o noivado ja antigo, eles tenham esgotado os assuntos correspondentes

a essa fase; se € isso, s6 0 casamento os podera salvar [...]

a noiva o observa disfargadamente, ha nele certos habitos que ela desaprova e que
pretende corrigir - quando chegar a ocasido. (EME 7, p. 65).

Cada um em sua cama ¢é possivel até que os noivos sonhem, mas isso ainda nio foi
comprovado. (EME 7, p. 68).

Pe. Prudente comegou a receber apelos para fazer qualquer coisa para enxotar o
gado - oracdes, ladainhas, coisas assim. O bom padre cogava a cabega, olhava o
campo de chifres espalhado em frente, prometia pensar no assunto. Por fim ele
fechou as janelas e foi olhar a sua colecao de selos.

Mas agora os pedidos vinham de dentro de casa, José Balduino ¢ a cozinheira Maria
Menina se alternando.

- Padre, benze os bichos. S6 tem um tiquinho de agua no pote - pedia a cozinheira.

- Vamos ver, vamos ver. Depois... - dizia o padre passando as folhas do album.

- Padre, enquanto essa boiada estiver ai pode morrer gente sem confissao - dizia José
Balduino. (HR, p. 87).

Pessoas que o tinham visto em outras cidades paravam diante dos cartazes e faziam
o elogio, aproveitando para se projetarem também. (SRB, p. 52).

Esse passatempo de olhar para longe estava viciando um ntimero cada vez maior de
pessoas. (SRB, p. 116).

A multiddo foi se dispersando acabrunhada, muito provavelmente pensando na
roupa que precisariam desencravar para a missa de sétimo dia. (CP 12, p. 122).

Parece que toda cidade precisa ter um louco na rua pra chamar o povo a razao (HR,
p. 34).

As pessoas olhavam para cima e ndo se sentiam tdo oprimidas aqueles rombos na
névoa parecem que ajudavam a respirar melhor. (HR, p. 99).

- Todo mundo importante esta tomando banho turco. E quem ndo é importante, toma
também para parecer importante. Seu irmao deve estar nessa. (PT, p. 68).
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O enunciador atinge o “riso impossivel” a partir das possiveis impressdes que causa
naquele que faz rir. Ele utiliza o coenunciador e se retine a ele para suscitar seu proprio riso.
Além disso, obtém duas fontes de prazer: o da verbalizacdo, no jogo das palavras com o
arbitrario do significante ou no nonsense, e o de escapar da censura, ao dizer o que quer dizer,
sob disfarce. Portanto, instaura-se um riso coletivo, oposto a seriedade e a repressao da cultura
oficial e do poder real, conferindo uma dimensao cosmica as manifestacdes carnavalescas,
que, por sua vez, se contrapdem a uma visao de mundo coerente e organizada. Contudo, esse
riso ndo ¢ apenas negativo e destrutivo — ou autodestrutivo, como a propria narrativa em tela —
, mas cheio de verve e deboche, proprios da liberdade fecunda e regeneradora oculta na
demolicdo, por meio do nonsense, de todos os valores burgueses; na restricdo da vida a morte;
e na sistematizagdo epistemoldgica da existéncia. O sentido do riso carnavalesco se da
mediante a relativizacdo da verdade e do poder dominantes, pois a mudanca e a renovagdo do
mundo s3o celebradas ao se ridicularizar tudo o que estd em condi¢ao imutavel, definitiva.

Observemos alguns trechos do risivel em Veiga:

- Pois €. N6s somos como micuins.

Diana olhou depressa para ela mesma, depois para Doril.

- Como ¢ que eu vejo eu, vejo vocé, vejo minha mée?

- E vocé pensa que micuim ndo vé micuim? (EME 5, p. 49).

Alguns tentavam se agarrar numa quina de caixote, na orelha de um saco, levavam
uma bordoada com o metro, largavam e sopravam os dedos para passar a dor. [...]

A multiddo dissipou-se com a fumaga, ¢ quando Amancio abriu a janela para
verificar o efeito, a ndo ser por uns chapéus espalhados no chdo, parecia que ndo
tinha estado ninguém no beco. (HR, p. 27).

Os trés informantes levantaram-se a um s6 tempo e correram para o fundo da venda,
atropelando-se na portinhola do balcao gritando o nome de Amancio. Pouco depois
voltaram os quatro quase correndo, Amancio abotoando o cinto. (HR, p. 64).

Mas um fiscal, homem ligado a Companhia e representante dela ca fora, ndo podia
ser motivo de risadas na rua, ¢ a proibi¢cdo ndo demorou. Agora quem visse um fiscal
esparramado no ch@o e um urubu ao lado esperando o fiscal se levantar para
continuarem a brincadeira, se ndo tivesse muito cuidado podia perder para sempre a
vontade de rir. Um meio que encontramos para segurar o riso foi levar sempre uma
pelota de pano ou algoddo no bolso, quando viamos um fiscal perseguindo um urubu
metiamos depressa a rolha na boca. (SRB, p. 47).
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Uma vez que, apesar de a ironia fundamentar-se em um sentido figurado, o narrador
“finge” que o literal ¢ real, de que modo essa ‘irrealidade’ do real € percebida?
A ironia de que aqui se fala resulta de uma contradi¢ao percebida na duplicidade enunciativa
do processo. Acredita-se que o coenunciador, diante dessa ambiguidade, ‘decodifique’ o
texto, atuando como um dos produtores de sua significacdo. Alids, com muita propriedade, diz
Stanley Fish (1993, p. 159) que “a interpretacdo ndo € a arte de entender (construing), mas
sim a arte de construir (constructing). Os intérpretes ndo decodificam poemas: eles o fazem.”
Portanto, de acordo com Fish (1993), ndo se ‘descobre’ um objeto. Como ja mencionado, este
¢ ‘construido’, mediante estratégias interpretativas elaboradas nao pela subjetividade e sim
por meios sociais e convencionais. Por meio da ironia instituida na linguagem, instaura-se o
humor critico, responsavel pela alteracdo da organizagdo social vigente. Na concepcao desse

tedrico,

a determinagdo (da relag@o e da significa¢do) ¢ resultado da ag@o de categorias de
organizacdo [...] que conferem, logo de inicio, forma e valor ao que vemos e
ouvimos. [...] Estar em uma situacdo significa ‘ver’ com os olhos dos interesses,
objetivos, valores, normas, praticas estabelecidas desta situa¢do, e significa,
portanto, conferir significacdo ao ver e ndo depois de ver. [...] entdo os significados
que este vier a conferir aos textos ndo serdo especificos a ele, mas terdo sua origem
na comunidade (ou comunidades) interpretativa(s) da qual ele é fungdo. (FISH,
1993, p. 163-164).

Essa concepcdo, unida a ideia de Deleuze (2003, p. 143) de que “a ironia ¢ a
coextensividade do ser com o individuo, ou do Eu com a representagdo...”, justifica 0 modo
como o leitor reconhece a ironia, o chiste, a carnavaliza¢do nas narrativas de J. J. Veiga.
Muitas vezes, ele, o leitor, fica suspenso no questionamento: a rotina foi modificada pelo
jocoso ou as paginas deste texto descrevem um antro de loucos, que vivem permanentemente

no ‘carnaval’? [lustram, os exemplos:

Escorreguei pela pedra abaixo e corri para a cerca, chamando as outras pessoas; mas
como nao podiamos atravessar a cerca - as guaspas eram muito pontudas e unidas - o
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jeito foi deitar no chio entre os pés de mandacaru, deitamos uns por cima dos outros
para aproveitar o espacgo. (CP 4 ,p. 49).

De vez em quando uma mulher se levantava depressa e ia correndo a cozinha
atender ao choro de uma crianga pequena guardada dentro do forno, unico lugar da
casa que podia oferecer alguma seguranga. (HR, p. 85).

Estdo suspensas as evaporagdes publicas: quem tiver parentes para evaporar deve
entrega-lo a uma agéncia de evaporacdo e se contentar com o recibo carimbado. [...]
Tudo isso compde essa nuvem pesada que vem baixando sobre noés. Nos até
estariamos relativamente felizes se ndo fosse essa nuvem. (PT, p. 71-72).

De repente a Companhia resolveu apertar a rosca contra os urubus. Eles ndo seriam
mais tolerados nas ruas, e quem quisesse ter urubus em casa ficava obrigado a
registra-los na Companhia e identifica-los com uma chapinha de metal padronizada
adquirida no ato do registro. A partir de certo dia o urubu encontrado sem a
chapinha seria sacrificado e cremado e as despesas rateadas entre os moradores da
rua. (SRB, p. 47-48).

o povo se divertia o dia inteiro olhando para o céu agora coalhado de gente voando
[...] um dia bem cedo fomos surpreendidos ainda na cama por aqueles carros
novinhos circulando 1&4 fora com alto-falantes berrando a proibi¢do de olhar para
cima sob qualquer pretexto. [...] O jeito era obedecer, e andar de cabeca baixa para
evitar mal-entendidos.

Mas andar sempre de cabega baixa, com a preocupacdo de ndo olhar para cima,
acaba dando dor no pescogo, ¢ sem querer a pessoa esquece ¢ ergue a cabeca para
descansar os musculos — isso estava acontecendo todo dia com graves
conseqiiéncias para os que se distraiam. Contra esse perigo alguém inventou esse
aparelho [...] usdvamos em volta do pescogo quando saiamos a rua e [...] o espeto
servia para cutucar a nuca quando a pessoa se distraia e erguia um pouco a cabeca
(SRB, p. 132-133).

Nas obras em questdo, frequentemente as personagens buscam explicagdes racionais
para o inexplicavel. Talvez isso se deva ao fato de as narrativas de Veiga, como dissemos,
apresentarem situagdes que fogem ao costumeiro.

Nao nos resta davida de que esse recurso, na narrativa veiguiana, estabeleca um jogo
entre personagem e coenunciador. Este compreende o mundo das personagens como um
universo de pessoas vivas € passa a hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicagdo
sobrenatural para os acontecimentos. Em seguida, essa incerteza ¢ igualmente sentida por uma
personagem. Desse modo, coenunciador e personagem compartilham sentimentos. Em A4s
estruturas da narrativa, Todorov (2003) discute esse tipo de fenomeno e o descreve como se
o papel do coenunciador fosse confiado a uma personagem. Com isso, a hesitagdo passaria a

ser, simultaneamente, representagdo ¢ um dos temas da obra, como em Sombras de reis
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barbudos, quando as personagens se questionam se realmente devem contar que viram
pessoas voando, ou no conto “Os cavalinhos de Platiplanto”, em que a personagem resolve

ndo compartilhar sua experiéncia. Seguem as respectivas passagens:

— E agora? Acha que devemos comunicar ou calar o bico?

— Sei la. Precisamos pensar muito.

— Ficar calado pode ser mais perigoso. Vamos que descubram que nds vimos. Olha
nods encalacrados. Nossa obrigagdo ¢ comunicar tudo.

— Mas um caso desses. Podem pensar que estamos sofrendo da bola.

— Que situacdo, hein?

— E se puséssemos na parte apenas que vimos uns vultos esquisitos no céu, sem
dizer que é gente? Acha que fica mais facil acreditarem?

— E. Vamos fazer assim. Livra a nossa responsabilidade ¢ nio nos compromete.
Vocé escreve entdo? (SRB, p. 129)

Pensei muito se devia contar aos outros, e acabei achando que ndo. Podiam nao
acreditar, e ainda rir de mim; e eu queria guardar aquele lugar perfeitinho como vi,
para poder voltar 14 quando quisesse, nem que fosse em pensamento. (CP 3, p. 35).

Se ndo s6 o coenunciador de Veiga se confunde, mas suas personagens também
duvidam do que véem, muitas vezes, ao se questionarem sobre o real e o ilusério, incertas da
interpretacdo que dao aos fatos, estas se perguntam se o que acreditam ver corresponde a

percepegao exata do fendmeno. Observemos, por exemplo, os trechos abaixo:

- E os cargueiros?

- E. Nio passaram. - Teriam voltado?

- Voltado pra onde? Nao ata.

- S6 se ndo eram cargueiros. . .

Tentativa ingénua de descartar o problema. Entdo todos ali ndo tinham visto - ou
pelo menos entrevisto - os animais trocando pernas ao peso da carga, os cavaleiros
atras estalando chicotes?

- Como ¢ que ndo eram? Eu até contei mais ou menos. Uns oito, ou dez.

- Eu contei dez, me atrapalhei. Capaz de ser mais.

Dez cargueiros sumindo na estrada certa, sem desvio? Era preciso uma explicacio,
0 assunto ndo podia ficar no ar.

- Sabem o que ¢ que ecu penso? Era vontade demais de ver cargueiro com toucinho.
Quando a gente quer muito ver uma coisa, acaba vendo em pensamento.

- E nos todos ndo vimos? E ndo contamos? Eu nem estava pensando em toucinho.

- Também pode ser animais soltos pastando por ai. Sairam do mato, entraram no
mato. A explicacdo era fraca mas passou. Para refutd-la era preciso arranjar outra; os
cargueiros ndo podiam ficar suspensos no ar, enrolados em nuvens.

- E. Pode ser que seja isso. Eu ndo estou enxergando bem assim de longe, e muito
menos no escuro.

- Agora que vocés estdo falando, eu disse que tinha visto porque ndo quis contrariar.
O que eu vi mesmo foi uns vultos embolados [...] (HR, p. 2-3, grifo nosso).

Ali fora, na claridade do sol da tarde, veio-me a diavida. Teria eu visto mesmo
tamanho absurdo? Se ndo era homem, o que seria — com pernas, bragos, cabega,
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nariz ¢ dedos? Mas anjo vestido e calgado como gente, e fumando? Fumo nao ¢
vicio?

Subi novamente a torre em procura de algum elemento que confirmasse ou
desmentisse a visdo, a duvida estava me fazendo mal. (SRB, p. 118).

Saimos do teatro maravilhados e assustados, procurando explicacdes ¢ nao
encontrando. No meu caso quanto mais eu pensava menos entendia, ¢ mais
assustado ficava. Ndo seria perigoso mexer com aquelas coisas, mostrar que o
mundo que conhecemos desde pequenos ndo passa de ilusdo, ou ndo ¢ o Unico?
Sendo assim, qual ¢ o mundo real? Serd um mundo em que pedras e sapos voam,
areia molha, fogo pode ser cortado e guardado no bolso? E sera que para um mundo
assim este nosso ¢ que ¢ absurdo? Entdo o que ndo ¢ absurdo? (SRB, p. 60).

Entretanto, ha situagdes nas narrativas de José J. Veiga em que o coenunciador jamais
se interrogaria acerca de sua natureza, pois sabe que nao deve aceita-las ipsis litteris, como no
caso de suas fabulas, por exemplo, nas quais os fatos sdo tomados em seu sentido alegérico.

Mas como as narrativas de José¢ J. Veiga sdo multifacetadas e permitem que o
coenunciador ora hesite, ora as interprete como uma representagdo figurativa, ora como um
recurso poético, aqui nos atemos — ao falar das explica¢des racionais repetidamente figurarem
em suas obras — a esse esclarecimento, constantemente prestado ao coenunciador, que, além
de conferir verossimilhanca a obra, o remete a um déja vu: ha outro narrador ou outra
personagem de outro conto ou de outro romance de Veiga que também se preocupa em

“explicar”. Selecionamos alguns fragmentos, a titulo de exemplo:

- E n6s vamos para onde?

- Viver como gente - explicou o rapaz.

- E a gente ¢ gente? - perguntou o perneta.

Benjo ficou atento a resposta. O povo do quilombo era gente?

Um dos rapazes tossiu para limpar a voz, e falou:

- Aqui em Vasabarros ninguém ¢ gente. Ou vocés pensam que o Simpatia ¢ gente?
(AMV, p. 73).

E como poderiam viver na pensdo se ndo conhecessem um pouco da lingua? (CP 2,
p. 12)

A casa era grande e alta, de tijolos vermelhos, talvez a mais alta do lugar. Ficava
atras de uma cerca de taquara coberta de meldes-de-sdo-caetano. Mas sendo tdo
grande, tdo alta e de cor tdo viva, ¢ a cerca ndo tendo mais que a altura de um
homem médio, nunca pude compreender por que néo era vista da rua. (CP 5, p. 51).

Essa me bastou. Entdo o homem esperava anos pela oportunidade de visitar a casa,
eu lhe dava essa oportunidade e ele se desinteressava? Desisti de entendé-lo e fui dar
uma volta pela casa. (CP 5, p. 56).
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Como podia haver capim sempre verde sem chuva, ele ndo explicou nem me lembrei
de perguntar. (CP 9, p. 91).

Nao vendo vantagem em ficar plantado diante de um tapume de panos (parece que
os homens nunca recolhiam aquelas roupas) o povo conformou-se em continuar
olhando o acampamento de longe. (HR, p. 13).

Fechadas em casa, abanando-se contra a fumaga, enervadas cornos latidos, as
pessoas tapavam os ouvidos, pensavam e nao conseguiam compreender aquela

inversdo da ordem, a cidade entregue a cachorros e a gente encolhida no escuro, sem
saber o que aconteceria a seguir. (HR, p. 35).

_ Por que estrume de cavalo? Promessa? Sacrificio?

_ Isso é o que eu tinha vontade de saber. Fique atento. Se apurar alguma coisa, me
diz [...] Fiquei intrigado. Por que um bando de estranhos ia se esconder na varzea
para comer estrume de cavalo? (PT, p. 24).

Portanto, nem sempre ha uma explicacdo constituida e sim uma explicagdo a
que se pretende chegar. E esta, por sua vez, nem sempre diz respeito ao que ndo se pode
tradicionalmente compreender. Em alguns contos, como “Os noivos”, por exemplo, Veiga
relativiza o estranho: o insoélito ¢ exatamente o rotineiro. Como em “O Alienista”, em que
Machado de Assis manipula o leitor e este comeca a se questionar sobre o que ¢ loucura ou
lucidez, Veiga nos pde a pensar: o que ¢ mais estranho, homens que voam, didangos,
maquinas sem utilidade, galos gigantes ou duas pessoas estarem juntas sem proposito algum,
apenas porque ¢ tradi¢ao cultural? E o outro, o invasor, ‘o que vem de fora’ passa a ser toda a
sociedade, que manipula o comportamento humano e cujas convengdes José J. Veiga critica

de modo sarcéstico. Vejamos:

Para ter um lugar onde receber a noiva sem causar escandalo, ele mandou fazer uma
salinha numa extremidade da loja, sacrificando um pedago do balc@o. [...] a mesinha
serve para ela descansar a costura, para ele apoiar os bragos e serve também de
barreira entre eles, para evitar comentarios. (EME 7, p. 63-64, grifos nossos).

Imaginando que o siléncio pode ter significado mais forte do que qualquer conversa,
os mais afoitos pdem o escrupulo de lado e chegam-se de supetdo na frente da porta
- ¢ ddo com os noivos separados pela mesa, ele encolhido em seu siléncio, cla
distraida com a costura. Desapontados, os curiosos se vingam na primeira
oportunidade. (EME 7, p. 65).

[...] por isso ndo convém que eles se demorem sozinhos, ¢ preciso cuidado com as
mas linguas. (EME 7, p. 67).
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Se, por um lado, diante do insoélito, a personagem ou o enunciador d& explicacdes
racionais a si mesmo (ou ao coenunciador), por outro, em situagdes triviais, a busca por
respostas ¢ um conflito comum entre as personagens das narrativas de J. J. Veiga. E o caso do
menino Tubi, de “Na estrada do amanhece” (EMA, p. 114-115): “mas se a pessoa ndo
conversa sozinha, pensando, como ¢ que vai descobrir as explicagdes?”

Nas narrativas de Veiga, percebemos com frequéncia que as personagens, em seus
monologos e divagacdes, desenvolvem o tema como se falassem “na idade dos porqués”
(mesmo quando ndo sdo criangas). Mais uma vez, o universo infantil encobre o que de fato a
narrativa quer revelar. Além da superficie, a maiutica das personagens levanta questdes

complexas. Como as de Doril, menino de “Dialogo da Relativa Grandeza:

E os bichinhos que existem mas a gente ndo vé, de tdo pequenos? Se tem bichos que
a gente ndo vé€, ndo pode ter bichos que esses que a gente ndo vé ndo véem? Onde ¢
que o tamanho dos bichos comega, e onde acaba? Qual ¢ o maior, e qual o menor?
Bonito se nés também somos invisiveis para outros bichos muito grandes, tdo
grandes que os nossos olhos ndo abarcam? E se a Terra é um bicho
grandegrandegrandegrande e nos somos pulgas dele? Mas ndo pode! Como é que
vamos ser invisiveis, se qualquer pessoa tem mais de um metro de tamanho? (EME
5, p. 48).

Essas angustias em que se envolvem as personagens veiguianas sdo instrumento de
outro recurso do autor: narrador e personagem se fundem. O trecho acima, por exemplo,
resulta dos questionamentos iniciados pelo narrador. As reflexdes de Doril surgem a partir

das afli¢cdes do narrador:

Entdo ele era Deus? Sera que as nossas tempestades também sdo brincadeira? Sera
que quem manda elas olha para nds como Doril estava olhando para o louva-a-deus?
Serd que somos pequenos para ele como um gafanhoto é pequeno para nos, ou
menores ainda? De que tamanho, comparando - do de formiga? De piolho de
galinha? Qual sera o nosso tamanho mesmo, verdadeiro?

Doril pensou, comparando as coisas em volta. [...] (EME 5, p. 47).

As vezes, esses questionamentos assumem um tom de medo, de incerteza, de

inseguranca, como neste fragmento de “A usina atras do morro”: “Para onde nos estariam
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levando? Qual seria o nosso fim? Morreriamos todos queimados, como tantos parentes e
conhecidos?” (CP 2, p. 25). As explicacdes ou a busca por elas, em José J. Veiga, chegam a
ser metatextuais, como em “A invernada do sossego” (CP 9, p. 85), quando a personagem-
narrador fala sobre seu pai: “sempre tinha uma explicagdo otimista para tudo o que saia fora
do costume”. E ndo seria isso que o leitor de Veiga tenta fazer, muitas vezes induzido pelas
proprias personagens?
Atentemos as seguintes palavras de Rousseau, em “Os devaneios de um caminhante
solitario™:
Tudo o que me ¢ exterior doravante me sera estranho. Ja nao tenho, neste mundo,
nem parente, nem semelhantes, nem irmdos. Estou na terra como num planeta
estrangeiro no qual eu caisse deste onde habito. Se reconhe¢o ao meu redor alguma
coisa, sa0 apenas objetos aflitivos e desesperadores para o meu coragao, € nao posso
langar um olhar para tudo que me toca e cerca, sem ai encontrar sempre algum

motivo de menosprezo que me indigna, ou de dor que me aflige. (ROUSSEAU,
[s.d.], p. 96).

Tais palavras plausivelmente poderiam ser ditas por uma personagem de José J. Veiga.
Nos romances e contos deste autor, em especial os aqui comentados, ¢ reincidente a
interferéncia do outro, do estrangeiro, do forasteiro, do invasor, do intruso, enfim, ‘do que
vem de fora’, ou, nas linhas de suas narrativas, “os do outro lado”. Esse ‘que interfere’ no
espaco das personagens, quebrando-lhes a rotina — de modo perturbador e intensamente
opressivo —, estd naquele contexto, mas ndo ¢ daquele universo. Por outro lado, o habitante
local ¢ daquele mundo, mas ndo estd nele, pois ndo integra o universo do estrangeiro, nao
consegue se inserir — € o outro, o estranho, nem quer fazer parte daquele contexto; quer
transforma-lo, para que lhe fique familiar.

Essa repeticdo, em suas obras, além de ser uma das mais frequentes, ¢ uma das mais
intrigantes. E intriga porque de um recurso comum Veiga extrai o singular. A introdugdo de
um novo elemento na narrativa para desestabilizar a situagdo inicial ¢ uma estratégia primaria.

Todavia, em Veiga, a chegada do outro, do estranho, ¢ mais; é também a chegada do
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estranhamento, do inexplicével, do extraordindrio: “Lembro-me quando eles chegaram.” (CP
2, p. 11), prenuncia o narrador de “A usina atrds do morro”. Isso nos parece metatextual: uma
fabulacdo de estranhamento, em que o estranho ¢ responsavel pelo conflito da narrativa.

Esse outro (objeto, pessoa, animal, grupo, companhia, muros...) ¢ invasivo ¢ altera a
rotina do espaco, do cenario e das personagens. Esse jogo entre ndo-pertencimento e
pertencimento provoca, também, o jogo de poder, como € possivel verificarmos na passagem

seguinte:

Entdo sé porque uma pessoa tem dinheiro, ou arrota que tem, sai esfregando notas
no nariz dos outros ¢ tomando posse do que tem dono? Nessa marcha, amanha um
de nobs esta sossegado em sua casa, descansando na rede, entra um estranho porta
adentro e sem dar bom-dia vai dizendo sua casa me agradou, vou ficar com ela, esta
aqui o dinheiro, trate de ir retirando os seus badulaques, ou entdo deixe ai que eu
pago também e mando jogar fora. (HR, p. 10).

Para Bakhtin (1992), o eu so6 existe em didlogo com os outros, sem 0s quais ndo se
podera definir. A autocompreensdo s6 € possivel por meio da alteridade, isto ¢, pela aceitagao
e percepcao dos valores do outro. Isso possibilita a compreensdao do mundo a partir de um
olhar diferenciado, originario tanto do diferente quanto do préprio eu, sensibilizado pela

experiéncia do contato. Vejamos o trecho a seguir, extraido do conto “Entre irmaos™:

A principio quero tratd-lo como intruso, mostrar-lhe a minha hostilidade, ndo
abertamente para ndo choca-lo, mas de maneira a nao lhe deixar divida, como se lhe
perguntasse com todas as letras: que direito tem vocé de estar aqui na intimidade de
minha familia, entrando nos nossos segredos mais intimos, dormindo na cama onde
eu dormi, lendo meus velhos livros, talvez sorrindo das minhas anota¢des a margem,
tratando meu pai com intimidade, talvez discutindo a minha conduta, talvez até
criticando-a? Mas depois vou notando que ele ndo ¢ totalmente estranho, as orelhas
muito afastadas da cabeca nao sdo diferentes das minhas, o seu sorriso tem um trago
de sarcasmo que conhego muito bem de olhar-me ao espelho, o seu jeito de sentar-se
de lado e cruzar as pernas tem impressionante semelhanga com o do meu pai. De
repente fere-me a idéia de que o intruso talvez seja eu, que ele tenha mais direito de
hostilizar-me do que eu a ele, que vive nesta casa ha dezessete anos, sem a ter
pedido ele a aceitou e fez dela o seu lar, estabeleceu intimidade com o espago e com
os objetos, amansou o ambiente a seu modo, criou as suas preferéncias e as suas
antipatias, e agora eu caio ai de repente, desarticulando tudo com minhas vibragdes
de onda diferente. O intruso sou eu, nao ele. (CP 11, p. 137).
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Nas narrativas de Veiga, a medida que o outro assume o espaco do eu, este busca
sobrevida em um contexto surreal, pois ‘o que vem de fora’ e o que ‘estd dentro’ nao
conseguem se entender. A falta de equilibrio entre ego e alter quase sempre provoca o

aniquilamento do ‘eu’. Seguem como exemplo, os fragmentos abaixo:

[...] e discutindo numa lingua que ninguém entendia. (CP 2, p. 12).

Nao conhecendo os planos daquela gente, e ndo podendo estabelecer relacdes com
eles, era natural que desconfidssemos de suas intengdes e vissemos em sua simples
presenca uma ameaga a nossa tranquilidade. As vezes eu mesmo procurava explicar
a conduta deles como esquisitice de estrangeiros [...] (CP 2, p. 13).

Os comerciantes ficaram de lojas abertas até mais tarde, mais por uma questdo de
cortesia com os estranhos, caso eles precisassem de alguma coisa e também pelo
bom nome de Manarairema. (HR, p. 5).

O meu receio ¢ que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um mogo de fora,
desses despachados, que entendem de tudo, olhe a maquina por fora, por dentro,
pense um pouco e comece a explicar a finalidade dela, e para mostrar que é
habilidoso (eles sdo sempre muito habilidosos) peg¢a na garagem um jogo de
ferramentas, e sem ligar a nossos protestos se meta por baixo da maquina e desande
a apertar, martelar, engatar, € a maquina comece a trabalhar. (EME 12, p. 94, grifo
Nnosso).

Muita gente se amontoou na porta, mas ninguém teve coragem de se aproximar dos
estranhos porque um deles, percebendo essa intencdo dos curiosos, de vez em
quando enchia a boca de cerveja e esguichava na diregdo da porta. Atribuimos essa
esquiva ao cansago ¢ a fome deles, e deixamos as tentativas de aproximagao para o
dia seguinte. (AME 12, p. 91).

Os comerciantes ficaram de lojas abertas até mais tarde, mais por uma questdo de
cortesia com os estranhos, caso cles precisassem de alguma coisa e também pelo
bom nome de Manarairema. (HR, p. 5).

Em alguns excertos das narrativas em questao, as personagens se mostram cautelosas e

ndo tdo ingénuas diante do intruso. Confiramos:

Apolinario olhou para eles doido de vontade de rir mas se aguentou. Nao queria dar
muita confianga aqueles bobocas. Rir a gente ri s6 com amigos. Com estranhos
ninguém erra por excesso de ceriménia. (HR, p. 70).

A imprudéncia daqueles dois de se meterem no meio de estranhos, com tantos
lugares outros para irem. (HR, p. 81).

Entao comegou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito prosas no vestir
e no falar. Eles se hospedavam no Hotel Siria e Libano por conta de tio Baltazar,
tratavam a gente como se fossemos indios ou matutos (meu pai vivia encrespando
com eles por causa disso) e reclamavam dos quartos, da comida, da poeira, como se
fossem reis acostumados com o bom e o melhor. (SRB, p. 10).



60

Enquanto Dr. Marcondes conversava o assunto da Companhia com tio Baltazar, o
filho me levava para passear no carro. Em simpatia o filho era igual ao pai, e mesmo
escaldado de tanta decepcao com gente de fora eu gostei logo desse rapaz. (SRB , p.
10).

Meu pai aproveitava essas rapidas visitas para recomendar esperteza e lembrar que
quanto mais simpaticos sdo esses homens de fora, mais perigosos. (SRB, p. 11).

As vezes, as personagens parecem se acostumar a quebra de rotina e de paisagem, o

que podemos considerar também um tipo de fuga. Observemos:

Com essa fria certeza, ¢ com a pouca disposi¢do que os homens mostravam de se
chegar, o povo voltou a suas atividades fazendo de conta que ndo havia gente
estranha ali a dois passos de suas casas. A noite, quando iam fechar as janelas para
dormir e davam com os olhos no clardo do acampamento, as pessoas procuravam se
convencer de que ndo estavam vendo nada e evocavam aquele trecho de pasto como
ele era antes, uma clareira azulada na vasta extensdo da noite rural. (HR, p. 6-7).

mas o povo ndo prestava maior atencdo, aquilo ja fazia parte do cendrio natural da
noite, ndo chegava a perturbar o sossego.

[.]

Manarairema ja nao se preocupava tanto com os homens, ¢ quando alguém falava
neles era como quem se refere a realidades familiares - o calor, doengas, a carestia -
o0 acostumado, o absorvido. (HR, p. 13-14).

As proprias inquietacdes e incertezas das personagens veiguianas provocam essa crise
em seu universo. Além disso, o estranho, o outro, desagrega a estrutura familiar. Nas
narrativas de José€ J. Veiga, em geral as personagens mudam seu comportamento, cedem ao
poder do estrangeiro, passam a viver em fun¢do daquela mudanga e se tornam resignadas,
porque ja estavam infelizes. Oucamos a voz do narrador de “A espingarda do rei da Siria” (CP
12, p. 120): “a felicidade tem mais essa vantagem de deixar a pessoa ser ela mesma, ndo
mudar diante de estranhos”.

A “Companhia” ¢ uma repeticao em J. J. Veiga que funciona como uma das formas de

representacio daquele que vem de 14, do outro lado, do estrangeiro. E o instrumento de

entrada do estranho no universo das personagens. Notemos:
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Quem podia imaginar naquele tempo de alegria e festa que um sonho tao bonito ia
degenerar nessa calamitosa Companhia Melhoramentos de Taitara? (SRB, p. 2)

se ele ndo tivesse fundado a Companhia, sera que teriamos passado por tudo o que
passamos? (SRB, p. 3)

Fique sabendo, Vi, que nem tudo sdo flores 14 na Companhia. Seu irmdo Baltazar
ndo manda sozinho. Nao se assuste se as coisas mudarem. (SRB, p. 19).

Deduzimos que se a novidade era ruim para a Companhia, tinha que ser boa para
nos. (SRB, p. 132).

Geraldo subiu numa das mesas e comunicou que fora nomeado gerente da
Companhia, e que estava ali para contratar funcionarios. [...] Quem estivesse
interessado aparecesse no dia seguinte ali mesmo para assinar a lista. [...] Quando
alguém se lembrou de pedir explicacdes sobre as atividades da Companhia, Geraldo
jé ia longe na motocicleta vermelha. (CP 2, p. 22).

Depois de cada incéndio aparecia na cidade uma comissdo de funcionarios da
Companhia, remexia nas cinzas, cheirava uma coisa ¢ outra, tomava notas, recolhia
fragmentos de material sapecado, com certeza para examina-los em microscopios.
Pelo destino dos moradores ndo mostravam o menor interesse. Para ndo perder
tempo em casos de emergéncia, passamos a dormir vestidos e calgados. (CP 2, p.
24).

Assinalamos a figura repressora do censor (fiscal, espido, agente etc.), uma outra

espécie de ‘invasor’, como mais uma repeti¢do nas narrativas de José J. Veiga, em virtude da

intensidade e da frequéncia com que esta se mostra nas obras estudadas. O quadro abaixo

corrobora esse principio.

Quadro 3: O Censor

PT

AMV

CP2

“Ora falamos muito, para ndo
chamar atencgao pelo siléncio,
ora ficamos calados para ndo
nos comprometer, porque nao
sabemos quem ¢ espido nem
quem ¢ espiado.” (PT, p. 73).

“E ninguém saia por uma porta sem primeiro
dar uma boa olhada no corredor. Parecia que
paralelamente a fungdo especifica de cada um
havia uma fungo geral comum a todos - a de
se espionarem mutuamente.” (AMV, p. 68).

“O ntimero de espides
cresceu tanto que nao
podiamos mais saber com
quem estavamos falando, ¢ o
resultado foi que ficamos
vivendo numa cidade de
mudos, s6 falavamos de noite
em nossas casas, com as
portas e janelas bem
fechadas, e assim mesmo em
voz baixa.” (CP 2, p. 24).

Além dos fragmentos acima, selecionamos outras relevantes passagens que

confirmam o retexto mencionado:
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Hoje todos os proprietarios de cavalos sdo obrigados a recolher o estrume que eles
produzem e entrega-lo diariamente aos coletores oficiais, que o levam para ser
queimado em um forno enorme na presenca de fiscais atentos. (PT, p. 26).

Era a hora de certos agentes aparentemente inofensivos na claridade [...] se soltarem
e comegarem a armar seus dispositivos, tramar suas teias, espalhar seu fel. (AMV, p.
41).

Em cada quarto, sala, corredor, escada, patio, lance de pordo havia um fiscal para
ver se os uniformes e apetrechos estavam em ordem. (AMYV, p. 14).

Um morador muito disciplinado no quilombo era o Benjo. Procuradissimo em todo
0 campongue, ele nao tomava parte em expedi¢cdes de busca de alimentos nem nas
missdes de contrabandear dejetos para fora, mas cumpria rigorosamente os preceitos
e ajudava na fiscalizagdo. (AMV, p. 72).

a senhora acha perigoso eu ficar andando por ai mesmo hoje, quando os fiscais ja
ndo fiscalizam com tanto rigor. (SRB, p. 1).

Além de ndo ser dispensado, meu pai ainda foi promovido a fiscal ndo sei de que
(SRB, p. 27).

como fiscal meu pai podia prejudicar ou beneficiar, os fiscais trabalhavam com carta
branca e ndo podiam ser contestados. (SRB, p. 28).

Eu ndo sabia o que poderia acontecer a meu pai se a Companhia descobrisse quem
tinha dado o aviso, eles agora estavam com a mania de fazer inquérito para tudo,
mais cedo ou mais tarde descobriam. (SRB, p. 40).

todo fiscal da Companhia ja era olhado com 6dio na rua. (SRB, p. 42)

Outra proibigdo antipatica foi a de rir em publico. Ndo que andassemos rindo a toa,
faltavam motivos para isso; mas era engragado ver um fiscal correndo atras de um
urubu na rua (os fiscais tinham ordem de prendé-los) [...] (SRB, p. 47).

A Companhia baixou novas proibigdes, umas inteiramente bobocas, s6 pelo prazer
de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, nem carregar d4gua em jaca, nem
tapar o sol com peneira, como se todo mundo estivesse abusando dessas
esquisitices); mas outras bem irritantes, como a de pular muro para cortar caminho,
tatica que quase todo mundo que ndo sofria de reumatismo vinha adotando
ultimamente, principalmente os meninos. E ndo confiando na proibig¢do s6, nem na
for¢a dos castigos, que eram rigorosos, a Companhia ainda mandou fincar cacos de
garrafa nos muros. (SRB, p. 46).

Nem carta recebiamos porque os carteiros agora trabalhavam na fiscalizacdo, e
ninguém era bobo de ir buscar correspondéncia no correio: esperta como era, a
Companhia na certa estava vigiando a agéncia (SRB, p. 114).

mas Estevao era agora todo do outro lado, ¢ nada mais se poderia esperar dele. Meu
pai achou que ndo se devia dizer mais nada na frente de Estevao, pois ndo seria de
admirar que ele estivesse contratado para espido. (CP 2, p. 17).

Os espides eram outra grande magada. Ndo sei com que asticia a Companhia
conseguiu contratar gente do nosso meio para informa-la de nossos passos e de
nossas conversas. (CP 2, p. 24).

Depois de algum tempo ocorre aos dois simultaneamente que o outro pode ser
espido, e que o siléncio também interessa aos espioes [...] (PT, p. 74).

Sabendo disso, eu apenas olho, escuto e calo a minha boca. [...] Como ¢ que vamos
saber quem ¢ a pessoa que esta sondando a nossa opinido? Irritados com a falta de
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efeito, ou com a contraproducéncia dos remédios, os médicos desfecharam uma
campanha contra o que eles chamam de negativistas, e espalharam espides por toda
parte, pagos por cabeca de negativista ou possangueiro denunciado. Quem vai ter
coragem de dar opinido num clima desse? (PT, p. 113).

Os fiscais ndo os largam, vivem descobrindo irregularidades e aplicando multa em
cima de multa. (PT, p. 97).

Hoje todos os proprietarios de cavalos sdo obrigados a recolher o estrume que eles
produzem e entrega-lo diariamente aos coletores oficiais, que o levam para ser
queimado em um forno enorme na presenga de fiscais atentos. Ndo se pode desviar
uma pelota que seja, nem para adubar um tomateiro. (PT, p. 26).

Ela ndo esquecia os homens da tapera ¢ os males que eles pudessem fazer.

Quando Apolinario veio jantar ela disse com muito jeito que seria melhor ele ndo
sair de casa a noite. (HR, p. 54).

Nas narrativas de José J. Veiga repetem-se situacdes em que as pessoas vao se
agrupando e a pouco e pouco formam uma multiddo, também caracteristica do que aqui
denominamos fopos de mundo as avessas. Da mesma forma que o estrangeiro, o forasteiro, “o
que vem de fora”, “os do outro lado” invadem o universo tranquilo, rotineiro ¢ familiar das
personagens, estas invadem a vida umas das outras, motivadas ora pela curiosidade, ora pelo
desejo de novidade. Os exemplos que seguem permitem-nos inferir que no universo ficcional
de Veiga, aparentemente, ndo existe gente mais ‘bisbilhoteira’ que o povo de Manarairema,

de 4 hora dos ruminantes:

Manarairema esperou impaciente. Quem tinha janela com vista para o acampamento
ndo arredava de perto, quando saia era s6 o tempo de correr ao fogdo, tomar um gole
de café no bico mesmo da cafeteira e voltar correndo para o posto. Ninguém
almogou direito, receando perder grandes acontecimentos enquanto estivesse a mesa,
quem comeu alguma coisa foi em pé diante da janela [...] os olhos sempre no
acampamento.

-Estdo fincando um mastro. Pra que sera?

-Dois deles estdo aloitando no capim. Sera que ¢ briga?

-Estao brincando de jogar agua uns nos outros.

-Agora € que eles vao almogar. Estdo formando fila com prato na mao.

De tardinha o povo ja estava com medo que o dia passasse sem mais novidade. Nas
rodas de conversa, formadas aqui e ali, quando ouviam passos de cavalo ou de gente
andando mais depressa as pessoas paravam de falar e ficavam atentas aos possiveis
emissarios [...] (HR, p. 4-5).

A curiosidade voltou de baque. [...] Cada vez que ele passava a ponte voltando da
tapera um bando o cercava mais gente ia aderindo pelo caminho, ao entrar no largo
jé arrastava uma multiddo, ou era empurrado por ela [...] (HR, p. 15).

Quando a carroga de Geminiano apontou na estrada, o povo novamente correu para
ela sem pensar na distancia. Das casas saia mais gente, muitos correndo porque viam
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outros correrem, nao sabiam para onde iam nem porque corriam. Mulheres
assustadas chegavam as janelas se persignando, tanto homem correndo na rua sé
podia ser desastre, maleficio; se viam algum conhecido mais intimo gritavam
pedindo explicacdo, mas as respostas ndo vinham ou vinham em gestos sumarios,
ninguém parava, ninguém queria se atrasar [...] (HR, p. 22).

Havia gente com a cara colada na porta e nas janelas procurando fendas para olhar
para dentro, ninguém chegava a ver nada, mas se uma pessoa conseguia encostar o
olho numa fenda era deslocada por outros que também queriam olhar. (HR, p. 27).

Pelo resto do dia a casa esteve cheia de gente [...] todo mundo se apertando na
varanda pequena [...] aquela zoada, gente se espremendo contra os moéveis [...]
pisando os pés uns de outros, pedindo desculpa e pisando de novo. (HR, p. 51).

Numa cidade sem segredos as noticias pulam cerca, varam parede, passam de janela
a janela, de boca a ouvido com a maior presteza em conversas descansadas. Em hora
de sol quente, quando todo mundo se recolhe e 14 fora s6 fica o sol tinindo nas
pedras e no branco das paredes, se uma pessoa vai andando pela rua e de repente se
abaixa para apanhar qualquer coisa no chdo, no mesmo dia a cidade fica sabendo
que Fulano achou um dinheiro ou um objeto de valor. Cada um vive exposto a
olhares atentos que se fingem de distraidos. Assim era também Manarairema. (HR,

p. 63).

De fora vinha o sussurro de vozes das pessoas que tinham se aproximado para pegar
alguma coisa da conversa. (HR, p. 68).

As vezes corria um boato e o povo se animava. (HR, p. 87).

No entanto, percebemos que as personagens de Os pecados da tribo comportam-se de
modo muito semelhante ao das personagens de 4 hora dos ruminantes, como demonstram as

passagens abaixo:

Ouvi dizer que havia ai uma pessoa muito doente, uma doenga esquisita. Todo
mundo estd indo vé-la, fui também; até doenga, hoje em dia, é atracdo. [...] O
assunto do momento agora ¢ esse doente. Todo mundo se interessa por ele como se
fosse pessoa da familia, ou um amigo muito querido. Quem o visita, e deve ser
quase todo mundo nessa altura, vai aos poucos se envolvendo [...] (PT, p. 11).

A medida que nos aproximavamos do centro a confusio aumentava. As ruas
estavam cheias de gente agitando bandeiras, cantando, gritando, estourando botijas
nos muros, rindo ¢ imitando o espoco da evaporagdo. [...] Quando encontravamos
uma clareira na multiddo dispardvamos com a carroga, mas logo tinhamos de reduzir
a marcha diante de outra massa de gente. (PT, p.34-35).

Desde o meio do dia a nossa comuna parou para assistir & passeata ou para tomar
parte. [...] No caminho fui passando por familias ja arrumadinhas na porta das
canchas aguardando os chefes que ainda tomavam providéncias de ultima hora la
dentro, as criangas muito comportadas para ndo sujarem as roupinhas, mas muito
excitadas com o grande espetaculo que iam ver. [...] Quando cheguei ja havia muita
gente na praga.

Empurra daqui, aperta dali, consegui um lugarzinho. (PT, p. 90).
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No caminho perguntei a varias pessoas qual o motivo da festa, ninguém sabia; eles
também tinham visto as luzinhas descendo e resolveram aderir.

- Que importa o motivo? Seja o que for, vamos festejar [...]

Juntei-me a eles. No lago quase ndo havia mais lugar na margem para soltar as
luminarias na agua, os pontos de descida facil estavam todos tomados. [...]

Da rampa do gramado viamos mais gente descendo para o lago em procissdes cada
vez mais compridas, parecia que o territorio inteiro tinha resolvido ao mesmo tempo
levar lumindrias para o lago, descia gente de Passamara, de Guaxuma, de Sansera,
de Miramaia, de Tunca Grande, de todos os morros que circundam o nosso vale,
numa infinidade de luzinhas descendo, dando voltas, se emendando, se esticando, se
espalhando ao alcangar a planicie, tomando os varios caminhos do lago. (PT, p.
121).

E notavel a retextualizagdo de Os pecados da tribo em Aquele mundo de Vasabarros.
Por isso, resolvemos verificar se neste também ha a repeticio de comportamento de que

falamos. Encontramos alguns segmentos, embora menos intensos, € selecionamos o seguinte:

a sala de entrada ¢ o gabinete estavam cheios de gente. [...] L4 dentro estava todo
mundo de olhos no chédo escutando o senesca. [...] Todos continuavam olhando para
o chdo, uns segurando o queixo entre dois dedos, outros de bragos cruzados, outros
de maos nos bolsos.

- De hoje em diante me fagam um favor. SO venham aqui quando tiverem
informagao quente. Chega de boatos. [...] Eu sei quem trabalha de verdade e quem
passa o tempo ciscando. Fora. Todos.

- Senhor Gregoévio - disse uma voz no meio da multidao [...] (AMV, p. 69-70).

Também registramos, por meio dos trechos a seguir, essa reincidéncia em A estranha

maquina extraviada, Sombras de reis barbudos e Os cavalinhos do Platiplanto:

deixou o burro na sombra e foi ver o trabalho que estava ocupando tanta gente no
curral. (EME 1, p. 7).

as pessoas faziam grupos no patio da frente, no terreiro, na varanda [...] (EME 14, p.
124)

Aos poucos meu pai foi ganhando um respeito como nem tio Baltazar alcangou em
seus grandes dias logo apds a inauguragdo, quando as pessoas se atropelavam para
receber um cumprimento dele na rua. (SRB, p. 42).

Felizmente a discussdo tinha atraido outras pessoas, que entraram no meio quando
meu pai ja estava esgoelando o homem em cima da banca; digo felizmente porque ¢
perigoso brigar em uma oficina cheia de ferramentas afiadas por todo lado. (SRB, p.
104).

Apds muita confabulagdo ali mesmo no bilhar, depois nas muitas rodas formadas
nos pontos de conversa da cidade, e inicialmente nas casas de cada um, muitos se
apresentaram no dia seguinte, acredito que a maioria apenas para ter uma
oportunidade de saber o que se passava na chacara. (CP 2, p. 22).
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De repente houve um zunzum na sala, quem estava sentado levantou-se, todos
falavam ao mesmo tempo. Esticando-me ao maximo, pude ver Valtrudes sendo
conduzido para o fundo do saldo, o povo abrindo caminho. (CP 4, p. 49).

O professor entrou em casa com o saco das compras ¢ logo apareceu a janela, onde
ficou debrucado fumando tranquilamente, enquanto na rua a multiddo crescia de
minuto a minuto. [...]

Como o corredor era estreito, e todos queriam entrar ao mesmo tempo, houve
empurrdes, pés pisados, palavrdes, tumulto. Gente entrava pelas janelas, estragando
a parede com o bico das botinas, outros pulavam o muro, cortando-se nos cacos de
vidro. Num instante escangalharam a porta do corredor de tanto se espremerem
contra ela. (CP 8, p. 82).

Quando consultou o relogio e disse que os sessenta minutos ja haviam passado, a
multiddo automaticamente abriu um corredor entre ele e o poco, com certeza
esperando que ele fosse descer pela corda e trazer o professor nas costas. [...]

Por fim aqueles de mais iniciativa foram na ponta dos pés espiar dentro do pogo - e
quando contaram o que viram ninguém acreditou, foi preciso que a multiddo inteira
fizesse fila para ver com os proprios olhos. (CP 8, p. 84).

Com o rumor que faziam, as pessoas que passavam na rua iam parando e chegando,
se para olhar, chamavam outras, e logo as janelas do cartorio estavam duras de
gente. [...]

_ Grande! Grande! Viva o intendente! - gritou a multiddo do lado de fora, alguns
imitando com a boca o chiado e o estouro de foguetes. [...]

Antes que ele pudesse ordenar as idéias para a primeira frase um cavaleiro entrou
afobado no meio da multiddo, empinando o cavalo e espandongando gente. (CP 12,
p. 121).

Nas narrativas veiguianas em estudo, a morte, quer fisica, quer como luto de outra
natureza, ¢ uma das repeticdes mais frequentes neste “mundo as avessas”. Sua ocorréncia foi
registrada em todas as obras (ver Apéndice) e observamos maior reincidéncia em Os
cavalinhos de Platiplanto, visto que em seus doze contos ha marcas dessa repetigao.

Assinalamos algumas passagens:

Eu disse que afogar era horrivel, que no sitio de minha v6 morreu um menino
afogado, o Zuzezinho, ficou de olhos estofados como sapo, eu passei muitas noites
sem dormir, com medo dele. (CP 1, p. 5).

E quanta gente morreu embaixo de roda de motocicleta! O caso que mais me
impressionou foi o de D.Aurora. [...] D. Aurora atrapalhou-se, correu para a frente,
depois quis recuar, ¢ um deles separou-se do outro e veio direto em cima dela,
jogando-a no chdo [...] ouvi as gargalhadas dos dois [...] D. Aurora morreu ali
mesmo [...] (CP 2, p. 23).

Morreriamos todos queimados, como tantos parentes ¢ conhecidos? (CP 2, p. 25)
quando olhei de novo Bem Jodo estava apontando a garrucha para Valtrudes.

O estampido assustou uns periquitos que estavam na jaqueira, € a0 mesmo tempo vi
um caco da cabega de Valtrudes voar alto, como coco quebrado a machado, e ir cair
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perto de um barril velho, enquanto a cadeira tombava para trds com ele ainda
sentado.

Voltei para casa intrigado com o que tinha acabado de ver. Por mais que pensasse,
eu ndo podia atinar como iriam eles soldar novamente a cabega de Valtrudes,
quando a brincadeira acabasse. (CP 4, p. 50).

A vida para mim era rodeada de complicagdes. [...] Mas um dia ele disse
abertamente que se meu tio algum dia falasse alguma coisa contra a memoria de
minha mae, eu ndo devia acreditar, era tudo mentira. Foi s6 o que ele disse, por mais
que eu insistisse por uma explicagdo. E isso devia ser importante também, porque
ele disse que ha muito tempo queria me avisar, ¢ tinha medo que morresse antes.
(CP 7, p. 71-72).

Naturalmente minhas esperangas sdo muito precarias; conto apenas com a
colabora¢do do acaso e, como sabemos, se a historia é rica de triunfos devidos
unicamente ao acaso, também esta cheia de derrotas so explicaveis pela interferéncia
desse fator imprevisivel. Assim, vou fazer como o viajante que encontra um passaro
ferido na estrada, coloca-o em cima de um toco e segue o seu caminho. Se o passaro
aprumar ¢ voar de novo, estara salvo - embora o viajante ndo esteja ali para ver: se
morrer, ja estava de qualquer forma condenado. (CP 8§, p. 74).

e quando ele disse que para trazer s6 se fosse arrastando, porque o cavalo estava
morto, ficamos os dois abobalhados, sem saber se chordvamos ou se xingdvamos
Abel, julgando-o de algum modo culpado, ndo da morte do Baldo, mas da maldade
de encontra-lo morto.

[...]

Precisava a morte té-lo mudado daquele jeito? Nao podia ele ter morrido como era,
bonito e limpo? (CP 9, p. 88).

Com dificuldade afastei um brago que me cobria os olhos e fiquei olhando as nuvens
passarem no céu alto, tdo livres e tdo remotas, os passaros cumprindo o seu dever de
voar, sem se importarem que no fundo de um buraco um menino morria de morte
humilhante, morria como barata, esmagado como barata. O ar ndo alcangava mais o
fundo do meu peito, meus olhos doiam para fora, os ouvidos chiavam, ¢ ninguém
perto para me dar a mao. Eu estava sozinho no escuro, sozinho, sozinho. (CP 9, p.
83-84).

Uma vizinha quis me levar para dormir na casa dela, eu gritei que ndo ia, sabia que
minha mae estava morrendo ¢ ndo queria ficar longe dela. [...]- Sua mée faleceu.
Reze por ela. (CP 10, p. 103-104).

-Morreu! Morreu! -gritava ele.-Morreu o Rei da Siria! (CP 12, p. 121)

Com a morte de Seu Santonis a vida de Aritaké mudou muito. Para comegar, a
viliva achou que era muito desaforo pagar uma pessoa para carregar agua do
chafariz [...] (EME 2, p. 22).

O brago caiu largado, a mao bateu na mesa com as costas e fez um barulho fofo.
Esse barulho vindo do corpo de Josias como que me acordou, eu sabia que ele
estava morto mas ainda nao tinha compreendido, ouvindo o barulho compreendi.
(EME 13, p. 103).

- Chorando por causa de um cavalo? Morreu, enterra. Te dou outro. Tem tanto
poldro ai, € s6 escolher. [...]

_ Morreu, Seu Belmiro. Olhe ai. Morreu.

Belmiro ajoelhou-se também e apalpou o corpo imovel.

-E. Nio tinha jeito. Mas morreu perto de um amigo.

[...] Muitos dias depois Tubi ainda chorava a morte do Mangarito [...] (EME 14,
p. 116,117 e 118).
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- Vocé tem certeza de que ele morreu? Quem ¢é que garante?

- Entdo ndo morreu? Nio foi enterrado? - disse Tubi quase indignado.

- Ai é que esta. Pare de chorar e enxugue esses olhos que eu vou explicar como ¢
que entendo a situag¢do. Para todo mundo ele morreu. Parou de respirar, de
mexer, foi enterrado. Isso é o que todo mundo diz. Mas eu acho é que ninguém
morre. Quando dizemos que uma pessoa, ou um bicho, morreu, o que aconteceu
foi que mudou de morada.

E assim, 6 - e riscou uma linha no chdo com um graveto.

- Esta linha ¢ a divisa. De um lado os que a gente diz que morreram, de outro os
que estdo vivos. Quando a pessoa, ou o bicho, passa de um lado para o outro,
dizemos que morreu. (EME 14, p. 119-120)

Tubi deitou-se num banco da varanda e ficou pensando como seria a vida no
Amanhece se o pai morresse, quando ha sangue demais ha morte, e ele vira
muito sangue nas roupas quando a mae saiu com elas do quarto. (EME 14, p.
125).

A noticia chegou num dia escuro de chuva miuda, dia proprio para
acontecimentos tristes. Quem a levou, de longe parecia um bicho esquisito, de
perto era um homem embrulhado numa carroga. Vinha da Paciéncia avisar que
Seu Belarmino tinha morrido. Quem ouviu primeiro foi D. Zilza, ndo acreditou.
- Morreu de qué, homem de Deus! Uma pessoa tao forte, tdo sadia!

- Morreu matado, sim senhora.

-Valha-me Nossa Senhora! Quem matou? Por qué?

- Ninguém sabe ndo senhora. Foi achado na beira da estrada ja duro, formigas
passeando na boca.

(EME 14, p. 134)

Pessoas diligentes ja tinham preparado o corpo e levado para a sala. Deitado
entre velas, vestido de preto, um lenco envolvendo a nuca e a boca para disfarcar
o estrago das formigas, Seu Belarmino nao convencia como morto [...]
Descobriram que no dia e na hora provavel da morte o cachorro acordou de repente
e comegou a uivar, depois deitou~se debaixo da cama de Seu Belarmino e ficou
gemendo baixinho. (EME 14, p. 135).

Ai alguém tomou a defesa do homem, disse que eles também adivinham quando a
morte vai chegar. O proprio Seu Belarmino devia ter pressentido que ia morrer.
(EME 14, p. 136).

_Ainda ndo trago nenhuma noticia. Trago a informagdo de que o corpinho ndo
foi encontrado, o que devemos considerar bom sinal. Se ele ndo morreu, entdo
estd vivo. Nao ¢ logico?

Andreu entrou no assunto e deu a sua contribuigao:

_ E isso, Mogui. Se ele tivesse morrido, o corpo ja teria sido achado, com tanta
gente procurando. E nfo tenha davida: tem muita gente que adora dar ma
noticia. (AMV, p. 21).

— Nao aguento mais essa farsa. Eles querem saber é se Baltazar morre ou néo
morre.

O homem que eu vi recostado na cama, brincando distraido com um relégio de
bolso, nem de longe lembrava tio Baltazar. O rosto magro cor de cinza, o cabelo
ralo entre branco e amarelo sujo, os dedos finos cheios de nds, a boca retorcida
molhada em um canto eram de um velhinho que eu nunca tinha visto antes.
Perguntei a tia Dulce se ndo havia cura pra ele, ela respondeu que ndo.

— Dai ¢é para pior. Ele ficou velho depressa, e velhice ndo tem cura. [...]



69

— Ele ainda ¢ tudo para mim — continuou ela. — Quando ele fechar os olhos,
ndo sei 0 que vai ser de mim. Nem quero pensar. Por ndo querer pensar ¢ que
eu... Mas ndo vamos falar nisso. (SRB, p. 88, 89 ¢ 90).

Futuro para Manarairema era a morte e o apodrecimento no esterco, depois a carniga
dos bois cobrindo tudo, o sol secando, a chuva molhando, o lamagal, os besouros, as
formigas, as tanajuras, as minhocas, capim nascendo das sementes descarregadas no
estrume, ninguém com vida para capinar ¢ recompor ¢ defender, o mato tomando
conta, arvores crescendo dentro das casas, empurrando telhados, derrubando
paredes, cobras fazendo ninho nos fogdes, lagartixas morando nas fendas, cipds
enleando tudo, Manarairema uma tapera. (HR, p. 91-92).

Suspirava-se muito em toda parte e ninguém se comovia, os suspiros de um nao
interessavam aos sofrimentos intimos dos outros, eram meros comentarios a
desesperanca geral. Manarairema ja estava no limiar da morte, ¢ s6 um milagre a
salvaria. (HR, p. 94).

Na volta para casa pensei em mamae, que sempre andou a procura de tanta coisa e
morreu sabendo tdo pouco. (PT, p. 44).

Fui obrigado a contar a verdade sobre a morte de mamae, a promessa que eu ¢ Zulta
tinhamos feito, e o recurso do baldo. (PT, p. 88).

Quando fui ver o doente de perto voltei muito pessimista. Achei que ele ndo duraria
nem mais vinte e quatro horas, morreria o mais tardar de madrugada, que ¢ a hora
madrasta dos moribundos. Isso foi no fim da semana passada. Ja estamos no meio
desta e ele continua vivo, pelo menos respirando.

Nao sei se terei coragem de voltar 1a uma segunda vez, a primeira visita foi de cortar
0 coragao.

Mas o doente me preocupa porque sinto que o destino dele esta ligado ao meu. Se
ele morrer, ou ficar incapacitado, com ele vai-se embora a minha alegria.

[...]

Ele é mais do que um pai para mim.

[...]

Se ele morrer, os médicos ainda vdo dizer que a culpa foi nossa, que ndo
comparecemos em massa para lhe dar animo em um momento de crise, que nos o
matamos de desgosto com a nossa indiferenca. Como se este territorio fosse
habitado de ponta a ponta por parricidas, excetuando eles, ¢ claro. (PT, p. 112, 113 ¢
114).

Conforme mencionamos, nem sempre a morte, nas narrativas em estudo, ¢ fisica. Nos
contos “Fronteira” (CP 6) e “Entre Irmaos” (CP 11), por exemplo, o luto das personagens ¢
causado pela experiéncia de passagem para a vida adulta, cuja aceitacdo leva a transcendéncia

do problema. Vejamos os trechos a seguir:

Chorei também, mas depois percebi que eu ndo tinha motivo nenhum para chorar, eu
estava chorando mais por formalidade, porque o que havia eu feito para estar
naquela situa¢ao? Que culpa tinha eu da minha vida?

Enxuguei as lagrimas e senti-me como se tivesse acabado de subir ao alto de uma
grande montanha, de onde podia ver embaixo o menino de calga curta que eu havia
deixado de ser, emaranhado em seus ridiculos problemas infantis, pelos quais eu nao



70

sentia mais o menor interesse. Voltei-lhe as costas sem nenhum pesar e desci pelo
outro lado, assobiando e esfregando as maos de contente. (CP 6, p. 64).

Olhamo-nos novamente ja em franco desespero, compreendemos que somos
prisioneiros um do outro mas compreendemos também que nada podemos fazer para
nos libertar. [...] Francamente ja ndo sei o que fazer, a minha experiéncia ndo me
socorre, ndo sei como fugir daquela sala, dos retratos da parede, do velho espelho
embaciado que reflete uma estampa do Sagrado Coragdo, do assoalho de tabuas
empenadas formando ondas. Esforco-me com tanta veeméncia que a consciéncia do
esforco me amarra cada vez mais aquelas quatro paredes. [...] Sinto o suor
escorrendo frio por dentro da camisa e tenho vontade de sair dali correndo, mas
como poderei fazé-lo sem perder para sempre alguma coisa muito importante, e
como explicar depois a minha conduta quando eu puder examina-la de longe e ver o
quanto fui inepto? Nao, basta de fugas, preciso ficar aqui sentado e purgar o meu
erro. (CP 11, p. 110).

Ja o conto “Os do outro lado” ¢ propriamente a metafora da passagem da vida para a
morte — “Nao se sabia por onde andava, havia suspeita que tivesse se passado para o outro
lado” (CP 5, p. 56). E a aceitacdo da morte como condi¢do da vida liberta as personagens de

sua angustia. Observemos:

Deu-me pena vé-los prisioneiros daquelas bolhas, sendo levados para um lugar onde
ninguém queria ir. Mas por que ndo iam tristes? Por que ndo reclamavam? Por que
esfregavam as maos, como se tivessem pressa de chegar? Até Benigninho, que na
escola reclamava de tudo, ia risonho e contente. Quando o viu, a irmd deu um grito e
apertou-me o braco com tanta for¢a que eu tive de empurra-la. Pode ser impressao,
mas acho que Benigno percebeu o susto da irma, pois olhou-nos, com um sorriso tao
convincente que ela mudou logo a fisionomia.

- Voce viu? Voce viu? Nao doi! - exclamou ela.

Olhamos um para o outro como se tivéssemos acabado de fazer uma descoberta de
enorme significacdo para o mundo, ¢ falamos quase a0 mesmo tempo:

- Quanto medo sem motivo! Quanto medo sem motivo! (CP 5, p. 59-60).

Mas nem sempre as personagens de Veiga conformam-se com a circunstancia ou se
utilizam de fantasia para superar o luto. No conto “Os cavalinhos de Platiplanto”, por
exemplo, diante da iminéncia da perda, causada pelo agravamento da doenga do avd, a
personagem foge do problema pela porta da imaginacdo e transpde o mundo as avessas, em

busca do lugar ameno:
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eu vi mamae chorando no quarto. Quando entrei 14 com desculpa de procurar um
brinquedo, ela me chamou e disse que eu ndo ficasse triste, mas vovo ndo ia mais
voltar. Perguntei se ele tinha morrido, ela disse que ndo, mas era como se tivesse.
[...] uma coisa eu entendi: 0 meu cavalinho, nunca mais. Foi a tinica vez que chorei
por causa dele, ndo havia consolo que me distraisse. [...] Ndo sei se foi nesse dia
mesmo, ou poucos dias depois, eu fui sozinho numa fazenda nova e muito
imponente [...] (CP 3, p. 30).

Portanto, concluimos que a imagem da ‘fuga’ ocorre reiteradamente nas narrativas que
aqui estudamos, sobretudo porque onde ha violéncia, opressdo, sufocamento ¢ natural que o
ser humano busque uma saida. Pela fuga, busca-se a liberdade; ¢ o caso, por exemplo, do
menino Cedil, de “A ilha dos gatos pingados” (CP 1): “[Cedil] Disse que ndo adiantava ir a
escola porque estava resolvido a fugir.” (CP 1, p. 5); “Quando voltamos [...] todo mundo
falava em Cedil — tinha fugido de madrugada ninguém sabia pra onde.” (CP 1, p. 9).

Esse topos de mundo as avessas que aqui construimos, foi articulado a partir da
situacdo de opressdo em que vivem as personagens de José¢ J. Veiga. Acreditamos que as
repeti¢des aqui mencionadas derivam todas dessa situagdo. Selecionamos a passagem abaixo

como sintese da expressdo do sentimento de anglstia comum as personagens veiguianas:

As vezes ele se instalava numa passagem, parece que desejando que o maltratassem,
que o enxotassem, que o humilhassem mas o que se via era as pessoas tomarem
trabalho para ndo incomoda-lo, se afastarem para lhe dar passagem. Nao sabendo
chorar, ele procurava gastar a anglstia caminhando sem parar, talvez na esperanga
de se cansar ¢ cair de vez. E quanto mais se movimentava, mais dava a impressao de
estar contido entre barras de uma jaula. (EME 12, p. 89).

Entender o significado dos elementos de expressdao repetidos, reditos, recriados,
retextualizados no topos de mundo as avessas de Veiga, contribui para a significacao global

de seu texto e, consequentemente, d4 a sua narrativa um efeito de sentido.

3.2 Topos de lugar ameno

O menino descobriu que ele também podia se transmudar no que quisesse, bastando
pensar nisso ou naquilo, e experimentou as sensagdes de ser passarinho, abelha,
folha seca, vento, e conseguia tudo isso sem sair do lugar, sentadinho no banco
encostado na parede, s6 fechando os olhos e pensando. (AMV, p. 132).
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Diante da opressdao do mundo as avessas, as personagens de Veiga permeiam um outro
universo: magico, aprazivel, “fantasista”. Entdo, subvertamos a delimitada concepcdo de
locus amoenus, com suas fontes, plantacdes, jardins, ares suaves, flores e cantos de passaros —
em ordem imposta por meios conceituais e formais — e roubemos dela sua esséncia de “lugar
dos lugares”. Por esse caminho, chegaremos, enfim, ao mundo maravilhoso de José J. Veiga.’

Nem sempre ligado a alegria — as vezes ¢ associado a dor da perda —, o locus amoenus
das narrativas veiguianas ¢ o lugar do possivel, do realizavel, dos elementos da infancia, com
sua atmosfera de ingenuidade, de faz-de-conta, de percepgao diferenciada.

Os narradores de José J. Veiga estdo na infancia ou contam algo que lhes aconteceu
neste periodo da vida. E, quando adultos, sao sempre narradores jovens. Por isso, a linguagem
simples e corriqueira de suas narrativas podera, muitas vezes, ser considerada pueril, mas a
complexidade das questdes suscitadas em suas obras esta longe dessa atmosfera

aparentemente ingénua. Observemos os fragmentos abaixo:

Como poderia eu recusar ¢ dar-lhes as costas, como se ndo tivesse nada a ver com 0s
problemas deles? A responsabilidade seria muito grande para meus ombros infantis.
Minha mae preparava a minha matula, dizia ‘coitado de meu filho, ndo tem
descanso’, beijava-me na testa e 14 ia eu a percorrer de novo a mesma estrada, como
se fosse um burro cativo, levando as vezes gente que eu nem conhecia, e cujos
negocios me eram remotos ou estranhos.

Minha unica esperanga de liberdade era crescer depressa para ser como os adultos,
completamente incapazes de irem sozinhos daqui ali; mas quando eu baixava os
olhos para olhar o meu corpo de menino, e via o quanto eu ainda estava perto do
chao, vinha-me um desanimo, um desejo maligno de adoecer e morrer e deixar os
adultos entregues ao seu destino. Eu nunca soube ha quanto tempo estava naquela
vida, nem tinha lembranga de haver conhecido outra. (CP 6, p. 62).

Mas quando a gente ¢ menino parece que as coisas nunca saem como a gente quer.
Por isso ¢ que acho que a gente nunca devia querer as coisas de frente por mais que
quisesse, ¢ fazer de conta que sé queria mais ou menos. (CP 3, p. 28).

* Consideramos que o locus amoenus de J. J. Veiga esta na paisagem de cidade pequena ou no ambiente rural —
com os ideologemas (ver KRISTEVA, 1974) que a envolvem, como cavalos, borboletas, pequenos espetaculos,
morros, as casas, as pensoes, o botequim, o armazém —, na atmosfera de sonho e nos préprios devaneios, na
evocagdo das lembrancas da infancia, na presenga dos pais e dos avos.
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Por causa da anglistia que cerca as personagens de J. J. Veiga, consideramos a repetida
presenca da infancia nas narrativas das obras aqui assinaladas também uma retextualiza¢ao da
ideia de fuga, sobretudo porque a crianga ndo se sujeita as leis do Universo, como pode
demonstrar a seguinte passagem de “A maquina extraviada”: “As criangas, que ndo sdo de
respeitar mistério, como vocé sabe, trataram de aproveitar a novidade. [...] ndo adiantam
ralhos, castigos, pancadas; as criancas simplesmente se apaixonaram pela tal maquina” (AME
12, p. 91). Py (2007, p. 14) assevera que “falta a crianca todo tipo de compreensao da
realidade exterior a si mesma, assim como ela tende a misturar, em seu imaginario, as nogdes
de realidade e fantasia”. Discordamos que lhe falte “fodo tipo de compreensdo...”, mas
reiteramos que ¢ fantasioso o modo como a crianca lida com a realidade, principalmente se
esta contraria as expectativas daquela. Além disso, a crianca tem certa permissividade no
mundo adulto. Inclusive a de criar um “mundo de faz-de-conta”, em que tudo ¢
extraordinario, embora aparentemente habitual. Se uma crianga nos conta uma historia
insolita, cujos elementos sao fantasticos, surreais, absurdos, ndo questionamos sua veracidade
— estendendo-a ao campo do discurso literario, a sua verossimilhanca. Seres magicos,
acontecimentos fantasticos, efeitos sobrenaturais, tudo ¢ possivel — e perfeitamente aceitavel —
no universo infantil.

Com isso, ndo queremos sugerir que os acontecimentos de Os cavalinhos de
Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha mdquina extraviada, Sombras de reis
barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros sejam apenas fruto da
imaginagdo do narrador — embora possam ser — mas salientar que o sentimento, o
envolvimento, a passionalidade, a confianga ingénua da crianga se opdem a racionalidade do
mundo adulto, versado ao pragmatismo e a ordem natural das coisas. Novamente aqui
evidenciamos o papel do coenunciador, que hesita entre a credibilidade e a desconfianga. E se

o que configura o fantastico ¢ a duvida, provavelmente por isso a maioria da critica tenta
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(133

inserir a narrativa veiguiana neste género. E, a respeito do fantastico, diz Todorov: “ ‘Quase
cheguei a acreditar’: eis a formula que melhor resume o espirito do fantastico. A fé absoluta,
como a incredulidade total, nos levam para fora do fantéstico; ¢ a hesitacdo que lhe da vida”
(2004, p. 150).

Mesmo entre os que afirmam e os que censuram que o género de Veiga seja o realismo
magico, € consenso que suas narrativas contradizem as leis da natureza tais como as
reconhecemos. Por isso, ¢ apropriada a assertiva de Py: “Freud ja falava em ‘pensamento
magico’ para indicar a propensao das criangas a julgarem reais as suas fantasias, quase sempre
expressas de maneira inusitada, propria de sua imaginagao” (2007, p. 13). Seria admissivel — e
légico — que no universo infantil houvesse Platiplanto, irmaos imagindrios, pessoas
transitando de um mundo para outro, casas surgindo de repente, toda uma cidade vivendo a
servico de cachorros, pessoas e vacas voando, reis barbudos, didangos, cascamorros,
capadodcios, turunxas, senescas, mijocas, merdecas, coringas, grumas, uiuas...

Em Veiga, a ilogicidade as vezes assume a forma de devaneio, sonho, imaginacao.
Esse estado onirico, explicito ou ndo, ¢ reincidente entre suas obras. Observamos que essa
repeticdo esta interligada a outras retextualizacdes, tais como a infancia, o ludico, a fuga. Por
conseguinte, o onirico, em Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha
mdquina extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de
Vasabarros, gradativamente toma conta do espago, a medida que as personagens vao se
resignando diante do ‘invasor’. Como tdpica de lugar ameno, a atmosfera onirica da
permissividade para que, por meio do devaneio, do sonho, da fantasia, do mondlogo interior,
as personagens encontrem solu¢dao para seus problemas e conflitos. Vejamos os extratos a

seguir:

A fala de cada um devia ser dada em metros quando ele nasce. Assim quem falasse a
toa ia desperdicando metragem, um belo dia abria a boca e s6 saia vento. (HR, p.
12).
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Agora, vendo aqueles cavalinhos gordos e lustrosos lambendo-se uns aos outros,
rinchando a toa, perseguindo- se em volta das arvores, fazendo todo o barulho que
queriam sem medo de serem espantados, compreendi que Abel ndo havia inventado
nada, a Invernada do Sossego existia, qualquer pessoa podia ir 14 se ndo ficasse aflita
para chegar. (CP 9, p. 91).

Do meio das arvores iam aparecendo cavalinhos de todas as cores, pouco maiores do
que um bezerro pequeno, vinham empinadinhos marchando, de vez em quando
olhavam uns para os outros como para comentar a bonita figura que estavam
fazendo. Quando chegaram a beira da piscina estacaram todos ao mesmo tempo
como soldados na parada. Depois um deles, um vermelhinho, empinou-se, rinchou e
comegou um trote dancado, que os outros imitaram, parando de vez em quando para
fazer mesuras a assisténcia. O trote foi aumentando de velocidade, aumentando,
aumentando, e dai a pouco a gente s6 via um risco colorido e ouvia um zumbido
como de zorra. Isso durou algum tempo, eu até pensei que os cavalinhos tinham se
sumido no ar para sempre, quando entdo o zumbido foi morrendo, as cores foram se
separando, até os bichinhos aparecerem de novo.

O banho foi outro espetaculo que ninguém enjoava de ver. Os cavalinhos pulavam
na agua de ponta, de costas, davam cambalhotas, mergulhavam, deitavam-se de
costas e esguichavam agua pelas ventas fazendo repuxo. (CP 3, p. 34-35).

Ele preferiu continuar olhando o louva-a-deus. Soprou-o de leve, ele encolheu-se e
vergou o corpo para o lado do sopro, como faz uma pessoa na ventania. O louva-a-
deus estava no meio de uma tempestade de vento, dessas que derrubam arvores e
arrancam telhados e podem até levantar uma pessoa do chao. Doril era a for¢a que
mandava a tempestade e que podia para-la quando quisesse. (EME 5, p. 47).

Tubi queria ser magico ou milagroso para ressuscitar os leitdes, soldar o furo da faca
e mandar eles embora para bem longe, deixando os homens amedrontados. Mas
como?

Que palavras dizer, que gestos fazer? Sentindo-se incapaz, procurava pensar em
outras coisas, a sela nova que o pai prometera encomendar e estava demorando, o
passarinho — dragona — que ele estava pelejando para pegar no mandiocal, chegou a
ver um bem de perto, as penas pretas azuladas tdo lustrosas que pareciam tratadas
com brilhantina, e nas pontas, olhando bem, pareciam douradas... (EME 14, p. 122).

- Do jeito que vocé fala parece que ¢ a oitava maravilha.

- E é. Rapaz, quando eu entro no banho esque¢o o mundo. E melhor do que sonhar
que se esta voando. Naquela atmosfera gostosa me sinto boiando em nuvens de
felicidade. Se me disserem que o mundo esta pegando fogo, fecho os olhos e penso
‘deixe pegar’. Se me disserem que os Orobongos, ou os Aruguas, estdo invadindo e
arrasando tudo, penso, ‘deixe invadirem, deixe arrasarem’. Se me disserem que o
Umahla estd sendo deposto, ou evaporado, sou capaz de pensar, ‘e eu com isso?’.
(PT, p. 76).

Um cheiro de couro mal curtido, baixeiros azedos, roupa suja e suor enchia o quarto.
Poderia ele dormir ali no meio daquelas sombras desinquietas de arreios e
ferramentas, criadas pela trémula luz do rolo? [...] Para conjurar as sombras
incdmodas ele fechou os olhos e procurou situar-se longe, em algum quarto decente,
uma cama com colchdo e roupas limpas, lavatério no canto, a baciinha branca, o
jarro com agua, podendo ter uma poeirinha em cima pousada durante a noite, o
sabdo, a toalha, o cheiro bom de asseio. Que estaria acontecendo no mundo certo de
la de fora? Dizem que quando ¢ noite aqui, em outras partes do mundo ¢ dia claro,
de sol a pino. Ele veria ainda o sol? (EME 1, p. 18).
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Entretanto, algumas vezes, as personagens voltam a realidade e descobrem que tudo

continua como antes, COmo na seguinte passagem:

Olhando fixamente para a palma da mao, acompanhando aqueles riscos,
cruzamentos, elevagdes, depressoes, a gente vai ficando como que hipnotizado,
quanto mais olha mais quer olhar, quase ndo pisca para nao perder o espetaculo,
descobre cores e movimentos que ninguém nunca imaginou, tudo numa simples
palma de mao; e de repente, mas sem susto, tem a impressdo de estar vendo nao de
fora, mas de dentro, junto, e ndo a mado, mas um mundo outro do qual a gente ¢
também parte, ndo s6 vendo, mas ouvindo e sentindo também, e percebe que esta na
horinha de fazer uma descoberta sensacional; mas quando o segredo vai se abrindo
vem um arrepio de medo, a gente acorda ¢ a mao volta a ser mao. (SRB, p. 124).

Além disso, o desejo da crianga de trazer para o seu mundo o mundo do adulto,
totalmente adaptado as suas necessidades e as suas proprias convengdes, se manifesta, nas
obras de José J. Veiga, pelo ludico e pela brincadeira infantil. Tomemos de exemplo os

excertos abaixo:

Parece que eu estava com sorte naquele dia, sendo eu ndo teria encontrado o menino
que tinha medo de tocar bandolim. [...]

- Medo do qué?

- Dos bichos-feras. - Que bichos-feras?

- Aqueles que a gente vé quando toca. [...]

- E se vocé tocasse de olhos fechados? Via também?

Ele prometeu experimentar, mas sé se eu ficasse vigiando; eu disse que vigiava, mas
ele disse que s6 comecava depois que eu jurasse. Nao vi mal nenhum, jurei. Ele
fechou os olhinhos e comegou a tocar uma toada tdo bonita que parecia uma porgao
de estrelas caindo dentro da agua e tingindo a agua de todas as cores.

Por minha vontade eu ficava ouvindo aquele menino a vida inteira; mas estava
ficando tarde ¢ eu tinha ainda muito que andar. Expliquei isso a ele, disse adeus e fui
andando.

- Nao vai a pé ndo - disse ele. - Eu vou tocar uma toada pra levar vocé.

Colocou novamente o bandolim em posi¢do, agora sem medo nenhum, e tirou uma
musica diferente, vivazinha, que me ergueu do chdo e num instante me levou para o
outro lado do morro. (CP 3, p. 32).

mas encostado no corpo sadio da mée ele ndo tinha medo de nada, os bichos ficavam
mansos, distantes, incapazes de fazer mal.

Mas ndo deixavam de existir. Como aquele que ele in ventou quando a candeia
estava apagada, os pais dormindo roncando e ele de olhos fechados pensava na
claridade do sol, porque na claridade nao ha bicho perigoso. Mas o medo puxa, e ele
acabava compondo o autor dos ruidos de origem desconhecida que vinham do mato.
Era um bicho sem pés nem cabega, s6 um corpo comprido em forma de canudo, um
canudo grosso ¢ mole, as vezes liso, as vezes cabeludo (essa parte ainda ndo estava
esclarecida), largo nas pontas, fino no meio. (EME 6, p. 53).

Diana franziu a testa, pensando. Doril tinha cada idéia. Como daquela vez que andou
querendo mandar recado por pensamento, punha Diana sentada num bau no porao e
ele ficava na rede da varanda pensando o recado, depois gritava da janela
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perguntando se ela tinha pegado; ela tinha vontade de pegar mas ndo pegava, e ndo
podia mentir porque ndo sabia mesmo em que era que ele tinha pensado! Doril disse
que ela estava negando s6 para desmenti-lo. Agora essa invencdo de que a gente ¢
bicho pequeno invisivel. (EME 5, p. 49).

A brincadeira infantil constitui-se presenga tdo forte em Veiga, que até o narrador

entra no jogo da personagem. Observemos:

Diana correu também, mais para ndo ficar sozinha do que para competir. Pularam
uma bacia velha, simples tampa de cerveja emborcada no chao. Pularam o fio de
linha que Diana tinha pensado que era um rego d'agua. Doril tropegou num balde
furado (isto ¢, um dedal com alga), subiu de um félego os dentes do pente que servia
de escada para a varanda e entrou no caixotinho de giz onde eles moravam. A mae,
uma formiguinha severa de pano amarrado na cabega, estava esperando na porta
com uma colher ¢ um vidro de xarope nas maos, a colher uma simples casquinha de
arroz. Doril abriu a boca, fechou os olhos e engoliu, o borrifo de xarope desceu
queimando a garganta de formiga. (EME 5, p. 51-52).

Em algumas passagens, essa atmosfera envolve sentimentos nostalgicos, conforme ¢

possivel verificarmos, nos trechos seguintes:

Isso aconteceu ontem, e ainda me sinto como se o sonho continuasse. Entendo que o
encantamento que baixou ontem sobre o territorio, espontaneamente e sem aviso, foi
uma amostra do que poderemos ter sempre - quando merecermos. (PT, p. 122).

Mas depois fiquei meio triste, porque me lembrei do que o major tinha dito - que
ninguém podia tira-los dali.

- E verdade - disse ele em confirmacio, parece que adivinhando o meu pensamento.
- Levar ndo pode. Eles s6 existem aqui em Platiplanto. (CP 3, p. 35).

Todavia, nas narrativas de Veiga, nem s6 as criangas € conferido o direito de entregar-
se a fantasias. O devaneio ¢ também um capricho de outras personagens, como pode

exemplificar a passagem abaixo:

O jeito era morrer ali na poeira do chdo, mas que fosse com um tiro para acabar
logo... A cidade inteira iria no enterro, como foi no de Horacinho, que morreu de
tétano no ano passado; Professor Benjamim fazendo um discurso bonito, as mogas
chorando e cochichando, coitado, morreu por causa de uma mulher a,toa. O meu
retrato no quadro de formatura - homenagem postuma. (EME 4, p. 40).
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A respeito da paisagem como topica de lugar ameno em Veiga, algumas consideragdes
sdo necessarias. A fortuna critica de Veiga, em geral, insiste que a sua vida pessoal
influenciou a constru¢do e a ambientagdo de suas narrativas. Para aquela, os vocéabulos, a
linguagem, o cenario, a sociedade rural sdo um retrato regional do menino goiano.

Souza (1990) tentou evitar tal julgamento e acusou de ndo terem percep¢do os que
afirmam que as narrativas de Veiga sobre historias e gente da roga se revestem de goianidade.
No entanto, se embaragou, ao comentar: “a selecao de temas ¢ marcada por uma vivéncia
pessoal, enriquecida desde o lirismo da infancia até as magoas provocadas pelos sistemas de
poder tiranos” (SOUZA, 1990, p. 21). Certo ¢ que o espaco escolhido por Veiga para suas
personagens, oprimidas por diversos tipos de poder, sdo os pequenos povoados. Mas poderia
ser qualquer espago geografico micro. Suas narrativas ndo sdo autobiograficas. E sobre essa
relacdo entre a experiéncia de vida do autor e seu universo de fic¢do, evocamos Bakhtin
(2003, p. 60): “essa relagao covivenciavel do autor € a relacdo propriamente estética passivel
de explicagdo e ela, evidentemente, ndo pode ser interpretada como vivenciamento empatico”.
Talvez o lugar pequeno represente melhor a metafora da opressao, mas dai atestar que este ¢
um povoado goiano seria negligenciar o carater ficcional de suas obras. E novamente
recorremo-nos a Bakhtin (2003, p. 385): “O criador de imagem (isto €, o autor primario)
nunca pode entrar em nenhuma imagem por ele criada”.

Procurar uma relagdo entre o texto literario e a vida, questionar sua ‘verdade’, ¢ o
mesmo que considerd-lo ndo literario. Compartilhamos da ideia de Ducrot e Todorov (2001,
p. 242): “nao se trata mais entdo de procurar saber como ¢ descrita uma realidade
preexistente, mas de como ¢ criada a ilusdo dessa realidade”. E, nesse aspecto, Souza se
redime:

O caminho literario de José J. Veiga vai-se afastando de uma impressdo de realidade
confundida com uma reprodugdo do existente ¢ traca uma procura da verdade
humana, pelo distanciamento da realidade objetiva e externa, enquanto a ela remete.
Entre a realidade imediata e a ficcional, Veiga define-se por esta, na linha dos
escritores que optam pelo ‘novo’, ampliando o conceito de ‘ficcao’, pelo trabalho
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imaginario de gerar, no interior de seus livros, uma realidade artistica, subjetiva.
(SOUZA, 1990, p. 206).

As narrativas de Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha
mdquina extraviada, Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de
Vasabarros se passam em ambiente rural ou de cidade pequena. Selecionamos, nas referidas

obras, passagens que comprovam essa afirmacao:

Vi quando o escrivdo Valtrudes voltava daquela pescaria. Ele cumprimentou-me na
janela, eu perguntei se ele tinha deixado algum peixe no rio [...] (CP 4, p. 37).

resolvi seguir no rumo de onde tinha vindo o latido do cachorro agora calado, com
certeza cogando pulga ou dormindo em alguma cozinha de terra batida. (CP 7, p.
67).

A noite chegava cedo em Manarairema. Mal o sol se afundava atras da serra - quase
que de repente, como caindo - ja era hora de acender candeeiros, de recolher
bezerros, de se enrolar, em xales. (HR, p. 1).

A cidade estava engrenando na rotina do tomar café, do regar horta, do varrer casa,
do arrear cavalo, quando os latidos rolaram estrada abaixo. (HR, p. 34).

As cadeiras em volta das mesas, os bancas, os armarios, as vassouras atras das
portas, as estampas de santos nas paredes, os potes vazios nos cantos pareciam
sobrevivéncias inuteis de uma época ja distante e irrecuperavel. Tudo ia perdendo
rapidamente o valor. Um chapéu que caisse do cabide ficava no chdo, ninguém se
importava, o esfor¢o de apanha-lo seria maior que a sua utilidade. (HR, p. 94).

Talvez seja mesmo uma boa maneira de passar o tempo, ja estou cansado de bater
pernas pelos lugares de sempre e s6 ver essa tristeza de casas vazias, janelas ¢ portas
batendo ao vento, mato crescendo nos patios antes tdo bem tratados, lagartixas
passeando atrevidas até em cima dos moéveis, gambas fazendo ninho nos fogdes
apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo até no fundo dos quintais.
(SRB, p. 1-2).

Desde algum tempo vinhamos notando coisas fora do comum na varzea dos buritis,
no lugar onde o rio faz remanso antes de contornar a serra. (PT, p. 23).

Nao era facil entender o mapa de Vasabarros.

Pessoas antigas ali, quando saiam de seus circuitos rotineiros muitas vezes se
perdiam no labirinto de corredores, passadicos, galerias, vielas, ruelas,
caminhamentos, patios, saldes, salinhas, criptas cheias de nichos [...] A obscuridade
e o abafamento do ambiente facilitaram o aparecimento de uma gente soturna,
assustada, desconfiada, farejante, de pele cor de estanho principalmente no rosto, por
estar mais exposto a atmosfera cinzenta do lugar. (AMV, p. 67-68).

Tubi ndo acreditava que no mundo tivesse um lugar melhor do que o Amanhece. La
ele nasceu, e se dava por feliz. [...] Quando o levavam em passeio nesses outros
sitios ele ia triste [...] Até os animais, as criagdes, as serventias do Amanhece eram
mais simpaticos, mais amigos. (EME, p. 14)
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Vocé sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertdo [...] (EME 12, p. 90).

O chao em volta da estaca estava limpo e riscado como varrido com vassoura de
graveto, ¢ a madeira da estaca estava lustrosa do sovar da corda. (EME 1, p. 8).

Suspeitamos de que essa paisagem rural, em José J. Veiga, a0 mesmo tempo em que,
pequena, possa simbolizar opressdo, retracdo, também pode significar fuga, extensdo: “[...]
vou-me embora para o sitio de minha avd. La eu vou ter uma bezerra pra tirar cria, um
cavalinho pra montar...” (CP 1, p. 1). Aqui, irresistivel ndo comentar a intertextualidade com
Bandeira (“Vou-me embora para Pasargada...”).

Entre todas as passagens selecionadas, uma merece aten¢dao especial, por melhor
traduzir a topica do ambiente das narrativas de Veiga. Trata-se da descri¢do de Manarairema,

de A hora dos ruminantes. Confiramos:

Numa cidade sem segredos as noticias pulam cerca, varam parede, passam de janela
a janela, de boca a ouvido com a maior presteza em conversas descansadas. Em hora
de sol quente, quando todo mundo se recolhe ¢ 14 fora s6 fica o sol tinindo nas
pedras e no branco das paredes, se uma pessoa vai andando pela rua e de repente se
abaixa para apanhar qualquer coisa no chdo, no mesmo dia a cidade fica sabendo
que Fulano achou um dinheiro ou um objeto de valor. Cada um vive exposto a
olhares atentos que se fingem de distraidos. Assim era também Manarairema. (HR,
p. 63).

Na obra Os cavalinhos de Platiplanto, o cavalo ¢ ideologema relevante em “Os
cavalinhos de Platiplanto” e “A invernada do sossego”. Além disso, situagdes (Festa do
Divino X Cavalhada), desejo (ganhar um cavalo X encontrar o cavalo) e devaneio aproximam
os dois contos. Em ambos ha um mundo magico, habitado por esses animais, que surge apos
uma situacdo de dor, causada pela morte. No quadro seguinte, comparamos essas

semelhancas, por meio de alguns exemplos.

Quadro 4: “Os cavalinhos de Platiplanto”(CP 3) X “A invernada do sossego”(CP 9)

CP3 CP9

Na festa do Divino vocé ja vai vestir um parelhinho | - Anda, moleza! Quer perder a cavalhada?
de cal¢a comprida que eu vou comprar, ¢ vou lhe De jeito nenhum eu queria perder a cavalhada, todo




dar também um cavalinho pra vocé acompanhar a
folia.
- Com arreio mexicano? (CP 3, p. 28).

ano nods iamos, papai ja tinha até comprado roupa
nova e botinas para nés dois.

- Tem cavalo pra nos? - perguntei. (CP 9, p. 89-
90).

Enquanto mamae fazia os curativos eu s6 pensava
no cavalinho que eu ia ganhar. [...]

- Foi de tanto querer o cavalinho, e querer com
forca, que eu nunca cheguei a té-lo. (CP 3, p. 28).

Quando eu quis dar uma batida nas vizinhangas
para ver se encontrava o nosso cavalinho, ele disse
que ndo valia a pena [...] (CP 9, p. 85).

Do meio das arvores iam aparecendo cavalinhos de
todas as cores, pouco maiores do que um bezerro
pequeno, vinham empinadinhos marchando, de vez
em quando olhavam uns para os outros como para
comentar a bonita figura que estavam fazendo. [...]
Mas depois fiquei meio triste, porque me lembrei do
que o major tinha dito - que ninguém podia tira-los
dali.

- E verdade - disse ele em confirmagio, parece que
adivinhando o meu pensamento. - Levar ndo pode.
Eles s6 existem aqui em Platiplanto. (CP 3, p. 34-
395).

Agora, vendo aqueles cavalinhos gordos e lustrosos
lambendo-se uns aos outros, rinchando a toa,
perseguindo- se em volta das arvores, fazendo todo
o barulho que queriam sem medo de serem
espantados, compreendi que Abel ndo havia
inventado nada, a Invernada do Sossego existia,
qualquer pessoa podia ir 1a se nao ficasse aflita para
chegar. [...]

Zeno empurrou a cabeca de Baldo para um lado e
respondeu:

- Na&o pense que eu estou querendo tomar o seu
cavalo. Aqui é assim. Os cavalos daqui ndo tém
dono porque sdo de todos. (CP 9, p. 91-92).
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Presente nao s6 nos contos “Os cavalinhos de Platiplanto” e “A invernada do

sossego”, o cavalo € repeticao em José J. Veiga. Vejamos os seguintes extratos:

No dia que o cavalo fugiu, Cedil apanhou demais mesmo. (CP 1, p. 4)

Ja sei o que vou fazer. Se Cedil ndo voltar até o fim do ano, vou-me embora para o
sitio de minha avo. La eu vou ter uma bezerra pra tirar cria, um cavalinho pra
montar e muitas coisas pra fazer o dia inteiro. (CP 1, p. 1).

Conversamos sobre politica e sobre o ultimo escandalo de Bem Joao, homem muito
valente, que ameagara entrar na igreja montado a cavalo. (CP 4, p. 38).

meu pai esperava o cavalo ¢ ndo gostava que eu demorasse. (CP 5, p. 54).

Todas as tardes, na hora do sol mais quente, eu levava o nosso cavalo a beber agua
no rio. (CP 5, p. 54).

Faltavam umas duas casas para chegar na farmacia, quando vi o Dr. Vergilio montar
o cavalo e sair com a espingarda cruzada nas costas. (CP 10, p. 101).

O cavalo estava amarrado numa argola no pé da escada da cozinha. (CP 10, p. 105).

[...] o cavalo, assustado por alguma onga, arrebentou o cabresto e fugiu. Foi quando
procurava o cavalo na noite escura que Juventino rolou numa grota, perdeu a
espingarda e ainda destrancou um braco. No outro dia o cavalo apareceu na Porteira
de Seu Angelo Fumas com a sela quase na barriga e a crina cheia de carrapicho. (CP
12, p. 113).

Empresto o cavalo, os arreios, se o senhor quiser. A espingarda ndo. (CP 12, p. 114).
Antes que ele pudesse ordenar as idéias para a primeira frase um cavaleiro entrou

afobado no meio da multiddo, empinando o cavalo e espandongando gente. (CP 12,
p. 121).
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Enquanto isso eu pego os cavalos.
Os cavalos tinham ficado no quintal para facilitar o trabalho. Eram um rosilho alto e
um castanho menor, presentes de casamento. (EME 3, p. 29).

Os cavalos bufaram e apressaram o passo por conta propria. Um tatu atravessou a
estrada com seu passinho apavorado ¢ desapareceu numa moita de gravatas. (EME
3, p. 33).

- Daqui a pouco esses poldros vao precisar de ser amansados - disse o pai. - Vocé
querendo, ja pode ajudar.

O menino lembrou-se do medo que a mae tinha de vé-lo montar em cavalo, das mil
recomendagdes que fazia quando o padrinho chegava na cidade ¢ ele se oferecia para
levar o cavalo ao pasto.

- E ndo ¢ perigoso amansar poldro?

-Nao deixa de ser. Mas vocé ndo vai montar assim de saida, antes de apanhar
pratica. Primeiro vai s6 olhando para aprender, os pedes vao ensinando. (EME 3, p.
35)

Fez uma tropa de cavalinhos de pau lavrados a canivete, com fiapos de pena de
galinha para imitar rabo e crina, escolhendo madeiras diferentes para ndo sairem
todos de uma cor s6. (EME 6, p. 59).

- Chorando por causa de um cavalo? (EME 14, p. 116)

- Perigoso nada, méae. Cavalo ¢ muito mais. Espanta com qualquer coisa, pula,
arrebenta a barrigueira, derruba quem estd montado. Henricdo ndo quebrou a perna
numa queda de cavalo? E ele é pedo, estava acostumado. (EME 14, p. 133).

E os passeios que ele deu de fazer. De repente, sem mais nem menos, arreava o
cavalo e saia sem destino [...] (EME 14, p. 137).

Os cavalos pisavam surdo na terra mole da chuva da véspera. Uma tartaruguinha
morta na estrada, a barriguinha cor-de-rosa virada para cima, murchando ao sol
frouxo. Tubi parou o cavalo e se inclinou para olhar. (EME 14, p. 138).

e ele ficava parecendo um cavalinho-anjo pronto para ser selado e montado. (AMV,
p. 36).

Podia estar pensando em qualquer coisa secunddria como a doenca do cavalo
preferido, que aparecera mancando sem que se atinasse com a causa [...] (AMV, p.
30).

O menino chamou com um assovio discreto, ele correu mais, agora como um
cavalinho a galope, e sumiu em outra curva. (AMV, p. 53).

Depois disso ninguém falou mais, ¢ os dois cavalos, um atras do outro, entraram
naquele passo sossegado de animais que ndo tém pressa quando os donos também
ndo tém. (AMV, p. 126).

Mamae dizia que estavamos virando capim, e um dia seriamos comidos por bois e
cavalos. (SRB, p. 52).

Dois cavaleiros pararam ensopados na porta, olharam para dentro e pediram licenga
para entrar com os cavalos. Achei esquisito mas deixei, eles eram roceiros € podiam
ficar fregueses do armazém. Os cavalos custaram a entender que deviam subir o
degrauzinho de pedra, sinal de que cavalo em loja ¢ esquisito para eles também.
(SRB, p. 98).

_ Que eles se reunem la para comer estrume de cavalo.
_ Por que estrume de cavalo? Promessa? Sacrificio?

[.]
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Fiquei intrigado. Por que um bando de estranhos ia se esconder na varzea para
comer estrume de cavalo? Comentei o caso com mamade, ela se lembrou de uma
conversa de meu pai ha muitos anos, quando ele contou que em uma de suas viagens
a Altamata conheceu uma tribo que comia estrume de cavalo ndo para matar a fome,
mas como meio de entrar em comunicagdo com o mundo invisivel (PT, p. 24).

Concordei, o turunxa subiu, escondendo a langa no piso da carroga e sentando-se na
barriga de um dos peixes. Rudéncio sacudiu a rédea, aticou o cavalo, partimos. (PT,
p. 34).

Rudéncio passou aqui rapidamente a cavalo, com um cacho grande de bananas de
cada lado da sela. (PT, p. 45).

e esporeou o cavalo, que se assustou e saiu esquipado e soltando ar. (PT, p. 60).

Sem tirar os olhos da anca do cavalo, ele respondeu [...]

Eu tinha acabado de pensar em Rudéncio, no que ele podia estar fazendo nestes dias
de incerteza e confusdo, escutei barulho de cavalo parando e bufando na porta.

(PT, p. 74-75).

O vento esta ai sacudindo as folhas, levantando poeira, trazendo cheiros exdticos
que antigamente nesta época do ano deixavam as pessoas alvorocadas, prontas a
disparar como cavalos fogosos. (PT, p. 83).

podia haver desordem, os cavalos se espantarem ¢ machucarem gente, a carroga se
quebrar. (PT, p. 90).

A cavalaria ja estava fazendo misérias na praga, gente gritava pisoteada e
chicoteada, cavalos relinchavam excitados pela confusdo. (PT, p. 91).

- Olhem a cavalaria. Pata de cavalo ndo € carinho de mae. (PT, p. 94).

Logo que o cavalo acertou a marcha, comecei uma pergunta sobre os ultimos
acontecimentos, o Consul fez que ndo ouviu. (PT, p. 103).

Aparentemente nada o impedia de levantar-se de repente, montar a cavalo e sair a
galope. (PT, p. 112).

Também a borboleta ¢é recorrente em Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos
ruminantes, A estranha madquina extraviada ¢ Sombras de reis barbudos. Selecionamos

algumas passagens, para ilustrar:

J& na estrada reparei que a borboleta seguia a minha frente, pousando ora na crina
ora na testa do cavalo, ora circulando em volta de mim.

Nao me interessava a borboleta, eu tinha a minha obrigagdo, meu pai esperava o
cavalo e ndo gostava que eu demorasse. Mas de repente compreendi que aquele
adejar insistente ndo era um mero capricho. A borboleta tinha uma mensagem para
mim, estava escrita em suas asas, cheguei a ver uma ou outra palavra, que no entanto
ndo consegui entender. Passei entdo a persegui-la com todo o empenho, e ela sempre
se esquivando. Mata-la com uma chicotada seria facil, mas morrendo a borboleta a
mensagem se apagaria automaticamente antes que eu tivesse tempo de conhecé-la.
Talvez meu pai me ajudasse a pegar a borboleta, eu precisava ler a mensagem, que
era importantissima. (CP 5, p. 54).
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Infelizmente ndo pude contar com a ajuda do velho, ele também tinha as suas
dificuldades [...] conseguiu prender o pé entre a estaca e o buraco, ¢ ficou ali
grudado [...] Entdo entreguei-lhe o cabresto do cavalo e sai correndo atras da
borboleta, que positivamente me chamava. (CP 5, p. 55).

lembrava-me de um alemao que apareceu na fazenda de meu avé de mochila as
costas, chapéu de palha e botina cravejada. Pediu pouso e foi ficando, passava o
tempo apanhando borboletas para espetar num livro [...] (CP 2, p. 14).

Todas as tardes, na hora do sol mais quente, eu levava o nosso cavalo a beber agua
no rio. Muitas vezes, enquanto ele fincava o focinho na agua e engrossava o pescoco
para facilitar a passagem dos goles, levantando a cabeg¢a de vez em quando para
tomar félego, eu ficava olhando um enxame de borboletas amarelas que fazia ponto
na grama do barranco, onde as lavadeiras jogavam espuma de sabdo. (CP 5, p. 54).

Mas foi bom porque ninguém parou para olhar passarinho, jogar pedra em calango,
pegar borboleta, essas bobagens que so6 servem para atrasar pescaria. (EME 13, p.
96).

Borboletas inocentes enfeitavam as margens do rego, e ali morreriam em poucos
minutos pisadas, mordidas, desmanchadas como flores depois de ventania. (HR, p.
35).

Uma borboleta grande azul-pomposa entrou tonta na oficina, esbarrou de raspao na
parede, pousou no cabo de uma enxd. Os dois olharam para ela encantados, como se
nunca tivessem visto uma borboleta igual, ou talvez estranhando que ainda pudesse

haver borboleta no ar. (HR, p. 48).

Como poderia aquela vozinha fina e tremida, mais propria de palhaco, mandar sapo
virar borboleta, agua virar areia, estéreo virar ouro, e ser obedecida? (SRB, p. 56)

Ninguém pode voar como borboleta, atravessar parede compacta, transformar sapo
em passaro, areia em agua, fogo em cristal. (SRB, p. 60).

Ele voou como borboleta por cima da platéia, pousando aqui e ali, subindo e
baixando. (SRB, p. 59).

Nas pracas e jardins, nos quintais, nos patios as plantas brotavam com um vigo
impressionante, ¢ a quantidade de borboletas que apareceram de repente, como
nascidas do contato do sol com a umidade da terra, deixava todo mundo intrigado
mas contente com o colorido benfazejo. O tempo feliz estava no ar. (SRB, p. 113).

Hé também nas narrativas de Veiga certas passagens que lembram passagens de outras
de suas narrativas, embora ndo sejam quantitativamente significantes. Isso ocorre, por
exemplo, com o ‘espetaculo’, que tanto pode ser circense, ou a apresentacdo de um magico ou
o ‘retalhamento’ de um peixe na praga, como ocorre em “Roupa no coradouro” (CP 10),
Sombras de reis barbudos (SRB) e Os pecados da tribo (PT), respectivamente. Fato ¢ que em

todos esses casos o efeito de sentido do ‘espetaculo’ ¢ dado também pela repeticao da
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aglomeracdo de pessoas, da curiosidade, do envolvimento com aquilo que foge a rotina, com a

chegada “do que vem de fora”.

Quadro 5 : O Espetaculo

CP 10 SRB PT
Quando o circo chegou, ai é que Até que apareceu esse magico, o No caminho fui passando por
eu ndo tinha mesmo tempo para Grande Uzk. Primeiro apenas o familias ja arrumadinhas [...] as
nada, nem para conversar direito nome e a fama, o magico nos criangas muito comportadas para
com minha mae. (CP 10, p. 97). olhando de cartazes em que os ndo sujarem as roupinhas, mas
olhos pareciam duas brasas muito excitadas com o grande
queimando em um rosto apenas espetaculo que iam ver. [...]
sugerido em fundo escuro. (SRB, | Quando cheguei ja havia muita
p. 52). gente na praga.
Finalmente o magico chegou, e foi | Empurra daqui, aperta dali,
um alvoroco. (SRB, p. 56). consegui um lugarzinho no tltimo
degrau da Casa da Carimbagem,
de onde poderia ver bem a
chegada e todo o programa. [...]
(PT, p. 90).

Toda a topica de lugar ameno discutida acima configura a reiteracao de certos temas,
imagens, elementos de expressdo que dao efeito de sentido as narrativas veiguianas, em

especial as aqui estudadas.

3.3 Topos de Fronteira

Nem sempre € possivel agrupar as repeticdes das narrativas de José J. Veiga em topoi
distintos ou opostos. Algumas dessas repetigdes, como a presenga dos pais, as diferengas de
género, a religiosidade, ora caracterizam-se como mundo as avessas, ora como lugar ameno.
Por conseguinte, aqui serdo denominadas fopos de fronteira. Decidimos, ainda, situar a
peculiaridade da linguagem de José J. Veiga também nessa “fronteira”.

Talvez pelo universo infantil, talvez pelo ambiente, a presenca das figuras paterna e

materna € repetitoria nas narrativas aqui estudadas. Observemos os excertos a seguir:
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Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisdo disse, mas explicou que a mae
dele era muito boa, s6 que era nervosa e nao gostava de questdo. (CP 1, p. 6).

Depois disso Zoaldo ndo deixou mais Cedil ter descanso. Vivia mandando o coitado
na rua fazer isso ¢ aquilo, levar e buscar cavalo no pasto, ¢ volta ¢ meia enfiava o
couro nele. Dizia que era para desasnar. (CP 1, p. 11).

O mascate estranhou que o pai ndo se manifestasse um homem aparentemente tao
severo. (EME 7, p. 14).

O pai ainda hesitava em manda-lo, os rapazes indios que iam ao Posto voltavam
entusiasmados e sem cabeca para qualquer trabalho na aldeia (EME 6, p. 20).

Seu Santonis explicou que ndo podia ser assim de repente, primeiro era preciso falar
com o pai de Aritaké. Aritaké ficou desapontado mas se conformou.

Ipinaui ouviu o pedido do filho sem dizer nada, parece que ja estava esperando uma
coisa assim desde que instalaram o Posto ali perto, os indios novos estavam
perdendo o gosto pela vida na aldeia; muito triste, muito ruim; mas como ¢ que se ia
evitar? (EME 6, p. 21).

De repente o menino teve uma vontade forte de conversar com o pai, de entendé-lo,
de ajuda-lo nas suas dificuldades, que deviam ser muitas. (EME 8, p. 34).

O pai disse que naquela mata viveram tapuios antigamente; estariam voltando?

O jeito era ficar quieto, mesmo tremendo e suando, e pensar numa reza que puxasse
0 pai para o rancho, as vezes ele vinha fora de hora buscar um pedago de fumo,
tomar um gole de café ¢ sendo homem valente corajoso, ¢ andando sempre com a
espingarda, nem tapuio podia com ele.

- Sabe o qué? Vamos chamar seu pai para tomar um café.

Pegou a buzina que ficava pendurada atras da porta, apontou-a para fora e tocou. [...]
Ele pensava que a chegada do pai ia por tudo nos eixos [...] (EME 9, p. 85).

_ Pai... Eu vou ficar ai até crescer?

_ Deus quem sabe. Por enquanto vocé vai ¢ experimentar.

Em siléncio entraram no tinel da mata, e o mundo ficou escuro como se fosse
chover, impressao refor¢ada pela friagem que vinha do chdo. O menino ficou tdo
deprimido que teve vontade de pedir ao pai para ndo deixa-lo para dizer aos
padrinhos que estavam apenas passeando; ele prometia fazer tudo para ajudar o pai
na sua vida de viuvo, até cozinhava para os dois, € ndo se incomodava mais de ficar
sozinho a noite quando o pai quisesse conversar ou jogar em casa de amigos. Mas ja
estava tudo combinado, o pai ndo ia voltar atras. (EME 11, p. 91).

Dorico ja estava ficando nervoso, disse que era melhor um de nds ir na cidade
chamar o pai de Josias com remédio. (EME 12, p. 102).

Um sonho que ele ndo gostava, e que vinha de entoado era que o pai tinha vendido o
Amanhece e comprado outro sitio; felizmente era sonho, sendo seria a tristeza maior
do mundo. (EME 14, p. 110).

O pai olhou para ele desconfiando, investigando.
- O que foi que o senhor ja andou fazendo com o bezerro? (EME, p. 112).

Estaria ele sendo injusto com o pai? Pecando contra o mandamento de honrar pai e
mae? (EME, p. 139)

Af ele disse para meu pai que eu ndo devia ficar o tempo todo pelos cantos pensando
em coisas tristes, que era preciso sacudir o corpo; e para mostrar como era que meu
pai devia fazer comigo, ele me mandou soltar o cavalo dele que estava amarrado no
patio e toca-lo para o quintal. (CP 10, p. 104).

- Vocé fala assim porque tem pai que pune por vocé - respondeu Cedil.
- E sua mae, por que que ndo pune? (CP 1, p.11).
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Eu nem queria mais almogar quando voltava da escola, preparava merenda
escondido, mamae ndo sabia e ralhava para eu comer, meu pai era que nao ligava,
dizia que quando barriga estd cheia goiaba tem bicho. Mamae dizia que assim eu
acabava doente, que ele devia comprar um xarope pra abrir 0 meu apetite; ele
respondia que o xarope que eu precisava ndo se vende em farmacia, ¢ comprido e
cheira a couro; dai a pouco estavam discutindo, eu aproveitava e saia. (CP, p. 14).

Meu pai pensou em formar uma comissdo de vigilancia, consultou uns e outros,
chegaram a fazer uma reunido na chacara de Seu Aurélio Gomes, do outro lado do
rio, mas Padre Santana pediu que ndo continuassem. Achava ele que a vigilancia
ativa seria um erro perigoso; supondo,se que os tais descobrissem que estava
havendo articulagdes contra eles, o que seria de ndés que nada sabiamos de seus
planos? Era melhor esperar. Naquele dia mesmo ele ia iniciar uma novena particular,
para ndo chamar atengdo, e esperava que o maior numero possivel de pessoas
participasse das preces. N a sua opinido, essa era a providéncia mais acertada no
momento. (CP 2, p. 22).

Meu pai tinha saido a minha procura, armado com a bengala de estoque. Fiquei
sabendo entdo que D. Lorena costureira tinha visto tudo de sua janela do outro lado
da rua e fora correndo contar a vizinha dos fundos - e a noticia espalhou-se como
fogo em capim seco. Foi por isso que meu pai, ao dobrar a primeira esquina, foi
cercado por um grupo de amigos que ndo o deixaram prosseguir. Achavam todos, e
com razao, que ele nao devia agir enquanto nao me ouvisse. (CP, p. 46).

Vovo sentou-se na beira da cama, pds o chapéu e a bengala ao meu lado e perguntou
por que era que meu pai estava judiando comigo. Para impressiona-lo melhor eu
disse que era porque eu ndo queria deixar Seu Osmusio cortar o meu pé. (CP, p. 41).

Talvez eu ndo devesse ter contado isso a meu pai, pois ndo era dificil prever o que
aconteceria. Ele riu em minha cara, ¢ chamou-me fantasista. Como eu insistisse,
ofendido, ele reptou-me a prova-lo. Ainda ai eu poderia ter desconversado, mas nao:
aceitei o desafio, como se tratasse de um ponto de honra. Levei-o a beira de um
corrego, mandei-o soltar uma moeda na agua - e so a forga conseguimos tira-lo de 1a
dias depois; e para impedi-lo de voltar, tivemos de interna-lo. Disseram que a culpa
foi minha, mas ndo consigo sentir-me culpado.

Depois disso notei que as pessoas passaram a me evitar. (CP, p. 67).

Meu pai falou tdo confiante que resolvemos esquecer nossas preocupacgdes. (CP, p.
110).

Papai foi que interveio em nosso favor, disse que menino de fazenda ndo pode ser
criado na barra da saia. (CP, p. 111).

Assim eram as coisas la em casa. Quando se tratava de fazer a nossa vontade, papai
sempre vencia; ¢ quando se tratava de defender a falta de algum camarada, papai
resistia e ameagava, mas quem acabava vencendo era mamae. (CP, p. 123).

Mas estavamos crescendo, e era preciso aprender foi isso o que meu pai disse
quando o Abel chegou com a noticia (CP, p. 113).

Fui com meu pai até depois da ponte e ajudei-o a tocar os dois cargueiros ladeira
acima. (CP,p. 123).

Minha méae estava ou no quarto rezando ou na varanda remendando minhas roupas,
e 0 maximo que dizia é que eu ndo devia abusar da auséncia de meu pai, porque se
eu acostumasse ficaria dificil desacostumar quando ele voltasse. E acho que para nao
parecer que estivesse implicando, mudava logo de assunto; dizia que tinha leite
morno para mim na pedra do fogdo, mas que ndo esquecesse de lavar os pés
primeiro. Eu ia a cozinha, lavava os pés mais ou menos, as vezes nem lavava,
passava um pano; tomava o leite com farinha e ia dormir. (CP, p. 125).
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Nas narrativas aqui em questdo, a figura feminina, constantemente representada pela
materna, estd sempre cuidando de afazeres domésticos ou rezando — o que parece traco de
religiosidade pode ser critica & omissao feminina e a apelagdo pela ajuda divina, como atitude
de acomodacdo, conformismo, fatalismo. J4 a figura masculina, quase sempre representada
pela paterna, ¢ a imagem da intolerancia, da agressividade, da castracdo. Por conseguinte, sao
comuns os problemas de relacionamento envolvendo essa figura, cuja presenga ¢ marcante em
Os cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha maquina extraviada,
Sombras de reis barbudos, Os pecados da tribo ¢ Aquele mundo de Vasabarros, como ¢

possivel observar, por exemplo, no quadro 6, a seguir.

Quadro 6: Importancia, docura e compreensdo da figura materna X agressividade,

intolerancia e dificuldade de relacionamento com a figura paterna

Figura materna

Figura paterna

“Cedil correu pedindo o socorro da mae, Zoaldo
atras dando cabrestada. A mae de Cedil correu
para o quarto, fechou a porta e ficou rezando tao
alto que de fora se ouvia.” (CP 1, p. 5).

“Cedil sofria muito, todo rapaz que namorava
Milila achava de mandar nele, ele nem podia
brincar direito, vivia vigiado.” (CP 1, p. 3).

“Ela abracou o menino, chamou-o de bobinho
medroso e ficou rezando mentalmente, até que
ouviram o grito do pai [...]” (EME 6, p. 57).

“O pai tentou puxar conversa, os assuntos nao
rendiam, eles ndo tinham o habito de conversar.”
(EME 3, p. 31).

“Minha mae estava ou no quarto rezando ou na
varanda remendando minhas roupas, ¢ 0 maximo
que dizia é que eu ndo devia abusar da auséncia de
meu pai, porque se eu acostumasse ficaria dificil
desacostumar quando ele voltasse”. (CP 10, p. 97).

“porque havia tomado a decis@o de ndo maltratar o
menino naquele dia.” (EME 3, p. 28).

“Mamae vivia rezando e tomando calmante, nio
queria mais que eu fosse além da ponte em meus
passeios. Achei que fosse receio exagerado dela,
mas verifiquei depois que a proibicao era geral, de
todas as mées.” (CP 2, p. 21).

“Mamde consertou as roupas, limpou e passou.”
(SRB, p. 73).

“Eu nem queria mais almogar [...], preparava
merenda escondido, mamae ndo sabia e ralhava
para eu comer, meu pai era que nao ligava [...].
Mamae dizia que assim eu acabava doente [...]; ele
respondia que o xarope [de] que eu precisava ndo
se vende em farmacia, ¢ comprido e cheira a couro
[.]”.(CP1,p. 7).

Em algumas passagens, as personagens querem agradar ao pai. Abaixo, um exemplo:

— Vocé ainda demora ai?
— Nao senhor. Estou acabando.
— Quando acabar, vocé ¢ capaz de fazer um café para nds?

— Ja acabel.

Fechei o caderno e fui depressa para a cozinha, com medo que mamae aparecesse €

estragasse aquela oportunidade de mostrar a meu pai que eu sabia fazer café.
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Felizmente a chaleira ja estava cheia e quente em cima da pedra, foi s6 po-la numa
das bocas e aticar o fogo, a agua logo ferveu.

Meu pai provou o café, gostou, tomou mais. Quando me devolveu a xicara disse que
no armazém quem ia cuidar do café era eu. Inchado de satisfagdo com o elogio eu
deixei o bule e as xicaras em cima da mesa para mamae ver quando voltasse. (SRB,
p. 74).

Essa repeticdo frequente das figuras paterna e materna ¢ mote para uma outra: as
diferencas de género. Tais repeticdes despontam um eixo comum, que se apresenta em todos

os niveis do percurso gerativo de sentido, o que provoca, obviamente, efeito. Observemos:

Os homens fumavam sem parar, as mulheres rezavam todas as oragdes que
conheciam para horas de afli¢do. (HR, p. 85)

Portas batiam em toda parte, gente gritava, crianga chorava, galinhas em panico,
maes ralhavam, batiam, sacudiam, rezavam, homens iam e vinham correndo,
procurando espingarda, garrucha, porrete, outros apenas acendiam um cigarro ¢ iam
para a janela espiar. (HR, p. 34)

Quando ele voltou, o pai estava na cozinha pelejando para acender o fogo [...]

- Diacho de lenha ruim [...] Isso ¢ lenha que se corte?

O menino lembrou-se da mae acendendo o fogo sem xingar nem reclamar. (EME, p.
29).

A mae o ensinara a ndo falar com a boca cheia [...] (EME, p. 31).

Zoaldo era muito bruto, s6 falava gritando. (CP, p. 3).

_ Vocé fala assim porque tem pai que pune por vocé — respondeu Cedil.

_ E sua mae, porque ndo pune?

Ai Cedil contou com muita tristeza que a mae dele estava na cozinha moendo café
quando ouviu a zoeira; veio ver, ficou olhando e nao fez nada, s6 dizia meu filho,
meu filho, coitadinho de meu filho. Depois que Zoaldo bebeu o café e foi embora ela
veio agradar, pds arnica nos lanhos, fez beiju pra ele comer com leite antes de deitar
[...]. No outro dia cedo ela foi na loja e comprou um canivete Corneta pra dar de
surpresa a Cedil, era o brinquedo que ele mais queria.

Cedil ficou meio envergonhado com o que Tenisdo disse, mas explicou que a mae
dele era muito boa, s6 que era nervosa e ndo gostava de questdo. (CP, p. 4).

Mas a ndo ser pela quantidade, que assustava, e pela cor, que lembrava luto, os
urubus nao incomodavam [...] fomos amolecendo e facilitando a vida deles [...] Com
esse tratamento eles foram perdendo o receio [..] quando ganhavam confianga
pulavam para dentro e ficavam rodeando as pessoas, geralmente as mulheres, parece
que ja tinham notado que elas ¢ que mais lidam com comida. (SRB, p. 44-45).

Levaram-me para a cozinha e me deram uma xicara com calmante, mas eu s6 parei
de chorar quando vi que muita gente estava chorando também, principalmente as
meninas. (CP 10, p. 103).

sugeri que ele fizesse alguma coisa pela concordia geral; mas a mulher dele, que
pensei estivesse cuidando de suas obrigagdes 14 para dentro, estava escutando atras
da porta. (CP 4, p. 38).
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Mas com meu tio em casa, resmungando e batendo com as coisas, quem disse que eu
tinha coragem? S6 depois de escurecer, quando meu tio disse que ia jogar sete-e-
meio para se distrair, foi que eu pude sair também. Tia Zi queria que eu deixasse
para o outro dia, mas eu disse que ndo podia esperar. Ela entdo recomendou que eu
tivesse muito cuidado e ndo demorasse.

Agora ela devia estar diante do oratdrio rezando, se ndo estivesse sendo apertada por
tio Firmino para dar conta de mim [...] Eu queria estar la para defendé-la - afinal ela
sempre me defendeu, embora escondido - mas por enquanto ela vai ter que contar
apenas com suas oragdes. (CP 7, p. 72).

Assim eram as coisas la em casa. Quando se tratava de fazer a nossa vontade, papai
sempre vencia; e quando se tratava de defender a falta de algum camarada, papai
resistia e ameagava, mas quem acabava vencendo era mamae. (CP 9, p. 112).

O mascate estranhou que o pai ndo se manifestasse um homem aparentemente tdo
severo. (EME 1, p. 14).

Sempre ouvi dizer — entre homens, naturalmente — que ¢ dificil entender as
mulheres. Mas como as mulheres que antigamente vinham aqui conversar com
mamae também diziam que ¢ dificil entender os homens, parece que o dificil mesmo
¢ uma pessoa entender outra, homem ou mulher. (SRB, p. 44).

A Igreja, como instituicdo e como ideologema de autoridade, ndo deixa de representar
uma forma de opressdo nas narrativas de J. J. Veiga. A sua frequente repeti¢do ou a das
imagens a ela associadas, como o padre, o misticismo, a culpa, o pecado, enfim, a
religiosidade, levanta questdes teoldgicas aparentemente banais, como esta, do menino Tubi,
de “Na estrada do amanhece” (EME 14 , p. 114): “S6 Deus pode fazer isso, deixar as pessoas
se desviarem de um caminho e depois dar o castigo. Sera que esta certo isso, ou Deus ¢
diferente do que dizem? Se tudo o que acontece, acontece por ordem dele, castigo € injustica”.

No entanto, em profundidade, essas imagens revelam reflexdes menos generalizantes e
também a ironia de Veiga, que delas se utiliza para questionar valores arraigados e, muitas
vezes, socialmente inquestiondveis. O padre, por exemplo, chega até a exercer a funcdo de
superego das personagens e de instrumento para estas questionarem os valores religiosos,

culturalmente impostos. Observemos:

- E o fim do mundo que vem ai.
- Que fim do mundo! Mundo 14 tem fim?
- Eu ca acredito. Quem fez o mundo pode muito bem acabar com ele.



91

- Conversa de padre pra amedrontar. Entdo quem fez o mundo ia ter o trabalho de
fazer para desmanchar depois? Mundo nao ¢ qualquer brinquedo de menino. (HR, p.
2).

Consequentemente, essa repeticao provoca outra: o conflito bem X mal, muitas vezes

acompanhado da ideia de pecado ou do sentimento de culpa, como ocorre, por exemplo, nos

excertos abaixo:

O menino matou um bichinho [...] Se aquele mosquito que ele tinha acabado de
matar fosse mde de outros menores, ndo ia fazer falta? Também se a gente vai
pensar toda hora em tudo o que tem de fazer, acaba ndo fazendo nada. (EMA 3, p.
32).

Seria ruim demais ndo ter pai, como dizem que ¢? De repente ele se lembrou do
catecismo, pecado, inferno, fez o nome-do-pai disfarcado, virou-se para a parede e
dormiu. (EME 14, p. 125).

Vendo aquela figura tdo mansa contemplando a imagem ¢ rezando, ¢ desconfio que
chorando também, senti uma pena e uma ternura tdo sinceras que jurei nunca a
magoar em nada, acontecesse 0 que acontecesse. Pensei nas minhas muitas
malcriacdes e teimas e o arrependimento doeu fundo em mim. Ajoelhado mesmo fui
me aproximando devagarinho até me encostar nela, e abracei-a. (SRB, p. 30).

A retextualizacdo da religiosidade nas narrativas de José J. Veiga por vezes contempla

a ideia de autoridade, rigidez, sabedoria, repressdo e, sobretudo, respeito pela opinido e pela

figura do padre. E o que atestam as seguintes passagens:

[...] Dona Zipa mandou Tenisdo para o colégio dos padres em Bonfim. (CP 1, p. 9).

Meu pai pensou em formar uma comissdo de vigilancia, consultou uns e outros,
chegaram a fazer uma reunido na chacara de Seu Aurélio Gomes, do outro lado do
rio, mas Padre Santana pediu que ndo continuassem. Achava ele que a vigilancia
ativa seria um erro perigoso [...] ele ia iniciar uma novena particular [...] e esperava
que o maior nimero possivel de pessoas participasse das preces. Na sua opinido,
essa era a providéncia mais acertada no momento. (CP 2, p. 13).

Eu ndo acreditei, mas também ndo ia sair por ai desmentindo quando pessoas de bem
como o padre diziam que era verdade. (SRB, p. 52).

Pe. Prudente mandou chamar Geminiano pretextando necessitar do carreto de umas
telhas, rodeou, apalpou, entrou no assunto [...]

Agora o outro assunto Pe. Prudente pensou, assoviando entre dentes. Quando ja
tinha o caminho tragado, falou [...] Pe. Prudente voltou a assoviar baixinho. Ndo
queria falar sem pensar, dar um conselho formal para ficar livre da obrigacao.
Finalmente falou [...] Geminiano ficou olhando longe, pensando. Pe. Prudente
soprava um assovio discreto, respeitoso. [...] Geminiano riu desapontado, satisfeito.
Pe. Prudente sabia aproveitar as palavras. (HR, p. 11-12).
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De vez em quando eu encontrava um niimero do jornalzinho de Serra Acima rolando
la por casa, mas confesso que nunca li um artigo do professor Pulquério até o fim;
achava-os macantes, cheios de datas e nomes de padres, parece que a fonte principal
de sua erudigdo eram as monografias de um frei Santiago de Alarcoén, dominicano
que estudara a histéria de nosso Estado e publicara seus trabalhos numa tipografia de
Toledo (CP 8, p. 74-75).

Eu estava sentado na canastra no quarto de minha mae, o tinico lugar que achei para
sentar, quando o padre chegou. Que susto eu levei ao vé-lo entrar com o livrinho de
rezas na mao e ja murmurando oragdes, tive vontade de manda-lo embora mas faltou
coragem, eu estava acostumado a ser muito obediente perto dele, e até de pedir a
béngdo, mas desta vez ndo pedi. (CP 10, p. 103).

Ficamos de voltar outro dia levando a marmota do padre, mas nem isso chegamos a
fazer porque soubemos que o André gaguinho, que andara apanhando lenha do outro
lado, fora alvejado com um tiro de sal na popa. Geraldo sempre fora amigo de todos
[...] quando o padre organizava passeios para os alunos de catecismo, fazia questdo
de contratar Geraldo [...] (CP 2, p. 18).

achei que ele estava apenas querendo fazer-se de importante, de sabedor de coisas
misteriosas, talvez pelo desejo de imitar os patrdes. Foi essa também a opinido de
Padre Santana quando soube da resposta de Geraldo a Seu Marcos. (CP 2, p. 19).

Um dia eu ia atravessando o largo com ela, carregando um cesto de ovos que ela
havia comprado 1a em casa para a festa do aniversario do padre, quando vimos dois
motociclistas que vinham descendo emparelhados. (CP 2, p. 23).

S6 faltava um nome bem assentado, mas era dificil arranjar, eu s6 lembrava de
nomes muito batidos, Rex, Corta-Vento, Penacho. Padre Horacio quis ajudar, mas so6
vinha com nomes bonitos demais, tirados de livro [...] (CP 3, p. 30).

Conversamos sobre politica ¢ sobre o ultimo escandalo de Bem Joao, homem muito
valente, que ameagara entrar na igreja montado a cavalo. Os cidaddos validos
haviam formado uma guarda para impedir o desrespeito, mas o padre estava contra a
idéia, receava que a presenga de homens armados, e a possibilidade de conflito,
espantassem as mulheres da igreja; em consequéncia, os defensores da igreja tinham
agora de lutar contra Bem Jodo e contra a oposi¢ao do vigario. O juiz fora chamado
como mediador, mas, em vez de propor uma saida honrosa, deitou mais lenha na
fogueira, pedindo a substituicdo do padre ‘por ndo mostrar o interesse que era de
esperar dele na defesa das coisas sagradas’.

Era preciso uma saida honrosa, mas ninguém queria tomar a iniciativa, estando as
coisas no pé em que estavam. [...] Quando sugeri a interven¢do de Valtrudes ela [a
esposa dele] entrou na sala de olhos fuzilando e proibiu-o de fazer fosse o que fosse
contra os desejos do padre. Nao sendo religioso, ele ndo tinha nada que meter a
colher de pau no angu, disse ela; e quanto a mim, eu devia entrar para a irmandade e
tratar de salvar a minha alma, em vez de andar contando anedotas sacrilegas. (CP 4,
p. 38-39).

E nem sei se ele ¢ batizado.

Quando ouviu isso do batismo pela primeira vez, Seu Santonis explicou que Aritaké
tinha sido batizado pelo bispo no Posto e recebera o nome de Ari para aproveitar o
nome antigo. (EME 2 , p. 22).

O primeiro contato foi feito por Pe. Prudente de volta de uma viagem eucaristica. O
padre e o ajudante vinham descendo a estrada pelo meio da manha [...] ( HR, p. 5).
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Além disso, a presenca do divino ¢ um instrumento de fuga, de solu¢do magica para os
problemas, como em “Onde andam os didangos?”’, conto no qual a personagem protagonista

recorre a Deus em situagoes dificeis:

O jeito era ficar quieto, mesmo tremendo e suando, ¢ pensar numa reza que puxasse
o0 pai para o rancho. (EME 6, p. 55).

Ele pediu a Deus que mandasse uma cobra venenosa morder o homem, chegou a ir
para detras de uma mamoneira esperar o resultado. (EME 6, p. 61).

O sagrado como repeticdo nas narrativas de Veiga ¢ também elemento da paisagem,
do ambiente em que se desenvolvem as agdes e a religiosidade ¢ qualidade especial do tipo
das personagens, posto que ¢ caracteristica do povo brasileiro, em especial das comunidades
rurais ou das pequenas cidades. Portanto, € um comportamento social e reflexo dos costumes

populares, como atestam os exemplos abaixo:

A porta abre-se abruptamente e a vizinha entra de novo apertando as maos no peito,
olha alternadamente para um e outro de nos e diz, numa voz que mal escuto:
- Sua mae esta pedindo um padre. (CP 11, p. 111).

Quem o visita, e deve ser quase todo mundo nessa altura, vai aos poucos se
envolvendo, e hoje ¢ raro encontrar alguém que ndo esteja sofrendo por ele, rezando
pelo seu restabelecimento. (PT, p. 111).

as igrejas se encheram, pessoas que nunca se lembraram de rezar na vida disputavam
violentamente uma vaga ao pé dos altares [...] (SRB, p. 131).

Ele foi padre, ja contei? Padre assentado, cumpridor. Irmdo de minha mae. Um dia
ele largou batina, largou rosario e foi ser revoltoso. Minha mée quase morreu de
paixdo. (HR, p. 24).

— Deixou? — E quando abrangeu todo o significado, ergueu os olhos e exclamou:
— Louvado seja o Sagrado Coragao! (SRB, p. 72).

Eu ja tinha visto pessoas sem perna, sem brago, sem mao, at¢é um homem sem nariz
eu vi de joelhos ao meu lado na igreja na Semana Santa [...] (SRB, p. 4).

A noitinha ela me pediu para acompanha-la a igreja. La ela se ajoelhou em um canto
e ficou quieta rezando, com os olhos fitos na imagem 14 no alto. (SRB, p. 30).

desistiu de vez de sair de casa, nem para ir a igreja ela saia mais, rezava no quarto
mesmo ajoelhada ao lado da cama. (SRB, p. 32).

Quantas noites passei rezando pedindo um milagre, pedindo a Deus para fazer dela a
menina que eu tinha inventado. (HR, p. 91).
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O namoro seguia sem oportunidades vivendo s6 daqueles encontros acanhados na
loja e de olhares trocados de noite depois da reza, quando Nazaré voltava da igreja
com a madrinha e passava pela esquina do pombal onde Pedrinho ficava de guarda
com outros rapazes [...] (HR, p. 71-72).

Quando eu vinha da escola encontrei Cedil sentado no parapeito atras da igreja com
as pernas todas lanhadas, chorando e riscando a pedra com um carvao. (CP 1, p. 5).

Quando foi de noite na porta da igreja ele me perguntou onde a gente tinha ido na
jangada [...] (CP 1, p. 8).

Subi os degraus, amplos como escadaria de igreja, entrei pela porta do centro e
achei-me num sagudo (CP 5, p. 56).

Mal chegava de uma viagem era informado de que fulano, ou sicrano, ou a viuva de
tras da igreja, ou o ancido que perdera a filha afogada estava a minha espera para
nova caminhada. (CP 6, p. 62).

Quando eu chegava em casa a noite, cansado de correr, lutar ou simplesmente ficar
sentado no patamar da igreja ouvindo historias, encontrava a porta encostada (CP
10, p. 97).

Eles sufocaram os restos de riso e ficaram calados, como criangas assustadas.
- Também ndo estamos na igreja - disse o coordenador. _ Basta que ndo fagam
alatiza. (AMV, p. 28)

O relogio da igreja ndo batia mais, o peso de pedra que rodava o mecanismo da
corda devia estar descansando no fundo do pogo da torre (HR, p. 93).

- Tem boi até no altar da igreja. (HR, p. 96).

em Veiga, nas quais sagrado e profano misturam-se no jogo do

- Nio gosto desses brinquedos - disse ele emburrado.

- Qual ¢ o brinquedo que vocé gosta?

- Nenhum. [...]

- Sabe o qué? - disse ela brincando com um botdo do paletdé dele. - Vocé ¢ muito
sisudo. Parece um padre. Benga, monsenhor.

Ele fingiu-se de muito indignado (era preciso fazer alguma coisa) e empurrou a mao
dela com estouvamento.

- Voceé ndo repete - disse ele.

Ela aceitou o desafio com satisfagdo (queria brincar) e repetiu varias vezes - Padre!
Padre! Pe. Pedrinho! - com o rosto esticado para a frente, quase tocando o dele. Ele
tentou pega-la pelo brago, ela escapuliu, sempre provocando. A persegui¢do entre as
jabuticabeiras, as fintas em volta de um tronco, a fuga para outro, as gargalhadas, as
ameacas. Nazaré se escondendo numa moita de bananeira, Pedrinho procurando,
encontrando. Agora que estava com ela bem segura pelo pulso, ele ndo sabia a que
fazer. (HR, p. 73).

Em As horas dos ruminantes, a Igreja ¢ espelhada com tanta frequéncia que a narrativa

se encerra assim: “O relogio da igreja rangeu as engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado.
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J& estavam erguendo o peso, acertando os ponteiros. As horas voltavam, todas elas, as boas,
as mas, como deve ser” (HR, p. 102). Portanto ¢ uma repeticdo tanto de mundo as avessas
quanto de lugar ameno.

A linguagem de Veiga, como estilo, se repete, obviamente. Por isso resolvemos inclui-
la em seus topoi e agrupa-la como fopos de fronteira, posto que € representativa tanto de
vicissitudes quanto de amenidades. Observamos a presenga de ditos e maximas, como ja
exemplificamos, do folclorico e de costumes. Selecionamos, para ilustrar, os fragmentos

abaixo:

[...] ndo engolia semente de jenipapo para ndo virar barata na barriga, ndo comia
rolinha assada para ndo dar fome canina, ndo jogava pedra na casa de Jodo Benedito
porque ele furava um ovo com agulha e a gente ficava cego [...]. (CP, p. 2).

De maio a agosto, os meses sem r, ninguém podia tomar banho no rio, dava febre.
(CP 1,p.2).

Aprendi com minha vo que gente que ri demais, e gente que nunca ri, dos primeiros
queira paz, dos segundos desconfie. (CP 1, p.12).

- Jogar palitos?

- Palitos? Que jogo ¢ esse?

O Cerimonia explicou, o Simpatia reconheceu logo.
_ Ah, o velho jogo de porrinha.

_E. Parece que tem esse nome também.

_ Serve. Arranje os palitos. (AMV, p. 33).

- Vocé esta com medo de qué?

- Eu? Estou com medo ndo.

- Por que esta tremendo?

- Estou tremendo ndo.

- Fugiu de onde?

- Fugi ndo.

- Entdo por que escondeu aqui?

Essa ele ndo respondeu, mas continuou atento a porta. (AMV, p. 57)

Uma hora 14 seu Apolinario perdeu a paciéncia e resolveu acabar com a furupa,
bateu palma para chamar atengdo ¢ mandou que esquipasse todo mundo, disse que
ali ndo tinha morrido ninguém por enquanto [...] (HR, p. 51).

- Vou levar sua espingardinha fubeca ndo. (EME 6, p. 61).

De repente a Companhia resolveu apertar a rosca contra os urubus. (SRB, p. 47).

Considerando os ultimos acontecimentos, ficamos com a pulga na virilha. (PT, p.
73).

Chegaram com o sol ainda de fora. (EME 3, p. 33).
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Tenisdo dava coque nele, mandava parar com a ladainha, mas era mesmo que nada:
ele continuava choramingando, dizia que a gente todos ia morrer. Eu ficava com do
de ver aquele porqueirinha chorando por causa da morte inventada da gente, dizia
que isso de morrer era invengdo, prometia armar arapuca pra ele. (CP 1, p. 10).

— Minha filha, eu para mim chega. (SRB, p. 60).

Faz parte dessa linguagem simples, cotidiana, algumas palavras e expressoes
pitorescas, como, por exemplo, “chucadas; maria-mingau; baciinha; micuim (EME, p. §, 12,
18, 49); linguarar; enredeiro; ndo deixou de enredar; de entoado; dava coque; dizia que a
gente todos ia morrer; porqueirinha; guaspada [seria erro de impressdo: guspada?];
arremanchava; valenca; tirava farinha; Zoaldo nem nada; muita gente foi assinando e botando
pg. ali mesmo; escachou com ele, disse que ele era um pamonha [note-se que escachar esta
por escrachar]; — Se fosse comigo — disse — eu sentava um trem na cara daquele trelente;
desasnar; o cavalo tinha se amadrinhado com a égua de um tropeiro e destampado com ela
morro acima [grifos nossos]; ganhame; manejar a bicha é que deu panca; fazer zorra que
nunca zoava, ajuntar folha de folhinha; Tenisdo deu na mala; pombeou; entojado; mas ai eu
principiei a desconfiar que o brinquedo da ilha ia acabar acabando; esperando uma vaza;
estava tudo espandogado (CP, p. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8); bedamerdas; ndo davam trela (HR, p. 28);
o homem respondeu perguntando (EME 1, p. 8); viu dois olhos olhando para dentro do
rancho; a noite era feia perigosa no rancho (EME 6, p. 55, 53)”. Juntam-se a elas
neologismos, como “grandegrandegrandegrande” (EME 5, p. 48).

Ha, ainda, outras caracteristicas topicas da linguagem de Veiga, como a dupla negacao
(“ndo achamos nenhum que prestasse”, CP 1, p. 7), ndo usar virgula para introduzir
adversativas, nem antes de intercaladas, de temporais ou de explicativas. Soma-se a estas, um

jeito simples de dizer o cotidiano, como nas seguintes passagens:

Comegou a chorar baixinho, tomou gosto e acabou chorando alto. (EME 6, p. 55).

[...] muda a posi¢do dos pés nos chinelos, 0o que estava embaixo passa para cima.
(EME 7, p. 64).
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[...] pulando a janela sem tocé-la com os pés, s6 apoiado nas maos e jogando o corpo
de lado. (EME, p. 69).

Também ha lirismo, nas narrativas de José J. Veiga, conforme atestam os excertos

seguintes:

Os homens foram armando suas redes, estendendo suas camas para enfrentar a noite
e tudo que vem com ela. (EME 1, p. 17).

pegou o prato com as duas maos e chorou s6 com os olhos. (EME, p. 23).

Venancio levado no lago, ¢ os grilos cantando no mato, ¢ a agua correndo na grota, ¢
os vaga-lumes trangando na noite, tudo como antes, e tdo diferente... E os didangos,
onde estavam que ndo tinham vindo? (EME 6, p. 62).

O lago nos recebeu e nos tratou como trata os peixes e a multiddo de criaturas outras
que fazem parte dele. (PT, p. 44).

Enfim, concluimos que esse fopos de fronteira assinalado em Veiga deve-se muito aos
efeitos de sugestdo, pelos quais o coenunciador busca semelhanga com o mundo em que vive, e a
fronteira de género e subgénero, pela qual o autor transita. Retextualizar, tanto no plano de
expressdo quanto de contetido, os elementos que constituem o topos de fronteira em Os
cavalinhos de Platiplanto, A hora dos ruminantes, A estranha maquina extraviada, Sombras de
reis barbudos, Os pecados da tribo e Aquele mundo de Vasabarros, forma uma particularidade

discursiva, que lhe produz efeito de sentido.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

José J. Veiga, em Os cavalinhos de Platiplanto (1988a), A hora dos ruminantes
(1988b), A estranha maquina extraviada (1995), Sombras de reis barbudos (1988c), Os
pecados da tribo (1992) e Aquele mundo de Vasabarros (1983), reconstruiu seu proprio
discurso, retextualizando-o e ressignificando-o por meio de diferentes arranjos poético-
literarios. Nesta pesquisa, verificamos um conjunto comum de repetigdes em e entre as
narrativas acima, mediante o cruzamento de aspectos tematico-formais semelhantes.
Utilizando-nos dessas repeti¢des, discutimos a tdpica veiguiana, a fim de compreender o
efeito de sentido causado por sua retextualizagao.

Constatamos, ainda, a inaplicabilidade da teoria da intertextualidade como método em
nossa pesquisa, apos o estudo dos pressupostos de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Gérard
Genette, Laurent Jenny, Leyla Perrone-Moisés, Patrick Charaudeau e Dominique
Maingueneau (2008), Tiphaine Samoyault (2008) e Marcio Renato Pinheiro da Silva (2003).
Para tanto, no segundo capitulo, definimos dialogismo e intertextualidade.

No terceiro capitulo, identificamos as repeticdes mencionadas, agregando-as pelo
ambiente, pelas personagens representadas, pela presenga de tema e enredos semelhantes.
Apo6s relacionarmos em uma obra de Veiga passagens ja utilizadas em outras, confirmamos
que essas repeticoes formam um cddigo singular, os topoi veiguianos. Separamo-los em topos
de mundo as avessas, fopos de lugar ameno e topos de fronteira.

Acreditamos que sobretudo a permissividade do género e subgénero singulares das
narrativas de Veiga possibilitou a constitui¢do de seus fopoi. Entre fantastico e maravilhoso
moderno, entre conto, romance, fabula, parabola e alegoria, as narrativas de Veiga formam
uma mistura entre o que € l6gico e o que ¢ poético, permitindo ao coenunciador livre transito

entre real e surreal.
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Confirmamos, através de extratos, que Veiga se aproxima de uma linguagem familiar
ao leitor, que se identifica e penetra no mundo do maravilhoso, como se fosse o seu mundo.
Percebemos que uma tensdo ‘estranha’ muitas vezes ¢ causada pela sensacdo de morte e
fracasso presentes em todas as narrativas estudadas, consequéncia da opressio e da
impossibilidade de as personagens se manifestarem.

Norma Discini (2003, p. 31) diz que, ao falarmos em estilo, “falamos em unidade e em
totalidade; unidade, porque ha um sentido unico, ou um efeito de individuagao; totalidade,
porque ha um conjunto de discursos, pressuposto a unidade”. Afirmamos que as narrativas de
Veiga sdo o resultado da combinagdo entre nonsense, jogo de contrastes, 16gica do absurdo e
da subversdo, humor culto e, sobretudo, carnavalizacdo, chiste e ironia. Afirmamos também
que e o prazer da engenhosidade verbal contida nas narrativas de José J. Veiga emana do
humor agressivo, do carater surreal da narrativa, do alivio catartico provocado pela
complexidade das situagdes inusitadas vividas por suas personagens, que ridicularizam o
poder, a sociedade, as relacdes humanas. Ainda, dissemos que as narrativas de Veiga sdo
repletas de ditos, crendices e folclore e que nelas o grotesco torna-se risivel. Ora, pois,
perceber que isso se repete em suas narrativas e que se constitui singularidade ¢ identificar a
sua unidade e a sua totalidade, o estilo proprio de José J. Veiga, que se manifesta por um
ethos. E essa presenca do outro no um, mostrada, mas ndo marcada, particular do estilo de
Veiga ¢ um mecanismo que produz efeito de sentido no seu discurso.

A recorréncia de temas, paisagens, tipos de personagens, conflitos, situacdes, imagens,
de todo o conjunto de universais da linguagem veiguiana, aqui separados em topoi, ¢ singular
e por isso aplicavel somente ao modo como José J. Veiga recria o conteudo na expressao, € a
articulacdo entre esses dois planos contribui para a significacdo global do texto, nesta

pesquisa entendido como uma unidade que se dirige para a manifestacdo. Por conseguinte, as
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repeticdes mencionadas no terceiro capitulo deste estudo provocam um efeito de sentido, pois
o que ¢ repetido — e ndo repetitivo — torna-se, entdo, efeito discursivo.

Desse modo, pode-se concluir que a topica neste estudo comentada torna-se um
recurso persuasivo nas narrativas veiguianas. Ao se repetir em € entre suas narrativas, José J.
Veiga elabora mais um critério de familiaridade para o leitor e, consequentemente, um recurso
de verossimilhanga.

Sabemos que as repetigdes encontradas fazem-se presentes em outras obras do autor.
Porém a sua frequéncia e intensidade s6 podera ser verificada em uma outra pesquisa, na qual
pretendemos estender a toda a obra do autor e verificar se sdo caracteristicas do género

maravilhoso em geral ou desse género singular de José J. Veiga.
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