PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE GOIAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO STRICTO SENSU EM LETRAS
MESTRADO EM LETRAS - LITERATURA E CRITICA LITERARIA

PERCURSO SIMBOLICO DO ESPACO EM CONTOS DE MIA COUTO SOB A
PERSPECTIVA DE GASTON BACHELARD

Maria Aparecida Porfirio

GOIANIA, 2013



MARIA APARECIDA PORFIRIO

PERCURSO SIMBOLICO DO ESPACO EM CONTOS DE MIA COUTO SOB A
PERSPECTIVA DE GASTON BACHELARD

Dissertacao apresentada ao Programa de
Pos-Graduacao Strictu Sensu em Letras
da Pontificia Universidade Catdlica de
Goias para obtencao do Titulo de Mestre
no Curso de Mestrado em Letras:
Literatura e Critica Literaria.

Orientador: Prof. Dr. Eris Antonio Oliveira

GOIANIA, 2013



Dados Internacionais de Catalogacéo da Publicacdo (CIP)
(Sistema de Bibliotecas PUC Goiés)

Porfirio, Maria Aparecida.
P835p Percurso simbdlico do espaco em contos de Mia Couto sob a
perspectiva de Gaston Bachelard [manuscrito] / Maria Aparecida
Porfirio. — 2013.
96 f. :il.; grafs. ; 30 cm.

Dissertacdo (mestrado) — Pontificia Universidade Catolica de
Goiés, Programa de Mestrado em Letras, 2013.
“Orientador: Prof. Dr. Eris Anténio Oliveira”.

1. Espago na literatura. 2. Simbolismo (Literatura). I. Titulo.

CDU 82.09(043)




PORFIRIO, Maria Aparecida. Percurso simbdlico do espaco em contos de Mia Couto
sob a perspectiva de Gaston Bachelard. Numero total de folhas: 91. Pontificia

Universidade Catélica de Goias.

Dissertacdo apresentada ao Programa de P0s-Graduagdo em Letras — Literatura e
Critica Literaria da Pontificia Universidade de Goias, como requisito parcial para o
titulo de Mestre na area de Estudos Literarios, aprovada em 13 de Dezembro de

2013 pela banca examinadora:

Prof. Dr. Eris Antonio Oliveira (Presidente)

Pontificia Universidade Catoélica de Goias

Prof. Dr. Piero Luis Zanetti Eyben
Universidade de Brasilia

Prof. Dr. Marcos Antbnio da Silva

Pontificia Universidade Catoélica de Goias

Prof.2 Dr.2 Maria Teresinha Martins do Nascimento (Suplente)

Pontificia Universidade Catoélica de Goias

GOIANIA, 2013



Dedico esta pesquisa aos amigos que
sempre me incentivaram: Lulcia Leite,
Christina Pereira, Isabel, Elci, Alley,
Ferreira e em especial a Ereni pelo apoio
e carinho que revisou este trabalho.

As amigas que conquistei ao longo das
aulas do mestrado: Carolina, Zenil,
Iracela, Sénia Maris, Lucilene, Rosimeire
e principalmente a Luane Rosa e sua
familia que me acolheram com muita
cordialidade.

Ao amigo Carlos Alberto pelo apoio na
formatacao do trabalho e pelo carinho de
sempre.

A  minha familia que suportou as
auséncias para minha dedicacdo aos
estudos.

Por fim, a todos que se preocuparam e
me incentivaram ao trabalho.



AGRADECIMENTOS

A realizacdo de um trabalho além da entrega do pesquisador pressupde
também a ajuda de iniUmeras pessoas, que por serem exteriores, Ndo S840 menos
importantes.

Primeiramente agradeco a Deus por estar presente em todos o0s
momentos deste trabalho.

A meu orientador professor Doutor Eris Antonio Oliveira que dotado de
competéncia e sabedoria, se mostrou amigo, companheiro e incentivador em todos
0S momentos desta nossa jornada.

Aos professores doutores Maria Teresinha e Marcos Anténio pela valiosa
contribuicdo no processo de qualificacao.

Aos professores do mestrado de Letras que contribuiram téo
significativamente para o0 meu crescimento ao longo deste tempo, ndo apenas
intelectual mais também como ser humano.

A Leila secretaria do mestrado pelo apoio e atencdo durante a realizag&o
deste trabalho.



“A escrita € sempre uma insubordinagao.
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porque o escritor vive a descoberta de
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contra as for¢cas normativas que nos
forcam a diluicdo, a que usemos a lingua
como instrumento utilitario,
convencionado e regulamentado”.

Mia Couto



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo estudar a dimensdo simbdlica e a poetizacdo do
espaco em quatro contos do livro, O fio das missangas, do escritor mo¢cambicano,
Mia Couto, publicado no Brasil em 2009. Fizeram parte do nosso corpus 0s
seguintes contos Uma questdo de honra, e A avo, a cidade e o semaforo, nos quais
estdo configurados os espacos em que se inserem a figura do idoso na sociedade;
depois, os contos A saia almarrotada e O cesto em que se fazem presentes os
espacos de opressdo da mulher. A proposta dessa analise foi refletir obre os modos
pelos quais a imagem se transforma “num novo ser da linguagem, tornando-se um
devir de expressao que € um devir de nosso ser”. Utilizamos como fundamentacéo
tedrica, os estudos desenvolvidos pelo filésofo francés Gaston Bachelard em A
poética do espaco que trata a imagem poética como uma emergéncia da linguagem,
onde a vida se mostra por uma profunda e audaz novidade, e A Poética do Ar e dos
Sonhos, que estuda a funcdo modvel e criadora do fazer artistico, como funcéo
privilegiada em relacdo as percepcdes. Toma-se, aqui, 0 espaco como um
instrumento de analise da alma humana, onde ela adquire carater flutuante e
imaginério, de ordem mitica e simbdlica, como querem Jean Chevalier e Gheerbrant,
no Dicionario de Simbolos. Também consideramos importantes os estudos
desenvolvidos sobre a literatura e a cultura Africanas, especialmente os estudos
criticos literarios levados a efeito por Maria Fernanda Afonso, Ana Mafalda Leite,
Carmem Lucia Secco, Maria Zilda Cury e pelo proprio Mia Couto. Dessa forma,
procuramos refletir sobre o0 modo particular que esse autor tem de realizar sua
transfiguragdo criadora, instaurando uma obra ndo s6 plena de encanto, mas que
nos da uma dimensao muito profunda da alma humana.

PALAVRAS-CHAVE: Espaco. Simbolismo. Liricidade. Conto.



ABSTRACT

This work aims at studying the symbolic dimension as well as the poetization of the
space within four short stories of the book, The thread of beads (O fio das
missangas), by the Mozambican writer, Mia Couto, published in Brazil in 2009. The
corpus was composed by the following short stories: A matter of honor, and The
grandmother, The city and the traffic lights, in which spaces are built to house the
elderly in society, then the short stories The wrinkled skirt and The basket spaces
where the woman’s oppression were made present. The proposal of this analysis
was to reflect upon the ways in which the image is transformed “into a new being of
language, becoming a change of expression that is a change of our being”. The
studies developed by the French philosopher Gaston Bachelard in The poetics of the
space, where life shows a profound and daring novelty, and The Poetics of the Air
and the Dreams, which studies the mobile and creative function of the making of art,
as a privileged function in regards to the perceptions were used as theoretical
framework. The concept of space here is taken as a tool of analysis of the human
soul, in that it acquires floating and imaginary traits of mythical and symbolic order,
as proposed by Jean Chevalier and Gheerbrant in the Dictionary of Symbol. In
addition, the studies on African literature and culture, especially critical literary
studies carried out by Maria Fernanda Afonso, Ana Mafalda Leite, Carmem LdUcia
Secco, Maria Zilda Cury and by Mia Couto himself were considered important. Thus,
we sought to reflect upon the way this particular author has to perform his creative
transfiguration, bring to life not only a master piece full of enchantment, but also it
provides us with a much deeper dimension of the human soul.

KEYWORDS: Space. Symbolism. Lyricism. Short story.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Neste estudo pretende-se abordar as possibilidades indicativas dos
signos vivenciais antitéticos, relativos a ambicdo/indiferenca, desilusdo/amor,
morte/vida, frustracdes/sonhos, fatores dialéticos representativos de grandes e
recorrentes anseios humanos, e a constituicdo poética do espaco, que se instaura
em imagens inesperadas e criadoras pelas quais a funcao ficcional vem seduzir e
inquietar a percepgao do leitor, fatores que se configuram na constituicdo do mundo
imagético nos contos A saia almarrotada, O cesto, A avo, a cidade e o semaforo e
Uma questao de honra do livro O fio das missangas, obra contistica de Mia Couto.

Como lidar com essa maneira de elaborar o texto ficcional, que se
instaura com uma linguagem profundamente trabalhada e marcada por um teor
acentuado de liricidade e tradutora dos grandes sentimentos e anseios que povoam
a alma humana? Esse € apenas um dos aspectos com que o leitor se depara nesse
universo movente, inconcluso e plurifacial da obra em exame.

Propbe-se, por meio desses contos, a discusséo e a constituicdo de uma
das caracteristicas dessa escritura que é a presenca da simbologia e, dentro desta,
0S processos pelos quais o espaco transfigurado, habitado pelos personagens da
novo sentido a narragao.

Entdo, a principal proposta da analise desse estudo estd em mostrar que
diferentes espacos transfigurados podem ter significados de casa ou lar para os
personagens em funcdo de suas inclusbes, abandonos e mudancas, como
aparecem nos contos analisados. A partir de elementos como cultura, tempo,
identidade, analisa-se relagdes principalmente entre os espacos da tradicdo e da
atualidade, busca e perda dos espacos, didlogo entre o novo e o velho,
apresentando os lugares fundamentais para essas ocorréncias.

Esse autor nos propicia um mundo em nuancas de cores magicas,
construindo personagens das mais variadas complexidades da alma humana. Ele
consegue instaurar com talento campos ilustrativos de luz e sombra e, com muita
consciéncia de seu labor, oferta-nos uma construgéo ficcional capaz de tornear, com
precisdo, recursos como 0 aroma do surpreendente, ou a beleza dissonante,

elementos muito presentes na literatura contemporanea.



O fio das missangas € uma obra que projeta, em impressionantes
imagens, tracos ao mesmo tempo caricaturais e profundos do ser humano, de seus
anseios e valores, bem como as mazelas de seu cotidiano. Com riqueza perceptiva,
os enfoques tematicos, apanhados nas miudezas da vida comum, séo trabalhados
de modo a iluminar as projecbes oniricas que tanto assolam a vida das
personagens.

Sua elaboracdo marcada pela singularidade se eleva ao universal, de tal
maneira que nado se sente que ele seja um contista intérprete de um conjunto
particular de emogdes, mas faz alusdo a um sentimento que se torna transcendente
pelo alcance de sua acdo e pela amplitude de seu modo de focalizar as grandes
guestBes que tanto afetam o ser humano, como desejos, frustracdes, 6dio e amor,
entre outros.

A consciéncia de seu fazer poético se sobrepde a realidade, a vida vivida,
de conotacao social e historica, fazendo ecoar no intimo dos personagens as raizes
de suas almas, pelo entrecruzamento entre o racional e o emocional, numa rede que
acolhe em suas malhas a razdo e a desrazdo. Tudo isso com grande habilidade
técnica no trato com a linguagem, uma linguagem, diga-se de passagem, alimentada
por um profundo senso de singularidade, seja no vocabulario, seja na sintaxe ou na
elaboracao dos enunciados.

Nesse livro, 0 autor realiza uma arte muito mais compromissada com a
funcdo poética do que com a funcado social, de tal modo que a realidade externa, o
cotidiano e os fatores sociais s6 se tornam relevantes quando se prestam a
revelacdo, ao desvendamento dos anseios intimos das personagens, ou seja, s6
guando ocasionam o fazer literario. Seu carater inovador torna o texto um objeto
profundamente instigante, lugar secreto de inesperadas revelacbes, que se
atualizam no potencial de efeitos desencadeados pela leitura, uma leitura que
sempre nos sugere a formacao de novos sentidos.

O confronto dos contextos estabelecidos por desejo/desilusédo torna mais
dramatico o ato de transgressdo, pois em seu imaginario o leitor espera um
desfecho menos dramatico, que enseje alguma forma de satisfacdo. Bachelard, em
O Ar e 0s Sonhos ja havia suposto essa possibilidade do desfrute, pois os dados
criativos estdo langados, na constituicdo de um jogo que n&do se conclui, pois seu
ambito é artistico, por isso, poeticamente falando, ele nos remete sempre a outra

interpretacao.
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O Espago € um dos elementos constitutivos da narrativa que, aqui, se
destaca, devido a sua integracdo com 0s personagens, seu modo construtivo flutua
entre a arte antecedente e a atual, entre uma poética e outra, conferindo fruicdo
tanto ao ato da escrita quanto ao da leitura, pois ela advém das entrelinhas do texto.
Ao desejo segue-se a obsessdo, esta fara com que se manifestem os desejos
intensos e, as vezes irrealizado, dos personagens que se encontram, na maioria das
vezes, entre fronteiras, o que € uma forma de o texto ndo se ater muito a realidade
vivida, mas de criar um reino diferente, no qual se manifestam as condi¢cbes do
devaneio.

Este estudo seguiu os principios propostos por Gaston Bachelard,
especialmente aqueles contidos nas poéticas do Espaco e d’O Ar e dos Sonhos, nas
quais se encontram amplas e profundas reflexdes sobre os elementos espaciais,
como a casa (e suas reparticdes) que se torna 0 nosso canto do mundo e, quase
sempre, 0 NOSSO primeiro abrigo, as vias e os rios que fazem alusado ao nosso trajeto
existencial;, as imagens do devaneio em suas multiplas variaveis nos concedem um
acesso a nossa intimidade, dando-nos a energia de uma origem.

Seguindo as proposicOes desse estudioso, pode-se inferir que a imagem
poética € um elemento especialmente rico e revelador, que nos coloca uma relagédo
direta com a expressividade da linguagem, fazendo com que se encontre na
linguagem artistica, a face criativa de nosso ser. Mia Couto, também, é um criador
de continuas e imprevistas imagens, que traduzem as dimensdes mais intimas e
profundas de nosso ser. Assim, busca-se, neste estudo, um dialogo entre A poética
do Espaco, de Gaston Bachelard, e a obra O Fio das Missangas, de Mia Couto, pois
ambas tratam da transfiguracéo criadora da imagem.

Este trabalho fundamenta-se ainda, na teoria do efeito estético, proposta
por Iser, nas elaboracfes simbolicas estudadas por Chevalier e Gheerbrant em seu
Dicionario de Simbolos, nos estudos de Carmem Lucia Secco, especialmente,
daqueles contidos em seu livro Mia Couto: o outro lado das palavras e dos sonhos,
e, também, nos estudos de Maria Fernanda Afonso, expostos no livro O Conto
Mocambicano, entre outros.

Portanto, a proposta desse estudo é fazer uma anélise do espacgo, nos
contos selecionados, uma vez que este é reinventado em suas relagbes com o0s
personagens, de modo a permitir outras percepc¢des do mundo e do cenario que nos

cerca, uma vez que ele emerge profundamente metaforizado e adquire outros
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valores que lhe dao novas possibilidades interpretativas, em razdo de seu carater

simbdlico.
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|. A CRIACAO LITERARIA DE MIA COUTO SOB O VIES FENOMENOLOGICO DE
GASTON BACHELARD

O texto literario pode ser visto como ‘uma forma
significante’, isto €, como um objeto sensorial
altamente articulado que, em virtude de sua
estrutura dindmica, pode nos facultar uma
significacdo das formas da experiéncia virtual que

a linguagem corrente é inadequada para nos
transmitir.

Eris Anténio Oliveira.

A realidade pode e deve ser ultrapassada pela imaginagdo, pois a
imagem poética ilumina substancialmente a percepcao do sujeito, sugerindo-lhe que
observe, prioritariamente, a duplicidade que se estabelece entre a ressonancia e a
repercussdo. Para Bachelard (2000, p. 7), “as ressonéncias se dispersam nos
diferentes planos da nossa vida no mundo, a repercussao nos chama a um
aprofundamento de nossa propria existéncia”. Pela ressonancia o leitor ouve e sente
0 texto; pela repercussao o texto traduz a sua mais intima perceptibilidade. Assim,
intui-se que a compreensdo da beleza é intrinseca a poesia, que capta o valor
fundamental das coisas que se encontra impregnado nas palavras expressas pelo
poeta.

N’A poética do espago, Bachelard examina como se da a unido entre a
verdade factual e a verdade imaginada, que aparece revestida pela recordacao dos
poetas, que se desprende da memaria historiada, pois 0 que vive em nds ndo é uma
memoéria de histéria, mas uma memadria de cosmo, onde 0s sonhos se realizam: na
estampa de um tecido pintado ou bordado como neste caso: “Dizem que bordava
aves como se, no tecido, ela transferisse o seu calcado voo. Recurvada, porém,
Evelina nunca olhava o céu. Mas isso era o pior. Grave era nunca ter sido olhada
pelo céu” (2009, p. 11)

Nesse ambito, o sonho adquire valor e natureza propria e se manifesta
em cenarios como (casa, quarto, escritorio) que fazem parte da vivéncia humana
diaria, desencadeadora de sentimentos e lembrancas que orientam a intimidade. Ou

conforme postula Bachelard:
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O espaco do sonho é percebido pela imaginacdo € indiferente a
mensuracéo e reflexdo do gedmetra. E um espago vivido. E vivido ndo em
sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacdo. Em
especial, quase sempre ele atrai, concentra o ser no interior dos limites que
protege (BACHELARD, 2000, p.19).

N’A poética do espaco, Gaston Bachelard, estuda a fenomenologia da
imagem poética, procurando elucidar como a novidade de uma expressédo artistica
se transforma num novo ser de nossa linguagem. Esse aspecto renovador da
linguagem esta presente na obra de Mia Couto, na qual as imagens sao revestidas
de singularidade, pois vém marcadas por um instigante jogo de atragdes e repulsdes
semanticas, o que torna os sentidos descentrados e a significacdo multiforme.
Assim, percebe-se que as postulacbes de Bachelard, que refletem de maneira
profunda e ampla sobre a criacao artistica, sdo adequadas para o estudo da criacao
literaria de Mia couto.

O método fenomenoldgico teve origem por volta de 1900 com o filésofo

Edmund Husserl, e Jean Francois Lyotard que o definiu como:

O estudo dos fenbmenos que aparecem a consciéncia e que nos sao
dados. Trata-se de explorar aquilo que é dado, a prépria coisa que se
percebe, que se pensa, de que se fala, evitando forjar hipéteses, tanto
sobre o lago que une o fenbmeno ao ser que é fendmeno, como sobre o
laco que une o Eu ao fenébmeno (LYOTARD, 1999, p.10).

Bachelard procura estudar o fenbmeno como algo expresso pela imagem,
gue se manifesta como reflgio efémero e abrigo ocasional, que acalenta 0s nossos
devaneios intimos. Assim concebendo, nossa alma se torna uma morada, o lugar do
encanto e da revelacéo, fatores que melhor se exprimem no processo imaginativo da
criacdo poética. E, pois, necessario que o poeta esteja presente & imagem no minuto
da imagem, pois a assimilagdo da poesia, segundo Bachelard (2000,p.1), “deve
nascer e renascer por ocasido de um verso dominante, na adesao total a uma
imagem isolada muito precisamente no proprio éxtase da novidade da imagem”.

Desse modo, a imagem nao é causada por impulsos do passado, ela se
exprime de maneira propria no momento presente. Por exemplo, quando se |1é um
texto literario, a imagem construida por meio dele sé tem significado em si prépria,
no interior da linguagem criativa, no presente daquele momento, e de forma

diferenciada para cada leitor.
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A narrativa de Mia Couto consegue expressar poeticamente o que
significa a imaginagao criadora. Ela coloca em curso a fantasia e a subjetividade,
sob varios disfarces, mas a leitura do seu texto encanta com a beleza de seu fazer
literario, pois, por ser detentor de rara criatividade, propde que em cada leitor, possa
reluzir a saudade, a recordacdo e o devaneio, em figuracdes estilisticas que tém o
sabor de inovacdes modernas.

A linguagem de Mia Couto é profundamente poética. Sobre esse aspecto
Carmem Lucia Secco relata que a ficcdo de Mia Couto apresenta uma linguagem
extremamente transfigurada. Ele invoca imagens do fantastico no cotidiano que é
apresentado de maneira leve e suave, tornando a percepc¢ao do leitor enriquecida
pelo maravilhamento, aspecto que a faz elevar-se pela atmosfera do devaneio. Para

Carmem, esse autor:

Nunca deixou de trabalhar a poesia em sua linguagem. Suas narrativas,
apesar da preocupacdo evidente em apreender a oralidade e as tradi¢des
de diversas etnias mogambicanas, constituem-se como prosa poética, na
medida em que a ludicidade do fazer literario se impde como desafio
permanente (SECCO, 2006, p.3).

Pode-se afirmar que Mia Couto é o arquiteto da espacialidade poética,
sua narrativa promove inesperadas e belas imagens, como em “Na minha vila, a
Unica vila do mundo, as mulheres sonhavam com vestidos novos para sairem. Para
serem abracadas pela felicidade” (COUTO, 2009, p. 29)*. Aqui, as imagens revelam
aspectos devaneantes do mundo, suscitando a tomada de consciéncia que o leitor
faz dos fendmenos, ao unir sua alma de sonhador com aquela da personagem, que
surge marchetada de especial simbolismo. Os sentidos s&o aqui percebidos mais
pela sensibilidade do que com a razdo. A profundidade metafisica vem disfarcada
pela clareza de quem vé o mundo por meio de uma luz oriunda da 6ética poética, pois
no texto o escritor, servindo-se da transfiguracao, transforma o real em ficcional.

Nos espacos que aparecem nos contos do livro O fio das missangas,
(COUTO, 2009) as imagens captadas do real pde o leitor em contato com lugares
codificados e transfigurados em imagens significativas e magicas, de significacdo

multidirecional. O escritor retoma criativamente a cultura, a tradicdo, a lingua, o

! Todas as citagBes dos contos analisados referem-se a edicdo do livro O fio das missangas
publicado em 2009, no Brasil, Sdo Paulo, pela editora Companhia das Letras. Entdo, todas elas
estardo referenciadas pelas paginas.
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amor, a fantasia e propde-se a fid-los com a técnica de quem quer abragar, com
autenticidade, uma nova forma de narrar, que resgata os mais reluzentes devaneios,
dando-lhes um carater de constante atualidade. As imagens instigantes que |he
servem de matéria-prima vém das vivéncias de seu pais, Mocambique.

Segundo considerac¢des de Rita Chaves, em entrevista ao jornal Fundoo,
Mia Couto tem um olhar muito especial dedicado a seu pais, por isso pode ser

considerado como:

Passageiro de um mundo em evidentes transformacdes. Ele vé em seu
pais; o continente africano, o planeta, espagos variados a requererem
atencdo e cuidado do seu olhar de bidlogo que espreita e examina cada
pedaco nas linhas e entrelinhas, espalhando-se ressonancias na sua voz de
narrador (CHAVES, 2012, p.9).

Com a habilidade de examinar e enxergar nas entrelinhas, esse autor
exerce a sua capacidade de transcender todas as fronteiras de géneros, conduzindo
o leitor a refletir sobre suas emocdes e sentimentos, fatores primordiais para o
aprimoramento de sua sensibilidade. O mundo lhe vem pelas sugestbes do
imaginario, que iluminam o espaco das ambiguidades do texto, que transita
rapidamente do discurso referencial para o poético.

Mia Couto em seus contos entrelaca poesia e humor. Sua escrita poética,
as vezes irdbnica, perde a perspicacia reflexiva que pde em duvida as “certezas
cientificas”, ao longo de sua criacéo literaria, fazendo com que 0s signos suscitem
uma poderosa animacao de nossa sensibilidade.

Nesse sentido, ele se configura como um fenomendlogo da imagem, pois
ela € a matéria-prima de seu fazer literario. Sobre isso Bachelard afirma que “A
imagem poética € uma emergéncia da linguagem, pois estd sempre acima da
linguagem significante” (BACHELARD, 2000, p.11 introducéo).

Esse € um autor que tece a linguagem com arte, consciéncia e
criatividade porque sua escrita literaria ndo funciona como veiculo de denuncia e
subverséo, ja que isso néo é funcédo da obra de arte mas serve para levar o leitor a
reflexdo. Ele disse numa entrevista que “quem imagina € porque nao se conforma
com o real estado da realidade.” Imaginar é, portanto a principal forma de
transgresséo além de inconformismo que nos leva ao questionamento e a critica. A

isso, Bachelard acrescenta que:
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A imaginacdo ndo é como sugere a etimologia, a faculdade de formar
imagens da realidade; ela é antes a faculdade de deformar as imagens
fornecidas pela percepgéo, é sobretudo, a faculdade de libertarmo-nos das
imagens primeiras (BACHELARD. 1990, p.1)

Entdo, Mia Couto, com sua capacidade de realizar uma nova escrita,
consegue iluminar o presente com sua narrativa ousada, que aborda eficazmente as
contradigcbes do mundo, juntando as sinteses que provocam reflexdes tanto da vida
privada quanto da vida publica. Com isso, escrever para Mia Couto, é, por
conseguinte, ir além do enunciado, € procurar o outro lado das palavras.

Nos contos Uma questdo de honra e A avd, a cidade e o semaforo
(COUTO, 2009), os espacos principais sao agueles que servem como refagio, como
casa para os personagens Quintério Luca e Esmerado Fabido, do primeiro conto, e
a avd Ndzima, do segundo. Nesses textos, a visdo transfigurada da casa, pde o
leitor em contato com uma imagem benfazeja do mundo, situacdo em que ele se
beneficia de sua produtividade psiquica, ou como postula Bachelard (2000, p.62), ao

admitir que:

Nessa comunhdo dindmica do homem e da casa, nessa rivalidade de casa
e do universo, estamos longe de qualquer referéncia as simples formas
geométricas. A casa vivida ndo é uma casa inerte. O espago habitado
transcende o espago geométrico.

No conto Uma questdo de Honra, a maior parte da historia acontece junto
a uma mesa de bar em que os dois idosos escolheram para passar a maior parte de
suas vidas, lugar que para eles representava um reflgio porque tinha significado de
casa, ou melhor, de lar. Ali, o autor exemplifica como um lugar agradavel e tranquilo,
gue é tomado pelos personagens se constitui em fonte para os devaneios, frutos da
anima. Ele funciona como elemento que sensibiliza a alma e garante aos
personagens um estado de tranquilidade e satisfacéo.

No conto A avo, a cidade e o semaforo, ha a percep¢éao da casa como lar,
ja que a avd Ndzima, ao acompanhar o neto para a cidade, elegeu um espago na
rua, junto a um semaforo, como o lugar para viver porque € ali que encontra a

companhia de pessoas que lhe oferecem acolhimento. Um exemplo disso é que ela
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nao queria voltar para a casa que deixou na aldeia, que lhe parecia um lugar
solitario. O espaco atual passou a ser seu lar, o local que Ihe coloca em contato
direto com a vida. A esse respeito Bachelard afirma que: “As vezes, a casa cresce,
estende-se. Para habita-la é preciso maior estabilidade de devaneio, um devaneio
menos desenhado. Ela € a cela do mundo. Transcende a geometria” (2000, p.66).
Entdo o espaco da casa, como valor de refugio ou lar pode ser muito mais
gue um simples espaco habitado. Ele transcende o espagco geométrico, procura as
profundezas, onde estdo os encantos motivadores da alma que se entrega, com
satisfacdo, ao universo poético, onde o mundo adquire maior estabilidade e beleza.
Nesse ambito, o personagem ultrapassa as barreiras do mundo empirico, marcado
por dificuldades variadas, e acessa um cosmo que conspira a seu favor, que o

transforma, e que é por ele transformado.

1.1 Sobre a génese do conto mocambicano

A Literatura mogambicana como em toda a Africa colonial tornou-se
visivel por meio da imprensa. Maria Fernanda Afonso (2004) relata que as primeiras
manifestacfes de textos literarios tiveram lugar, na ilha de Mocambique, no inicio do
século XIX, com excecdo de algumas poucas publicacbes, a Literatura
mocambicana se firmou de fato, recentemente, no século XX.

A prosa de ficcdo so6 foi reconhecida depois da Independéncia, em 1975,
embora tenha iniciado em 1925, com a obra do jornalista Jodo Albasine, primeiro
autor de uma obra em prosa: com O livro da Dor, publicado postumamente. Esse
livro contém a primeira antologia de estdrias, Godido e outros contos de Joado Dias
gue segundo esse autor relata a “[...] tomada de consciéncia da dicotomia vivida
pelo assimilado e reivindica para a escrita os modelos tradicionais da cultura
africana, denunciando a exploragao do homem negro” (AFONSO, 2004, p.135).

Porém, Maria Fernanda Afonso, em seu livro O conto Mogambicano
(2004, p. 87), relata que é a antologia de contos de Luis Bernardo Honwana, NoOs
matamos o cao tinhoso, de 1964, que marca o inicio da ficcdo narrativa

mocambicana. Os sete contos que compdem esse livro denunciam sem
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ambiguidade, as formas de dominagéo e de espoliacdo que o colonialismo assumiu
juntamente com os abusos e as humilhagdes.

Para a autora Afonso, essa obra teve grande importancia porque se
transformou num suporte da memoria afetiva e das lembrancas coletivas do povo
mocambicano, segundo Afonso “[..] tornando-se o palimpsesto de mdltiplas
narrativas que vao surgir depois da Independéncia e que continuam a escolher o
colonialismo como tema primordial” (2004, p.142).

Ainda da mesma época, destaca-se a obra Contos e Lendas de Anténio
Soares que também teve publicagdo pdstuma, devido a morte prematura do autor. O
tema principal desses contos gira em torno de uma visao existencialista voltada para
0 desencanto e a ironia do processo vivencial.

A nocdo de Literatura pos-colonial completa uma problematica
diversificada ao presumir as modalidades de um rompimento radical com a
submissdo ao dominio europeu. Lacerda reconheceu que (2005) “...] o conto é
eleito pelos mocambicanos como 0 género privilegiado, mas com um sentido mais
amplo que habitualmente, englobando outras figuras (pastiche, parddia, tradicédo
oral, mitos africanos)” (LACERDA, 2005, p.85).

A primeira fase do aparecimento do conto no periodo pos-colonial situa-o
no seu espaco préprio, enquadrando-o em categorias (representacdo contra-
discurso) ou por meio de paratextos (prefacios, epigrafes, glossarios) que buscam
captar as linhas de forca e os recursos sociolinguisticos de que fazia uso.

Os paratextos desempenham uma fungdo mais destacada, mesmo
aglutinando as esferas empirica e literaria, por varios fatores como assinalados por
Afonso (2004, p.174), em que:

A falta de condicdes de publicacdo, a impossibilidade de autentificar a obra
literaria face a um publico africano analfabeto na sua maioria, o peso dos
canones estéticos ocidentais sobre uma escrita nascida num contexto
conflituoso de culturas, de poderes e de linguas, fazem com que o aparelho
paratextual, profuso, em geral, se encontre em Africa numa relagio
paradigmatica com o acto de criagdo artistica.

A técnica do contra discurso, a reescrita de textos pela periferia, como
forma de subverter o discurso dominante do centro do colonizador, é encontrada nos
contos de Lilia Momplé, contista mocambicana. J& outros meios de subverséo

linguistica que se estruturam nos contos e que culminam numa dendncia da
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brutalidade do sistema colonial sdo encontrados na escrita de Honwana, outro
escritor de destague em Mogambique.

Um fator relevante no conto mogambicano € a presenca da oralidade na
escrita. Quando se trata da transposicdo dessas marcas introduzidas no texto
escrito, Maria Fernanda Afonso ressalta a especificidade da Literatura africana ao
integrar as estruturas mentais do mito dentro da escrita enquanto as Literaturas
ocidentais se limitam a contar o mito.

Pode-se citar como exemplo desse tipo de producéo, a obra de Marcelo
Panguana As vozes que falam a verdade (1987), e mais tarde Mia Couto com Vozes
Anoitecidas (1986) e Estorias abensoadas (1994), que compartilham plenamente da
tradicdo oral. Este aspecto somado a outros como a diversidade de linguas
nacionais, manifesta nos dialetos sociais, enriquecem a linguagem das narrativas,
conferindo-lhes flexibilidade e riqueza de matizes.

Ndo se pode esquecer que a oralidade é predominante na maioria da
populacao, que por sua vez, € essencialmente camponesa e rural. Além do mais, se
o oral esta ligado ao popular, o dominio da tradicdo oral, de acordo com Leite
(1988), “estd unida a camada considerada depositaria”, logo, “valorizar” esse
dominio é uma forma de conhecer e respeitar, reaver talvez contribuicdes
importantes para a recriacao e a reformulagédo de uma cultura nacional.

Mia Couto se une a esse modo expressivo nacional, fazendo uma
profunda estratificacdo interna da linguagem e promovendo a variacdo das vozes
individuais que nela se configuram. Vé-se que a narrativa assimila uma pluralidade
de linguagens provenientes da estratificacdo social, dando a elas uma imponderavel
criatividade. Nesse sentido, Afonso relata que “[...] a escrita de Mia Couto faz
funcionar uma constante e incomparavel invencédo verbal: rompe a linearidade do
texto narrativo, constréi um discurso inovador e investe-se de uma competéncia
linguistica fora do comum” (AFONSO, 2004, p.214).

Mia Couto ndo esconde que o desvio da norma colonial, ou melhor, a
africanizacdo da lingua demarca muitas vozes a espacializacdo da narrativa. A
coletanea dos contos mocambicanos mostra a Africa devastada pela ideologia
colonial e o projeto literario articula-se a partir da interrogacéao sobre a identidade do
povo africano. Como relata Afonso “essa identidade vai seguindo um percurso que
pressupde a dialética entre uma percepcdo deles proprios e um modo de
entendimento da alteridade” (AFONSO 2004, p.325).
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Levando em conta o predominio polémico ligado ao burlesco e a parédia,
destacam-se, nesse ambito, algumas obras de um grupo consideravel de contistas
mocambicanos como: Raul Honwana, Isaac Zita, Juvenal Bacuare, Lilia Momplé,
José Craveirinha, Aldino Muianga, Ba Ka Khosa, Suleiman Cassamo, Marcelo
Panguana e Mia Couto, que escrevem, cada um a sua maneira, geralmente sobre as
condi¢des sociais e culturais e sobre os problemas advindos da colonizagéo.

Mais tarde, os escritores iniciam a escrita do conto fantastico com a
designacao de realismo magico em que aparece a manifestacdo do sobrenatural e
do fantastico. Neste campo de obras fantasticas relata Afonso que os “[...] lagos
entre defuntos e os vivos tém lugar naturalmente” (AFONSO 2004. p. 349), de modo
especial, em contos de Anibal Aleluia, Craveirinha, Aldino Muianga, Ba Ka Khosa e
Mia Couto, que se servem de um substrato cultural de crencas africanas, distante do
racionalismo ocidental.

A Literatura mogambicana é emergente e se consolida Segundo Lacerda
“[...] no vigor e na rigueza do conto embora de recente criagdo, em contraste com o
seu apagamento nas literaturas ocidentais” (LACERDA 2005, p. 85). Dois escritores,
dessa linha, que atualmente ocupam lugar de destaque na Literatura mogcambicana
sdo Ba Ka Khosa e Mia Couto porque, como afirma Afonso (2004), a originalidade
do fazer literério desses escritores derrubam as fronteiras entre os géneros.

Mia Couto em entrevista ao jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, em 1998,
diz que néo considera que exista uma Literatura mocambicana, mas somente uma

Literatura de Mocambique:

A minha ideia de Literatura é dindmica. Nao basta que haja uma pessoa
escrevendo, é preciso que haja pessoas lendo, discutindo, vivendo esta
Literatura em bibliotecas, casa de leituras, que se estude, que se critique
esta Literatura: isto € quase ausente em Mocambique, que é um pais muito
jovem (...) e, portanto tem uma Literatura que é feita de casos, nado falo de
mim, mas cada autor € uma espécie de universo literario formando aquilo
gue seriam as bases de um edificio ainda a ser, que é a Literatura
mocgambicana (COUTO, 1998, p. 78)

Diferente dos tradicionais contadores de histérias, Mia Couto, tal como
outros escritores, desempenha a tarefa de reinventar o material para outro publico,
colocando-o0 numa visao étnico-historica relevante para seus leitores. Ele transfigura
em seus contos as tradigdes e os “sons mogambicanos” para além das fronteiras

como destaca LARANJEIRAS (2000, p. 100), revelando com isso, 0 nascimento de
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uma Literatura original de Mogambique. Uma Literatura fundamentada no recurso de
novas vias estéticas em que se recupera principalmente a capacidade imagética.

Pode-se afirmar que Mia Couto faz uso de uma consistente tradicdo oral
com o objetivo de concretizar um projeto de identificacdo do povo mocambicano com
0 seu espago. E preciso construir um cenario com base nova, que o torne familiar e
humanizado, préprio para o ser humano viver. Na elaboragcdo desse novo espaco,
surgem inovacoes lexicais e a adocdo de mecanismos sintaticos do discurso que
nao estao de acordo com as normas, como neste caso, hum conto do livro O fio das
missangas “Vai deitar em cama que uma qualquer lengolou?” (COUTO, 2009,
p.126).

A tematica obsessiva de conflito que perpassa os textos de escritores
mocgambicanos € reflexo daquilo que é designado por “sindrome pds-colonial’.
Entéo, o conto aparece como instrumento de reafirmagdo de uma nova identidade
que extinguird o drama deixado pelo dominio colonial. A inovacdo no aspecto
estilistico para Maria Fernanda Afonso (2004, p. 449) é “forma hibrida, vocacionada
para uma escrita polifénica, eliptica, que faz emergir no conto coordenadas de um
pais que se procura, por vezes, na incorréncia, num processo de construcado
identitario, dialético e homogéneo”.

O conto mogambicano, portanto, encerra no universo de seus escritores
um momento crucial de ruptura com o passado colonial e de reconstrucao de nova
identidade literaria, mas se destaca, também, por formas inovadoras de contar por
uma transgressao aos moldes estruturais, principalmente nos contos de Mia Couto
que, com sua genialidade de criagcdo, esta projetando a Literatura de seu pais para
além das fronteiras do Continente Africano, ha medida em que esta propde uma
resposta a um mundo literario em transformacéo, que exige muito mais do que

inovagoes de estilo e forma.

1.2 O conto: uma tessitura de multiplas possibilidades

Destaca-se que a escolha do conto como espécie fundamental de nossa
proposta de analise se deu pela sua capacidade de absorver o antigo e o atual, o

real e o imaginario assim como o individual e o social numa breve, mas elaborada
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tessitura de multiplas possibilidades. Esses aspectos serdo vistos em alguns textos
de Mia Couto a serem analisados. A maioria dos contos desse escritor d4 uma
imagem tanto da vida urbana quanto da vida rural mogcambicana, além de apresentar
aspectos religiosos, culturais, dos costumes, da transcendéncia do real, da memaria
e da ancestralidade desse povo.

Inicia-se com alguns aprofundamentos e conceitos chaves sobre o conto,
ja que os aspectos tedricos poderdo abrir novas perspectivas para elaboracdo do
trabalho. O conto € uma narrativa curta que tem como caracteristica a concentracao
de acontecimentos, que muito mais sugerem do que revelam os fatos nele
ficcionalizados. Ele também evita acbes secundarias, fazendo com que sua trama e
seus acontecimentos se sucedam e encerrem mistérios a serem resolvidos.

Ele apresenta, também, a tendéncia de ter um nuamero pequeno de
personagens, cuja caracteristica mais importante € a da acao, processo pelo qual os
personagens se movimentam e se complexificam psicologicamente. Entretanto, os
contos de Mia Couto se revestem de caracteristicas proprias, pois segundo ele, “[...]
0 mais importante ndo € o que revela, mas o que sugere, fazendo nascer a
curiosidade cumplice de quem [€” (COUTO, 2005, p.46). Esse € o jogo narrativo
capaz de prender o leitor. Sdo esses alguns elementos que o fazem diferente do
romance e da novela. Mas o0 que importa na obra literaria € mesmo seu poder de
inovacdo. Nesse aspecto, o conto uma maneira geral, estd sempre oferecendo uma
oportunidade para transcender as normas vigentes e por o leitor em contato com
uma imprevisivel beleza.

Surge desse modo, a necessidade de compreender o conto em sua
dimensdo compositiva, embora ele esteja em constante transformacéo. Bosi (1997,
p.7) reconhece que: “O conto ndao s6 consegue abragar a tematica toda do romance,
como pde em jogo 0s principios de composicdo que regem a escrita moderna em
busca do texto sintético e do convivio de tons, géneros e significados”.

Na verdade, se comparada a novela e ao romance, a narrativa curta
condensa e potencializa no seu espaco todas as possibilidades da ficcdo (BOSI,
1997, p.7). Além de sua estrutura acolher variadas dimensdes criativas, sua
organizacdo pode forcar o leitor a mudanca de suas representacbes projetivas
comuns.

A historia do conto foi tragada pelo “critério de invengao” e a partir dai foi

desenvolvendo-se. Primeiro apareceu com a tradicdo oral, depois veio o registro
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escrito e s6 depois a criagcdo por escrito de contos, fato que acontece quando surge

a figura do narrador com a fung&o de “contador-criador-escritor”. Gotlib relata que:

A voz do contador, seja oral ou escrita, sempre pode interferir no seu
discurso. Ha todo um repertério no modo de contar e nos detalhes, do modo
como se conta - entonacdo de voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas
palavras e sugestfes que sdo passiveis de serem elaboradas pelo
contador, neste trabalho de conquistar e manter a atengéo do seu auditorio.
Estes recursos podem ser utilizados na passagem do conto oral para o
escrito (GOTLIB, 1998, p.13).

Patrini (2005), outra estudiosa da teoria do conto, relata que contar
histérias ndo € algo da atualidade e nem privilégio de algum lugar no mundo pela
definicdo dos poetas e dos profetas. “Contar é pratica antiga”, que envolve uma
atividade procedente de tempos pretéritos, ensejando uma dificuldade de definicdo
do inicio dessa pratica. Ela afirma também que: “A literatura oral transmite de
individuo a individuo, de povo a povo o conto que se constitui em algo indispenséavel
a vida e que os homens, através dos tempos, selecionaram pela experiéncia”
(PATRINI, 2005, p. 105).

A brevidade do conto requer um trabalho minucioso de escrita, uma
densidade semantica que pode aproxima-lo do poema. Sua sintese mostra-se como
uma forma de comunicacdo que atrai o leitor. Essa ideia € muito importante nesse
estudo, porque Mia Couto mantém, em sua obra, uma proximidade muito grande
com o texto poético, fato que pode ter acontecido por ele ter iniciado sua producéo
literaria com um livro de poemas, Raiz de orvalho, publicado, pela primeira vez, em
1983.

Para a estudiosa Brayner, ja no final do século XIX os autores simbolistas
comecavam a aprofundar-se na subjetividade e na percepcdo do mundo, por meio
de uma sensibilidade presente ndo s6 na lirica mas também na épica. Ela afirma
(1998, p.229) que: “Tanto o romance como o conto tentardo expressar a
interioridade humana de forma plurivoca, simbélica, realizando vivéncia expressa no
envolvimento concéntrico da imagem”.

Essa especificidade da aproximacdo do conto com a poesia assume
destaque particular, na medida em que esse autor utiliza em sua producao contistica
uma linguagem melodiosa, essencialmente lirica, carregada de metaforas e

simbolos, fatores que lhe conferem particular encanto, como neste trecho do livro de
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contos que esta sendo analisado “Quando fitei os céus, ainda mais me perturbei, la
estava pairando como aguia real, o0 Zuzé Neto. Estava caindo? Se sim, vinha mais
lento que o planar do planeta pelos céus” (COUTO, 2009, p. 15). O autor nos
confere, aqui, os tracos fundamentais e identificadores da linguagem. Nesse sentido,

Afonso (2004, p.55) comenta que:

O conto literario depende da vontade do autor, este é que determina de
forma definitiva a organizacéo do texto; ao contrario, na forma simples, a
linguagem é movel, varia com frequéncia e sem qualquer embaraco. Na
forma erudita, as 1imagens podem suceder-se desordenadas,
aparentemente cadticas, decorrentes de um supra-racionalismo implacavel,
inscrevendo-se deste modo no universo da poesia (AFONSO, 2004, p.55-
56).

Para Mia Couto, o conto torna-se uma espécie preferencial pela
oportunidade de incorporar as caracteristicas da tradicdo oral, re(inventando)
estérias em que o real e o imaginario se misturam, produzindo um novo discurso
literério, no qual a significacdo se dispersa e se dissemina, solicitando do leitor
variadas perspectivas de interpretacdo. O jogo entre a oralidade e a escrita
pressupde uma condicdo renovada de leitura, um modo particular de insercdo do

leitor no texto. Mia Couto afirma que:

Conto histdrias e se pudesse contar sempre a oralidade era o que faria. O
gue da gosto é fazer com que a oralidade invada a escrita e que, neste
processo de incursé@o do oral, a escrita se desmanche, se desarticule (...). A
riqgueza que ha na oralidade ndo deve ser perdida e penso que é sempre
possivel fazermos umas fracturas, inscrevermos algo de novo. Considero
uma felicidade poder ter um pé numa cultura originéria do oral com toda a
riqueza porque € ela que me convida para entrar na escrita (APUD Anténio
Martins, 2008, p.18).

De fato essa relacéo que existe entre a literatura oral e a literatura escrita
ndo pode ser observada como um fendmeno dicotbmico, mas sim como um
processo continuo de “passagem” (LEITE 1998), em que os escritores recebem uma
heranca da oralidade e a usam como fonte inspiradora para a tessitura de seus
trabalhos literarios, que adquirem forga pela fungcéo transgressora que assumem.

Outra propriedade fundamental do conto diz respeito a sua capacidade de
veiculagdo de um teor moralizante, ndo no sentido popular, mas ele trata de

aspectos fundamentais da experiéncia humana, e o homem nédo deve deixar-se
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vencer pelas dificuldades. Esta questdo também estimula-nos a relacionar a
concepcao do conto com a tradi¢do oral, no qual a histéria € marcada por um forte
grau de intencionalidade, que se verifica no fato de que a experiéncia artistica € uma
forma de prazer e de conhecimento muito particular, que abre ao leitor um horizonte
de expectativas imprevisivel.

O conto, no entanto, ndo tem nenhum compromisso com o fato real, seja
historico ou ndo. Nele a ficcdo ndo tem limites precisos. “Um relato copia-se, um
conto inventa-se” (GOTLIB 1998, p.12). Desse modo, essa espécie literaria sempre
forca o leitor a reorientacdo de suas concepcdes rotineiras.

Mia Couto em sua producdo contistica, tende a afastar as convencdes
como relata Afonso € “cultivando cada vez mais a transgressao e simultaneamente a
depuracéo de todos os elementos que poderiam impedir a percepcdo exaustiva de
certa realidade, exigindo, assim, um perfeito dominio da forma” (AFONSO, 2004,
p.55). Isso o torna diferente no seu modo singular de escrever. Ele € influenciado por
intelectuais como Craveirinha, considerado um dos melhores poetas africanos com
publicacdes em Lingua portuguesa, poeta que privilegiava o conto e que procurava
excluir a diferenca de cultura que existia entre 0 mundo citadino moderno e o mundo
das sociedades tradicionais periféricas.

Pode-se dizer também que os contos de Mia Couto séo transmissores de
mensagens fortes e consistentes, expressas por meio de enredos simples, porém,
com personagens aparentemente pouco caracterizados, na medida em que fogem
ao modelo tradicional de representacdo, mas que sdo marcantes e representativos
em seus espagos, seja o urbano, seja o rural, como acontece no conto O Homem
Cadente, em que a morte de Zuzé tem uma feicdo social e metafisicamente
profunda, como nos diz o autor “Neste mundo, ndo ha pouso para aves dessas.
Onde ele anda, € outro céu” (COUTO, 2009, p. 19).

Um exemplo dessa caracterizacdo € o conto A avd, a cidade e o
semaforo, em que o espaco rural, onde vivia a avdo Ndzima, surge em contraste com
0 espaco urbano, desencadeando um final inesperado devido ao valor simbdélico
norteador da historia. Mia Couto inova a criagdo dos personagens que Sao
apresentados por meio de uma astuciosa analise mental, redimensiona o espaco € 0
tempo que se tornam profundamente simbdlicos, e reinventa a linguagem, por isso
sua criatividade se evidencia na ficcao literaria, como informa Carmem Lucia Secco:

“a constante artesanal verbal, a recriacdo do vocabulario e frases, o uso de
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neologismos, o humor pela subversao de sentidos habituais, o emprego de uma
sintaxe especial e a técnica do desenredo” (SECCO, 2006, p.72).

Esse autor tem consciéncia desses desvios da norma, e os considera
emergentes porque isso faz com que ele se molde por meio da lingua que se
apropriou para que dela possa utilizar-se inteiramente. Na verdade, o trabalho do
ficcionista consiste em reestruturar o mundo verbal para que ele se torne mais
expressivo, instigante e vivido, apto a dar ao mundo ficcional mais intensidade e

encanto. Com relacéo a isso, Couto (2005, p.46) afirma que:

N&o existem férmulas feitas para imaginar e escrever um conto. O meu
segredo (e que vale s6 para mim) é deixar-me maravilhar por histérias que
escuto por personagens com quem me cruzo e deixar-me invadir por
pequenos detalhes da vida quotidiana. (...) O conto é feito com pinceladas.
E um quadro sem moldura, o inicio inacabado de uma histéria que nunca
termina. O conto ndo segue vidas inteiras. E uma iluminag&o subita sobre
essas vidas. Um instante, um relampago.

A escrita contistica de Mia Couto € baseada em vivéncias histéricas,
visbes do mundo e estilos individuais de cada personagem, cujo discurso €
construido de acordo com as perspectivas ideoldgicas e sociais, além do uso que
fazem da Lingua Portuguesa, em muitos casos, reinventada por meio de sua
conexdo com as Linguas Africanas locais, das quais toma vocabulario, sintaxe,
sentimentos, valores morais, crendices, todo um conjunto estrutural e ideolégico,
enfim. Segundo Ana Mafalda Leite (2003),

Em praticamente todos os contos e romances de Mia Couto se faz a critica
aos poderes, ao desvio de bens, a corrup¢ao, ao desrespeito pelos valores
morais e éticos representados pela solidao de idosos (LEITE, 2003, p.65).

Quando se analisa 0 espaco nos contos Uma questédo de honra e A avo, a
cidade e o semaforo no segundo capitulo, destaca-se o problema da soliddo como
motivo para o deslocamento e a desintegracdo dos velhos, que sdo personagens
desses contos. Infere-se dai uma ma estruturacdo da esfera social que acaba
gerando muito desconforto e sofrimento, fatores habilmente ficcionalizados por esse
contista.

Portanto o conto tem uma densidade especifica acumulada nos exemplos

de um insight da condicdo humana em que o autor mergulha na edificacdo do
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tempo, do espaco, dos personagens e principalmente da atmosfera que lhes da
origem, procurando conferir-lne profundidade, fatores decorrentes tanto do labor

artistico quanto da pertinéncia metafisica.

1.3 A poetizacéo do espaco: um espacgo que seduz e inquieta

7z

O ambiente ou espaco é o cenario por onde circulam personagens,
desenvolve a intriga e se desenrola a fabula constitutiva do conto. Ele sempre
estabelece articulacbes com as demais categorias. Em alguns casos, a importancia
do ambiente é fundamental, pois ele se transforma no eixo microcésmico em funcao
do qual se vai definindo as condi¢gbes experienciais dos personagens. Ha sempre
uma relagcdo muito particular entre o personagem, seu comportamento e as
determinacdes do espaco que o cerca. Segundo Abdala Junior, “num sentido mais
abstrato, é importante que seja considerado o espaco social, a ambiéncia social pela
qual circulam os personagens e o espaco psicologico, as atmosferas interiores”
(1995, p.48).

A importancia do espaco social é que ele se projeta na psicologia do
personagem, formando em sua mente, de forma simbdlica, uma ambiéncia que
determina o que ele pode ou n&o dizer. E no espaco que encontramos muitas
lembrancas pretéritas concretizadas em longos estagios. Nele a consciéncia se
distende e as lembrancas se tornam mais presentes quando s&o bem
ficcionalizadas. Mais importante que a correta localizacdo das datas €, para a nossa
intimidade, a constituicdo dos espacos amados.

Ha, na elaboracdo da espacialidade, um conjunto de recursos que, postos
em movimentos cadenciados, convertem-se em efeitos poéticos, que podem advir
de atmosferas densas e perturbantes, ambientes conturbados, propicios a opressao
e humilhacdo, a angustia, fatores que se ligam especialmente as caracteristicas
gerais das diferentes narrativas.

Nos contos selecionados de Mia Couto, os espacos destacados tém
grande importancia para essa analise porque apresentam significados que

ultrapassam a dimensao do real, de repente, um caminho pode tornar-se a imagem
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da vida ativa a percorrer. As pessoas gostam de falar de suas estradas e de seus
entroncamentos. Cada ser humano procura mapear seus campos perdidos.

O espaco ficcional € uma instancia pouco estudada pela critica literaria,
gue costuma concentrar suas analises na categoria temporal, em detrimento das
configuracdes espaciais. Mas elas promovem o desenrolar das ac¢des, elevando-as a
imaginacdo, e estas tornam os espacos de intimidade uma imponderavel atracao.

Esse espaco tem uma importante relevancia na construcdo do enredo da
narrativa literaria, uma vez que os fatos ficcionais sdo construidos a partir de uma
localizagdo que Ihe dé suporte e significado. Os valores espaciais sédo tao
envolventes, que a partir de um determinado ponto, o leitor ndo vé mais a casa do
texto literario, mas a sua prépria. Fato que o faz devanear tomando por base o
contexto que esta sendo narrado.

Entdo se pode afirmar que € enriqguecedora a analise da presenca da
geografia imaginaria no contexto literario, ndo como método de identificacdo do
universo geografico, nas descri¢cdes ficcionais, mas como teoria que apreende as
imagens da paisagem sob o angulo da percepcao da experiéncia e valorizacdo das
dimensdes intrinsecas da vida.

Para Vecchia (2002, p. 68):

O conceito de espaco é mais abrangente, engloba as paisagens e os locais
intocados pelo homem. Esses espacos séo latentes de significancia, e muito
mais complexos do que se pensa durante uma leitura artificial necessitando
de novas formas de leitura e interpretacgéo.

Os espacos representados na obra contistica de Mia Couto a serem
analisados levam em conta os modelos instaurados pelo imaginario humano. Eles
possuem uma identidade como paisagem. Ha muito mais que uma simples
descricdo da geografia. Os significados dessas paisagens sao portadores de
mensagens ficcionais e simbdlicas, instauradas pelas insercdes culturais e
folcloricas que as diferentes espacialidades nos propiciam.

Os variados espacos tém a missdo de preservar a identidade e a
subjetividade; o real e 0 imaginario; seja do eu seja da sociedade. Assim como cada
personagem representado, pertencente aquele cenario, tornando assim um
elemento acolhedor de novas identidades e de imprevistos tempos, que marcam a

insercao estrutural do personagem no enredo.
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Brandao (2005), estudando o espaco literario, aponta sobre esse
constituinte da narrativa importantes formulagcbes, particularmente quando nos

afirma que ele € uma

Categoria epistemoldgica fundamental para os estudos contemporaneos
desenvolvidos em diferentes areas de conhecimento. O espaco abre-se a
multiplas possibilidades de investigacdo. Refletir acerca deste conceito é
considerar ndo somente os aspectos ligados a uma concepgéo territorial ou
cartografica, mas também reconhecer seu amplo potencial tedrico.
(BRANDAO, 2005, p. 165)

Nos contos de Mia Couto, 0 espaco € composto por elementos do meio
rural e urbano que séo impregnados de sentidos e, por isso, assumem constantes
coloragBes simbolicas. Esses espacos onde ocorrem as aglfes sdo de grande
importancia para a vida dos personagens, pois neles acontecem eventos que vao
fazer a diferenca na vida cotidiana de cada um deles.

Os acontecimentos do conto, de alguma forma, estéo intimamente ligados
ao espaco, por meio do qual os elementos simbdlicos transmitem uma visdo peculiar
do mundo, do povo e da cultura, caracterizada por uma légica avessa as coisas
empiricas. Os espacos rememorados inscrevem no intimo as mais variadas funcfes
de habitar. Na lembranca, permanece indelével os devaneios especiais que sO
chegam por meio da poesia. Ha na alma de cada ser humano, um espaco onirico,
um cenario de lembranca que sé a arte permite recuperar.

Nessa perspectiva, pretende-se, no segundo e no terceiro capitulos,
analisar as diferentes modalidades em que se dimensiona o espaco em alguns
contos do livro O fio das missangas (2009), tendo em vista que 0s cenarios a serem
analisados possuem multiplas significacbes metaféricas. E o mais importante é
observar em que medida esses espac¢os contribuem para o enriquecimento da
vivéncia dos personagens, pois esses aspectos sdo de fundamental relevancia na

estruturacéo deste estudo.
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ll. SER VELHO E EXISTIR DESDE ANTES DA ORIGEM

O mais importante ndo é a casa onde moramos,
mas onde em nés a casa mora.

Mia Couto

Os espacos fisicos compartilham de um universo interposto ao processo
de transfiguracdo caracteristica da contistica tradicional, porém nas narrativas de
Mia Couto revestem-se de uma transgressao plastica singular. Confrontando sempre
tradicdo e mudancas da atualidade, velho e novo, espaco rural e urbano, Mia Couto
revela a questdo da identidade que emerge nessas dualidades e tensdes presentes
em sua matéria literaria.

E preciso abstrair o sentido mais puro da palavra e mergulhar em seu
simbolismo para entender os muitos significados de espacos que aparecem em cada
conto desse escritor mogcambicano. A organicidade formal e lirica de suas narrativas
interliga 0 pensamento e a emog¢ao, num processo criativo que nos da uma nocao
transformadora da espacialidade. A brevidade das pequenas histérias e sua
aparente falta de importancia estd centrada na contemplacdo de situacdes
cotidianas de personagens simples, ou seja, em seus estados de espirito repletos de
significados implicitos. Esses procedimentos séo tipicos da poesia.

Neste capitulo, pretende-se refletir sobre a representacdo simbdlica do
espaco do idoso na Literatura africana como guardido da memoéria e da tradicdo, ao
conservar o passado interligando-o ao presente. Para isso foi escolhido dois contos
do livro O fio das missangas (2009), Uma questdo de honra e A avo, a cidade e o
seméaforo, nos quais 0s personagens principais sdo representados por idosos.

Nos dois contos, ha uma dualidade espacial refletida no cenario da
atualidade, representada pelo neto da avé Ndzima do conto A avo, a cidade e o
seméaforo, e pelo juiz que aparece no conto Uma questdo de honra, em ambos
aparece a contraposicdo entre passado e presente. Essa dualidade provoca um
estranhamento configurado pelo comportamento dos personagens principais que
sao representados por pessoas idosas. Sua arte traz ao plano da percepcao

algumas situacBes grosseiras, que mantém uma intima relacdo com a realidade,
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mas que vao ganhando artisticidade pela palavra poética do autor. Nesse sentido,
pondera Patrick Chabal (1996, p.80) que:

Os personagens criados por Mia Couto assumem comportamentos bizarros
face a sua incapacidade para compreenderem 0s novos contornos
espaciais (de dimensao fisica e psicolégica) em que estdo des(inseridos),
optando pelo refligio na fantasia.

Os personagens criados por Mia Couto ocupam espacos que sao ideais
para a difusdo de narrativas em que o velho, o negro e a mulher, que ocupam as
margens sociais, se tornam vitimas de um processo de exclusdo na sociedade, mas
gue nos contos ocupam uma voz de destaque. S@o eles que vao representar 0s
espacos rurais ou urbanos constitutivos das narrativas, que tratam de temas proprios
do cotidiano da periferia das grandes cidades, onde estdo presentes a soliddo e o
abandono.

Em Uma Questdo de Honra, por exemplo, Quintério Luca e Esmerado
Fabido fazem do espaco do bar um ponto sensivel, plenamente significativo de suas
geografias interiores, o cendrio que acolhe seus corpos e suas almas, conferindo-
lhes o conforto da intimidade sé é encontrado nessa ilha magica onde: “A volta do
tabuleiro os dois tinham construido uma ilha, um castelo sem areia onde ainda
valiam a palavra, a honra e a amizade. Eles os cavalheiros e, no tabuleiro, as
damas” (2009, p. 136).

O bar despertava neles o sentido confortdvel da morada, da casa
permanentemente amada por cada um, pois quanto mais simples é o cenario, mais
ele inspira a imaginacdo de habitante. Ele ndo € apenas uma representacao, ele é
um sopro criador da poesia. E ali que se dorme e que se sonha: Como na citacéo de
Mia Couto “O aconchego do pequeno bar era o melhor lugar para dormirem. Ao
menos, ali, estavam longe da abandonada soliddo de seus quartos. O bar era o lar,
e cada um deles era, para o outro, a humanidade inteira” (2009, p. 136).

No passado, a palavra do velho e o lugar da velhice significavam a
fidelidade a manutencédo da vida coletiva em sociedades agrafas, cuja cultura era
transmitida via oral, e para o homem, o significado desse aprendizado era passado
as geracoOes futuras como forma de coeséo de determinado grupo. No dicionario de
simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2000, p. 934) explicam que a velhice é

sinal de sabedoria e de virtude, significando que “ser velho é existir desde antes da
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origem”. Na Literatura miacoutiana ocorre uma inversao de “lugares culturalmente

marcados na tradicdo”. Nessa perspectiva, Carmem Secco nos diz que

Os velhos tém um papel importante na filosofia de vida africana: séo os
guardides da meméria, os griots, ou seja, os velhos contadores de histérias
gue passam aos mais jovens a tradicdo e os conhecimentos ancestrais. As
obras de Luandino e Mia Couto sdo povoadas de “vavos” e “vavds”, cuja
sabedoria expressa o sentido césmico de viver (2004, p.62).

E importante ressaltar que a figura dos avés e dos pais tem um papel
fundamental nas culturas africanas, veja que Rosalvo, o pai, diz no conto As Trés
Irmas do mesmo livro de contos, que o pretenso namorado “Nao, ele nao levaria as
suas meninas!”. Mia Couto trabalha, em seus contos, de forma poética 0os espacos
da realidade dos velhos e parece capta-los com bastante precisdo por meio de uma
linguagem agucada dos personagens que geralmente sao narradores.

A palavra do mais velho representava um papel insubstituivel para o
conhecimento do passado e dos modos de organizacdo do mundo. Porém esse
autor mostra que existem varias dimensdes de uma mesma realidade, de repente
esta foge ao dominio do cotidiano e flutua na atmosfera criada pelo texto. Por
exemplo. Para HALL (2006, p.72), essa constituinte da narrativa pode configurar-se
de forma fluida, em permanente mutacdo, mas sempre colaborando com a

caracterizacédo do grupo social, nele inserido: Segundo ele,

A identidade cultural na pés-modernidade, desprovida de seu
elemento unificador, estd em constante transi¢cdo. Tendo o velho sido
descaracterizado de seu valor e utilidade, a sociedade o relega a
funcdo do lugar nenhum, desprovido de sua utilidade fundamental
como participante do processo de unificacdo de um grupo social.

Nos contos ora examinados o ficcionista buscou mostrar o espaco de
isolamento dos idosos no meio social, 0 que lhes causa constante estranheza. Os
lugares sugeridos por Mia Couto buscam a recomposi¢do dos ambientes de siléncio,
de liberdade do corpo e as vezes da alma. Ha uma dimensdo simbolica que os
recompde numa nova dimensao figurativa. Esse modo de representacdo dos
espagos tem como objetivo o entendimento de que o texto literario ndo se firma
como espelho no plano de relagdo com a realidade histérica, mas como “espelho

deformante”. A deformagdo dos espagos subjetivos pela transfiguracdo, pelo
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“revoltar-se”, possibilita ao autor e ao leitor olharem para esses lugares em que 0s
personagens estdo circunscritos e estabelecerem com eles um modo de
reconciliacdo, nem sempre completa, mas com certeza aceitavel.

Os personagens dos contos sao influenciados pelo ambiente escolhido
pelo narrador. Os espacos de Mia Couto, cidade ou campo, interno ou externo, da
casa ou do campo aglutina grande parte de préaticas sociais, simbdlicas e
imaginarias, nas quais 0s personagens principais sdo representados por idosos.

Nos contos Uma questdo de honra e A avo, a cidade e o seméforo, o
posicionamento dos sujeitos tem profunda sintonia com a espacialidade na qual
estdo inseridos, indo desde uma rejeicdo, como no caso de Quintério e Fabidao que
criam seus proprios mundos (espaco de lar/ilha), espaco de isolamento, a uma
euforia da avé Ndzima, que também vive isolada em sua aldeia entronada no quintal
de sua casa, mas que vé a oportunidade de sair dessa clausura acompanhando o
neto para a cidade onde ele ir4 receber um prémio. Os espacos frequentados por
esses personagens estdo relacionados com a representacao simbolica da habitacéo,
especialmente com o sentido de casa, que suscita no leitor uma poderosa animacgao
de sua sensibilidade, ou como diz Bachelard “todo espaco realmente habitado traz
em sua constituicao a esséncia de uma casa” (BACHELARD, 2000, p.25).

No mundo contemporaneo, percebe-se que em todo canto, ha individuos
gue vivem tristes por falta de contato humano, criam situa¢des absurdas para suprir
essas auséncias. Mia Couto denuncia isso em sua escrita, principalmente no conto
A avé, a cidade e o semaforo, em que a personagem principal, a avé Ndzima, adota
um lugar ideal para viver que € uma rua proxima a um seméaforo, ja que é ali que se
sente acolhida até pelas luzes emitidas pelo semaforo, além do encontro com
amigos de rua que lhe fazem companhia para mendigarem juntos. “Deparei com o
que viria a repetir-se todas as tardes: a vovo Ndzima entre os mendigos, ha esquina
dos seméforos... a nossa mais-velha?!” (2009, p.128).

Ja no conto Uma questdo de honra, os idosos Quintério Luca e
Esmeraldo Fabido escolnem uma mesa de bar que fica na vila onde residem, eles
dao preferéncia para um lugar proximo a vitrina para jogarem o jogo de dama e
passarem o resto de seus tempos. Ali, eles ndo se sentiam sos, tendo em vista que
um servia de companhia para o outro, o tempo todo. “Ao menos, ali estavam longe

da abandonada soliddo de seus quartos” (2009, p.136).
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O espacgo do bar substitui o espaco da casa, tal qual concebido por
Bachelard (1998, p. 24), pois esse é o0 lugar onde eles tém a ilusdo de estarem
protegidos e enraizados em um lugar acolhedor, “[...] € preciso dizer como
habitamos o0 nosso espaco vital de acordo com todas as dialéticas da vida, como nos
enraizamos, dia a dia num canto do mundo”.

Nessas histdrias, h4 a revelacdo da luta do velho contra os espacos de
soliddo do homem moderno. As relagbes entre personagens e seus espacos de
isolamento sdo confrontadas com as reacfes de outros personagens, dotando de
sentido cenas que externamente parecem triviais, mas o leitor faz o preenchimento
dos vazios por meio de uma complementacdo semantica que torna o texto mais
sequenciado e rico, pois ele é “um potencial de efeitos que se atualiza no processo
da leitura”, como previu Iser (1996, p. 15).

Mia Couto da voz aos chamados sujeitos das margens sociais que sao
vitimas do processo de exclusdo em nome de uma vida moderna. Sao espacos
rurais e urbanos manifestando-se no processo narrativo por meio de temas do
cotidiano desses personagens como a soliddo, o abandono, as vidas deformadas. E
a revalidacdo de espacos marginais que o escritor procura elevar a condicdo
estética, servindo-se desses personagens periféricos, que sdo seus habitantes e que

constituem o centro da narrativa contemporanea.

2.1 Umailha propensa ao naufragio

Ser& estudado neste capitulo o conto Uma questdo de honra em que Mia
Couto mescla, com rara poeticidade, os discursos diretos e indiretos, fazendo com
gue a voz enunciadora por meio do discurso indireto livre revele os pensamentos e
sentimentos dos personagens, servindo-se de expressfées e provérbios
caracteristicos da oratéria e do modo de falar dos mogambicanos. Ademais “Os
personagens criados por Mia Couto [...] parecem na sua enorme simplicidade seres
extraordinarios que deambulam nos limites da vida, num espaco onde o sonho se
confunde com a realidade” (AFONSO, 2004, p. 100).

O conto inicia mostrando a rotina de dois velhinhos “reformados”,
Quintério Luca e Esmerado Fabido que todas as manhas vao para o bar da vila,
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onde passam o dia jogando damas. O jogo representa uma luta contra a morte que a
cada dia estd mais proxima, de forma consciente ou inconsciente, ela pressupde
uma maneira de dialogo do homem com o invisivel. Segundo uma das defini¢cdes de
Chevalier e Gheebrant (1990, p. 518), O jogo € por si s6 um universo no qual as
oportunidades e riscos vao tracando um novo lugar no qual o homem precisa se
colocar. E h4d também uma simbologia para a escolha do jogo de dama que € jogado

num tabuleiro, que para Chevalier; Gheebrant (1990, p. 858):

Esse conjunto de figuras geométricas, quadrados, losangos... de cores
alternadas, branco e preto e que servem para jogos de damas, de xadrez...,
ai a decoracao simboliza as for¢as antagdnicas que se opdem na luta pela
vida e, até na constituicdo da pessoa e do universo. E por isso que o
tabuleiro se presta tdo bem ao jogo. Enquadra uma situagéo de conflito.

Havia uma caracteristica importante nesse fato posto que eles sempre
ocupavam a mesma mesa junto a vitrina. Para aqueles que transitavam por ali, 0s
velhos ndo eram mais do que dois objetos esquecidos pelo tempo naquele espaco.
Sempre permaneciam debrucados sobre o tabuleiro como verdadeiras estatuas.
“Pareciam estatuas guardando o tempo” (2009, p.135). Mas aquele lugar fechado
representava muito para suas vidas, pois eles transformaram o espa¢co numa “ilha”,
num “castelo” para a propria habitacdo, num mundo pessoal em que a honra e a
amizade ainda valiam muito, isso € o que se deduz da leitura do conto. O filésofo
Gaston Bachelard retrata em sua poética do espaco, a definicdo de topoanalise
como um estudo psicolégico sistematico dos locais de nossa vida intima.

O bar, para os idosos, era o lugar que escolheram para substituir suas
casas, “O Bar era o Lar. E cada um deles era, para o outro, a humanidade inteira”
(2009, p. 136), um canto de mundo que fazia sentido para eles, ou segundo
Bachelard (2000, p. 24), “A casa é o nosso canto do mundo. Ela é como se diz
amiude, 0 nosso primeiro universo”, aquele que se tonaliza dos mais profundos
sentidos. Para Ana Mafalda Leite (2003, p, 65),

Em qualquer um dos livros do autor mogambicano se problematizam e
configuram os enquadramentos e ajustamentos culturais das minorias do
pais, os camponeses, os velhos, os que vivem muito oralmente esses que
representam outro tempo, os sem tempo e fora dele e, talvez por isso sem
espaco maior do que uma ilha.
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A comparacgéo do bar com a ilha como lugar isolado confirma o papel de
interiorizagdo dos personagens. A solidao tornou a amizade dos idosos, cada vez
mais forte, mas o imprevisivel acontece porque a honestidade para eles era uma
questdo de honra. A desunido, com a morte de Quitério Luca, a infelicidade de
Fabido, que jogou outro jogo, ao optar pela morte do amigo, que supostamente teria
mexido numa dama sem que ele o visse, traz um final inesperado para o conto.
Depois disso “quem passa no bar da vila pode ver Esmeraldo Fabido sentado na
eterna mesa, contemplando a cadeira vaga na sua frente” (2009, p. 139). Ainda no
dicionario dos simbolos de Chevalier e Gheebrant (1990, p. 502), podemos verificar
nesta outra definicdo que:

A analise moderna pds especialmente em relevo um dos tragos essenciais
dailha: ailha evoca o refagio... A ilha seria o reflgio onde a consciéncia e a
verdade se uniriam para escapar aos assédios do inconsciente: contra os
embates das ondas o homem procura o socorro do rochedo.

Entdo, nesse contexto, o bar estad intimamente relacionado ao espaco
interno, ao que os personagens tém de mais caro e interior, apesar de sofrerem os
efeitos externos, provenientes da vida moderna do meio urbano. A casa que naquele
momento era o bar, lugar onde passavam maior parte do tempo, ja ndo era
representada por referéncias geométricas, esse espaco habitado transcendia o real.
E nele que se condensavam as mais profundas aspiracées que lhes davam animo
de viver. Esse local reformulado trouxe em sua constituigdo “algo que antes nele néo
existia”, como afirma Iser (1996, p. 16), isto €, as significacdes agora engendradas
pelo leitor participante.

Havia no espago escolhido por eles uma identificagcdo com seus modos
de ser e com os dos frequentadores. Infere-se que a imagem descrita do espaco
revela o sentimento e a personalidade de cada velho. A melancolia e a soliddo dos
individuos refletiam o estado de espirito sugerido pelo lugar. Nesse aspecto, 0
espaco representado pelo bar, que se torna lar tem uma funcdo especial, porque o
sentido supera agora totalmente o plano referencial, tornando-se, a metafora da
casa remodelada pelo homem, o que abre novas perspectivas de lidar com a arte,
na medida em que se confere sempre outras possibilidades interpretativas, como

postulou Iser (1996).
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Os idosos viviam em perfeita harmonia naquele lugar onde se permitiam
um clima de constantes brincadeiras que pareciam desarmonizadas, mas que
preenchiam o vazio de suas vidas. “Quintério e Fabido preferiam essa fingida
desarmonia ao afinado siléncio de uma boca s6” (2009, p.135). Tudo era motivo
para a sua felicidade. “E riam, a sobrados dentes”, ou seja, até mostrarem os dentes
com sorrisos. O contato com o mundo externo se dava algumas vezes quando,
mesmo num tom de piada, eles citavam uma situacdo que envolvesse a mulher,
num flash de memoria, como em: “Comi-lhe a dama reclamava Fabido. H4 muito
tempo que vocé ndo come dama nenhuma — respondeu Quintério” (2009, p.135).

Essa era uma forma de lembrarem-se do mundo |4 fora, lugar que eles
desprezavam naquele momento, porque o bar era o espaco privado que tinham,
onde se libertavam de todas as mascaras sociais; ali podiam deixar aflorar o mais
intimo de suas vidas, em pormenores, porque um tornou-se cumplice e parceiro do
outro quase que em tempo integral. Quintério e Fabido eram muito amigos e mesmo
que discordassem em algum assunto, estavam sempre juntos porque “existiam
juntos, como o pescoco e a dobra do lencol” (2009, p.135).

A casa escolhida (espaco do bar) permitia que eles sonhassem em paz,
visto que “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador’ (BACHELARD,
2000, p.26), entdo eles sempre estavam conversando e maldizendo o mundo la fora,
mundo que achavam que “nem a terra era natural. Apenas o bar sobrevivia a
deterioracdo geral” (2009, p.135). A transposicao dos valores da casa, para o bar,
como lugar acolhedor, justifica a solugédo para as suas soliddes e abandono. O idoso
geralmente esta so, ocupa um lugar que € “nenhum”, perante a sociedade do mundo
moderno, ninguém tem tempo para ouvi-lo.

O mundo que eles maldiziam era um mundo real em que habitavam
membros de suas familias, sempre ocupados para dar atencdo aos idosos da casa e
que provavelmente ndo tinham tempo para as conversas que Fabido e Quintério
precisavam para sentirem-se vivos, porém, eles estavam sempre disponiveis um
para ouvir o que o outro tinha a dizer. J4 ndo tinham pressa para nada, como na
seguinte maxima: “O tempo é um fruto na medida, amadurece: em demasia,
apodrece” (2009, p. 136).

O jogo de damas era apenas um pretexto para continuarem vivos e
acompanhados, ou seja, livres da soliddo de seus quartos. O bar era realmente o

lugar que os acolhia como uma casa e nada mais la fora tinha importancia. Eles
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fizeram a transposicéo de um local para o outro, ou como afirma Bachelard (2000, p.
63):

Essa transposicdo do ser da casa em valores humanos pode ser
considerada como uma atividade de metaforas? N&o haverd ali senéo
linguagem imagética. Enquanto metéforas, um critico literario haveria de
julga-las exageradas. Por outro lado, um psicologo positivo reduziria
imediatamente a linguagem carregada de imagens a realidade psicologica
do medo de um homem murado em soliddo, longe de qualquer ajuda
humana. (...) A fenomenologia da imaginacdo exige que vivamos
diretamente as imagens, que consideremos como acontecimentos subitos
da vida.

Eles n&o tinham pressa de terminar cada partida do jogo. Aquela demora
fazia parte de cada minuto que poderiam ter a mais de vida. “Quanto mais
envelheciam, mais os jogos demoravam” (2009, p.136). Estar naquele espaco
particular, privado, os fazia sentirem-se muito bem, em seguranca, tanto que se
permitiam dormir durante algumas partidas dos jogos: Enquanto um jogava, o outro
cochilava ao lado. Na narrativa, o escritor busca mostrar por meio desses
personagens, o isolamento que eles padeciam em relacdo ao meio social, 0 que 0s
levaram a transmutarem o bar em seus lares em que “O aconchego do pequeno bar
era o melhor lugar para dormirem. Ao menos ali estavam longe da abandonada
soliddo de seus quartos” (2009, p.136).

Nessa perspectiva, € que o bar funcionava como lar para os idosos,
tornando-se o simbolo de um lugar aprazivel, de especial aconchego, em que 0s
amigos se encontravam, pois cada um substituia todas as pessoas de que
precisavam no mundo. Bachelard (2000, p. 63), assinala que: “podemos ver que as
imagens da casa caminham nos dois sentidos: estdo em nds tanto quanto estamos
nelas”.

A casa escolhida por eles estava distante da casa como objeto
geométrico. A necessidade de continuar vivendo, mesmo apos ter envelhecido, leva
o0 ser humano a transferir a ideia de casa para algo que signifique aconchego, e
ofereca companhia, relacionamentos pessoais, ou qualquer oportunidade que

permita a continuagdo de uma existéncia, assim, Bachelard (2000, p.64), relata que:

Tal objeto geométrico deveria resistir &s metaforas que acolhem o corpo
humano, a alma humana. Mas a transposicdo ao humano se faz
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imediatamente, assim que encaramos a casa como um espaco de conforto
e intimidade, como um espaco que deve condensar e defender a intimidade.

Esses personagens confiavam plenamente um no outro como se essa
confianca fizesse parte de suas sobrevivéncias. O jogo era apenas um motivo para
nao ficarem s6s em casa. Quando o bar fechava, Quintério e Fabido deixavam o
tabuleiro de dama, da mesma forma que tinham parado para continuar no dia
seguinte de onde haviam interrompido o jogo. As vezes, essa partida durava
semanas. A tensdo narrativa comecou a ser armada quando um fato curioso
aconteceu e veio a abalar aquilo que para eles era fundamental para a construcéo
daquele espaco particular; a confianga e a honra de ambos, que constituiam algo
essencial para as suas verdadeiras amizades.

Um dia depois da ultima partida, eis que as pecas do jogo tinham mudado
de posicdo durante a noite e Quintério Luca seria o mais prejudicado. Isso o deixou
extremamente abalado, “o velho entesou a voz, em aplicagédo de zanga” (2009, p.
136), ndo por perder aquela partida do jogo, até porque ele era apenas um pretexto
para continuarem juntos num lar em que a honra e a confianga era uma questao de
sobrevivéncia. Esmerado Fabido se defendia das acusacfes de Quintério que se
mostrava muito ofendido, uma vez que para ele sua palavra valia muito, entdo ele
retrucava irritado; “- Minha honra!” (2009, p.138). Resolveram consultar um juiz que
se encontrava na barbearia do Covane para esclarecer o que havia acontecido
naguela noite.

A barbearia, onde se encontrava 0 juiz, era um lugar que indica a
virilidade, a coragem e a sabedoria, 14 era destinado aos homens, por isso o
magistrado estava la. Dois espacos se configuram nesse momento, o da barbearia,
significando o da vida moderna, frequentado pelo juiz, e o dos idosos que
metaforizam o passado.

Eles ha muito tempo ndo frequentavam aquele lugar e ndo tomavam
conhecimento do que havia de novo no mundo. Nota-se que a representacao da
dualidade entre o velho e o0 novo, ou entre a tradicdo e a vida moderna transita
necessariamente pela estruturacdo do espaco literario no conto. O juiz representava
0 que havia de novidade. “O juiz modernizara o visual e passara a rapar a cabeca,
aos modos da moda” (2009, p.136).



40

Naquele lugar, tiveram uma estranha sensagéo ao se deparar com 0 juiz
de cabeca raspada. Ele logo ouviu o relato dos dois em siléncio e com desprezo,
caracteristica propria de sua postura altiva e arrogante. O discurso do juiz era
diferente daquele dos idosos que buscavam solucédo para a davida e para suas
angustias. Nesse sentido, destaca-se a énfase do discurso que esta ligado ao
espagco geomeétrico, ao meio social, e a fixacdo de tipos, no caso, 0s idosos em
oposicao ao juiz e, principalmente, a dualidade entre o espaco da vida moderna e o
espaco do passado.

Na barbearia, Fabido e Quintério se depararam com 0 espago externo,
lugar que correspondia ao tempo atual onde a moda era presente, contrastando com
o mundo que eles elegeram para viver, uma “ilha” em torno do tabuleiro de damas
em um canto do bar da vila. L4, eles ndo se importavam com o que acontecia do
lado de fora. Esse foi um fato interessante que os trouxeram a realidade, que
durante muito tempo ignoraram, tanto, € que a resposta do juiz, dada as suas
indagacoes, se um jogo pode mexer sozinho durante a noite, lhes causou grande
espanto. O juiz lhes disse que “depende”, isto poderia ser fenbmenos paranormais.
Esta proposicao deixou os personagens do conto chocados, nunca tinham ouvida tal
coisa. “E que ultimamente, estamos aqui na vila, sem sair para nenhum lado” (2009,
p.137), e jamais pensariam existir tal palavra.

O espanto foi maior quando o juiz continuou dizendo que se tratava de
“psicocinese, tropismos sem casualidade determinada”. Entdo, perplexos fingiram
entender a explicacdo. Esse modo arrogante de responder do juiz mostrava aos
velhos a dimenséo espacial que os separava. A ingenuidade dos idosos ao ouvir as
palavras do juiz, personagem detentora de importante funcdo, fazia com que
respeitasse tudo que ele dizia “Mas bastava que o juiz a pronunciasse para que o
universo ganhasse congruéncia” (2009, p.137) mesmo n&do sendo a resposta para o
gue haviam perguntado.

O juiz distanciava-se dos idosos por ter uma postura altiva, moderna,
arrogante, como um Deus que tudo sabe, diante dos personagens ingénuos e
ignorantes, ndo s6 de conhecimento, mas pela falta de ligagdo com o mundo real. E
0 magistrado continuava humilhando-os quando justificava que se tratava de
“fendmenos paranormais — Nunca ouviram falar?” (2009, p.137), o que os confundia
ainda mais. Entdo mentiram que entenderam. Essa dificuldade de compreender o

juiz devia-se ao fato de que Fabido e Quintério resolveram ignorar a casa concreta e
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a convivéncia com a sociedade para viver num mundo isolado s6 deles, visto que
uma casa concreta ja ndo fazia mais sentido. Em relagéo a esse aspecto, Bachelard
(2000, p. 43), relata que “Vale mais viver no provisorio que no definitivo”.

O juiz, vendo que ndo adiantava muitas explicacfes, retirou-se, na sua
postura altiva e arrogante, “entre vénias e licengas”, j@ que seu espago e sua
posicdo social contrastavam com o espaco social dos idosos. “O juiz, se resumia

| ” “

numa palavra: fenomena Retiraram-se também os velhos, ombros estreitos,
passos miudos” (2009, p.137).

As explicagdes que justificavam a mudanca de posicéo das pecas do jogo
ndo foram suficientes para convencer Quintério Luca da inocéncia de seu amigo
Esmerado Fabido. Para ele o que existia de mais sublime havia se maculado, a
confianca e a honra em relacdo ao amigo, mas esse fator era essencial para a vida
de um homem no espaco de mundo que eles criaram. Mas Esmerado interpretou a
explicacdo do juiz como sendo uma forma de inocenta-lo. “- Eu ndo disse que néo
tinha mexido em nada?” (2009, p.137) e ndo percebeu que para Quintério aquilo era
como uma triste sentenga “um irrevogavel rasgao. [...] Em sua consciéncia nao havia
reverso: confianga manchada, amizade desmanchada” (2009, p.137).

Quintério foi para seu quarto. Aquele acontecimento representava para
ele o fim de seus dias, a Unica companheira seria a soliddo que o destruiria a cada
dia. Ele ja ndo queria mais voltar ao bar e ndo tinha mais vontade de viver. O retorno
a casa, o recolhimento, o siléncio, o encontro consigo mesmo Sao imagens que
remetem a intimidade. Referindo-se a esse tema, Bachelard (2000, p, 120) retoma
ao método fenomenoldgico da concha e pondera que “a concha é uma verdade de
geometria animal bem solidificada, portanto clara e distinta de onde saem seres
mistos meio mortos e meio vivos e, nos grandes excessos, metade pedra metade
homem”.

Quintério retorna a sua concha, o0 quarto de sua casa, evidenciando a
dialética do oculto e do manifesto, o ser que “entra em sua concha” prepara uma
saida. Mas a saida pode ser traumatica, o confronto com o espa¢o mundo exterior é
um estranhamento. Mesmo assim, ele saiu de casa, cruzou a vila e bateu na porta
da residéncia do juiz, que o atendeu contrariado, até porque ja era tarde da noite.
Quintério queria tirar toda a duvida que aquela situagdo ainda oferecia e esperava

gue com uma resposta mais direta o juiz conseguisse convencé-lo de que tudo ndo
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passava de um mal entendido e ele retomaria aos dias felizes que passava ao lado
do amigo Fabiao.

Mais uma vez percebe-se a dualidade de espacos entre o juiz e o idoso
guando o magistrado o recebe com olhos inquisitivos mostrando a grande distancia
que havia entre eles. Entdo Quintério pergunta ao juiz se seu compadre Fabido
havia Ihe enganado. “Afinal, o compadre Fabido aldrabou ou ndo?” (2009, p.138). O
juiz continuou sendo evasivo, pois respondeu falando da questédo de ética. “A ética,
meu caro Quintério, a ética é profundamente irrelevante, num caso destes. E agora
va com Deus e deixe dormir os homens de bem” (2009, p.137).

Quintério continuava insistindo e informando ao juiz que apesar de ser
pobre, ndo era apenas uma simples trapaca em um jogo de damas o que estava em
guestdo. O que estava em questao para ele era o0 companheirismo, a amizade com
base na honra e na confianca no amigo. Era aquilo que representava a confianga
que sé existia entre homens de bem que pertenciam a um tempo passado, como
eles, “Porque, afinal, nunca tinha sido as damas que eles jogavam. O que faziam,
repartidamente, era distrairem a espera do fim” (2009, p.138).

Eles queriam passar os dias juntos se distraindo a espera do fim. Além do
mais, o compadre era confidente de sua Unica e Ultima riqueza de “gordas
lembrancas, magras confidéncias” (2009, p.138). Ele ndo podia viver torturado por
aguela davida. Entéo o juiz percebeu que Quintério trazia consigo uma espingarda, o
gue o deixou alerta, mas o velho assim que se convenceu da culpa do amigo, tomou
a deciséo de perguntar ao juiz se ele o perdoaria se matasse Esmerado Fabiéo.

Como o juiz respondeu que ndo, Quintério disparou dizendo que primeiro
0 mataria e depois 0 amigo Fabido. Assim, ndo teria quem o condenasse. Mas como
ele ndo tinha mira, a bala saiu sem rumo e foi para o céu. Naguele momento, o
guarda-costas do juiz apareceu e disparou contra o idoso tirando-lhe a vida.

O fato de Quintério querer matar o juiz simboliza a destruicdo do espaco
da vida moderna, que trazia modificacdes para o mundo, excluindo dele o idoso que,
no presente caso, s6 encontrou reflgio no espaco do bar, conferindo-lhe valores de
lar. Ali eles permaneciam todo o tempo, pois esse espaco era para eles o local de
aconchego e de honra, mas que fora destruido pela desconfianca gerada pela
possibilidade de o amigo té-lo trapaceado no jogo. O jogo honesto representava o
instrumento que os mantinham vivos. Depois desse conflito, qguem passasse na

frente do bar da vila, sempre via Esmerado Fabido sentado na mesma mesa,
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contemplando a cadeira vaga a sua frente e repetindo sempre “E a sua vez,
compadre! E a sua vez de jogar” (2009, p.139).

O espaco que os dois personagens construiram como um “castelo”, uma
“‘ilha” para passarem os ultimos dias de suas vidas, era um espaco fechado, repleto
de momentos felizes j& que nado existia a tdo temida soliddo, mas ao sairem para o
mundo exterior, foram surpreendidos pelo espaco publico que é devastador, onde hi
a desconfianca e crimes aconteciam, foi la que culminou a perda de seu amigo
Quintério.

O fato de Fabido conversar sozinho como se 0 amigo continuasse ali ao
seu lado, faz parte de um processo de negacao da prépria perda que nado era s6 do
amigo, mas de tudo aquilo que tinha sentido em sua existéncia, ou seja, do espaco
simbdlico que era a sua casa. O autor procurou inventar um lugar em que a ternura
ainda fosse possivel, onde a solidariedade humana pudesse fazer frente a violéncia.
Ele procura vincular o leitor ao comportamento evasivo do personagem Fabido.

A leitura da obra faz com que o leitor entre em sintonia com todo processo
de soliddo dos idosos. Portanto é reservado ao leitor um lugar privilegiado, porque
ele observa o processo de transformacdo de um texto aparentemente com uma
linguagem denotativa para uma linguagem simbdlica. Instaura-se, nesse caso, um
aspecto profundamente afetivo, que decorre do carater virtual que a obra tem sua
convergéncia com o leitor, como previu Iser (1996, p. 50), pois ela ndo pode ser
reduzida, nem a realidade nem as disposicbes de entendimento do leitor. Na
integridade da obra € que vai resultar sua dindmica, j4 que a ela é constituida do
texto com a interpretacéo do leitor.

2.2 A av0, a Cidade e o Seméforo, e a Casa de Ninguém

7

O conto em questdo € narrado em primeira pessoa. O narrador-
personagem € o0 neto de vO Ndzima, um professor da zona rural que recebe um
prémio por ter se destacado em sua funcédo. Esse prémio € uma viagem para visitar
a “grande cidade”. Porém apresenta também o discurso direto com interrogacdes
feitas pela avd Ndzima as quais sdo, muitas vezes, respondidas por ela mesma

como forma de ensinar as tradi¢cdes da cultura local.
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A narrativa resgata a importancia do espaco do idoso na cultura
mocgambicana posto que por meio da oralidade, é transmitida por eles aos mais
novos, com o objetivo da compreensédo de suas origens. Para Afonso (2004, p. 375):
‘0 anciao representa a voz das comunidades africanas tradicionais, € o depositario
da memodria da tribo e da sabedoria africana”.

O idoso tem grande importancia para seus descendentes porque ele &
detentor de sabedoria, de experiéncia de vida e de mundo. Esse saber ancestral e
tradicional é contado pela avdé Ndzima em toda a trajetéria do conto. Sua fala tem
inicio no momento em que fica sabendo da viagem do neto para a cidade, e
pergunta-lhe: “- Vai ficar em casa de quem?” (2009, p.125). A resposta de que iria
ficar no hotel ndo agrada a avo, ainda mais quando ele tenta explicar que hotel ndo
era casa de ninguém e sim de quem pagasse.

Uma vez que, nas histérias africanas, tudo tem uma explicacdo dada
pelos costumes ou pelas tradi¢cdes do povo, fundamentadas em valores ancestrais, a
avo Ndzima age como conselheira no conto, advertindo o neto que vai para a cidade
grande, ela age como o griot que precisa contar uma histéria e ensinar. Essa ancia
realiza uma fala com base na tradicdo, pois esta tem a necessidade de ser
resgatada e atualizada para ter seu valor e lugar reconhecidos, de modo que sua
palavra ndo seja questionada pelos mais novos.

O autor denuncia a descaracterizacdo dessa ancid, esquecida e
desprestigiada numa sociedade pés-moderna, embora ela seja o elemento
tradicional com as fungdes de transmissora do saber e manutencdo dos valores
nessa sociedade. E o elemento que faz a ligacdo entre o espaco do ontem e o
espaco do hoje, do homem e da sociedade. Carmem Secco (2006, p. 65) admite
que: “O saber e a sensibilidade sao, portanto, dos mais novos e dos mais velhos,
seres que, nas culturas africanas tradicionais, geralmente, se encontram a margem
dos valores mesquinhos de senso comum”.

O neto professor representa aquele que ensina 0 novo, 0 que estd em
devir, representando, assim, o espag¢o da vida moderna que faz contraponto com a
sabedoria do idoso, da tradicdo, reavivando o espaco do passado, no conto, na
figura da avo que também é importante porque sem ela ndo seria possivel a
manutengao de um conjunto de valores culturais.

A tentativa do neto de explicar para a avo que hotel era casa de ninguém,

ou melhor, de quem pagasse, € inutil, pois ela indaga desconfiadamente “[...] Uma
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casa de ninguém?” (2009, p.125), pois casa para a avo tinha um sentido muito
especial, assim como para Bachelard (2000, p. 26): “[...] Na vida do homem, a casa
afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela o0 homem
seria um ser disperso”.

Percebe-se no conto, uma transi¢cdo entre o espaco interno da casa que é
0 espaco privado e das relagBes pessoais, e aquele da rua, que € publico e das
relacfes interpessoais, transicdo de dois mundos e de duas esferas espaciais
diferentes. Existe uma migracdo do espaco interno para o externo, do familiar para o
estranho. H4 a ambivaléncia e o contraste desses espac¢os. Segundo Bachelard
(2000, p. 221), “[...] o exterior e o interior sdo ambos intimos, estdo sempre prontos a
inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se ha uma superficie-limite entre tal interior e tal
exterior, essa superficie é dolorosa dos dois lados”.

A cidade, além de exercer o ponto de oposi¢do ao espaco da tradicdo do
vilarejo em que moram 0s principais personagens do conto, desempenha ainda a
funcdo de reconduzir a personagem Ndzima a um estagio de total clausura
subjetiva, a que estd submetida pela idade, para um estagio de redefinicdo de si
mesma. Acometida pela soliddo e maravilhada pela atencdo que recebe dos
moradores de rua, ela preferirhd a vida ndbmade em relagédo a vida “entronada” que
vivia em sua vila.

Como a avo representa o lugar da tradicdo que deve ser mantida, é por
meio de interrogacdes ao neto que ela vai se inserindo no conto, pelo uso de
maximas, provérbios e histérias, tracos culturais que vdo se ampliando no
desenrolar da ficcdo. Um dos aspectos culturais que a avé Ndzima ressalta aparece
guando pergunta que espiritos guardam uma casa que ndo é de ninguém? Para
Leite (1998) a preservacao de costumes e culturas € um fator muito importante para

0 pPOVO uma vez que, com isso, ele preserva suas origens, e que:

Nessas culturas de predominio oral, também era comum o emprego de
provérbios, adivinhas, lendas e histérias, cujas licdes se transmitiam por
intermédio de métodos mnemaénicos baseados em repeticdes ritmadas, as
quais cumpriam a funcdo de imprimir o sabor das experiéncias subjetivas
compartilhadas, fazendo com que, dessa forma, a memodria coletiva se
perpetuasse através dos tempos (LEITE, 1998, p. 34).

Outro espaco relevante no conto € o da cozinha. Ali se encontra o

cozinheiro, pessoa muito importante para avo, porgue é ele quem produz o alimento,
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faz o prato, assegura “a pureza da peneira e do pildo, cozinhar é o mais privado e
arriscado acto. No alimento se coloca ternura ou édio” (2009, p.126). Tarefa téo
sagrada como preparar o0 alimento ndo podia ficar a cargo de pessoas
desconhecidas, ja que para Ndzima: “Cozinhar nao é servigo. Cozinhar € um modo
de amar os outros” (COUTO, 2009, p.126). Por meio da avo, abre-se um manancial
de saberes dos antepassados que revigoram o presente, por meio da continuidade
dos jovens. Os griots, pessoas mais velhas, tém a funcéo de relatar essas histérias
gue ouviram dos antepassados e, por sua vez, deverdo ser também pelas geracdes
seguintes.

Outras perguntas vao sendo formuladas pela avé Ndzima sobre a cidade,
principalmente porque ela ndo se conformava com a ida do neto para um lugar em
gue néo teria familia esperando por ele. Tem-se, aqui, a imagem do deslocamento
gue o povo mogambicano faz de um lugar para o outro. Na tradicdo dos mais idosos,
quando alguém viaja é para ser recebido pela familia em outra cidade. Como dito
pela vo Ndzima: “A pessoa viaja é para ser esperada, do outro lado a méo da gente
gue é nossa, com nome e histéria. Como um lago que pede as duas pontas. Agora,
eu dirigir-me para lugar incégnito onde se deslavavam os nomes!” (2009, p.126).

Esse foi um dos motivos pelos quais ela decidiu acompanha-lo na viagem
para a cidade, lugar estrangeiro, onde nao encontraria parentes. Pelo viés do

simbolismo, Chevalier e Gheebrant (1990, p. 952) afirmam que:

Em todas as literaturas, a viagem simboliza, portanto uma aventura e uma
procura quer se trate de um tesouro ou de um simples conhecimento,
concreto ou espiritual. Mas essa procura, no fundo, ndo passa de uma
busca e na maioria dos casos uma fuga de si mesmo.

A avd e o neto viajam para a cidade e ela descobre um mundo novo,
curioso. A dramaticidade da narrativa aumenta estruturada pela tensdo que se
estabelece entre os bindmios cidade/campo. A avo chega ao hotel em que se
hospeda com o0 neto, mas exige que suas tradicbes sejam mantidas como 0s
preceitos que s8o necessarios para arrumar um quarto e as roupas que, segundo
ela, ndo poderiam dormir “em cama que qualquer um lengolou” e também “na aldeia
era simples: todos dormiam despidos, enrolados numa capulana ou numa manta

conforme os climas” (2009, p.126). Isso mostra a oposi¢cao entre os costumes da
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cidade e do campo, resultantes das diferentes culturas, porque na cidade “o
dormente vai para o sono todo vestido” (2009, p.126).

A cidade € o ambiente em que se encontram diferentes grupos oriundos
de diversos lugares, e portadores de visdes de mundo e culturas diferenciados. E o
lugar da acéo renovadora onde aparece a forma mais especifica da realizacdo da
vida moderna. Discorrer sobre a imagem da cidade pressupde vislumbrar uma
narrativa que recria a metropole levando em conta, além da paisagem urbana, as
marcas culturais mais significativas, o0s tipos humanos, o0s costumes e,
principalmente, a disposicdo simbdlica do espaco da urbe em que habita um
imaginario complexo na ficgao.

A avo também menciona o fato de as pessoas da cidade dormirem nuas
Oou com roupa, 0 que na sua aldeia ndo acontecia porgue estariam vulneraveis e
podiam ser visitados pelas valoyi, que séo feiticeiras da tribo. O culto do
sobrenatural faz parte da maioria das crencas africanas e principalmente dos
mocambicanos.

A narrativa se desenvolve por meio do dialogo entre a avo e o neto, ja que
ela decidiu acompanha-lo até a cidade, é ela quem vai mostrando toda a oposi¢ao
que se estabelece entre a cidade simbolizada pela vida moderna, onde j& nédo
existem os “preceitos do viver”, e a aldeia, lugar simples em que ela passava sua
vida sentada no meio do quintal de sua casa “bem sentada no meio do terreiro.
Parecia estar entronada, a cadeira bem no centro do universo” (2009, p.127). O
“‘universo” de vé Ndzima era seu recanto de soliddo, de abandono. A viagem era
uma oportunidade para que ela saisse do confinamento de seu trono e fosse
encontrar um lugar diferente em que a soliddo ndo fosse mais sua companhia. A
ideia de casa como lar para a v Ndzima deixa de ser 0 espaco geografico e passa a
ser um lugar de reflgio e aconchego o que ela provavelmente esperava encontrar
na cidade, mas que deveria ser ao lado de pessoas que lhe dessem atencédo. A casa
gue ela viveu no passado ndo existia mais, apenas um reduto no quintal de sua

aldeia. A esse propoésito Bachelard relata que:

Assim, para além de todos os valores positivos de protegdo, na casa natal
se estabelecem valores de sonho, Ultimos valores que permanecem quando
a casa ndo existe mais. Centros de tédio, centros de soliddo, centros de
devaneio se agrupam para constituir a casa onirica, mais duradoura que as
lembrancas dispersas na casa natal (BACHELARD, 2000, p.35)
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No conto, a avd0 ao chegar a cidade, depara-se com um evidente
processo de redefinicdo cultural. A mudanca representada pela realidade de sua
aldeia campestre e tradicional e a realidade urbana modernizada, da qual seu neto
ja fazia parte, ressalta as divergéncias que encontra entre a perturbacéo, causada
pela nogéo de velho e novo, principalmente, no que diz respeito aos costumes. O
dualismo presente na obra vai se acentuando na medida em que a avo toma
conhecimento da imposicdo cultural em detrimento dos valores tradicionais,
processo instaurado com a vida moderna.

Ficar em um hotel & o primeiro fator estranho para a idosa. Sua atitude,
ao chegar l4, é querer impor os costumes de sua aldeia e isso é refletido em sua
reacdo quando percebe que seu espaco no mundo fora minimizado, e que sua
funcdo de contadora de historias ficara reduzida, pois ndo precisava mais ser
ouvida. Tem-se, aqui, a instauracdo do nao-idéntico, daquilo que contradiz seus
valores anteriormente estabelecidos. A narrativa ganha assim uma nova fungao, “em
vez de propor sentido, ela evidencia o potencial de novos sentidos que o texto
instaurar” (ISER, 1996, p. 54).

Mia Couto relata, em entrevista, que muitos de seus personagens sao
construidos e jogados em um mundo onde a modernidade perpassa por um
processo de completa desordem. A avOé encontra um mundo surpreendente,
totalmente diferente daquele com que ela estava acostumada, ou conforme o autor:
“‘As personagens que atravessam as minhas histérias sdo confrontadas com a
desordem, golpeados pela surpresa e pelo inesperado, sendo nao poderia haver
histéria” (Maputo, junho de 2004).

Sobre o0 espaco da tradicdo representado pelos costumes da aldeia e o
espaco da modernidade pelos da cidade, o estudioso de literatura africana Aguessy
(1997, p.105) afirma que: “a atividade e a mudanca estdo na base da tradicéo [...]
N&o h&d uma esséncia da sociedade e essa Ultima ndo tem natureza fixa; atemporal’.

E com base nessa logica que Mia Couto constroi suas narrativas,
colocando valores tradicionais e valores modernos num mesmo espaco. ApOs sua
chegada, a avd Ndzima faz uma verdadeira revolucao no hotel, porque pretende que
tudo fique de acordo com os costumes de sua aldeia. Entdo vai a cozinha conferir
guem é o cozinheiro e l4 deixa as galinhas que trouxera. Os animais tinham que ser

das capoeiras que ela semeava. Voltou satisfeita, pois o cozinheiro era de sua terra.
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Depois, 0 neto vai para o ministério receber o prémio que Ihe coube e ao
voltar fica preocupado por ndo encontrar a sua avo no quarto do hotel, onde deveria
ter ficado. A surpresa acontece quando, ao procura-la pela rua depara-se “com o
que iria repetir-se todas as tardes: a vovo Ndzima entre os mendigos na esquina dos
semaforos.” O neto ficou chocado com o que viu, “pedinte, a nossa mais-velha?!”
(2009, p.128).

O uso da designacdo de uma categoria para substituir nomes proprios
ocorre também para estabelecer relacdes de parentesco e emitir juizos capazes de
situar os personagens, numa escala de consideracdo familiar, como é o caso no
conto, em que a designacao usada pelo neto, a nossa mais velha, que com essa fala
exprime a importancia que tem a mulher mais velha da familia na sociedade rural
mocambicana e o respeito que impde sobre 0s mais novos.

O neto insiste para que a avo volte para casa, ao que ela retruca “casa?!”
E ele retifica dizendo a palavra hotel. O hotel nunca substituiu a casa que a avo
procurava e para onde desejava mudar-se. Prova disso € que quando o neto entra
no quarto reservado a ela, avista a avo deitada no chéao, “onde sempre dormia”, as
suas tralhas todas espalhadas “sem nenhum propdsito de serem embaladas” (2009,
p.128).

A avo Ndzima, quando resolveu acompanhar o neto para a cidade, ja
tinha a intencdo de ficar por la. Quando chegou ao hotel ndo encontrou o que
procurava, um lugar que pudesse substituir o lar que deixou na aldeia e que nao
oferecia o acolhimento e abrigo de que ela precisava para viver. Porém, ao se
deparar numa esquina com um semaforo, identificou-se com tudo que encontrou ali,
principalmente pedintes que estariam tdo s6 como ela, em busca de companhia. Ali
aconteceu o processo de transfiguracdo do espaco em lar. Aquele lugar
representava o espaco da aldeia que ficou no passado e que n&o existia mais. Era a
casa com sindbnimo de abrigo e acolhimento, como previu Bachelard (2000, p. 25):

Quando o ser encontrou 0 menor abrigo: veremos a imaginagdo construir
“paredes” com sombras impalpaveis, reconfortar-se com ilusbes de
protecdo. [...] Em suma, na mais interminavel das dialéticas, o ser abrigado
sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade e em sua
virtualidade, através do pensamento e dos sonhos.
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Quando chegou o dia do retorno a aldeia, o neto foi ao quarto da avé para
saber se ja havia feito as malas e ficou surpreso quando ela Ihe disse que iria ficar.
Entdo ao perguntar por que, ela deu uma resposta comovente: “Nao se preocupe.
Eu ja conhego os cantos disto aqui” (2009, p. 128). Eles pareciam para ela
familiares, lugares intimos, ou como afirma Bachelard (2000, p. 145): “todo canto de
uma casa, todo angulo de um quarto, todo espaco reduzido onde gostamos de
encolher-nos, de recolher-nos em ndés mesmos, € para a imaginacao, uma solidao,
ou seja, 0 germe de um quarto, o germe de uma casa”.

O neto perguntou a avo se iria ficar naquele lugar sozinha. Ela entéo
disse que na aldeia estava mais sozinha ainda e sua convic¢ao era tdo grande que 0
neto ndo teve argumentos para convencé-la a voltar.

No desfecho do conto, o leitor percebe a dualidade dos espacos
transfigurados poeticamente. A avo vivia na aldeia “entronada”, no quintal de sua
casa, isto nos remete a ideia de isolamento, de exclusdo em que se encontra o
idoso. Seu espaco junto a familia passa a ser “espago nenhum”. No passado, ela
desempenhava um papel primordial, era transmissora do conhecimento para a
familia e para a tribo, onde morava e, agora, essa funcéo é delegada ao neto que é
professor. Portanto a tradicdo ndao tem mais espaco no mundo moderno.

O neto retornou a sua aldeia sozinho e ndo conseguiu olhar para a rua
onde passou a morar a avd Ndzima, porque sabia que ela escolheu aquele lugar
porque encontrou acolhida entre os pedintes de rua e, também, pelas pessoas que
Ihes davam esmolas, atencdo essa que ndo mais existia em sua aldeia.

Passado algum tempo, o neto recebeu um bilhete e dinheiro da voé
Ndzima, convidando-o para visita-la na cidade. Fato que comprova o abandono em
gue ela se encontrava, 0 que a levou simbolicamente a escolher a rua como lugar de
reflgio e novo lar. Apesar dessa mudanca, a lembranca da casa do passado ainda
se fazia presente nos pensamentos da avo. “Quando fecho os olhos até parece que
escuto a fogueira, crepitando em nosso velho quintal...” (2009, p.129). Sobre esses
espacos significativos, informa-nos que “estranha situacao: os espa¢cos amados nem
sempre querem ficar fechados! Eles desdobram. Parece que se transportam
facilmente para outros lugares, para outros tempos, para outros planos diferentes de
sonhos e lembrancas”. (BACHELARD, 2000, p.68). Avé Ndzima, embora estivesse

na cidade, ainda sentia falta de sua aldeia e de seu passado.
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Portanto 0 espaco da cidade representa simbolicamente, nesta narrativa,
o lugar de expresséao cultural e de vida moderna, como é observado nas luzes que
encantam a avo, no semaforo, especialmente quando disse: “agora neto, durmo aqui
perto do semaforo. Faz-me bem aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas” (2009,
p.129), que contrasta com o espaco da aldeia que era o da tradicdo ainda presente
na vida da avo quando se lembrou que a luz do quintal € a da fogueira. Essa
mudanca de percepcao constitui um fator importante na medida em que possibilita
ao leitor participar do processo de construcdo da intencdo textual. Os espacos
apresentados pelo autor sdo apenas pretextos para que o leitor perceba a
mensagem que o autor deixa expressa na narrativa.

O conto tem seu desfecho com a mudanca da vo Ndzima de sua aldeia,
onde ndo tinha mais importancia, pois seu lugar tornou-se espaco nenhum, para a
cidade onde encontrou aconchego nos espacos da vida moderna em que as
pessoas ainda davam lhe alguma atencdo e ali ela podia ter ideia de lar que ha

muito tempo ja havia perdido.
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ll. A TRANSFIGURACAO DO UNIVERSO FEMININO

Uma casa tdo dindmica permite ao poeta habitar o
universo. Ou noutras palavras, o universo vem
habitar sua casa.

Gaston Bachelard

Mia Couto produz contos que valorizam o0s costumes e habitos
mogambicanos conjugados com os residuos culturais de outras nacgbes que
mantiveram estreitos relacionamentos com Mocambique. Nessa perspectiva,
analisa-se aqui, dois contos do livro O Fio das missangas, que remete o leitor a
espacos de confinamento, reservados as personagens principais que sao mulheres
continuamente oprimidas.

Os dois contos selecionados para essa tessitura sdo O Cesto e A Saia
almarrotada. Eles ttm em comum a voz feminina como fio condutor das narrativas.
Uma voz que ndo cala o vivido desejo de existir, mesmo que tudo se configure
contra essa existéncia. Com grande sensibilidade, o autor adentra o universo
feminino dando voz narrativa a essas criaturas condenadas a néo ter espago
significativo em suas vidas, pois estdo sempre fadadas ao esquecimento ou a serem
objetos que podem ser descartados a qualquer momento como um cesto de comida
ou uma saia velha.

Esses contos apresentam uma caracterizacdo dos espacos simbdlicos
numa perspectiva de género, lancando novos olhares sobre a representacéo,
sobretudo do lugar ocupado pela mulher negra na sociedade. Séo textos que fazem
viver em seus discursos a voz da exclusdo. A mulher durante muito tempo foi
subjugada ao homem, principalmente em Mocambique, pais que carrega herancas
opressoras de outras regides que viviam também sob regime patriarcal.

E oportuno que se faca mencdo ao artigo de Cristina Vasconcelos
Machado intitulado Construcédo da representatividade feminina na obra O fio das
missangas, de Mia Couto. Nesse texto, a tedrica relata que a sociedade ocidental
“foi construida sob um regime patriarcal e falocéntrico. Herdeira de uma tradicao
judaico-cristd, a cultura sempre relegou a mulher a uma posicdo marginal na
sociedade” (MACHADO, 2009, p. 87), nesse sentido, “a mulher foi oprimida,
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subjugada, negada e silenciada”. Portanto, em Moc¢ambique, ndo € diferente o
tratamento dado a mulher, posto que a populacdo absorveu os residuos culturais da
sociedade ocidental associada a laivos da cultura islamica na qual a figura feminina
€ sempre colocada em segundo plano.

O espaco ficcional destacado nos dois contos é a casa, que funciona
como elemento opressor da mulher que, de alguma forma, vive subjugada a figura
masculina, seja ela a do marido, como no conto O Cesto ou a do pai como em A
Saia Almarrotada. Sao os espac¢os da familia dominados por regimes patriarcais,
que se manifestam no plano da narrativa, por meio de temas proprios do cotidiano,
nos quais tem lugar os conflitos familiares. A presenca da mulher é contemplada
com o ambiente de soliddo, de abandono, de esquecimento e de desimportancia
para a sociedade. Sobre o espaco da mulher, no conto mogcambicano, é importante

observar o que nos diz a professora Maria Fernanda Afonso:

A condicdo da mulher na sociedade pos-colonial € uma preocupacao
grande no conto mocambicano. Ao conceder-lhe um lugar importante, a
narrativa mostra que, depois da Independéncia, a situagdo da mulher
evoluiu nas cidades (...) todavia, sempre € o marido quem decide o que ela
pode fazer (...). No seio de uma galeria de vitimas sociais, a mulher sofre
todas as ofensas. Por muito que ela lute energicamente para salvaguardar a
sua dignidade, é dominada, explorada, marginalizada (AFONSO, 2004,
pp.405/6).

Mia Couto pelo canal ficcional da voz e lugar de destaque as personagens
femininas e faz delas elementos centrais nesses dois contos com intuito de que elas
tenham oportunidades de expressarem as angustias e sofrimentos que as afligem
decorrentes do fato de serem relegadas a lugar de pouca importancia nessa
sociedade machista e castradora em que vivem. A mulher luta por um espaco de
liberdade num ambiente em que os homens legitimam suas injusticas e privilégios
como naturais, justificando isso pelo viés de uma cultura ancestral machista.

Como se vé na andlise de cada conto, ha uma importante integracao
entre a personagem e 0 espago onde se encontra, ou seja, a casa. Nessas tramas,
revelam-se os valores que regem o comportamento de varias personagens. Na
ficcdo de Mia Couto, a casa como espaco simbdlico € imagem recorrente e quase
sempre metaforiza a imaginacao poética, que vem talhada numa linguagem que d&a
origem ao conto, como obra lirica, confirmando a constru¢do da narrativa como uma

poetizacdo do espaco.
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O enredo dos dois contos € de rara complexidade, pois lidam com a
palavra como produtora de momentos poéticos desvinculados dos significados
convencionais, pois carregam consigo significados que expressam novas formas de
olhar e de dizer as mazelas do contexto social, que aparecem aqui carregadas de

lirismo, poesia e emocgdes particulares da alma humana.

3.1 Espacos restritos sdo um rio sem fundo em O cesto

Relata-se inicialmente uma situac&o recorrente em varios contos de Mia
Couto, ou seja, o confinamento de algum personagem num espaco de isolamento
determinado. Entre esses espacos estd a casa e suas dependéncias como quarto,
cozinha e corredores, lugares que servem de testemunhos da vida angustiada e
sofrida da personagem narradora que vive ao lado do marido. E nesses espacos que
ela passa todos os dias ocupada com tarefas domésticas que a permitem esquece-
se de si mesma, de seu passado e de seu presente. Isso lhe rouba qualquer
expectativa para o futuro, j& que tem funcdo especifica e pouco qualificada como
cuidar do marido e da casa. Considerando o0s aspectos relacionados a
metaforizacdo das atividades domésticas, Bachelard (2000, p.79) destaca que “o
gue guarda ativamente a casa, 0 que na casa une o passado mais préximo e o
futuro mais proximo, o que mantém numa seguranca de ser, é a atividade
doméstica”.

A personagem principal € uma mulher que se movimenta em espacos
relacionados ao mundo feminino, em que a casa, as tarefas domésticas e as
relacdes informais, neles estabelecidas, ganham importancia na elaboracdo da obra,
assumindo um valor metaférico que se estende para além deste espaco da casa
fisica, aparentemente restrito.

No conto, O Cesto, a protagonista informa “Pela milésima vez me preparo
para ir visitar meu marido ao hospital. Passo uma agua pela cara, penteio-me com
os dedos, endireito o eterno vestido” (2009, p.21). Assim se inicia este comovente
conto, que € narrado em primeira pessoa por uma mulher presa ao ritual de uma
rotina determinada pelos trabalhos de casa e a ida ao hospital para visitar o marido

gue se encontra em condicdo de quase morto, pois vive preso a um leito de hospital.
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A distancia do marido deve ter permitido a essa mulher recuperar a voz, por meio de
um habil mondlogo interior. Mesmo com o cdnjuge nesse estado, ela ndo consegue
se livrar da situacédo de total submissédo a que foi acostumada, durante toda a sua
vida ao lado dele. A narrativa instaura um duelo entre vida e morte que refletira
profundamente na existéncia dos dois, pois a luz de um s6 brilha quando a do outro
se apaga. “A sua vida me apagou. A sua morte me fara nascer” (2009, p.24). Diante
disso, a morte dele significa a conquista do espaco de libertacdo da protagonista.

A mulher se entrega a esse movimento de ir e vir de casa para o hospital
e vice-versa. Seu home proprio ndo aparece Vvisto que sua existéncia esta ligada a
ordem cerceadora do esposo, que mesmo estando a beira da morte, ocupa uma
dimensédo simbdlica de dominio na vivéncia do casal. A identidade dela so é
reconhecida pelo marido de acordo com sua utilidade: a mulher-objeto que pode ser
descartavel tal qual o cesto que é por ela usado todo dia para levar alimentos para o
hospital. Sdo varias as passagens em que se faz presente a sua anulagao, que pode
ser vista pelo desprezo do marido e pelo confinamento dentro de casa, como se
pode observar nos seguintes fragmentos “Ele nunca me escutou. Diferenca esta na
marmita que adormecera, sem préstimo, na sua cabeceira. Antes ele devorava 0s
meus preparados. A comida era onde eu ndo me via recusada” (2009, p. 21); e
ainda “Agora, pelo menos, ja ndo sou mais corrigida. J&4 ndo recebo enxovalho,
ordem de calar, de abafar o riso” (2009 p.22).

A personagem sofre, nessa narrativa, um processo de castracao psiquica
e existencial que faz com que tudo a sua volta seja como uma redoma: a casa, O
quarto, o hospital, a cozinha. Um profundo siléncio a envolve, suscitando variadas
percepcbes ao leitor, que precisa ir além do plano referencial, para apreender a
experiéncia artistica da obra, pois a arte como postula Iser (1996, p. 120), “realiza-se
na sintonia com seu efeito estético que se da na compreensao fruidora e na fruicdo
compreensiva”.

No conto, a personagem feminina revé toda sua vida, principalmente os
tempos que tem passado caminhando para o hospital, sua voz narrativa € um
mondlogo com um toque de melancolia e uma insinuacio de descoberta pessoal. E
por meio desta situacdo que se conhece a vida intima dessa mulher a qual fora
subjugada e aprisionada num casamento, condicdo que ja ndo mais combina com as

conquistas femininas atuais. Mas tudo isso chega ao leitor por meio de uma escrita
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que traz a tona a abertura pela reformulacéo do processo significativo, o que torna o
ato significativo flutuante e evanescente.

A realidade unida as lembrancas transportam o personagem para a
intimidade da casa, quanto a isso postula Bachelard (2000, p.48) “Fugimos em
pensamento para procurar um verdadeiro refugio”. Dai torna-se essencial uma
diferenciacdo entre espaco publico e espaco privado. A casa € seu dominio privado
que a faz desvendar a si prépria. Ja o espaco publico é representado pelo hospital.
A busca por protecdo e abrigo contrasta com o desejo de 0s personagens de se
libertar, pois vive privado pela sociedade patriarcal, contexto em que a mulher tem
seus desejos castrados em face da vontade masculina.

Concentrando mais no espaco privado do conto: a casa da protagonista.
E ali que ela passa a maior parte do tempo. S6 é lancada ao mundo exterior nas
constantes visitas que faz ao marido no hospital. Na intimidade da casa esta
protegida. Na rua tem contato com o desconhecido. E € nesses espacos que
Bachelard relata que eles quando séo “reduzidos que a dialética de interior e exterior
adquire toda sua forga” (BACHELARD, 2000, p.231).

Na casa ou na rua, a narrativa € puro movimento. Destaca-se a seguir,
imagens que remetam a esses dois espacgos. O quarto, o canto da sala, a cozinha
fazem parte do universo intimo, enquanto que a rua consiste num espaco amplo,
aberto que sustenta o teor do desejo da protagonista de estar livre. E o espaco
publico cujo ar Ihe confere um clima de liberdade, um mundo desconhecido, porém
novo. O fragmento abaixo retrata o espaco limitado em que vive a protagonista e seu
estado de total desprezo, pois ela se assemelha a uma maquina que funciona de
acordo com o comando exterior masculino, por meio de gestos mecanicos e

displicentes:

Vivo num rio sem fundo, meus pés de noite se levantam da cama e
vagueiam para fora do meu corpo. Como se, afinal, o meu marido
continuasse dormindo a meu lado e eu, como sempre fiz, me retirasse para
outro quarto no meio da noite. Tinhamos ndo camas separadas, mas sonos
apartados. (2009, p.21)

O “rio sem fundo” de onde nao se regressa € uma metafora da perda de
ambicdo por melhores condi¢cées de vida. Entdo se acompanha a personagem

feminina e seus dilemas imbricados ao universo restrito do lar. Apesar do cuidado
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que dedica ao marido e a casa, a personagem anseia pela morte dele, pois sé assim
poderia recuperar a sua antiga vaidade de mulher.

Uma vez que o matrimdnio no conto representa, continuamente, um lugar
de prisdo e uma constante submissédo ao poder masculino, ndo admira que a viuvez
da personagem seja encarada como forma de libertacdo. No conto, a narradora
reflete sobre a vida em espaco privado ao lado do marido e resignadamente conclui
gue com ele no hospital, ela ja ndo € mais corrigida, enxovalhada; ja poderia até rir
alto e exercer aspectos de sua feminilidade ha tanto tempo esquecida.

A narradora pondera em suas reflexdes sobre sua condicao de relegada a
lugar de total desimportancia como esposa e sua completa anulacdo como ser
humano como pode ser visto no exemplo a seguir “...] H4 muito que ndo me
detenho no espelho. Sei que, se me olhar, ndo reconhecerei os olhos que me olham”
(2009, p.21). Comumente escuta-se dizer que “os olhos séo espelhos da alma”. Tal
perspectiva € melhor entendida na descricdo simbdlica de Chevalier e Gheerbrant
(1990, p. 653): “O olhar aparece como simbolo e instrumento de uma revelagéao.
Mais ainda, € um reator e um revelador reciproco de quem ¢é olhado. O olhar de
outrem € um espelho que reflete duas almas”.

Outra atitude relatada pelo personagem € a castracdo da propria fala,
talvez imposta por ela mesma, uma vez que o marido nunca a ouvia. “Hoje sera
como todos os dias: |lhe falarei junto ao leito, mas ele ndo me escutara” (2009, p.
21). Mas esse silenciamento é transposto para a escrita, revelando as enormes
dificuldades que existem para vencer o estagio de submissao. “Ja me ocorreu trocar
fala por escrita. No lugar desse mondlogo, eu Ihe escreveria cartas. Assim eu
descontaria no sofrer. Nas cartas, 0 meu homem ganharia distancia: auséncia. No
papel, eu me permitiria dizer tudo que nunca ousei” (2009, p.22).

A escrita simboliza um dos estagios de libertagdo no conto analisado,
tomada de consciéncia e reconstru¢cdo de um novo espaco para a personagem, no
gual ela possa evadir-se das agruras do mundo real e atingir um plano diferente,
tocado pelas possibilidades realizadoras dos sonhos de uma nova realidade.

O personagem em suas reflexdes continua relatando o gesto mecanico
nos espacos da casa que compde o mundo onde ela esta inserida. Ja perdeu a
nocdo de tempo e toma consciéncia de que tudo que faz em sua vida esta
relacionado ao marido ou aos afazeres domésticos como se pode constatar em

Bachelard “as casas para sempre perdidas vivem em nés! Em nés elas insistem para
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reviver, como se esperassem de nds um suplemento do ser” (BACHELARD, 2000, p.
70). Ela percebe a clausura em que esta inserida e a sua resignacao diante de tal
rotina. A sequéncia de descricbes, que esta no fragmento abaixo, da uma ideia
concreta do espaco de aprisionamento em que se encontra a protagonista e a
relacdo de dependéncia que criou diante do marido, bem como seu total
apagamento diante da vida que leva. Couto (2009, p.22), assim o representa:

Olho em redor: ndo mais a mesa posta o aguarda, pontual e perfumosa.
Antes, eu tinha hora. Agora perdi o tempo. Qualquer momento é de meu
debicar, encostada a um canto, sem toalhas nem talheres. Onde eu vivo
n&o é na sombra. E por detras do sol, onde toda a luz ha muito se pds. S6
tenho um caminho: a rua do hospital. Vivo s6 para um tempo: a visita.

O espaco do canto que o personagem relata remete a simbologia dos
cantos tal qual definida por (BACHELARD, 2000, p.146): “O canto é um refagio que
nos assegura um primeiro valor do ser: a imobilidade. Ele é o local seguro, o local
proximo de minha imobilidade. O canto € uma espécie de meia-caixa, metade
paredes metade porta”.

O lugar de imobilidade que a personagem relata, ou seja, o canto é onde
ela se recolhe tendo em vista que estd em conflito consigo mesma, ja que sua dor é
psicoldgica. Ela encerra duas mulheres: a que € obrigada a cuidar do lar por
imposicao do marido e a que quer se desvencilhar das amarras de uma dominacgéao
masculina. A luz que ja ndo existe no espaco de viver do personagem pelo viés do

simbolismo, é segundo uma das definicbes de Chevalier e Gheerbrant (1990, p.567):

Relacionada com a obscuridade para simbolizar os valores complementares
ou alternantes de uma evolugdo. Sua significacdo € que, assim como
acontece na vida em todos 0s seus nhiveis, uma época sombria, é seguida,
em todos os planos césmicos, de uma época luminosa, pura, regenerada.

Mas recolhida ao lar, a protagonista consegue que seus pensamentos
venham a tona e lembra que sua vida esta restrita a um Unico objetivo: cuidar do
marido. “Minha unica ocupacgéo é o quotidiano cesto onde embalo os presentes para
0 meu adoecido esposo” (2009, p. 22). O cesto é a alianca simbdlica de uniédo e
submissédo desta mulher ao marido.

Apés despertar dessas divagacdes, surge em seu intimo uma enorme

vontade de mudar de vida e realizar novos desejos como nesse exemplo. “A meu
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homem deram transfusao de sangue. Para mim, o que queria era transfuséo de vida,
0 riso me entrando na veia até me engolir, cobra de sangue me conduzindo a
loucura” (2009, p.22).

Outra marca no conto € o espaco do siléncio escolhido pela personagem
porque, segundo ela, estaria mais adequado com a situacdo de sua alma. Bachelard
relata que “toda imagem revela um estado de alma. A casa, mais ainda que a
paisagem é um estado de alma. Mesmo reproduzida em seu aspecto exterior, ela
fala de uma intimidade” (2000, p.84). Isso também abriria novo “lago” entre os
conjuges. “O siléncio abriu um correio entre mim e o moribundo.” Porém a
personagem pensa em trocar a fala pela escrita porque, assim, abriria um canal de
vinganca pelo seu “sofrer”, pois ganharia distancia do marido, culminando assim, em
auséncia e principalmente porque ela poderia dizer, ao marido, tudo que sempre

quis, mas nunca teve coragem como ha passagem abaixo:

E renovo promessa; sim, eu lhe escreveria uma carta, feita s6 de
desabotoada gargalhada, decote descaido, feita s6 de tudo o que ele nunca
autorizou. E nessa carta, ganharia coragem e proclamaria (2009, p.22) [...]
Vocé marido, enquanto vivo me impediu de viver. Ndo me vai fazer gastar
mais vida, fazendo demorar, infinita, a despedida. (2009, p.22).

E apropriado dizer que o fragmento acima permite inferir que a
personagem feminina marca seu espacgo na trama pelas fun¢des que assume, pelo
seu discurso, e pelas atitudes que toma. Com certeza, ela é vitima das contradi¢cdes
e injusticas da sociedade colonial e pos-colonial, por isso é normal nas obras de Mia
Couto, que a mulher apareca dividida entre a submissédo e os primeiros indicios de
rebeldia, assim como entre o espaco da tradicdo e o espaco da vida moderna.

Mas ao retornar de suas reflexdes, o personagem percebe-se diante da
dura realidade de sua rotina. Entéo ela ajeita o cesto com comidas para levar para o
marido, resignada e imaginando que ele possa recebé-la de forma mais agradavel,
com um sorriso aberto e com mais apetite. Porém um fato inesperado, que
desestrutura seu universo, acontece quando ela passa pelo corredor da casa. O
pano que cobria o espelho cai e a protagonista vé o proprio reflexo e se contempla
como se constata “como nunca antes o fizera” (2009, p.23) Essa visdo a transporta
para outra realidade. O espelho é decoracdo da casa, pertence ao ambiente, mas

serve de objeto que a desperta para a verdadeira vida, pois metaforicamente ele
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permite que o ser se reconheca. Ele reflete a verdade, a sinceridade, o contetdo do
coracao e da consciéncia, e ainda como quer Bachelard (2000, p.24), “o espelho
aprisiona em si um segundo mundo que Ihe escapa, no qual o0 homem se vé sem
poder tocar, encontrando-se separado dele por uma falsa distancia, que pode
diminuir, mas n&o transpor”.

O espelho do conto abre o universo de expectativas para a realidade de
uma nova vida. Para Bachelard: “Nao se pode viver da mesma maneira 0s
qualificativos ligados ao interior e ao exterior’ (2000, p.219). Desse modo, a visdo da
protagonista diante do espelho a coloca em contato com outra mulher, quando
afirma: “E descubro a curva do corpo, o meu busto ainda hasteado. Toco o rosto,
beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e subita amante de mim” (2009, p.23). Nessa
situacdo conflitual, o personagem se bifurca na precisdo da busca de sua identidade,
redimensiona permanentemente sua feicdo, que a cada momento ganha novos e
imprevistos contornos.

Pode-se dizer que a protagonista com essa descoberta passa por um
processo de metamorfose em que deseja sair da condicdo de lagarta para
transformar-se em borboleta. Para confirmar essa afirmacdo, recorreu-se as
reflexdes de Rodrigues, sobre o espaco e o tempo (2009), em que ela conceitua a
borboleta segundo os principios da Literatura. Segundo ela: “a borboleta entre os
astecas € o simbolo da alma, ou do sopro vital. Ou ainda, alma liberta do seu
invélucro carnal, como na simbologia crista, e transformada em benfeitoria e bem-
aventurada” (RODRIGUES, 2009, p.27).

O espelho também pode ser visto como uma janela, fazendo alusédo ao
espaco de devaneio da protagonista e de saida de si, de seu enclausuramento,
culminando numa concretizacdo da existéncia fisica, mais liberta, mais flutuante,
mais propria para o enlevo da fantasia.

No momento da contemplacdo da protagonista ao espelho, outro
acontecimento a traz para a realidade; o cesto cai-lhe da mao “como se tivesse
ganhado alma” (2009, p.23). Sendo o cesto o unico elemento de ligagédo entre ela e
o marido, também faz a ligacdo entre 0 espaco interno, a casa; e 0 externo, o
hospital. Bachelard (2000, p.232) afirma que “a oposi¢ao entre o exterior e o interior
ja ndo é medida por sua evidéncia geométrica”, mas por novos e imprevistos
sentidos, assim o0 espaco externo, surge para ela transfigurado no espacgo da

liberdade e de novas perspectivas futuras. A queda desse objeto significa uma
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fratura, nessa submissao. Desse modo, o cesto, que estava carregado de opressao,
de ordens, comeca a se esvaziar, pois ela se prepara para o desligamento de tudo
que faz lembrar sua vida de clausura, tal qual uma lagarta que esta prestes a sair do
casulo, para voar deliberadamente solta.

Por meio de suas divagacdes, ela se aproxima do armario para retirar o
vestido preto que ha 25 anos recebera de presente do marido. O armario € um
movel que segundo Bachelard “ndo é um mdével quotidiano. Nao se abre todos os
dias. Da mesma forma a chave, de uma alma que ndo se entrega e que nao esta na
porta” (2000, p.92). Essa afirmagdo reproduz a metafora de desejo de saida da
situacao opressiva em gque se encontra a protagonista. O preto pode significar luto e,
talvez, por isso, ela mesma se sentido surpresa com sua atitude, anseia pela morte
do marido. Como nesse fragmento: “- SO peco um oxala: que eu fique vidva o quanto
antes!” “- Estou ansiosa que vocé morra, marido, para estrear este vestido preto”
(2009, p.23).

A roupa preta simboliza a morte em alguns paises, mas no conto, além de
marcar o0 luto da protagonista, ela representa a morte da mulher submissa,
enclausurada, cuja vida era restrita ao universo do interior e da casa, onde passou a
maior parte de sua vida de casada, mesmo sentindo-se sempre sozinha, assim o
novo momento significa o nascimento de uma nova mulher, porque, segundo
Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 743), a cor preta pode simbolizar “também a
promessa de uma vida renovada, assim como a nhoite contém a promessa da aurora
e o inverno a da primavera”. Ainda refletindo sobre o espaco isolado, como esta da
casa, é possivel pressupor que esta vem dar-lhe “imagens fortes, isto €, conselhos
de resisténcia” como previu Bachelard (2000, p.62).

Essas resisténcias e rebeldias aparecem no momento em que ela, ao
observar-se no espelho, depara-se consigo mesma e se lembra da mulher vaidosa
que era no passado, mas que ao casar-se teve que se enterrar Acha até que o luto
vai lhe ficar bem, uma vez que esse vai propiciar-lhe o renascimento, ou seja, vai
ocorrer a morte da mulher atual para o surgimento da outra, que sempre quis ser, e
gque pairava esperancosa em seu intimo. Agora sera possivel, pois ainda € nova
como disse: “agora, reparo: afinal, nem envelheci. Envelhecer é ser tomado pelo
tempo, um modo de ser dono do corpo. Eu nunca amei o suficiente. Como a pedra,

gue ndo tem espera nem € esperada, fiquei sem idade” (2009, p.23).
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Primeiro, ela toma conhecimento de sua condi¢cdo existencial, depois,
ensaia o0 que fard no funeral do marido, ha nisso uma satisfacdo antecipada de
vinganga frente a liberdade que a espera. “E experimento, em vertigem, pose e
lagrima. No funeral, o choro serd assim, queixo erguido para demorar a lagrima,
nariz empinado para nao fungar” (2009, p.23). Com isso, viuvo passa a ser o marido,
porque com a morte dele, a protagonista experimentara uma nova vida. Finalmente,
estara livre de seus desmandos. “Dessa feita, marido, néo sera vocé, mas serei eu o
centro” (2009, p. 23/24).

Tomada por esses sentimentos libertadores, e vendo renascer em si uma
nova mulher, a protagonista sai para o hospital, cumprindo uma rotina que agora
ganha outro sentido, mas antes observa o cesto e dessa vez o acha “desvalido”.
“Vitéria é eu dar costas a esse inutensilio” (2009, p.24).

Ao chegar a rua, ela percebe a diferenca entre o interior e exterior da
casa. O espaco publico é antagbnico ao espaco privado. Nao € aqui a imagem de
espacos fisicos que se configuram e sim espacos simbdlicos. A casa vista pelo lado
de fora esta protegida pelo céu aberto, que é infinito e Ihe oferece uma gama de
possibilidades e insondados horizontes. Bachelard (2000, p. 215) reconhece que: “O
exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, e a geometria
evidente dessa dialética cega, tdo logo € introduzida em &ambitos metaféricos.”
Assim, a rua, como espaco externo, representa o desconhecido, a liberdade tao
sonhada por ela. Como a rua também é feminina, a protagonista espera que ela seja
solidaria e Ihe ofereca todos os elementos para a sua liberdade e posterior bem
viver. “Hoje descubro a rua, feminina. A rua, pela primeira vez, minha irma” (2009,
p.24). Nem tudo termina com a materializacdo desse ideal. A protagonista ao chegar

ao hospital, recebe a noticia que tanto esperava ouvir:

[...] Na entrada da enfermaria, o milesimamente mesmo enfermeiro me
aguarda. Uma sombra lhe espessa o rosto.
— Seu marido morreu. Foi esta noite (2009, p.24).

Mas a noticia do falecimento do marido Ihe surpreende numa atitude
inesperada, cujo impacto ndo é explicado por este acontecimento, mas pelo efeito
gue ele desencadeia no processo da leitura, tornando o texto plurifacial e dinamico,

de modo a exigir a participacao ativa do leitor, como prevé a estética da recepcao.
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A protagonista estd tomada por um sentimento ndo mais de vinganca e
alivio, mas por um “[...] desabar do relampago sem chao onde tombar” (2009, p.24),
contra suas proprias expectativas, ela desata em prantos. Regressa a casa em
“solitario cortejo pela rua funebre” (2009, p.24). O céu que antes apontava para um
espaco amplo de liberdade, no seu retorno, aparece como um objeto opressor como
relata Bachelard “O excesso de espago sufoca-nos muito mais do que a sua falta”
(2000, p.223). Ela sente-se perdida, reconhece-se condenada a uma clausura de si
mesma; vé-se presa a uma forca maior que a oprime. Essa forca é apresentada nao
apenas pelo marido, mas pelo modelo social em que esta inserida e pelo ambiente
desconhecido e amplo da rua. Vé-se, com surpresa e paradoxalmente, que, de
inicio, a liberdade pode ser tdo sufocante quanto a opressao.

Ja em casa, ela cobre novamente o espelho que Ihe despertara antes um
desejo de renovagao e rasga “as tiras do vestido escuro”, ao mesmo tempo olha
para o cesto que rotineiramente levava para o hospital. Isso a faz compreender a
inutilidade de sua vida a partir do momento em que ja ndo tem mais com guem se
preocupar. Aprendera a ser util, ndo aprendera a ser feliz.

O retorno a casa, o recolhimento e o siléncio sédo imagens que remetem a
intimidade. Bachelard (2000, p.126) trata desse tema nos métodos fenomenolégicos
da concha e mostra que “Com a concha, o impulso vital de habitacdo chega rapido
demais a seu termo. A natureza obtém depressa demais a seguranca da vida
fechada.” Na sua concha, metaforizada pela casa, ela se refugia em suas proprias
lembrancgas, buscando fugir de seus medos e tentando enfrentar a realidade
desconhecida que a espera.

Na verdade, ela viveu toda a sua vida em sua concha, evidenciando a
dialética do oculto e do manifesto, estudado por Bachelard em sua poética do
espaco. O ser que “entra em sua concha” e prepara-se para sair, encontra 0 mundo
da liberdade, mas que propde inUmeros desafios. Mas, ela prepara sua saida, vai
enfrentar os dramas do renascimento.

Essa imagem do animal na concha faz com que se resgate outra imagem,
a da lagarta em sua crisalida. Tem-se, desse modo, uma situacéo paradoxal, ela €,
inicialmente, lagarta em seu casulo, durante toda a sua vida de casada; e, depois,
borboleta prestes a sair do casamento castrador rumo a liberdade. Mas a saida é
trauméatica. O confronto com o espaco do mundo exterior € um estranhamento para

a protagonista. Largar o marido e cortar a ligagdo com as fungbes da casa
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pressupde uma fase de transicdo e aclimatagcdo, decorre dai a dificuldade de
enfrentar o novo momento. E como se a borboleta tivesse com as asas cortadas e
nunca pudesse aprender a voar para a liberdade que tanto almejara. E como se ela
tivesse saido do casulo antes de estar completamente pronta e suas asas tivessem
se atrofiado. Por isso, a rua, naguele momento, aparenta-se com um lugar
ameacador, mas, em contrapartida, a casa, protege-a em seu interior.

A mulher precisa aprender a andar, deixar o espaco do matrimoénio e
aventurar-se sozinha na imensidédo da rua. Porém ela prefere permanecer naquilo
que ja conhece a enfrentar um mundo novo e desconhecido. Mesmo morto, o marido
ainda exerce seu poder de opressdo sobre ela. Entdo essa mulher vé-se com
dificuldade de tomar decisbes ou de dar um novo rumo a sua nova vida, fora do
contexto matrimonial.

Em suma, a viuvez da personagem pode ser avaliada em dupla
perspectiva: por um lado, representa o espaco de liberdade, a independéncia da
esposa em relacdo a todas as obrigacbes do casamento; por outro, revela a
vulnerabilidade das mulheres que néo estdo acostumadas ao exercicio da liberdade,
nem as atitudes livres, mas a vida € mesma assim, uma quantidade enorme de

imprevistas possibilidades.

3.2 A saia almarrotada que se torna um barco na fundura das aguas

O segundo conto escolhido para a analise dos espacos simbolicos € A
Saia almarrotada, narrativa de uma enorme profundidade metafisica, que relata, com
adequada perspicacia, as mazelas que envolvem as relacdes humanas. Entre os
seus significados estdo o de saia rota, amassada. O titulo apresenta um neologismo
criado a partir da aglutinacdo de duas palavras: alma e amarrotada. Esse recurso é
muito usado por Mia Couto.

Na apresentacdo, essa narrativa ficcionaliza o espaco em que esta
inserida a protagonista, informando ao leitor sobre os fatos que s&o mais
importantes na sua vida com em; “Na minha vila, a unica vila do mundo, as mulheres

sonhavam com vestidos para sairem. Para serem abracadas pela felicidade” (2009,
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p.29). Ela ndo tinha o mesmo direito que as outras mulheres da vila. Seu destino era
permanecer confinada em casa.

A vila é apresentada pelo espaco externo, o Unico que a protagonista
conhece e que contrasta com o espaco da casa em que mora, que é simbolo de
clausura. Como no conto O Cesto, a narracdo aqui, € feita por meio de uma voz
feminina, em primeira pessoa. Trata-se de um monologo usado para caracterizar o
processo opressor em que vive a personagem, que esta condenada a uma
existéncia mediocre na familia e na sociedade, pois sua vida se pauta pela
obediéncia a figura paterna, o que lhe causa muito sofrimento.

Neste conto, o enredo apresentado pela voz feminina recorda o
sofrimento decorrente do trabalho realizado na cozinha e na limpeza da casa, o que
conduz a protagonista ao pranto, desta vez, causado pelo pai e pelo tio, que a
subjugaram a seus interesses, ou seja, ela devia “tratar deles”, render-se a sua
subjugacdo quando estivessem velhos, desprezando todos 0s seus interesses
pessoais. Seu ser deveria estar oculto para si, ela deveria viver em funcao de outros
como se pode observar nesse exemplo “Eles me quiseram casta e guardada” (2009,

p.30). A este propdsito comente Bachelard (2000, p. 225) que,

Na superficie do ser, nessa regido em que o ser quer se manifestar e quer
se ocultar, os movimentos do fechamento e abertura sdo numerosos, tao
frequentemente invertidos, tdo carregados de hesitacdo, que se pode
concluir com esta féormula: o homem é o ser entreaberto.

A vida da protagonista tem algo em comum com o trecho acima, pois vive
encarcerada em casa, devendo dedicar-se ao bem estar de terceiros, que nao lhe
reconheciam o direito a individualidade. Sua existéncia estava sacrificada pelas
relacdes espurias estabelecidas com o pai e com o tio, que nao nutriam por ela
qualquer sentimento nobre.

Era filha Unica, 6rfa de mae, fora criada pelo pai e pelo tio, que tinham a
esperanca que ela cuidasse dos homens da familia e que vivesse confinada em
casa, espaco de opressdo e abandono, no qual a individualidade, naquela
circunstancia, ficava sempre sacrificada como no conto, O cesto, jA comentado. A
protagonista narra uma trajetéria de opressao a que € submetida por uma sociedade
patriarcal e os mecanismos que foram utilizados em sua tentativa de libertar-se

daquele espaco cerceador.
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Também este personagem n&do tem nome, o que lhe tira a individualidade.
Como pode ser visto nesse exemplo “Meu nome tinha tombado nesse pogo escuro,
em que minha mae se afundara” (2009, p. 31). A auséncia de nome &€ um fator
despersonalizante da protagonista, que é reduzida a funcdes familiares, neste caso,
injustas. No conto ela € chamada de “miuda”. Para Chevalier e Gheerbrant (1990, p.
641) o nome da pessoa, para a sociedade egipcia, “¢ bem mais do que um signo de
identificacdo. E uma dimensé&o do individuo. (...) O nome é coisa viva”. A falta do
nome evidencia que a sua vida esta proxima da ndo existéncia, pois vive sem
denominagédo, sem lugar e sem direito. Por isso diz: “Mais que fechada, me apurei
invisivel, eternamente nocturna.” (2009, p.29). A preferéncia pela noite alude ao seu
desaparecimento como pessoa, como sugere (Chevalier e Gheerbrant, 1990,640),
“‘entrar na noite é voltar ao indeterminado”. Na noite, os lugares s&do escuros,
indeterminados, sem importancia visivel e sem satisfacdo pela vida. “Ensinaram-me
tanta vergonha em sentir prazer, que acabei sentindo prazer em ter vergonha”
(2009, p. 29). A atitude do personagem €é consequente de um modelo opressor que
anula a pessoa e tudo o que a satisfaz, como os prazeres da vida que devem ser
evitados, eles Ihe causam culpa, associada ao pudor, assim se conduz a sociedade
patriarcal.

Os espacos simbolicos apresentados no conto sdo aqueles que servem
para tornar a protagonista angustiada, marginalizada e discriminada, assinalando
sua exclusdo em seu grupo social. Ela estava fadada a clausura, a um
aniquilamento individual dificil de ser rompido. As mulheres de sua aldeia
precisavam de ter direito para se inserirem no mundo e de descobri-lo em suas
diferentes facetas, mas as “Belezas eram para as mulheres de fora. Elas
desencobriam as pernas para maravilhacdes” (2009, p. 29). Ja a protagonista “tinha
joelho era para descansar as maos” (2009, p. 29).

Um fato inesperado, entretanto, torna a personagem angustiada e
amarga: a oferta de um vestido como presente como mostra a citacdo “A mim,
quando me deram a saia de rodar, eu me tranquei em casa. Mais que fechada...”
(2009, p. 29). O presente Ihe propicia um momento de particular satisfagéo, e ela
passa a se comportar como um passaro que retorna a seu “ninho ensombrado”, isto
a ajudava a constituir uma situacao de acolhimento e de satisfacdo, pois segundo
Bachelard “Para o passaro, o ninho € indiscutivelmente uma calida e doce morada.

E uma casa de vida: continua a envolver o passaro que sai do ovo” (2000, p. 29).
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Este fato tornava-se singular porque a mulher negra esta sempre inserida
num movimento de dupla exclusdo, uma vez que ela representa a minoria
marginalizada num grupo socialmente excluido, por isso esse fato de natureza
aprazivel trazia-lhe especial satisfacao.

A medida que a protagonista continua narrando sua historia, percebe-se
toda a realidade que a circunda e que ocasionou a clausura em que vive. Sempre foi
vista com pouco prestigio dentro da propria familia, sendo tratada como empregada
ou escrava. Ja estava tdo acostumada a essa situacdo que ao ganhar a saia,
simbolo de sua passagem da infancia para a adolescéncia, quando devia se
preparar para ser vista por alguns pretendentes, sua reagao foi encolher-se num
canto “no sofd”. Surge assim uma situacédo paradoxal, porque “O canto € uma negagéao
do universo. No canto, ndo falamos a n6s mesmos. Se lembrarmos das horas do
canto, lembramo-nos do siléncio, de um siléncio de pensamento”, como postula
Bachelard (2000, p. 146).

Como fora criada em regime opressor teve dificuldade em admitir a
mudanca de comportamento que a levaria a usufruir os prazeres da mulher
adolescente. Naquela sociedade, as mulheres ndo eram preparadas para
assumirem as novas fungdes, por isso ela afirma: “Estava tdo habituada a nao ter
motivo”, “Olhei a janela e esperei que, como uma doenga, a noite passasse” (2009,
p. 29).

A protagonista alude também a um ponto fundamental de sua cultura: a
privacdo da sexualidade e do desejo de que padeciam as mulheres. Seu caso era
ainda pior, porque perdera a mae e fora criada por homens, num universo machista,
como filha Unica, por isso era ainda diferente das meninas de sua aldeia, ja que
tinha a funcdo de cuidar dos homens de sua casa, levando vida inteiramente
enclausurada. Seu espacgo familiar reduzido tirava-lhe o direito a sair, diferente das
outras mocgas, ndo se mostrava aos rapazes, guardava sempre um particular temor,

como se Vé:

[...] As outras mocas esperavam pelo domingo, para florescer. Eu me
guardava bordando, dobrando as costas para que meus seios nao
desabrochassem. Cresci assim, querendo que 0 meu peito mirasse a
sombra (COUTO, 2009, p. 3).
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A repressdo de que era vitima € demarcada pelo espaco da diferenca
entre si e as outras mocas, que podiam sempre sair para os bailes e para outras
diversdes do lugar, descobrindo, com isso, outras formas de serem felizes. Essa
experiéncia social positiva ndo era destinada, o lugar que lhe fora reservado era
algum canto de sua casa. “No dia seguinte, as outras chegariam e me falariam do
baile, das lembrangas cheias de riso matreiro. E nem inveja sentiria” (2009, p. 29).

Mas, restringida a seu canto, ela ndo via saida para a vida que levava,
porque como ela mesma relata: “Mais que o dia seguinte, eu esperava pela vida
seguinte” (2009, p. 29). Portanto, numa cultura machista como a dela, a Unica opgao
gue lhe restava era nascer de novo. Esse tipo de alijamento que |he atingia se torna

presente em outras passagens do conto como estas:

[...] Uma tristeza de nascenca me separava do tempo. As outras mocas, das
vizinhangas, comiam para ndo ter fome. Eu comi a propria fome (2009, p.
30).

[...] Meu coragéo j& me tinha expulso de mim. Estava desalojada das
vontades (2009, p. 30).

[...] Na minha vila, as mulheres cantavam. Eu pranteava (2009, p. 31).

Outra reflexdo importante, que alude ao seu outro eu feminino e
essencial, que se constitui em figura sensivel da alteridade, € o fato de a
personagem comparar a saia, que ganhara de presente e que a levara “ao fundo”,
com o barco do tio Jonjodo construido de madeira verde, que afundara no leito do
rio. A instauracdo do tempo presente simboliza a menina em seu processo de
adolescéncia, que ainda ndo estd pronta para conhecer o mundo, continua verde
como a madeira do barco que segundo a protagonista “Mal se barrigou nas aguas
do rio e foi engolida nas funduras” (2009, p. 30).

Como esse era um acontecimento significativo, toda a vila fora convocada
para assistir a “largada do barco”, mesmo alguns tendo advertido que isso n&o seria
possivel. A protagonista que havia descido, também, para ver tal acontecimento,
disse que sabia que o barco estava tdo cru, como ela mesma, para enfrentar outro
mundo cheio de novidades, outro universo que se abria inesperadamente. Mas outro
mundo povoava seus sonhos e os de seu tio, porque como postula Bachelard “As
vezes a casa cresce, estende-se e para habita-la € preciso maior elasticidade de

devaneio, um devaneio menos desenhado” (2000, p. 66).
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O mundo que ela esperava enfrentar talvez so existisse em seus sonhos.
O barco de tio Jonjodo era, igualmente, o simbolo de um sonho. Ele ndo tinha sido
construido para flutuar. Para ele, a semelhanca ou a diferenca, ndo era considerada,
pois em sua opinido “todos, disse, € tudo barcos, uns iguais e os outros também”
(2009, p. 30). “E acrescentou: — Quando secar o rio, 0 meu barco ainda estara aqui”
(2009, p. 30). O barco se instaura como a metafora da vida que permanecera,
mesmo depois que o rio secar, e nela os sonhos devem ser para sempre, mesmo
depois das secas, isto €, dos periodos degradantes que tém lugar na experiéncia
vivencial.

A saia emerge na sua vivéncia tal qual o barco, ou seja, reluzindo claro
como seus sonhos de juventude, que instauravam sempre um lugar aprazivel para
se viver, mas que fora frustrado e tolhido pela opresséo familiar. Nessa perspectiva,
“Agora, a saia de roda era o barco na fundura das aguas” (2009, p. 30). Quando a
protagonista pergunta ao tio, onde ela estara quando o rio secar e ele lhe responde
que “o rio vive dentro de si, o barco é que secara” (2009, p. 31), ou seja, a vida vive
dentro de nés, nossa matéria € que se extinguira. Para ela, seus sonhos assim como
0 barco secariam para sempre. Mas, naquele momento, o sonho de ainda encontrar
um parceiro para dar-lhe um nome e fazé-la renascer ainda estava presente em sua
vida.

O sonho da protagonista revela uma situacdo muito comum na sociedade
patriarcal: a Unica possibilidade de saida do espaco opressor era o aparecimento de
um homem que a levaria para longe dali e Ihe daria um nome. A imagem de uma
figura masculina para resgata-la da clausura em que vivia revela a condicao de
fragilidade e de desprestigio da mulher, mergulhada em circunstancias de muita
pobreza, em que ela ndo poderia conseguir seu proprio sustento e para consegui-lo
estaria sempre apartada de sua liberdade. E como se o casamento fosse garantia de
seu sustento e da obtencdo de um lar, mas isso nunca foi o remédio para a
opressao. A casa, entretanto, deveria ser um espaco de satisfagcéo e liberdade como
previu (BACHELARD, 2000, p. 26) “O ser é imediatamente um valor. A vida comeca
bem, comecga fechada, protegida, agasalhada no regacgo da casa”.

A personagem sempre teve a dura consciéncia de que a vaidade néo lhe
seria possivel. Sua vida era de permanente renuncia. Na hora da comida, ela relata
que nao se falava em comer e, sim, em “sentar”. Nesse momento, “os bragos se

atropelavam, disputando as magras migalhas” (2009, p. 30) e para ela sé ficavam as
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sobras, depois que os homens gritavam: “Deixem um pouco para a miuda” (2009, p.
31). Ela nunca ocupou lugar de importancia no seio da familia, até porque era a
tltima, a cacula, a que deveria ocupar o lugar de submisséo e de renuncia, que as
mulheres sempre ocupam na sociedade patriarcal. Segundo a protagonista “Em
casa de pobre ser o Ultimo € ser nenhum”. E também n&o ter lugar nenhum nessa
casa (2009, p. 31).

Seu comovente relato fala de um ambiente de abandono, de impossiveis
sonhos e de larga humilhagao, “Sé a lagrima me desnudava, s6 ela me enfeitava.
(...) Eu envelhecendo, a ruga em briga com a gordura” (2009, p. 31). As outras
mocas exibiam-se nos bailes, expondo-se para a sociedade e para 0s pretensos
parceiros, ou como nos informa o autor, “As meninas saltavam idades e destinavam
as ancas para as dancas. O meu rabo nunca foi louvado por olhar de macho. Minhas
nadegas enviuvavam de assento em assento, em acento circunflexo” (2009, p. 31).

Confirmando essas postulacdes, referentes ao esvaziamento identitario
da mulher, a professora Tatiane Alves, em seu artigo, “O feminino em Mia Couto” faz
referéncia a esse lugar citado, no conto, ao falar da decadéncia da protagonista,
postulando que mesmo em face de extrema agrura, ha espaco para um pouco de

humor:

Nesse contraste, o0 texto apresenta ainda uma exploracdo lidica da
linguagem, como se percebe, por exemplo, no par assento/acento, utilizado
para demarcar a postura passiva e solitadria da narradora, bem como o seu
envelhecimento sem ter passado pelo prazer da juventude. Os assentos,
ilustrando a sua postura sempre sentada, passiva, submissa, ligam-se a
imagem do acento circunflexo, que, utilizada de forma magistral, metaforiza
o declinio do vico da protagonista, nas nadegas que caem com o passar do
tempo (ALVES, 2009).

Os fatos narrados acontecem apés a morte do pai, que mesmo morto, seu
autoritarismo continua presente no imaginario da protagonista, que ainda ouve a voz
dando-lhe ordens como nesse exemplo. “Chega-me ainda a voz de meu velho pai
como se ele estivesse vivo. Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava
que ficasse feia, desvigosa a vida inteira” (2009, p. 31). Essa voz sugeria a
onipoténcia e a supremacia da figura paterna que, por meio dos termos “ceguei” ou
“ordenava,” indicam o aniquilamento da identidade da protagonista. “Sempre me

ceguei em obediéncia, enxotando tentagbes que piripirilampejavam a minha
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meninice” (2009, p.31). Estando reprimida e marginalizada, essa mulher € impedida
de mudar o curso de sua vida e atingir autonomia e conquistar seu espaco.

A ordem mais danosa de seu pai foi quando ele Ihe disse para colocar
fogo no vestido, que Ihe era simbolicamente precioso. Pela primeira vez, ela o
desobedece. Entdo, a narrativa atinge seu &pice quando, numa atitude insana, ela
prefere lancar fogo sobre si mesma a destruir o emblema prépria liberdade. Assim,
ela o enterrou “numa cova”, ocultando, nessa ceriménia, “esse enfeiticado enfeite”,
pois 0 seu ocultamento evitaria a destruicdo de seu sonho de felicidade. Ja o ritual
de atear fogo ao corpo pode ser visto como um ato de evasdo de sua vida de
privagdes por meio de sua destruicdo. A morte, talvez, lhe trouxesse a liberdade,
pois o fogo comporta uma interpretacdo ambivalente pode conferir-nos o sentido de
“‘purificacdo e de iluminacdo” segundo interpretacbes de (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 1990, p. 442). A personagem como que em transe ritualistico
“‘dancava entre as labaredas acarinhadas, pelas quenturas do enfim” (2009, p. 32)
sentindo nesse calor as maos do homem que tanto esperava, mas que nunca
chegou para resgata-la daquela clausura. Entdo os irmdos a tiraram daquele
momento de delirio.

A personagem, comovida, diz ter ouvido mais uma vez a voz do pai,
ordenando-lhe que saisse das chamas, ndo para salva-la, mas para impedi-la de
exercer o minimo de autonomia que lhe restava, optando pelo direito de ndo mais
existir. Entdo ele a condena a permanecer viva, com essa puni¢do. Diante dessa
dolorosa sina, ela indaga, com veeméncia, a seu pai: “posso agora, meu pai, que eu
ja tenho mais ruga que pregas tem esse vestido, posso me embelezar de vaidades?”
(2009, p. 32). Enquanto espera por essa redentora autorizacdo, ela desenterra o
vestido do baile de que nunca participara e resolve vesti-lo, olhando-se, em seguida,
no espelho na tentativa desesperadora de ali encontrar o seu outro eu que povoava
seus sonhos. Sonhos que sempre |he acalentaram e que continuava tendo, na
opressora clausura dos corredores de sua casa, 0 que pode ser correlacionado com
a ponderagao de Bachelard (2000, p. 34) sobre esse fator, quando nos diz: “Mais
gue um centro de moradia, a casa natal € um centro de sonhos. Cada um de seus
redutos foi um abrigo de devaneio. E o abrigo n&o raro particularizou o devaneio”.

Esse personagem, ao final da narrativa, olha atentamente para a saia
amarfanhosa, amarrotada, franzida como sua prépria alma. Ela se sente como se

estivesse a esmagar o préprio ser, quando nos diz: “E parece que me sento sobre a
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minha prépria vida.” (2009, p. 32). A saia transfigurou-se num de seus mais caros
sonhos, mas sob o influxo de maldosa opressdo amarrotou-se. A ela néo foi
permitido, como as demais, comer, sonhar e amar. Sua vida, como o fluxo do rio que
se depara com imponderaveis obstaculos, encalhou-se “eterno sofa da sala”, lugar
esquecido que Ihe despertou 0s mais imprevistos sonhos, que jamais se realizaram.
Finalmente, numa atitude corajosa e inusitada, ela solta o vestido, atravessa o
quintal e se dirige impavida a fogueira, interpelando-se numa inesperada divagacao,
que sinaliza para um desfecho inesperado de alguém que, apesar de tudo, guarda,
ainda, uma viva esperanca em seu coragdo, pois quem sabe, segundo a
personagem “Algum homem me visse, a lagrima tombando com o vestido sobre as
chamas: meu coracédo, depois de tudo, ainda teimava?” (2009, p. 32). Apesar de a
protagonista ter visto seus sonhos destruidos e amarrotados pelo tempo, no fundo
de seu coracdo ainda existia uma pequena chama de esperanca de vivé-los e isso
gue a mantinha viva.

Os fatos opressores, mas comoventes, narrados nesses contos,
reivindicam de quem escreve muita habilidade para descobrir formas de narrar
eficazes e tocantes, criadoras de espacos ficcionalmente especiais, nas quais estao
inscritos e reforcados o peso e a opacidade do mundo. Mas a propria densidade da
matéria ja toca profundamente, porque a realidade tomada para a narracao €, por Si
mesma, grandiosa, seja em suas benevoléncias ou em suas repulsividades. Na obra
analisada, o espaco interferiu, particularmente no principio de individuacdo dos
personagens, porque € nele que se da a multiplicacdo das diferencas e a
indeterminacdo da verdade, fatores fundamentais no processo de plurifacializagao
dos acontecimentos, pois a literatura ndo se faz s6 com acontecimentos densos e
culturalmente significativos, mas, sobretudo, com uma linguagem criativa e
esteticamente elaborada, apta a desvendar os meandros da experiéncia humana.
Na verdade esse autor pde o leitor em contato com os dramas fundamentais do ser
humano, com suas mais precisas irrealizacdoes, desencadeadoras de sonhos
inexoraveis, por meio de uma linguagem criativa e ficcionalmente encantadora, dai

sua escolha para essas reflexdes.
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CONSIDERACOES FINAIS

O autor de narrativas de ficcdo €, regularmente, um transfigurador de
realidades. As imagens que ele elabora, por meio de sua invengéo, séo intencionais
e constituem a manifestacdo de suas percepcdes e desejos que aparecem
recompostos no objeto literario. A obra artistica € um dos modos pelos quais 0
homem se insere no mundo, recriando-o para que ele se torne o lugar de encontro
consigo mesmo e com o leitor. No espaco textual autor e leitor encontram a
dimensdo necessaria para viverem tantas experiéncias quanto necessita.

A obra contistica de Mia Couto apresenta-se como exemplo perfeito
dessa invencdo, pois ele escreve suas narrativas poetizando as mdltiplas
possibilidades de interpretagcdo dos espacos vivenciais que aparecem ligados aos
personagens e que sao dados ao leitor. Esses espacos privilegiados proporcionam
ao homem viagens ao interior de si mesmo. Nessa dissertacdo, procurou-se
acompanhar o possivel regresso temporal que as personagens fizeram para,
reencontrar lugares antes percorridos e que estdo representados pela casa, que
constitui um elemento simbdlico ligado a sua dindmica existencial, pelos valores de
protecdo que ela oferece e que podem ser positivos.

Verificou-se por meio das analises dos contos escolhidos que, de acordo
com essa compreensdo, Mia Couto produz uma escrita na qual se faz presente
varios espacos amados pelos personagens, que se tornam, ficcionalmente,
instancias criadoras, simbolicos libertadores do ser, que adquirem status de
elaboracao festiva. A dialética estabelecida entre os espacos reais e oniricos, como
acontece com a personagem narradora do conto A saia almarrotada, liberam
elementos que atuam no inconsciente e mostram aspectos fantasiosos do ser
humano, que se contrapdem as dificuldades da existéncia, que na obra séo
transmutados em espagos imageéticos especiais que se associam, pela estratégica
da escrita, aos momentos salutares da vida, pela astlcia reconquistada pela palavra
poética.

Foi possivel estudar os espacos estabelecidos por Mia Couto, em seus
contos, com fundamento na estética fenomenoldgica de Gaston Bachelard, na qual
0S signos imagéticos sedutores remetem o leitor ao mais profundo ser da arte, e

este passa a transitar entre o discurso manifesto e o discurso latente, em que se
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manifestam as determinagdes e indeterminagdes mais substanciais do ser humano,
pois tanto na criagdo desse autor, quanto na teorizacdo proposta pelo fil6sofo
francés estd devidamente configurado o estatuto da aparéncia trabalhada e o
processo encantatorio da arte, atravessados pela emergéncia do sentido.

Em cada narrativa, estd expressa uma escritura significativa, repleta de
sentidos que faz com que o leitor tenha uma percepcdo muito além da verdade
cotidiana, pois nessa obra, com uma linguagem simbodlica, instaura-se uma viséo
plural das coisas, dos entes e do contexto humano, fatores que podem e séo
apreendidos em sua riqueza, pela fenomenologia bachelardiana.

A espacialidade, aqui estudada, flutua entre o espaco da vida moderna e
o da tradicdo, o da cidade e o do campo, e as personagens mais marcantes que
habitam esses espacos, estdo representados por mulheres e idosos, que compdem
a maior parte de O fio das missangas, obra na qual se faz presente um jogo salutar
entre a esséncia e a aparéncia dos personagens que a integram e que se erguem
em sua incomparavel riqueza humana. Por meio de uma linguagem elaborada,
chega-se a uma linguagem carregada de simbologia, delineadora do espaco de
criaturas excluidas e silenciadas pela sociedade em que vivem.

A leitura dos contos permitiu verificar o quanto os elos de representacao
literaria e a elaboracdo dos espacos sao complexos, pois é neles que o mundo se
configura e a consciéncia do devaneio poético se exprime em sua profundidade,
conduzindo o leitor a interiorizacdo continua dos personagens, fator que se
manifesta nesta aventura da experiéncia humana.

Mia Couto, ficcionaliza, nesses contos, os espacos de silenciamento e
abandono por que passam o0s seres humanos, mas essa angustia existencial e esse
veneno presente no mundo sao suplantados pelos imperativos da arte, que
transmuta esses elementos primarios em uma nova realidade.

Nos contos analisados destacou-se a figura do idoso e da mulher no
espaco onde estdo inseridos numa perspectiva de abandono, porém o deslocamento
desses personagens acontece de forma metaférica, consequéncia de um processo
de marginalizagdo que s&o acometidos, além de serem mal entendidos e
submetidos a todo tipo desprezo dentro de uma sociedade moderna.

Pode-se entdo dizer que um dos objetivos do texto literario de Mia Couto
com essas representacfes espaciais, é fazer uma deformacdo da realidade

construindo sua obra de arte de forma inusitada e isso da a possibilidade ao leitor de
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um olhar para os espagos em que estdo circunscritos 0s personagens para a
realizacdo de uma visdo critica. No procedimento da andlise dos contos, pode-se
verificar o quanto os elos de representacdo literaria e o espaco simbdlico séo
complexos e centralizados nas relacdes personagem-espaco. Portanto, a percepcao
desses € antes de tudo, uma obra da mente, numa sequéncia de imagens que vai
mesclando desejos, medos, realidades, sonhos sobrenaturais compondo a narrativa
ficcional. Além das teorias do filosofo Gaston Bachelard, outros tedricos contribuiram
para a constatacdo da importancia do espaco transfigurado na construcdo da
narrativa, principalmente o envolvimento com 0s personagens que aparecem no
conto.

Mia Couto, nesses contos, buscou recompor os espacos da soliddo e
abandono de cada personagem para que se possa refletir por meio da ficcao, sobre
as injusticas que passam mulheres e idosos no mundo moderno. Ha sempre uma
representacdo simbolica de cada espaco frequentado pelos personagens dos contos

analisados.



76

REFERENCIAS

AFONSO, Maria Fernanda. O conto mo¢ambicano: escritas pos-coloniais. Lisboa:
Editorial Caminho, 2004.

ABDALA JUNIOR, Benjamin. Introducéo a andlise da narrativa. Sdo Paulo: Scipione,
1995.

ALVES, Tatiane. O feminino em Mia Couto: ensaio para revista Cronépio, 2009.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaco; Traducédo de Antdnio de Padua Danesi.
Séo Paulo: Martins Fontes, 2000.

. O ar e os sonhos: ensaios sobre a imaginacdo do movimento. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1990.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Traduc&o de Myrian Avila; Eliana Lourenco de
Lima Reis e Glaucia Renata Gongalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998.

BORGES FILHO, Oziris. Espacgo e literatura: Introdugdo a topoanalise. Franca:
Ribeirdo Grafica e Editora, 2007.

BOSI, Alfredo. O conto contemporaneo. Sao Paulo: Cultrix, 1997.

BRANDAO, Luis Alberto. Breve histéria do espaco na Teoria da Literatura. Brasilia:
UnB, 2005.

BRAYNER, Sénia. Labirinto do espaco romanesco. Sao Paulo: Instituto Nacional do
livro, 1979.

CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. Sobre o conto brasileiro. Rio de Janeiro: Gradus,
1977.

COUTINHO A. A evolucéo do conto. 22 ed. Rio de Janeiro: Sul Americana, 1971.

CHABAL, P. Vozes Mocgambicanas. Literatura e Nacionalidade. Lisboa: Edi¢des
Veja, 1996.

CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A . Dicionario de simbolos. Trad. Vera da Costa e
Silva, Et. Al. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990.



77

COUTO, Mia. O Fio das Missangas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2003.

. Cronicando. Lisboa: Caminho, 1991.
. Pensatempos. Lisboa: Caminho, 2005.

DAMATTA, Robert. A casa da rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997.

DIMAS, Antdnio. Espaco e romance. S&o Paulo: editora Atica - Série Principios.
1985.

DURAND, Gilbert. A imaginacéo simbdlica. Lisboa: Edi¢bes 70, 1964.

FONSECA, Maria Nazareth Soares; CURY, Maria Zilda Ferreira. Mia couto: espacos
ficcionais. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2008.

GOTLIB, Néadia Battella, Teoria do conto: 22 edi¢do, Sdo Paulo, Atica,1985.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. 10 a ed. Rio de Janeiro:
DP&A Editora, 2006.

HOUAISS, Anténio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario eletrbnico Houaiss da
lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009.

ISER, Wolfang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, Vol. 1. Sdo Paulo:
Editora 34, 1996.

LACERDA, Daniel. O conto, género superior da Literatura Mogambicana na visdo
analitica de M. Fernanda Afonso. Latitudes, Franca, n. 25, p.84-86, dez. 2005.

LARANJEIRA, Pires, Negritude Africana de Lingua Portuguesa, Textos de Apoio
(1947-1963), Letras Africanas, Braga, Angelus Novus, 2000.



78

LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. Colecdes Ensaios N° 20. Editora
Atica, 1976.

LYOTARD, Jean-Francois. A fenomenologia. Lisboa: Edi¢cdes 70, 1999.

LEITE, A. M.: Oralidades & escritas nas literaturas africanas. Lisboa: Edi¢cdes Colibri,
1998.

(2003): Literaturas africanas e formulacdes pds-coloniais. Lisboa:

Edicdes Colibri.

MACEDO, Tania; MAQUEA, Vera. Literaturas de Lingua Portuguesa: marcos e
marcas — Mocambique. S&o Paulo: Arte & Ciéncia, 2007.

MACHADO, Cristina Vasconcelos. Construcdo da representatividade humana na
obra O fio das missangas de Mia Couto. Anais do Simpdsio Internacional Literatura,
Critica, Cultura V: Literatura e Politica. 2009.

MARTINS, Anténio, O fantastico nos contos de Mia Couto, Potencialidades de
Leitura nos Contos de Mia Couto. Porto: Papiro Editora, 2008.

MATUSSE. G. A construcdo da Imagem de mogcambicanidade em José Craveirinha,
Mia Couto e Ungulai Ba Ka,Khosa. Livraria Universitaria: Universidade Eduardo
Mondlane, 1988.

MAQUEA, Vera. Entrevista com Mia Couto. Revista Via Atlantica, Sao Paulo, Centro
de Cultura e Estudos Portugueses do Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas (DLCV) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH)
da Universidade de Séo Paulo (USP), n. 8, p. 208, 2005.

OLIVEIRA, M. E. O lugar da oralidade nas narrativas de Mia Couto. Belo Horizonte:
PUC-Minas, 2000. Dissertacdo de mestrado do curso de pdés-graduacdo em
Licenciatura de Lingua Portuguesa do Departamento de Letras — PUC-Minas
CESPUC, 2000.

PATRINI. M.L. A renovacéo do conto: emergéncia de uma pratica oral. Sdo Paulo:
Cortez, SP.

ROCHA, Enilce Albergaria Rocha. A narrativa ficcional e a identidade cultural: a
guerra pos-independéncia em Mogambique na escrita de Mia Couto. In: Vozes além
da Africa. Juiz de Fora: Editora da UFJF, 2006.



79

SECCO, Carmem Lucia Tindo Ribeiro. Mia Couto; O outro lado das palavras e dos
sonhos. Via Atlantida N° 9 junho/2006. UFRJ

. A magia das letras africanas. Rio de Janeiro: Quartet Editora, 2008.

VECCHIA, Rejane. Terra sonambula: a sobrevivéncia da utopia. In: Abrindo
caminhos: homenagem a Maria Aparecida Santilli. Coordenacéao e edi¢cdo de Benilde
Justo Caniato e Elza Miné. Colecao Via Atlantica, no 2. Sdo Paulo: EDUSP, 2002.

WWW.CEI.PT/PDFdo CS/JFUNDOO.MIACOUTO.Pdf. Rita Chaves.



http://www.cei.pt/PDFdo%20CS/JFUNDOO.MIACOUTO.Pdf

80

ANEXOS

ANEXO A: Uma questéo de honra

Todas as manhas, os reformados Quintério Luca e Esmerado Fabido
jogavam as damas no bar da vila. Ocupavam sempre a mesma mesa, junto a vitrina.
As pessoas passavam e, invariavelmente, encontravam os velhos debrugados sobre
o tabuleiro. Pareciam estatuas guardando o tempo.

— Comi-lhe a dama - reclamava Fabiéo.

— Ha tempo que vocé ndo come dama nenhuma — respondeu Quintério.

E riam, a sobrados dentes. Para haver desafinagdo séo precisos dois
tocadores. Quintério e Fabido preferiam essa fingida desarmonia ao afinado siléncio
de uma boca sé. Existiam juntos, como o pescoco e a dobra do lencol.

Hora de fechar, Fabido e Quintério se retiravam deitando uma derradeira
olhada sobre o tabuleiro. As pecas ficavam em posicdo estudada e acertada. Dia
seguinte, regressavam e retomavam a partida. Conversavam mais que jogavam.
Maldiziam o mundo, esse mundo em que jA nem a terra € natural. Apenas o bar
sobrevivia a deterioracdo geral. O tempo é um fruto: na medida, amadurece; em
demasia, apodrece.

A volta do tabuleiro os dois tinham construido uma ilha, um castelo sem
areia onde ainda valiam a palavra, a honra e a amizade. Eles os cavalheiros e, no
tabuleiro, as damas.

Quanto mais envelheciam, mais os jogos demoravam. O ultimo decorria
desde h& semanas. Enquanto um jogava, o outro passava pelo sono. O aconchego
do pequeno bar era o melhor lugar para dormirem. Ao menos ali estavam longe da
abandonada soliddo de seus quartos. O bar era o lar. E cada um deles era, para o
outro, a humanidade inteira.

Até que, um dia, sucedeu o conflito. Nessa manhd, incidentou-se o
seguinte: as pecas tinham mudado de posi¢cdo. As jogadas se desenhavam agora
em desfavor de Quintério Luca. O velho entesou a voz, em aplicacdo de zanga:

— Siwale, vocé veio aqui essa noite?

— Minha honral- negou Esmerado Fabido.
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— O jogo ndo estava assim, nem tao pouco.

— Mas eu acabei de entrar agora. Entrdmos juntos, ndo entrdmos?

— Entdo, quem mexeu no tabuleiro? Ja viu: o0 meu jogo encontra-se todo
comestivel...

— Com isso eu que ndo tenho a ver, Quintério.

Mais grave nao podia ser. Decidiram consultar o doutor juiz. Encontraram-
no na barbearia do Covane. Altisentado, preparado para a barbeacdo do cabelo.
Quase o desconheceram: o juiz modernizara o visual e passara a rapar a cabeca,
aos modos da moda. Permaneceu imovel e distante enquanto escutou o relato dos
reformados.

— Diga-nos, senhor doutor: pode um jogo mexer-se sozinho a noite?

— Depende - respondeu o juiz.

Passou a mao suada pelo couro descabeludo. E acrescentou, enquanto
se espreitava ao espelho:

— S&o fendmenos.

Os velhos boquiabriam-se, sem expressdo. Nunca tinham escutado
palavra com tais silabas. Mas bastava que o juiz a pronunciasse para que 0 universo
ganhasse congruéncia.

— E isso que se chamam fenémenos paranormais. Nunca ouviram falar?

— E que, ultimamente, estamos aqui na vila, sem sair para nenhum lado.

— Psicocinese, tropismos sem casualidade determinada. Entendem?

Mentiram acenando com as cabegas. Fez-se pausa, espessou-se 0
siléncio. Os velhos alinhados, méos cruzadas em respeito ante a curva do ventre.
Mas nao havia mais a ser dito. O juiz, entre vénias e licencas, se retirou. Passando
pelos mortais com seu ar divino, o0 juiz se resumia numa palavra: fenomenal.

Retiraram-se também os velhos, ombros estreitos, passos miudos. Na
rua, Esmerado Fabido sublinhou sua inocéncia:

— Eu néo disse que nao tinha mexido em nada?

E separaram-se, cada um conforme sua solidao.

Quintério Luca deitou-se no seu quarto, calado, mal digerido. Para ele,
aquilo tinha sido um irrevogavel rasgéo. Ja nado |Ihe apetecia voltar ao bar, ndo lhe
apetecia viver. Em sua consciéncia ndo havia reverso: confianca manchada,

amizade desmanchada.
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Noite alta, Quintério saiu de casa, cruzando a vila como a coruja furtiva.
Bateu na porta da residéncia do juiz. O magistrado, estremunhado, de roupé&o,
entreabriu-lhe os olhos inquisitivos.

— Desculpe, exceléncia, mas é que uma pergunta ficou-me encravada e
guase nem consigo respirar.

— Fale, homem.

— E que n&o entendi bem. Afinal, o compadre Quintério aldrabou ou n&0?

— A ética, meu caro Fabido, a ética € profundamente irrelevante, num
caso destes. E agora, v4 com Deus. Deixe dormir os homens de bem.

Quintério Luca, voz educada, voltou a insistir. O doutor |he perdoasse,
mas ndo 0 mandasse embora assim, na ética de Deus. Era pobre, ndo tinha palavra
dispendiosa.

Mas ele ndo podia ficar torturado por aquela davida. Que aquilo ndo era
um simples caso de batota ao jogo. Quintério estava a embatotar a vida. Porque,
afinal, nunca tinha sido as damas que eles jogavam. O que faziam, repartidamente,
era distrairem a espera do fim. E o compadre Fabido era a quem confiava sua Unica
e Ultima riqueza: gordas lembrancas, magras confidéncias.

Foi entdo que o juiz se alertou, num arrepio. N&o foi mais que um simples
rebrilho no escuro: 0 que Luca trazia por baixo do bragco era uma antiga, mas
auténtica espingarda. O juiz aconchegou o roupao como se invadido pelo repentino
de um frio. O velho ainda demorou a perguntar:

— Se eu matar Esmerado Fabido terei desculpa de sua exceléncia?

— N&o. Terei que o culpar.

— Entéo, com a devida desculpa, acho que tenho que matar primeiro o
senhor doutor juiz.

E disparou sobre o aterrado magistrado. Mas sem ponto na mira. A bala
sulcou os céus, sem rumo. O guarda-costas do juiz, aparecido das traseiras da casa,
devolveu disparo. O velho Quintério Luca tombou vegetalmente, ja sem suspiro.

Desde entdo, quem passa no bar da vila pode ver Esmerado Fabido
sentado na terna mesa, contemplando a cadeira vaga na sua frente. No intervalo
dos cabeceios, ele vai repetindo:

— E a sua vez, compadre! E a sua vez de pedir.
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ANEXO B: A av6, a cidade e o semaforo

Quando ouviu dizer que eu ia a cidade, Vovo Ndzima emitiu as maiores
suspeitas:

— E vai ficar em casa de quem?

— Fico no hotel, avo.

— Hotel? Mas é casa de quem?

Explicar, como? Ainda assim, ensaiei: de ninguém, ora. A velha fermentou
nova desconfiangca: uma casa de ninguém?

— Ou melhor, avo: € de quem paga - palavreei, para a tranquilizar.

Porém, sO agravei - um lugar de quem paga? E que espiritos guardam
uma casa como essa?

A mim me tinha cabido um prémio do Ministério. Eu tinha sido o melhor
professor rural. E o prémio era visitar a grande cidade. Quando, em casa, anunciei a
boa nova, a minha mais-velha ndo se impressionou com meu orgulho. E franziu a
VOZ:

—E, 14, quem lhe faz o prato?

— Um cozinheiro, avé.

— Como se chama esse cozinheiro?

Ri, sem palavra. Mas, para ela, ndo havia riso, nem motivo. Cozinhar é o
mais privado e arriscado ato. No alimento se coloca ternura ou 6dio. Na panela se
verte tempero ou veneno. Quem assegurava a pureza da peneira e do pilao? Como
podia eu deixar essa tarefa, tdo intima, ficar em mao anénima? Nem pensar, nunca
tal se viu, sujeitar-se a um cozinhador de que nem o rosto se conhece.

— Cozinhar nédo é servico, meu neto — disse ela. - Cozinhar € um modo de
amar os outros.

Ainda tentei desviar-me, ganhar uma distracdo. Mas as perguntas se
somavam, sem fim.

— L&, aquela gente tira 4gua do po¢o?

— Ora, avo...

— Quero saber é se tiram todos do mesmo poc¢o...

Poco, fogueira, esteira: 0o assunto pedia muita explicagdo. E divaguei,

longo e lento.
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Que aquilo, 14, tudo era de outro fazer. Mas ela ndo arredou coracao. Nao
ter familia, 1& na cidade, era coisa que néo lhe cabia. A pessoa viaja é para ser
esperado, do outro lado a mao de gente que € nossa, com nome e histéria. Como
um laco que pede as duas pontas. Agora, eu dirigir-me para lugar incégnito onde se
deslavavam os nomes! Para a avl, um pais estrangeiro comeca onde j4 nao
reconhecemos parente.

— Vai deitar em cama que uma qualquer lencolou?

Na aldeia era simples: todos dormiam despidos, enrolados numa
capulana ou numa manta conforme os climas. Mas |a, na cidade, o dormente vai
para o sono todo vestido.

E isso minha avé achava demais. Ndo é nus que somos vulneraveis.
Vestidos é que somos visitados pelas valoyi e ficamos a disposicdo dos seus
intentos. Foi quando ela pediu. Eu que levasse uma moc¢a da aldeia para me
arrumar os preceitos do viver.

— Av0O, nenhuma moca nao existe.

Dia seguinte, penetrei na penumbra da cozinha, preparado para breve e
sumaria despedida, quando deparei com ela, bem sentada no meio do terreiro.
Parecia estar entronada, a cadeira bem no centro do universo. Mostrou-me uns
papéis.

— S&0 os hilhetes.

— Que bilhetes?

— Eu vou consigo, meu neto.

Foi assim que me vi, acabrunhado, no velho autocarro. Engoliamos
poeiras enquanto os alto-falantes espalhavam um roufenho ximandjemandje. A avo
Ndzima, gordissima, esparramada no assento, ia dormindo. No colo enorme, a avo
transportava a cangarra com galinhas vivas. Antes de partir, ainda a tentara
demover: ao menos fossem pouquitas as aves de criagcao.

— Poucas como? Se vocé mesmo disse que |4 ndo semeiam capoeiras.

Quando entramos no hotel, a geréncia ndo autorizou aquela invasao
avicola.

Todavia, a avo falou tanto e tdo alto que lhe abriram alas pelos
corredores. Depois de instalados, Ndzima desceu a cozinha. Ndo me quis como
companhia. Demorou tempo demais. Nao poderia estar apenas a entregar 0S

galinaceos. Por fim, la saiu. Vinha de sorriso:
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— Pronto, ja confirmei sobre o cozinheiro...

— Confirmou o qué, avé?

— Ele é da nossa terra, ndo ha problema. S¢ falta conhecer quem faz a
sua cama.

Aconteceu, depois. Chegado do Ministério, dei pela auséncia da avé. Nao
estava no quarto, nem no hotel. Me urgenciei, aflito, pelas ruas no encalgo dela. E
deparei com 0 que viria a repetir-se todas tardes, a vovo Ndzima entre os mendigos,
na esquina os semaforos. Um aperto me minguou o coragao: pedinte, a hossa mais-
velha?! As luzes do semaforo me chicoteavam o rosto:

— Venha para casa, avo!

— Casa?!

— Para o hotel. Venha.

Passou-se o tempo. Por fim, chegou o dia do regresso a nossa aldeia. Fui
ao quarto da vové para lhe oferecer ajuda para os carregos. Tombou-me o peito ao
assomar a porta: ela estava derramada no chdo, onde sempre dormira, as tralhas
espalhadas sem nenhum propdsito de serem embaladas.

— Ainda néo fez as malas, av0?

— Vou ficar, meu neto.

O siléncio me atropelou, um riso parvo pincelando-me o rosto.

— Vai ficar, como?

— Na&o se preocupe. Eu ja conhec¢o os cantos disto aqui.

— Vai ficar sozinha?

— L4, na aldeia, ainda estou mais sozinha.

A sua certeza era tanta que o meu argumento murchou. O autocarro
demorou a sair.

Quando passamos pela esquina dos semaforos, nao tive coragem de
olhar para tras.

O Veréao passou e as chuvadas ja ndo espreitavam os céus quando recebi
encomenda de Ndzima. Abri, séfrego, o envelope. E entre os meus dedos uns
dinheiros, velhos e encarquilhados, tombaram no chdo da escola. Um bilhete, que
ela ditara para que alguém escrevesse, explicava: a avd me pagava uma passagem
para que eu a visitasse na cidade. Senti luzes me acendendo o rosto ao ler as

ultimas linhas da carta: “... agora, neto, durmo aqui perto do semaforo. Faz-me bem
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aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os olhos até parece que

escuto a fogueira, crepitando em nosso velho quintal...”.

ANEXO C: O cesto

Pela milésima vez me preparo para ir visitar meu marido ao hospital.
Passo uma agua pela cara, penteio-me com os dedos, endireito o eterno vestido. Ha
muito que ndo me detenho no espelho. Sei que, se me olhar, ndo reconhecerei 0s
olhos que me olham.

Tanta vez ja fui em visita hospitalar, que eu mesma adoeci. Nao foi
doenca cardiaca, que coracao, esse ja hdo o tenho. Nem mal de cabeca porque h&a
muito que embaciei o juizo.

Vivo num rio sem fundo, meus pés de noite se levantam da cama e
vagueiam para fora do meu corpo. Como se, afinal, 0 meu marido continuasse
dormindo a meu lado e eu, como sempre fiz, me retirasse para outro quarto no meio
da noite. Tinhamos ndo camas separadas, mas sonos apartados.

Hoje sera como todos os dias: |he falarei, junto ao leito, mas ele ndo me
escutara.

N&o sera essa a diferenca. Ele nunca me escutou. Diferenca esta na
marmita que adormecerd, sem préstimo, na sua cabeceira. Antes, ele devorava 0s
meus preparados. A comida era onde eu ndo me via recusada.

Olho em redor: ndo mais a mesa posta o aguarda, pontual e perfumosa.
Antes, eu nao tinha hora. Agora perdi o tempo. Qualguer momento é de meu
debicar, encostada a um canto, sem toalha nem talheres. Onde eu vivo ndo € na
sombra. E por detras do sol, onde toda a luz ha muito se pds. Sé tenho um caminho:
a rua do hospital.

Vivo sO para um tempo: a visita. Minha Unica ocupacdo é o quotidiano
cesto onde embalo os presentes para 0 meu adoecido esposo.

A meu homem deram transfusdo de sangue. Para mim, o que eu queria
era transfusdo de vida, o riso me entrando na veia até me engolir, cobra de sangue

me conduzindo a loucura.
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Desde o més passado que evito falar. Prefiro o siléncio, que condiz
melhor com a minha alma. Mas o ndo haver conversa nos deu outro lagco entre nés.
O siléncio abriu um correio entre mim e o moribundo. Agora, pelo menos, ja ndo sou
mais corrigida. Ja ndo recebo enxovalho, ordem de calar, de abafar o riso.

Ja me ocorreu trocar fala por escrita. No lugar desse mondlogo, eu lhe
escreveria cartas. Assim, eu descontaria no sofrer. Nas cartas, o meu homem
ganharia distancia.

Mais que distancia: auséncia. No papel, eu me permitiria dizer tudo o que
nunca ousei.

E renovo promessa: sim, eu lhe escreveria uma carta, feita s6 de
desabotoada gargalhada, decote descaido, feita de tudo o que ele nunca me
autorizou. E nessa carta, ganharia coragem e proclamaria:

— Vocé, marido, enquanto vivo me impediu de viver. Ndo me vai fazer
gastar mais vida, fazendo demorar, infinita, a despedida.

Regresso a mim, ajeito no fatidico cesto o farnel do dia, nesse fazer de
conta que ele me ird receber, de riso aberto, apetite devorador. Estou de saida, para
a minha rotina de visitadora quando, de passagem pelo corredor, reparo que o pano
que cobria o espelho havia tombado. Sem querer, noto 0 meu reflexo. Recuo dois
passos e me contemplo como nunca antes o fizera. E descubro a curva do corpo, 0
meu busto ainda hasteado. Toco o rosto, beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e
subita amante de mim. O cesto cai-me da mé&o, como se tivesse ganhado alma.

Uma for¢ca me aproxima do armario. Dele retiro o vestido preto que, faz
vinte e cinco anos, meu marido me ofereceu. Vou ao espelho e me cubro,
requebrando-me em imoével danca. As palavras desprendem-se de mim, claras e
nitidas:

— SO peco um oxala: que eu fique vilva o quanto antes!

O pedido me surpreende, como se fosse outra que falasse. Poderia eu
proferir tdo terrivel desejo? E, de novo, a minha voz se afirma, certeira:

— Estou ansiosa que vocé morra, marido, para estrear este vestido preto.

O espelho devolve a minha antiquissima vaidade de mulher, essa que
nasceu antes de mim e a que eu nunca pude dar brilho. Nunca antes eu tinha sido
bela. No instante, confirmo: o luto me vai bem com meus olhos escuros. Agora,

reparo: afinal, nem envelheci. Envelhecer é ser tomado pelo tempo, um modo de ser
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dono do corpo. E eu nunca amei o suficiente. Como a pedra, que ndo tem espera
nem é esperada, fiquei sem idade.

E experimento, em vertigem, pose e lagrima. No funeral, o choro sera
assim, queixo erguido para demorar a lagrima, nariz empinado para ndo fungar.
Dessa feita, marido, ndo sera vocé, mas serei eu o centro. A sua vida me apagou. A
sua morte me faréd nascer.

Oxala vocé morra, sim, e quanto antes.

Deponho o vestido na mesa da sala, bato porta e saio rumo ao hospital.
Ainda hesito perante o cesto. Nunca antes eu o vira assim, desvalido.

Vitéria € eu dar costas a esse inutensilio. Pela primeira vez, ha céu sobre
a minha casa. Na berma do passeio, sinto o aroma dos franjipanis. S6 agora reparo
gue nunca cheirei meu homem. Nem sequer meu nariz ndo amou nunca. Hoje
descubro a rua, feminina. A rua, pela primeira vez, minha irma.

Na entrada da enfermaria, o milesimamente mesmo enfermeiro me
aguarda. Uma sombra lhe espessa o rosto.

— Seu marido morreu. Foi esta noite.

Eu estava tdo preparada, aquilo ja tanto acontecera, que nem procurei
amparo.

Depois de tanta espera, eu ja queria que sucedesse. Mais ainda depois
de descobrir no espelho essa luz que, toda a vida, se sepultara em mim.

Saio do hospital a espera de ser tomada por essa nova mulher que em
mim se anunciava. Ao contrario de um alivio, porém, me acontece o desabar do
relampago sem chao onde tombar. Em lugar do queixo altivo, do passo estudado, eu
me desalinho em pranto.

Regresso a casa, passo desgrenhado, em solitario cortejo pela rua
funebre. Sobre a minha casa de novo se tinha posto o céu, mais vivo que eu.

Na sala, corrijo o espelho, tapando-o com lengédis, enquanto vou
decepando as tiras o vestido escuro. Amanha, tenho que me lembrar para néao

preparar o cesto da visita.
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ANEXO D: A saia almarrotada

O estar morto é uma mentira. O morto apenas ndo sabe parecer vivo.
Quando eu morrer, quero ficar morta.

(Confissdo da mulher incendiada)

Na minha vila, a Unica vila do mundo, as Mulheres sonhavam com
vestidos novos para sairem. Para serem abracadas pela felicidade. A mim, quando
me deram a saia de rodar, eu me tranquei em casa. Mais que fechada, me apurei
invisivel, eternamente noturna. Nasci para cozinha, pano e pranto. Ensinaram-me
tanta vergonha em sentir prazer, que acabei sentindo prazer em ter vergonha.

Belezas eram para as mulheres de fora. Elas desencobriam as pernas
para maravilhagdes. Eu tinha joelhos era para descansar as maos. Por isso, perante
a oferta do vestido, fiquei dentro, no meu ninho ensombrado. Estava tdo habituada a
nao ter motivo, que me enrolei no velho sofa.

Olhei a janela e esperei que, como uma doenca, a noite passasse. No dia
seguinte, as outras chegariam e me falariam do baile, das lembrancgas cheias de riso
matreiro. E nem inveja sentiria. Mais que o0 dia seguinte, eu esperava pela vida
seguinte.

Minha mae nunca soletrou meu nome. Ela se calou no meu primeiro
choro, tragada pelo siléncio.

Unica menina entre a filharada, fui cuidada por meu pai e meu tio. Eles
me quiseram casta e guardada. Para tratar deles, segundo a inclinagdo das suas
idades. E assim se fez: desde nascenca, o pudor adiou o amor. Quando me deram
uma vaidade, eu fui ao fundo.

Como o barco do Tio Jonjodo que ele construiu de madeira verde. Todos
teimaram que era desapropriado o material. Um arco nos ombros, foi sua resposta.
Jonjodo convocou toda a vila para assistir a largada do barco. Dessa vez, até eu
desci aos caminhos. Mal se barrigou nas aguas do rio, a barcaca foi engolida nas
funduras.

— Maldicéo - propalou meu pai, gritando com as nuvens.

Mas eu sabia que ndo. O barco estava ainda muito cru, a madeira tinha
ainda vontade de raiz. Nosso tio néo tinha feito um barco para flutuar. Isso fazem

todos, disse, é tudo barcos, uns iguais e 0s outros também. E acrescentou:
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— Quando secar o rio, 0 meu barco ainda estara aqui.

Agora, a saia de roda era o barco na fundura das 4guas. Uma tristeza de
nascenca me separava do tempo. As outras mocgas, das vizinhancas, comiam para
nao ter fome. Eu comi a prépria fome.

— Filha, venha sentar.

Nao diziam “comer’ que era palavra dispendiosa. Diziam “sentar’. E
apontavam uma estreiteza entre cotovelos em redor da mesa. Os bragos se
atropelavam, disputando as magras migalhas. Em casa de pobre ser o ultimo é ser
nenhum. Assim eu ndo me servia. Meu coracgédo ja me tinha expulso de mim. Estava
desalojada das vontades. E esperava ser a Ultima, arriscando nada mais sobrar.
Mas havia essa voz que sobrepunha minha existéncia:

— Deixem um pouco para a miuda.

Afinal, sempre eu tinha um socorro. Um pouco para a miuda: assim, sem
necessidade de nome. Que o meu nome tinha tombado nesse pog¢o escuro em que
minha mae se afundara. E os olhos da familia, numerosos e suspensos, a
contemplarem a minha méo, atravessando vagarosamente a fome. Nao tendo nome,
faltava s6 nao ter corpo.

A meu tio, certa vez, ousei inquirir: quando secar o rio estarei onde? E ele
me respondeu: o rio vive dentro de si, 0 barco é que secara.

Na minha vila, as mulheres cantavam. Eu pranteava. Apenas quando
chorava me sobrevinham belezas. Sé a lagrima me desnudava, sO ela me enfeitava.
Na lagrima flutuava a caricia desse homem que viria. Esse aprincesado me iria
surpreender. E me iria amar em plena tristeza. Esse homem me daria, por fim, um
nome. Para o meu apetite de nascer, tudo seria pouco, nesse momento.

As outras mocas esperavam pelo domingo para florescer. Eu me
guardava bordando, dobrando as costas para que meus seios ndo desabrochassem.
Cresci assim, querendo que 0 meu peito mirrasse na sombra. As outras mocas
gueriam viver muito diariamente.

Eu envelhecendo, a ruga em briga com a gordura. As meninas saltavam
idades e destinavam as ancas para as dancas. O meu rabo nunca foi louvado por
olhar de macho.

Minhas nadegas enviuvavam de assento em assento, em acento

circunflexo.
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Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse vivo. Era
essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que ficasse feia, desvicosa a vida
inteira. Eu acreditava que nada era mais antigo que meu pai. Sempre ceguei em
obediéncia, enxotando tentacBes que piripirilampejavam a minha meninice. Obedeci
mesmo quando ele ordenou:

— Va l4 fora e pegue fogo nesse vestido!

Eu fui ao patio com a prenda que meu tio secretamente me havia
oferecido. Nao cumpri. Guiaram--me os mandos do diabo e, numa cova, ocultei esse
enfeiticado enfeite. Lancei, sim, fogo sobre mim mesma. Meus irm&os acorreram, ja
eu dancava entre labaredas, acarinhada pelas quenturas do enfim. E ndo eram
chamas. Eram as maos escaldantes do homem que veio tarde, tdo tarde que as
luzes do baile ja haviam esmorecido.

E essa voz que ainda paira, ordenando a minha vez de existir. Ou de
comer. E escuto a sua ordem para que a vida me ceda a vez. E pergunto: posso
agora, meu pai, agora que eu ja tenho mais ruga que pregas tem esse vestido,
posso agora me embelezar de vaidades? Fico a espera de sua autorizacdo,
enquanto vou ao patio desenterrar o vestido do baile que ndo houve. E visto-me com
ele, me resplandeco ante o espelho, rodopio para enfunar a roupa. Uma diafana
musica me embala pelos corredores da casa.

Agora, estou sentada, olhando a saia rodada, a saia amarfanhosa,
almarrotada. E parece que me sento sobre a minha propria vida.

O calor faz parar o mundo. E me faz encalhar no eterno sof4 da sala
enquanto a minha mao vai alisando o vestido em vagarosa despedida. Em gesto
arrastado como se 0 meu braco atravessasse outra vez a mesa da familia. E me
solto do vestido. Atravesso o quintal em direcdo a fogueira. Algum homem me visse,
a lagrima tombando com o vestido sobre as chamas: meu coracédo, depois de tudo,

ainda teimava?



