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RESUMO 
 
Este estudo tem como objeto as obras Jurubatuba, Nunila e Memórias do Vento, de 
Carmo Bernardes. O que nos interessa é a identidade do sujeito narrador e suas 
memórias em movimento. Partimos do pressuposto de que o sujeito narrador 
personagem em cada uma das três obras estabelece pistas a partir das quais 
formam um elo entre as suas experiências narradas. Demonstramos que o sujeito 
passa pelo processo de formação da sua identidade, sendo moldado pelo espaço 
que ocupa em cada narrativa e pelas relações sociais às quais se submete. Diante 
de abordagens filosóficas e sociológicas, adotamos como referência o estudo do 
sujeito em relação aos seus valores (pessoais, sentimentais, éticos e relacionais), 
com o foco no personagem narrador em suas relações intersubjetivas (relações do 
sujeito com a história representada).  É o nosso objetivo, prioritário, compreender a 
realização do sujeito  narrador-personagem, no discurso narrativo em estudo, 
observando-o na sua condição de um indivíduo que se constrói, movendo as suas 
próprias memórias,  numa situação fictícia.  Nesse sentido, é percebido 
como criatura heterogênea que se realiza mediante interação com outros 
personagens, num certo espaço e tempo definidos.   
  
Palavras chave: Identidade. Memória. Narrador. Sujeito. 
  
 
ABSTRACT 
 
This study has as object the works Jurubatuba, Nunila and Memórias do Vento of the 
Carmo Bernardes. The identity of the person narrator with their memories in motion is 
the main theme that interests us. We assume that the person narrator character in 
each of the three works provides clues from which form the link between their 
experiences narrated. We demonstrate that the subject goes through the process of 
formation of their identity being shaped by the space it occupies in each narrative 
and the social relationships of which it submits. Under the philosophical and 
sociological approach, we adopted as reference to study the subject in relation to 
their values (personal, emotional, ethical and relational), with the focus on the 
character narrator in their interpersonal relationships (subject relations with the 
presented history).  Our objective, priority, subject to understand the performance of 
the narrator character in the narrative discourse study, watching him in his capacity 
as an individual who builds, moving their own memories in a fictional situation. In this 
sense, is perceived as heterogeneous creature brought about through interaction 
with other characters, in a defined space and time. 
 
Keywords: Identity. Memory. Narrator. Subject. 
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INTRODUÇÃO 

 

    O presente trabalho tem o objetivo de mostrar a trajetória, a realização e a 

memória do sujeito na construção da identidade na trilogia carmobernardeana: 

Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento. Essas obras representam um sujeito que 

busca realizar-se, tanto no campo amoroso quanto no sócio-afetivo e político. Na 

necessidade de ser aceito, o sujeito ultrapassa os limites impostos à criatura 

humana para tentar mudar, sair do estado de inércia, ou seja, ser outra pessoa, 

transformar-se. 

    O mundo material sempre esteve ligado à literatura. Na obra de arte, o 

homem é transfigurado em sua forma de pensar, ouvir, falar e agir no ambiente em 

que se situa. No fazer artístico, o que ocorre é a transposição do mundo real para o 

ficcional como forma de representação ou transfiguração de determinados sujeitos, 

segundo sua linguagem, e em suas relações interpessoais.  

    Como sujeito, o narrador-personagem procura a verdade sobre si1, seja 

vivenciando experiências novas ou se remetendo a coisas e acontecimentos 

passados. A situação passada e ausente interfere no seu modo de ser e de agir em 

relação às coisas e pessoas desejadas. 

    Assim vivendo, o narrador carmobernardeano, nessas três obras, busca 

autorrealização, mas percebe que essa conquista é algo quase que inalcançável e 

que, para tal, é necessário muito empenho. Como voz narradora, o sujeito perpassa 

os três romances. Ser feliz para esse narrador é completar-se por meio da 

concretização de seus sonhos.  

    Diante de um sujeito que busca a harmonia entre espírito e natureza 

(harmonia original e harmonia reencontrada),2 há nessas três obras o imaginário, 

movendo-se em meio às injunções sociais, colocando em cheque a identidade do 

sujeito que se vê imerso em determinações socioeconômicas e culturais.  

                                                             
1
 O sujeito vive em busca de saber a verdade sobre si. Esse conceito é muito amplo, assumindo 

várias vertentes que tenta explicar a verdade. De acordo com Abbagnano (2007, p. 1182), um dos 
significados se refere á qualidade em virtude da qual um procedimento cognitivo qualquer torna-se 
eficaz ou obtêm êxito. Em relação a esse estudo, o conceito de verdade vai se atribuir a um sujeito 
fictício e representado que busca se conhecer diante dos fatos e dos relacionamentos ao qual se 
insere. 
2
 Balandier (1999, p. 124) cita o pensamento dos românticos relacionado à harmonização entre 

espírito e natureza que contrapõe o pensamento turbulento e caótico do mundo moderno.  
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 O que percebemos, no entanto, é que esse sujeito não consegue realizar 

seus objetivos: estabilidade e paz. A vontade de ser feliz no campo amoroso, 

satisfazer seus instintos masculinos e elevar o seu padrão social, fazem-no procurar 

caminhos desconhecidos e entregar-se a romances proibidos e momentâneos. A 

temática sobre a relação amorosa influencia de tal forma o modo de agir do narrador 

carmobernardeano que ele chega a cometer crime para suprir o seu desejo.  

     Em Jurubatuba, Ramiro é quem conta a sua história e a das pessoas com 

quem tem algum envolvimento. Essa obra de Carmo Bernardes marca o início da 

trajetória do sujeito narrador que vivencia os momentos obtidos ao lado da amante, 

mas vive a angústia de não tê-la completamente. O marido da mulher é obstáculo. 

Ramiro elimina o obstáculo: mata Seo-Semeão. Ermira abandona a fazenda e 

também o amante. Decepcionado, e sob o risco de punição, Ramiro diz que vai 

mudar a casca, e isso é percebido na segunda obra.   

  Em Nunila, Antonino chega ao Arraial do Descoberto. Ao procurar 

hospedagem, presencia uma briga. Hospeda-se na pensão da dona Filomena.  

Lembra-se de Ermira na cidade de Jurubatuba e suspira de saudade. Vê Nunila, 

encanta-se com a sua beleza selvagem e promete possuí-la só depois do 

casamento. Agenor passa a ser seu fiel companheiro na lapidação das pedras. 

Antonino torna-se comprador e vendedor de ouro.  

   Como segunda obra da trilogia carmobernardeana, Nunila mostra a 

mudança do narrador-personagem que revela assumir outro nome em outro espaço, 

ou seja, em outra cidade.  O círculo de pessoas de seu convívio é outro, e ao 

conhecer cada uma, passa a fazer parte delas. A personagem é um vaqueiro que 

aprende a profissão de ourives, mudança que expressa ascensão no seu modo de 

agir e de ser, embora não saia da pobreza. 

   Memórias do vento é a última obra da trilogia. A história se desenvolve 

na cidade de Goiânia. O narrador é Manelino, escritor e jornalista. A escrita de sua 

história inicia-se com aquela que narra. Enquanto escreve, apresenta os 

acontecimentos de sua vida na Capital. Nessa cidade grande, ele tem amizade com 

todos, inclusive com meninos marginais. Conta os problemas comuns às pessoas da 

cidade grande, como o ataque de formigas às casas dos moradores, as dívidas que 

são cobradas, o almoço que paga barato e divide com os meninos moradores de 

rua, entre outros. O narrador intercala a história do seu romance com Vaninha e os 

acontecimentos do seu bairro. Apaixona-se por Vaninha, mulher casada e 
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misteriosa. Nessa obra, percebemos a menção de Nunila pelo narrador, que ao final, 

decide encerrar o romance e terminar a história que estava escrevendo.  

  Essa terceira obra evidencia a tentativa de ascensão do narrador- 

personagem: antes vaqueiro, depois ourives, terminando sua trajetória exercendo o 

papel de jornalista. Por mais que mude de profissão e de nome, o sujeito narrador 

não consegue ascensão social.  

  Quanto ao modo de relação entre narrador e narrado, o narrador da 

trilogia em estudo é intradiegético, ao exercer a função de personagem que conta a 

história. Quanto à voz narradora é autodiegético porque é a personagem central que 

conta suas experiências e delas participa. Nas três obras, o narrador é quem narra 

sua própria história e a de outros que fazem parte do seu convívio social. É 

personagem que funciona como fio condutor da história. Na distância entre uns e 

outros ou, na relação estabelecida entre narrador e narrado, esse tipo de narrador 

intercala entre homodiegético (o foco narrativo está nos acontecimentos do interior; 

o autor conta sobre si, sobre as lembranças e sobre a relação com as outras 

personagens) e heterodiegético (também narra os acontecimentos de outras 

personagens que fazem parte do seu convívio social). Nas três narrativas, a voz 

narradora estabelece os níveis narrativos: o modo (distância, posição do narrador), 

os efeitos de ordem (sequência dos acontecimentos, reiteração) e o tempo.  

   Em tais obras, as personagens procuram reviver o passado para 

constituir o presente na formação da identidade. Como afirma Santos:  

 

Um duplo de memória, que é, por um lado, querer fazer permanecer o 
passado – fixando-o numa escrita, mas que é, também simultaneamente, 
um agir sobre esse passado em função de seu presente. Uma intenção de 
memória, que é social e política, porque relaciona sujeito e sociedade, num 
processo em que, ao se constituir como sujeito, narrativamente identificável, 
deixa à mostra também o que considera ser a identidade do mundo no qual 
estão ele e os outros homens com os quais se relaciona e mesmo a história 

que quer deixar narrada.  (SANTOS, 2007, p. 20) 

 

    Este procedimento dá sustentação à hipótese de que as histórias 

presentes nas três obras relacionam-se entre si: uma obra conversa com outra, 

complementando-se, mutuamente.  

    Desse modo, Nunila é personagem central da obra que leva seu nome. O 

mesmo procedimento pode ser constatado nas relações entre esta e Ermira, 
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personagem da obra Jurubatuba. Assim, a evidência buscada flui ao longo das três 

obras, confirmando a indubitável presença do sujeito representado pelo narrador. 

    Os narradores das três obras rememoram, para que o presente se 

transforme ou se afirme com o sujeito. Assim, afirma Jeanne Marie Gagnebin (apud 

Santos):  

 

 
A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, 
particularmente a estas estranhas ressurgências do passado no presente, 
pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de 
agir sobre o presente. A fidelidade ao passado não sendo um fim em si 
mesmo, visa à transformação do presente. (Idem, p. 29) 

 

    O passado age sobre o presente dos narradores. A cada vivência que vira 

passado e se revive, o sujeito se transforma em outro homem, mas o abandono 

completo da casca é impossível: as lembranças impregnam o sujeito e ele nunca 

será liberto delas. As lembranças modificam as ações presentes, como se 

estivessem revivendo os momentos passados.  

    Para compreender a ficcionalização da memória, recorremos a Paul 

Ricoeur que faz um estudo de Bergson, analisando o ausente como memória e 

representação. Memória e imaginação estão interligadas, além de distintas, as 

dificuldades encontradas na ausência como marcas da memória, referem-se às 

afecções ligadas às lembranças: a impressão enquanto afecção realiza-se como 

sentimento de dor, amor, prazer. É o tempo que pode colaborar ou não com a 

presença dos rastros. O que é passado já foi um dia presente. O episódio está 

sendo construído e logo se torna passado. 

    O tempo é o fator essencial para o narrador.  A volta ao passado 

acontece de uma maneira singular e singela: as lembranças sempre aparecem e, 

em alguns momentos, misturam-se, deixam de se tornarem claras, perdendo a 

exatidão das imagens. A memória faz com que o passado permaneça vivo e está 

representada não só na ligação das narrativas, mas também na representação do 

passado familiar do narrador: a figura paterna é uma associação das imagens com 

as lembranças.  

 Desse modo, ocorre uma luta entre o real e o imaginário. As lembranças 

fazem parte do imaginário na temporalidade. Quanto mais o tempo passa, menos 

fica nítida a imagem lembrada, e o tempo pode ser um aliado ou algo destrutivo em 

relação à imagem. Nos processos de representação da memória, procuramos 
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evidenciar um narrador-personagem que relembra os acontecimentos passados, 

colocando o ausente no presente narrado, na luta contra o apagamento dos rastros.  

       Na trilogia carmobernardeana, o narrador-personagem é um homem 

vivido e, por essas andanças, procura se informar sobre os lugares em que vive.  As 

informações históricas, culturais e hereditárias fazem parte de sua memória. Da 

infância, guardou a visão que permanece viva, disponível a qualquer momento.  

 Para o desenvolvimento das discussões propostas, elaboramos três 

capítulos que se interligam de acordo com os elementos que constituem o sujeito: a 

identidade e a memória. Analisando a identidade e a memória constituinte do sujeito, 

foram utilizados autores como Henri Bergson, Paul Ricouer, Michel Foucault, Stuart 

Hall, Luciano Santos, Edouard Delruelle e Gilles Deleuze, na intenção de assegurar 

fundamentação teórica relacionada ao assunto exposto. 

 No primeiro capítulo, A construção do narrador-personagem, buscamos a 

compreensão da relação entre narrador e narrado, de acordo com as categorias 

estruturais da narrativa, formuladas por Gerard Genette.   

 No segundo capítulo, Faces da memória, tentamos mostrar um sujeito 

constituído de memória que traz o passado para narrar a história do presente e a 

importância da relação com o outro para compor a memória.  

 No terceiro capítulo, discorremos sobre A trajetória do sujeito em 

Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento, com o objetivo de compreender a 

transformação do sujeito narrador nas obras em estudo, procurando mostrar 

elementos que comprovem a ligação dos três narradores. 

 Assim, tentamos reconhecer que o narrador assume três identidades 

inscritas em espaços e contextos diferenciados e que sua trajetória marca a 

construção ideológica de um narrador-personagem que se faz presente em três 

narrativas.  

 Dessa forma, a exposição percorrida pelo sujeito representado pelo 

narrador foi elaborada para revelar a trajetória do sujeito narrador-personagem na 

trilogia carmobernardeana. 
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I.  A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR - PERSONAGEM 

 

 Neste capítulo, propomos um estudo sobre o narrador como personagem 

e sua relação com o outro nas obras Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento de 

Carmo Bernardes. Essas obras literárias nos proporcionam um enredo permeado de 

histórias que caracterizam a vivência de um narrador que conta a sua própria 

história e a de outras personagens. Nessa perspectiva literária, voltada ao campo 

ficcional e imagético, tentamos compreender e interpretar a relação entre o narrador 

e o narrado, como formação da identidade do sujeito narrador-personagem 

carmobernardeano.  

 Partindo do pressuposto de que a personagem é aquele elemento da 

narrativa que se destaca por meio de suas ações, de sua conduta e de seu caráter, 

buscamos a compreensão dos elos que estabelece para realizar-se nas narrativas 

em estudo. Para explicar a dicotomia narrador e personagem, evidenciamos o 

sujeito que se torna o agente da narrativa em uma sequência de ações. Nessa 

sequência, são encontrados sujeitos que se contrapõem em seu modo de agir e de 

pensar. Como se pode ver no trecho de Jurubatuba: 

 

Já quase saindo na divisa da mata com o campo, ajudei um carreiro 
encarretar uma tora no carretão. Os bois treitavam, e ele xingando muito e 
perdendo a paciência com o candeeiro, e aí é que fui perceber o tanto que 
os terrenos ali eram espraguejados de erva braba, justamente essa erva-
café, da folha ressecada, que mata até os cachorros que comem a criação 
erva. (BERNARDES, 2006, p. 21) 

 

 Buscamos em Gerárd Genette o referencial teórico que explica a relação 

da personagem na história, em um enfoque seja ele interno ou externo, a partir do 

ponto de vista de que o narrador é a personagem que controla, ou seja, modula as 

informações narrativas.  

 Em Memórias do vento, a personagem Manelino evidencia sua profissão: 

escritor. Conta o que vivencia e presencia, numa relação autodiegética e 

heterodiegética. Concomitante, entre a escrita da sua história com os fatos que 

narra, o narrador-personagem expõe suas dificuldades como escritor. Suas 

memórias se embaralham e a veracidade se mistura com a imaginação. Nesse 

âmbito entre narrador e escritor, encontramos uma história que nasce dentro da 
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outra, inter-relacionando os fatos vivenciados com os fatos imaginados: Ainda tentei 

botar algumas linhas na composição, mas as imagens no cérebro se misturaram 

numa confusão caótica. (BERNARDES, 1986, p. 69). O narrador-personagem 

permeia a sua escrita com fatos da própria vida: Ainda tentei catá-las antes que se 

desarticulassem por completo, mas no lugar onde essas imagens deveriam se reunir 

e tomar corpo havia se intrometido a de Vaninha. (Idem, p. 69) 

 Com base em Gerárd Genette (1972, p. 253), para se analisar o narrador, 

conseguimos identificar o discurso presente na narrativa. Ele apresenta os níveis de 

consideração de um determinado objeto: história, narrativa e narração. Partindo do 

princípio de que a narrativa é a arte de contar (GENETTE, 1972, p. 24), em seus 

variados modos, nos preocuparemos com o tempo, e o ritmo como efeitos de ordem 

e categorias fundamentais para o estudo do texto ficcional. A focalização também 

contribui para a compreensão do narrador-personagem carmobernardeano.  

 Representando a focalização interna, o narrador-personagem controla a 

informação e assume a percepção dos fatos ocorridos e ocorrentes. Deste modo, o 

narrador rememora o passado e certos conhecimentos obtidos no decorrer da vida, 

filtra os fatos, decide o que é contado ou não de acordo com a sua importância 

exercida no decorrer da história. O tempo cronológico é definido nas narrativas com 

a descrição das datas dos acontecimentos; e o psicológico são as lembranças que 

surgem e estabelecem um elo com a narração.   

 De acordo com Genette (1972, p. 31), a narrativa é uma sequência duas 

vezes temporal: há o tempo da coisa contada e o tempo da narrativa (tempo do 

significado e tempo do significante). O tempo da narrativa e da narração é delimitado 

pela voz narradora que estabelece o momento das lembranças e o instante da 

narrativa. A função da narrativa [...] é contar uma história numa sucessão de 

acontecimentos, reais ou fictícios (GENETTE, 1972, p. 159). A história narrada 

mostra a distância entre narrador e fato narrado. Assim, 

 

Distância e perspectiva, assim provisoriamente nomeadas e definidas, são 

as duas modalidades essenciais dessa regulação da informação narrativa 

que é o modo, como a visão que tenho de um quadro depende, quanto à 

precisão, da distância que separa dele, e, quanto à amplitude, da minha 

posição em relação a certo obstáculo parcial que mais ou menos o esconde. 

(GENETTE, 1972, p. 160) 
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  A narrativa se revela no momento em que as ações se mostram 

excepcionais, se afastam do normal e constituem um problema (LEFEBVE, 1980, p. 

213). O objeto de análise de Gerárd Genette, a narrativa ficcional, pode ser para 

Maurice-Jean Lefebve um problema. Lefebve deixa claro que a narrativa pode ser 

analisada de acordo com a estrutura diegética: a intriga (situações e ações), as 

personagens (no plano físico e moral), o cenário e a ideologia, formuladas por ele e 

que nos servem de suporte para este nosso estudo.  

 Com base nas formulações propostas por Gerárd Genette e Maurice-Jean 

Lefebve em relação à estrutura da narrativa ficcional, buscaremos no primeiro item a 

compreensão da voz narradora, como controladora das informações apresentadas; 

no segundo, a personagem como aquela que faz parte dos acontecimentos e que, 

sem ele, a narrativa não acontece. 

 

1.1 A voz narradora 

 

 Por meio deste estudo, buscamos compreender a voz narradora no plano 

da ficção, nas três obras selecionadas: Jurubatuba, Nunila e Memórias do Vento. 

Para isso, recorre-se às formulações de Genette em relação aos problemas da 

narrativa: tempo, aspecto e modo3, a voz narradora faz um encadeamento e uma 

alternância dos fatos, como um controlador dos acontecimentos e dos atos de cada 

personagem da história. 

  A voz narradora controla os episódios narrativos, seleciona o que pode 

ser dito ou não, para um entendimento geral do que está sendo narrado.  Nessa 

relação, encontramos um agente central que perpassa o tempo, resgata informações 

perdidas no passado, inserindo-as no presente, mantendo uma ligação entre os 

tempos: passado e presente. Esse mesmo agente busca pequenas histórias vividas 

por outros, de quem noticia ou com quem convivera.  

 Selecionamos três vozes narradoras: Ramiro (Jurubatuba), Antonino 

(Nunila) e Manelino (Memórias do vento), que fazem exercício de anacronias. O 

narrador como controlador das ações temporais na narrativa, muda as posições de 

                                                             
3
 Genette (1972, p. 12) desenvolve um estudo sobre as categorias da narrativa em relação à 

articulação temporal, aos aspectos de duração, ao ritmo, à alternância e os meios de escrita que 
homologam a narrativa.  
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tempo na história, fazendo um ziguezague4 temporal. Percebemos a relação de 

antes e de agora, levantando posições que permitem determinar os segmentos 

utilizados pelo narrador. A história segue o seu curso, enquanto acontecimentos 

passados antes do fato narrado servem para explicar o fato que está sendo contado. 

O narrador deixa clara a intromissão do fato anterior: Antes de terminar esta 

apresentação, talvez seja ainda conveniente relembrar alguns detalhes do processo 

de escolha. (BERNARDES, 2006, p. 8). A palavra relembrar mostra a posição 

temporal da história que vai mudar o seu curso para ser inserido o fato anterior. As 

lembranças da infância, do pai e do espaço vão surgindo ao longo da narrativa, isto 

é, que vão e voltam, à medida que são solicitadas: (...) nestas horas reminiscentes, 

ainda me figura o vulto esquálido de minha mãe (..), (BERNARDES, 1984, p. 18). 

  Nesse jogo entre ausente e presente, a voz narradora modula o tempo da 

história, constituído por histórias de sua infância e outros acontecimentos marcantes 

passados.  A frequência de acontecimentos que se inserem na narrativa é repetitiva, 

realiza-se por meio de descrições e retroação de episódios que ilustram a história da 

personagem autodiegética, porque esta aciona um fundo memorial constitutivo do 

narrador-personagem nas três obras selecionadas, que reaparecem para ligar 

episódios. Nesse caso, ocorrem as analepses memoriais como forma de resgatar as 

lembranças adormecidas. Tanto Ramiro, quanto Antonino e Manelino, resgatam as 

lembranças no exercício de evidenciar as analepses temporais.  

 Em Jurubatuba, Ramiro faz um resgate do passado e as analepses 

memoriais estão relacionadas com a figura dos pais: Meu pai, às vezes que grulhava 

com minha mãe era porque meu tio Nemésio era irmão dela e meu pai falava que 

ele era um caboclo muito mentiroso, descritor de casos sem pé e sem cabeça. 

(BERNARDES, 2006, p. 68). A volta ao passado revela as relações familiares que 

compõem o alter-ego5 da personagem. Esse evento entra em exercício para 

localizar e traduzir o ambiente em que o narrador se situa.  

 Em Nunila, as analepses acontecem como forma de voltar à história 

anterior, no caso, Jurabatuba. O narrador mostra de forma explícita a figura de 

Ermira que não sai do seu pensamento: ainda suspiro de saudade de Ermira, a 

barra da saia por quem me perdi na Jurubatuba (BERNARDES, 1984, p. 20).  

                                                             
4
  Ziguezaque para Genette (1972, p. 37) é o processo alternância temporal, ou seja, a história que 

está sendo contada é permeada por outros acontecimentos do passado. Há uma mudança temporal e 
um afastamento do espaço que está sendo narrado. 
5
 O alter-ego está relacionado ao Outro “eu”, outra personalidade.   
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 Em Memórias do vento, Manelino deixa claras as suas lembranças: 

infância, amores, acontecimentos sociais.  A volta ao passado ressalta-se como 

lembrança: De uma referência ao meu sentido passou para outras: ouro... garimpo... 

malária e a lembrança bateu em Antoím de Lié (...) (BERNARDES,1986, p. 56) 

Nesse fragmento, constata-se que o narrador-personagem revive experiências 

desafiadoras, circunscritas à cidade do Arraial do Descoberto. 

 Essas analepses evidenciam um narrador que se assume como 

controlador das informações narradas. As analepses externas aparecem na 

narrativa somente na função de complementar e esclarecer os fatos.  Nesse caso, 

as vozes narradoras exercem alusões ao seu próprio passado. Esses narradores 

têm autonomia temporal na narrativa, controlam as informações narradas e inserem 

os fatos passados. 

 Para modular a relação entre narrador e episódio narrado, Jurubatuba 

inicia-se com uma situação exterior à personagem: Rezaram o terço e saiu uma 

procissãozinha levando a bandeira muito enfeitada de fita, seguindo por uma estrada 

capinada, (...) (BERNARDES, 2006, p. 13).  A reza, a procissão e a estrada são os 

elementos que fazem com que a voz narradora dê curso à história. Essa situação 

promove a caracterização superficial do cenário: estrada capinada.  A situação e a 

ação impulsionam novas ações. Nesse sentido, a voz narradora faz-se valer da reza 

e da procissão para contar como chegou à cidade e conheceu as pessoas do lugar.   

 Atribuindo descrições sobre o cenário (espaço em que movem as 

personagens, onde toma o lugar, a ação6), o narrador compõe o seu ato de narrar 

com os objetos presentes no cenário: o foguete que arrebenta a mão do rapazinho; 

a fogueira que esquentava a noite de São João; as pessoas que vão desencadear a 

história.  

 A cidade de Jurubatuba é um marco inicial da história da trilogia (cenário 

e situação em que as vidas ficionalizadas fincam suas raízes); um desenvolver (que 

se revela no romance proibido com a fogosa Ermira) e um desfecho (a cena em que 

o narrador se despede da cidade onde se desencadearam os seus problemas tanto 

amorosos quanto sócio culturais).  

 Em Nunila, a voz narradora é realizada por Antonino, que temporaliza a 

situação a que se submete ao entrar no Arraial do Descoberto. Situação e ação se 

juntam quando o narrador inicia a história dizendo: As encrencas que me esperam 

                                                             
6
 Maurice Lefebve (1980, p. 215). 
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quando vou morar no Descoberto começam na ação mesma em que boto o pé no 

chão, ao que vou chegando. (BERNARDES, 1984, p. 7).  O eixo norteador da 

história da personagem confunde-se com a história da cidade e com os dramas que 

a compõem.  

 Os desaforos sofridos decorrem de outra ação, ou seja, o narrador chega 

ao Descoberto por cima da carga de um caminhão (Idem, 1984, p. 7).  O caminhão 

estabelece um elo entre a personagem, o ato de contar e o objeto citado. Vários 

cenários são mostrados: a casa da Filomena (quem lhe dá abrigo), o quintal de chão 

batido, o cerrado (que o narrador vê sendo destruído). Essas cenas ligam-se às 

ações que compõem a narrativa.  

 Em Memórias do vento, a cena que introduz a história da personagem 

mostra a relação entre viver e escrever, experimentar, aventurar, criar, mas sob 

obstáculos circunstanciais. Os objetos compõem o ato de narrar: o papel, a 

máquina, a poeira e geram a situação narrada. Com isso, encontramos uma 

personagem que, sendo escritor, vive o desafio de escrever, ordenando episódios, 

reinventando e denunciando. Destarte, há episódios que interrompem, perturbam 

sua criação: Pensando na crônica e pensando no livro, o danado encalhado de 

novo, difícil de desatolar, ia demorando, (...). (BERNARDES, 1986, p. 55) 

 Outro ponto forte se mostra na ideologia do narrador das três obras: todos 

eles são marcados por valores morais, sócio-políticos e socioculturais: sofrem as 

sanções impostas por seus superiores. Em Nunila, o fator sócio-político é notável: o 

narrador revela sua formação ideológica em relação ao massacre provocado pelos 

Cara-pretas: Então é agir por conta própria. Tem que dar um paradeiro nos ataques 

e na tentação desses Cara-pretas (BERNARDES, 1984, p. 149).  

 Sua revolta com os fatos é visível na forma de contá-los. Ao ser acusado 

de ser comunista, evidencia a sua indignação ao assunto que se espalha e foge da 

cidade para não ser pego pelo tenente: a ideologia pode resultar da intriga e isso se 

justifica diante dos atos morais ou sociais7.  

 Deste modo, o narrador-personagem deixa claro seu sentimento de cólera 

ao apresentar os fatos que afetam os seus valores. Os valores morais são 

apresentados de acordo com a informação ou a história do narrador diante dos 

acontecimentos. Em Jurubatuba, a revolta ocorre quando a personagem fica 

sabendo que o menino Belamor desleitava o gado para o patrão e levava só um 

                                                             
7
 (GENETTE, 1972, p. 215) 
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pouco de leite para ele e para sua família. Critica Sizefredo por não deixar o menino 

levar mais leite e não dá importância ao que o capataz possa achar: enche a cabaça 

para Belamor levar para casa. A forma com que apresenta a situação do menino e 

sua forma de pensar em relação ao assunto mostram a personalidade de Ramiro: 

Este homem vai danar os pregos já-já – pensei- e fiquei assuntando o jeitão dele, 

(...) (BERNARDES, 2006, p. 85); e continua, deixando claro que não quer briga, mas 

somente mostrar ao capataz que o menino era frágil: “Bestando, seô! Não enxerga 

que o peãozinho carece é de alimento, criar sustância?...” (Idem, 2006, p. 86). 

 Em Memórias do vento, pela voz narradora fica clara a origem de seus 

modos: Se tenho coragem de assumir o caipirismo é porque conheço a arte 

fabricada das emoções fingidas. É porque trago na massa do sangue o orgulho da 

minha raça (...) (BERNARDES, 1986, p. 90).  

 Os fatos narrados em Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento mostram 

omissões de informações que nos deixam supor que algo tenha acontecido antes de 

a narrativa iniciar. A essas omissões de informações, Lefebve denomina elipses. 

Leite (2007, p. 22), evidencia a teoria de Maurice-Jean Lefebve para explicar a 

elipse: Lefebve nos alerta para os silêncios da narração, as elipses, as 

indeterminações, os brancos, o que a narrativa omite, a começar por tudo aquilo que 

ela faz supor ter acontecido antes de ela se iniciar.  

 Nesse sentido, a omissão do fato anterior à chegada de Ramiro à cidade 

de Jurubatuba faz supor e deixa dúvidas, mas o que adquire valor é o que está 

registrado. Poderíamos deduzir algo antes da chegada de Antonino ao Descoberto. 

Os dois narradores seguem uma vida de viajantes, o que nos leva a acreditar que 

pudessem estar na estrada antes da chegada ao destino. Esses fatos são omitidos e 

a voz narradora estabelece o momento de começar a situação que irá imbricar os 

acontecimentos posteriores.  

 Como um narrador que controla as informações e faz parte delas, Ramiro, 

Antonino e Manelino ora são caracterizados como autodiegéticos, ora como 

homodiegéticos. Narram e escrevem a própria história, ou seja, são narradores 

protagonistas porque atuam como fio condutor da história e narram de um centro 

fixo. A primeira pessoa evidencia esse tipo de narração.  
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1.2 As personagens e o narrador-personagem 

 

 Neste item, apresentamos o discurso e a realização do narrador enquanto 

personagem e a das outras personagens que fazem parte da construção do enredo 

ficcional em Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento. Identificamos as personagens 

por meio das ações que elas exercem e que são narradas por uma voz. São seres 

que assumem uma posição na história, podem tornar-se importantes ou não, de 

acordo com a posição social que exercem. Constituem a história ficcional, dando-lhe 

um caráter de verossimilhança, de acordo com os fatos ou acontecimentos narrados. 

Ramiro, em Jurubatuba, evidencia a relação de alteridade, isto é, sensibiliza-se 

diante dos gestos do outro, de outras personagens quanto ao seu modo de ser e de 

agir.  

 

De tanto aqueles meninos me reparar – a risadagem de uns tantos, a meu 
ver, era de caçoada – minha cara garrou a queimar e aí não aguentei mais 
ficar calado. Chamei parte o tal homem que veio me fazer cortesia e me 
entreguei a ele em penitência. (BERNARDES, 2006, p. 30) 
 

 

 O Outro8, representado pelos meninos, influencia o modo de agir do 

narrador- personagem que se irrita ao ser provocado. Neste caso, a relação de 

alteridade9 o modifica, transforma. O narrador-personagem utiliza dois tipos de 

descrições para apresentar outras personagens ou identificá-las tanto no seu 

aspecto físico quanto psicológico. A descrição psicológica é apresentada de modo 

subjetivo, de acordo com o papel social que esse narrador desempenha e da forma 

com que essa relação de alteridade age sobre essa personagem que narra. O seu 

modo de ver e observar são revelados diante de sua percepção sobre o outro: 

 

Nunila parece uma fruta de marmelada-de-cachorro, de tão brunidinha que 
é a sua pele. Olhos rasos, a quatro dedos distanciados, dentes da altura do 
marfim, cabelo escorrido, preto brilhante. Seios que duas mãos não 
abarcam, meia estatura, quase baixota. (BERNARDES, 1984, p. 79) 

 

                                                             
8
 Nos estudos Platônicos, o Outro é pabrte, repouso e movimento; é idêntico e, ao mesmo tempo 

diferente do ser. Fitchte evidencia o reconhecimento que surge a partir do outro, ou seja, 
(ABBAGNANO, 2007, p 857, 858), a existência do outro é fator para que a moralidade seja 
reconhecida.  
9
 A alteridade está relacionada ao sentido de se colocar no lugar do Outro. Nesse estudo, os 

narradores da trilogia carmobernardeana transformam-se diante do contato ou da vivência com o 
Outro.  
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 Nunila é descrita de acordo com o seu modo de ser e de agir na forma 

vista e entendida por Antonino. A moça é reparada pelo narrador que mistura as 

sensações ao ver a moça. A descrição física se mistura com a psicológica, num 

encadeamento de impressões que estão relacionadas aos sentidos de quem está 

apaixonado. 

  A relação social modifica o narrador diante do Outro. O agravamento da 

hipocondria surge diante da relação com um caborezinho. O soluço do menino não o 

deixa dormir e assim, decide levantar após uma noite mal dormida: 

 

Agora dou para me recolher aos meus cuidados, faço parafusos, me afundo 
em demorada melancolia. Alta madrugada um caborezinho da capoeira vem 
soluçar aqui perto, me agrava demais a hipocondria. Os zurros do Senador 
marcando as horas, noite adentro, e outros rumores das horas mortas, me 
tiram o sono, fico a morrer de abatimento. Espero, ansiado, o pio plangente 
do caboré recomeçar, aguardo com impaciência completar o tempo e o 
jumento zurrar de novo. Daqui a pouquinho os meninos pegam com a 
azáfama, às gralhadas, a tangerem os cargueirinhos na baldeação de água 
do gasto da população. Tenho que me por de pé e não há o que fazer. 
(BERNARDES, 1984, p. 153) 

 

 Pelo fragmento retro, pode-se notar como o narrador mostra o seu modo 

de ser em movimento, de acordo com o seu relacionamento social. As personagens 

que apresenta, em seu modo de ser e de agir, marcam a forte influência social 

representada na obra. Os discursos das personagens estão inseridos no discurso do 

narrador: se entrecruzam dando a produtividade da narrativa.  

 Em Memórias do Vento, o narrador descreve as personagens de acordo 

com o seu ponto de vista e com o modo como agem sobre ele. Há situações 

narrativas em que o narrador reproduz a voz da personagem de forma indireta. Isso 

evidencia a visão do narrador sobre a personagem: Sua raiva diminuiu com o 

desabafo dos palavrões monstros que ele proferia aos gritos (BERNARDES, 1986, 

p. 14). 

 Nas três narrativas em estudo, o narrador mostra-se, enquanto 

personagem, por meio da sua fala representada pelo discurso direto. As outras 

personagens presentes em seu relacionamento social também têm voz no discurso, 

como se pode ver no trecho:  

 

Antônio Mariano abriu um riso sorna, com muitas franjas de lerdeza nos 
cantos dos olhos. E ele, tendo uma encrenca nas pernas, que lhe impede 
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ficar parado por muito tempo sem ter onde apoiar o braço para não perder o 
prumo, escorou em mim e falou assim, com a maior sembrieza do mundo: 
- Essas formigas são minhas agregadas. Estão com o formigueiro delas no 
meu lote. Lá não tem o que elas cortarem, não me amolam, vão ficando. 
- Rapaz, taca veneno nelas antes que essa praga dane a fulminar por aí e 
ponha nosso quarteirão a perder, seô! (Idem, p. 14) 

  

 As falas são reproduzidas de acordo com o discurso direto da 

personagem, como reprodução fiel, transpondo a fala representada pela 

personagem Antônio Mariano e pelo narrador-personagem Manelino. Este e os 

demais narradores-personagens apresentados desenvolvem o papel de descrever, 

influenciar, caracterizar e contextualizar as outras personagens, oscilando entre o 

discurso direto e o discurso indireto. Assim procedendo, esses narradores 

constroem um contexto concomitante à sua presença: agem sobre as ações das 

personagens e estes participam diretamente ou indiretamente do enredo ficcional. 
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II. FACES DA MEMÓRIA 

 

 Neste capítulo queremos entender o tema memória, em Bernardes, a 

partir das formulações de Henri Bergson e Paul Ricoeur. Neste sentido, em sua obra 

A memória, a história e o esquecimento, Paul Ricouer discorre sobre memória, 

lembrança e imagem. Estas últimas participam da movimentação da memória. 

Assim, para ele, a memória é constituída pela linguagem, e como representação do 

passado, realiza-se interligada à imaginação. Para isso, apoia-se em diferentes 

filósofos. Destacamos, aqui, apenas aqueles que contribuem para o objetivo deste 

estudo que é o de mostrar que o narrador carmobernardeano é constituído por 

memórias, particularmente na obra Memórias do vento.  

 Um pressuposto genérico é o de que a lembrança como representação de 

uma imagem constitui-se em um problema da mimesis. O que passou percorre o 

campo da não-existência para cair na inconsciência. O inconsciente, com suas 

marcas, coloca a imagem da existência de volta. Essa percepção suscita em nós a 

interrogação: até que ponto pode a imagem representada no presente ser real, 

sendo que o que se vivencia como existente perde a veracidade quando atribuída à 

memória? O problema da imagem perdida no inconsciente estende-se pelos estudos 

de Ricoeur, fundamentados em variados autores que desenvolveram conceitos em 

torno da memória. Nesse ponto de intersecção da memória com a imaginação, 

sublinha o que ocorre com os processos mnemônicos10 na representação de uma 

situação ou vivência passada e na reprodução do fato no presente. 

 Na voz de Ricouer (2007, p. 46 e 47), para Henri Bérgson, a imagem 

pode fazer parte de uma memória feliz ou uma memória tensa. É na memória feliz 

que a imagem reapresentada aparece sem nenhum esforço. Os rastros da 

experiência vivida emergem sem trabalho, sendo facilitados por artifícios do 

presente, sejam situações, objetos ou pessoas. A memória tensa é laboriosa e 

depende de esforço para a busca da imagem no inconsciente. O passado de algo 

que a memória tenta buscar vai depender de certo esforço, de acordo com o grau do 

tempo percorrido. Ou seja, quanto mais tempo leva para a imagem ser 

reapresentada no presente, mais dificuldade a memória terá para apresentar a 

imagem requerida. Contudo, é nessa dificuldade que a volta na herança grega se 

                                                             
10

 De acordo com Ricouer (2007) os processos mnemônicos estão ligados ao ato de se lembrar.  
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torna necessária. Apoiando-se em Platão, Ricouer (2007) expõe a dificuldade de 

representação verdadeira da imagem. Argumenta que é na relação entre memória e 

imaginação que ocorre um mundo sensível que percorre o mundo artístico. É no 

campo das sensações que se revelam as opiniões. O autor propõe um primeiro 

balanço que denomina por aporético de nossa travessia dos escritos platônicos 

relativos à memória (2007, p. 31). As dificuldades encontradas na ausência como 

marcas da memória referem-se às afecções ligadas às lembranças. 

 Em seus estudos, Paul Ricoeur estabelece relação entre o pensamento 

platônico e o artistotélico, ao discutir a memória marcada por dêiticos, ressaltando a 

articulação de conceitos em torno da mimética de Aristóteles. Para o autor em 

estudo, renasce a dúvida em torno da imitação-cópia, de acordo com as marcas 

significantes que se constroem no percurso histórico da memória. Destaca que é 

Platão que compreende a arte como verdadeira e, ao mesmo tempo, mentirosa. 

Diante disso, Paul Ricoeur considera que a arte é uma instância relevante para que 

a lembrança não seja apagada pelo esquecimento e deduz: há mimética verídica ou 

mentirosa porque há, entre a eikõn e a impressão, uma dialética de acomodação, de 

harmonização, de ajustamento que pode ser bem sucedida ou fracassar. 

(RICOUER, 2007, p. 32) 

 Paul Ricouer deixa clara a sua percepção, quanto à natureza das 

impressões no campo das sensações. A impressão enquanto afecção realiza-se 

como sentimento de dor, amor, prazer, entre outros: é para ser sentida. Na 

fenomenologia, como exposto pelo autor, é causada pela exterioridade, traçando um 

caminho com a psicanálise, para comentar que as impressões materiais do cérebro 

procedem as do mundo vivido 11. 

 
2.1 Memória hábito e memória lembrada 
 
 
 Na obra Esboço fenomenológico da memória, Ricoeur (2007, p. 41) trata 

dos fenômenos mnemônicos, e é com o estudo de Husserl e de Santo Agostinho 

que consegue identificar que a memória é toda lembrança. Memória está no singular 

e lembranças está no plural. É assim que expõe a ideia de que as lembranças são 

margens mais ou menos precisas, destacadas de um fundo memorial. Lembrar é 

estar em estado de fantasia, uma mistura de irreal com o real, o que passou saiu do 

                                                             
11

 Ricoeur traça um caminho mnemônico que não exclui a Psicanálise no campo das neurociências.  
Estabelece um elo com a fenomenologia e a sociologia para conceituar a memória.  
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campo da realidade para se tornar lembrança. As lembranças estão na memória, e 

reviver os fatos é uma maneira de voltar ao passado e confrontar esses fatos 

passados com o presente. É deleitar em estado de um devaneio profundo.  

 A discussão sobre essa constituição da memória revela que a lembrança 

e o saber são coincidentes. Se a lembrança de um hábito (como os saberes 

adquiridos) é colocada em ação, tem-se a lembrança sendo incorporada à vivência 

presente. Então, Paul Ricoeur propõe uma discussão em torno da memória hábito e 

da memória somente como lembrança. A memória hábito está no campo da 

cognição, do conhecimento que é colocado em prática. A memória lembrança se 

imagina e é espontânea. Esta última abre um campo maior para o estudo das artes 

como a literatura, pois esta é feita de lembranças que estavam escondidas na 

memória e que são deixadas como rastros escritos12. 

 Como se percebe, Ricoeur defende que a memória hábito se repete e que 

se mostra como um conhecimento cognitivo que sempre está acontecendo. São as 

habilidades postas em prática, não há dificuldade para buscá-la no fundo memorial, 

não necessita de esforço. A memória hábito se forma diante das suas experiências 

com os espaços, com os objetos. Eles influenciam a perda da distância das 

lembranças com o momento atual, que está sendo contado.  

  Já a memória lembrada está no imaginário: associa-se a uma possível 

perda da credibilidade: é caracterizada como pathos13 e depende da ocasião, do 

acontecimento, torna-se a presença do que estava ausente. O que se evidencia, é a 

percepção do presente em relação ao passado na evocação das lembranças.  

 A lembrança, como objeto em seu modo, causa impressão (agora da 

consciência) e retenção (o que acaba de passar): a reprodução do passado o 

incorpora ao presente. Uma lembrança pode evocar outra. Um objeto pode evocar 

uma lembrança. Em outras palavras, lembrar 

 

consiste em fazer reviver o passado evocando-o entre várias pessoas, uma 

ajudando a outra a rememorar acontecimentos ou saberes compartilhados; 

a lembrança de uma servindo de “reminder” para as lembranças da outra 

(Ricoeur, 2007, p. 55) 

  

                                                             
12 Em relação aos rastros escritos, Ricoeur propõe um capítulo para discussão dos documentos 
históricos utilizados pelos historiadores como o conhecimento da memória, seja individual ou coletiva.  
13

 O termo pathos é utilizado por Ricouer para designar o acontecimento possível de padecimento, a 
imperfeição. 



28 
 

 A associação das lembranças pode ocorrer na alteridade ou no 

sentimento de compartilhamento da memória. Os lugares e as datas também são 

importantes na associação das lembranças. A memória corporal é carregada de 

lembranças que necessitam do grau de percepção na distância temporal e, isso, 

dependendo do apego, do sentimento em relação a tal lembrança, o que se torna, às 

vezes, em sentimento nostálgico. Nesse sentido, recordar é reconhecer. A 

lembrança é reprodução, representação e pode se ligar ao conceito de imagem.  

 A imagem é essencial para que o ausente possa se tornar presente. A 

lembrança tende a uma vivência em uma imagem que fará com que se volte ao 

passado. Assim, essa imagem é diferente do real, pois é buscada e imaginada por 

não estar mais presente. Essa busca da imagem tem um impacto no conceito de 

verdade, o que difere do objeto dito como real. O período imaginário faz com que a 

distância e as datas se anulem, fazendo viver em estado de alucinação. Deste 

modo, pode-se tomar posse da imagem em qualquer lugar ou hora, é como se 

ocorresse uma fuga da realidade para cair em um estado de devaneio.   

 A obra Jurubatuba apresenta a história sendo construída por meio da 

percepção do narrador que absorve os fatos exteriores, constituindo-se em um fundo 

memorial. Nessa trajetória, o narrador identifica a cultura pertencente à sua 

lembrança que caracteriza a memória hábito. O manejo com a fazenda na qual 

trabalha, a lida com as criações e com as pessoas demonstra o conhecimento que 

foi construído ao longo dos anos e nas suas andanças pelo mundo afora. Paul 

Ricouer (2007), ao evidenciar os estudos de Henri Bergson, revela que a memória 

hábito é aquela cultivada, com fácil associação das lembranças com a matéria real. 

Na obra Jurubatuba, inicia-se o depósito de lembranças que dialogam na 

consciência narradora revelada por Ramiro, uma vez que cabe a ele por em cena a 

sua própria história, as experiências tidas com a formosa e ingrata Ermira e 

episódios vivenciados ao longo de recortes de sua existência. Suas lembranças vão 

cicatrizando, revelando o fundo memorial manifestado por Antonino na segunda 

narrativa da trilogia. A manifestação da memória hábito é evidenciada quando é 

iniciado o capítulo VII, como no trecho: 

 

Todo dia era tomar banho no ribeirão, de tardezinha, depois de arrumado o 
terreiro, Sizifredo tratava as criações e eu esgotava as vacas de bezerro 
novo. As vacas foram parindo uma por uma, assim que fez mormaço e 
caíram as primeiras pancadas de chuva, nos derradeiros de setembro. 
(BERNARDES, 2006, p. 91) 



29 
 

 

 É em Nunila que o narrador faz a conexão do passado com o presente, 

de modo evidente, constante. As lembranças surgem com muita facilidade, as 

interconexões de fatos se misturam com a realidade, Antonino, no Arraial do 

Descoberto, mistura as lembranças de crianças com a visão de adulto de agora: 

 

Eu, menino, na Cachoeira dos Ivos, gostava de ficar por longe pegando as 

anedotas interessantes que um senhor seo-Clemente Cunha contava a meu 

pai, enquanto o engenho de serra concluía uma fiada na tora de peroba 

branca. Toda lembrança que tenho desse engenho, onde seo-Luiz Lino da 

Costa por muitos anos foi serrador, é serrando toras de peroba branca, 

tirando caibros. Com quem que antigamente naqueles meios não existissem 

outras espécies de madeira. (BERNARDES, 1984, p. 12-13) 

 

 O que podemos perceber nesse fragmento da obra é a relação do 

ausente com o presente e como as lembranças que são prejudicadas pelo tempo 

fazem com que o presente se misture com o passado em um jogo do real com o 

irreal. É como se, por um instante, a fuga da realidade fosse possível em um estado 

de ilusão e devaneio. O passado é importante na formação do sujeito narrador e sua 

busca se torna essencial para a afirmação de sua trajetória. A memória é necessária 

para o desenrolar da história e, sem ela, não há significação. Isso nos remete Henri 

Bergson (1999) que discute sobre o idealismo e o realismo no jogo das 

representações. O estudo da memória é um campo vasto de informações preciosas, 

que se justificam a cada dia. É com Bergson que Paul Ricouer (2007) chega a um 

produto conceitual que justifica o estudo da memória, na procura de explicações 

sobre o termo mnêmê (recordação ou busca). O que se pode observar no trecho 

carmobernardeano anteriormente citado é que as lembranças passam através dos 

campos de consciência individual que se associam com as imagens exteriores ao 

corpo e nisso consiste a evocação voluntária de uma lembrança (Ricouer, 2007, 

p.47). O que se discute é como e quando essa evocação é construída. É o narrador 

que expõe a sua vida livremente, intercalando a transposição da memória na sua 

história que está sendo contada. A mistura de imagens se evidencia pelo próprio 

narrador que percebe que não está mais naquele passado distante, está na entrada 

daquela cidadezinha chamada Arraial do Descoberto:  
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Ao que descubro-me, já dentro da rua, e estuporado vendo aquela 

arrumação mal-arranjada, um homem dando tiros adoidados, o ringido do 

aço das ferraduras rustindo na pedra braba, me dando gastura -  sabe que 

fiquei aguardando o incêndio? Meu subconsciente acusando que com 

certeza ali tinha pólvora. (BERNARDES, 1984, p. 13) 

  

 Os conhecimentos de Antonino, em Nunila, são colocados à mostra. A 

memória hábito entra em conflito com a visão da matéria (a rua) que o narrador de 

Nunila relata. Bergson fala da memória que age sobre o corpo. Há uma ligação da 

memória com as imagens. As coisas que o cercam ligam-no a fatos ausentes. O 

narrador mostra que o ausente pode se revelar no conhecimento que possui sobre a 

pólvora. Esses conhecimentos estavam incubados e, com a visão do homem dando 

tiros, tudo vem à tona.  

 Bergson (1999, p. 11) revela que as imagens são percebidas com os 

sentidos atentos. As imagens se fixam na memória de acordo com a necessidade de 

cada um. A distinção de algo ausente com o presente é a sua realização. O 

subconsciente que o narrador expõe é o seu conhecimento com a pólvora, 

constituído de acordo com o hábito. Ele busca no seu fundo memorial o 

conhecimento associado aos sentidos, como o cheiro, o instinto, a situação já 

acontecida anteriormente. A concepção dessa personagem se forma por meio de 

fatos já vividos e reelaborados em sua memória. É desse modo que Paul Ricouer, 

apoiando-se em Bergson, elabora o seu conceito sobre a lembrança espontânea e 

voluntária: É em semelhante travessia dos planos de consciência que consiste a 

evocação voluntária de uma lembrança (RICOUER, 2007, p. 47). 

 É o presente que faz com que o passado sobreviva. Nesse sentido, há 

uma percepção exterior pela consciência e experiências passadas.  Essa ligação 

entre esses dois tempos é que constitui o ser. Em Nunila, a segunda obra em 

análise, Antonino revela que as lembranças paternas estão sempre presentes. Elas 

estão inseridas na história e revelam a sua caracterização como sujeito inserido em 

um laço familiar. Esse laço se insere em um desprendimento difícil porque as 

lembranças paternas sempre aparecem. Nem a distância ou a morte é capaz de 

afastá-las. As lembranças fazem parte de um elo entre histórias de infância, histórias 

paternas e a história que está sendo narrada. A sua capacidade sensorial em 

relação ao exterior se mistura em vivência real e imaginária. O tempo é o divisor, a 

relação com a lembrança é simples, subjetiva e caracteriza o roceiro, diante das 
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suas origens. As lembranças da infância exteriorizam a falta, o retorno, o sentimento 

de saudade do tempo que não volta mais.  

 

Meu pai, de noitinha, deitava no banco da cozinha, enquanto dona Sinhana 

cuidava de quentar água prele lavar os pés, em véspera de ir deitar, 

raspava a garganta e cantava grosso, meio desafinado. (BERNARDES, 

1984, p. 18) 

 

 Cada reconhecimento feito por suas lembranças hábitos representa 

lembranças de criança em que o pai ensinava a lidar com a vida. A sua visão de 

agora entrará em contraste com o passado imaginário. As frutas, as árvores, cujo 

conhecimento contava em sua história, não mais serão reais, ficarão em suas 

lembranças, sonhos ou imaginação. O presente se tornou passado, o passado fica 

na lembrança do narrador e a memória hábito em movimento. O que provoca o jogo 

de imagens que antes estavam adormecidas é a imagem de Nunilla. A morena, em 

seu contato atual, vivo, presente e real, faz Antonino evocar às imagens ausentes da 

ingrata Ermira em Jurubatuba. O que aconteceu decorrente de seu namorico não 

quer que se repita. A imagem ausente se torna presente em seu imaginário, o que o 

faz se abstrair por um momento da realidade presente.  A relação afetiva do 

narrador com as imagens que reaparecem, de acordo com a sua história sendo 

narrada, revela a aproximação visual do objeto real com o imaginado. 

  É no campo das sensações que o passado dos sentimentos, da 

percepção, é evocado. O narrador tenta mostrar que o seu interior está repleto de 

lembranças que caracterizam o homem que hoje é. É por meio das lembranças que 

ele passa a escolher melhor o rumo das coisas. É a partir de um novo romance que 

esse narrador começa a perceber que o antes não valeu a pena. A memória que 

vem à tona mostra-lhe que a moça atual é melhor do que a anterior e, assim, 

permanece em um elo de comparação. Nunilla é a provação: é com ela que a 

memória será exercida ao fazer algo diferente do que já foi.  Bergson (1999, p. 70) 

nos ajuda a entender que nossas percepções estão certamente impregnadas de 

lembranças e, inversamente, uma lembrança, não se faz presente a não ser 

tomando emprestado o corpo de alguma percepção onde se insere. No entanto, a 

percepção e a lembrança entrecruzam-se, e descobrem-se uma em outra, e 
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provocam um fenômeno que Paul Ricouer, analisando Bergson, chama de 

endosmose14.  

  Na troca de substâncias entre o presente e o ausente, consegue-se 

chegar à compreensão do reconhecimento. O reconhecimento de Antonino a uma 

mulher terá que ser diferente da anterior. É isso que lhe dá o impulso para uma nova 

profissão, um novo amor, uma nova vida. Engana-se, pois não consegue se libertar 

das lembranças. Assim, o narrador diz que não cairá mais nas armadilhas da paixão, 

e sua memória planta em sua mente sentimentos de rejeição e insegurança. São as 

lembranças que influenciam na formação crítica do narrador; que faz uma 

comparação do passado com o presente. Assim, passa a vivenciar um eterno 

presente e assim, Antonino quer fazer durar o instante amoroso e apaixonado. 

 Quando diz estar escaldado, revela que as lembranças dificilmente se 

apagarão. As feridas estão cicatrizadas e as marcas são claramente vistas. As 

lembranças de Ermira são as feridas que o acompanham e se impregnam, 

decorrentes de um sentimento de rejeição e dor. A dor de perder a mulher amada é 

a força que o influencia em seus futuros atos. São os atos presentes que mostram a 

formação de um “eu” cheio de lembranças tristes que não querem ir embora.  

 A memória hábito faz parte do conhecimento de Ramiro e Antonino. Em 

Jurubatuba, Ramiro expõe o seu conhecimento ao identificar os tipos de ervas 

quando vai à mata: (...) e aí fui perceber o tanto que os terrenos ali eram 

espraguejados de erva braba, justamente essa erva-café, da folha ressecada, que 

mata até cachorros que comem a criação ervada. (BERNARDES, 2006 p. 21). Esse 

conhecimento que possui o ajuda na lida com o gado e com as plantas.  Isso o salva 

de envenenamentos e mostra que o homem do campo tem que possuir certos 

conhecimentos para sobreviver. Em Nunila, Antonino mostra os conhecimentos que 

adquiriu, ao polir o ouro das joias. Também como ourives, o narrador exercita a 

memória hábito na história e, quando ajuda as mulheres, coloca o seu conhecimento 

à prova:  

 

Quando é para laminar as barras vazadas na rilheira, toco de um lado a 
munheca do laminador. O que, conforme eu vinha dizendo, me constrange 
um pouco contar é que arrebento calos d’água nas mãos do tanto que ajudo 
as mulheres na limpação de arroz no pilão. (BERNARDES, 1984, p. 18) 

 

                                                             
14

 Endosmose: movimento de fora para dentro.  
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 Em Memórias do vento, novamente vemos rastros do alterego do autor, 

retomando informações narrativas presentes em Jurubatuba, agora com um 

narrador-personagem desempenhando outro papel social, em outro espaço e 

situação. O próprio título simplifica o conteúdo do enredo narrado. As memórias são 

permeadas no presente. Nessa situação, o narrador é jornalista. Um fundo memorial 

encontra-se em Jurubatuba e em Nunila. Essa duas obras anteriores à Memórias do 

vento marcam a trajetória da história construída pelo sujeito que narra em seguindo 

a linha do tempo. Percebemos, na última (Memórias do vento), um homem mais 

maduro, que vê a vida de uma forma diferente. Denota a relação do presente com o 

ausente e novamente temos um narrador que intercala a história que conta com as 

reminiscências do passado. As lembranças permanecem e se intercalam na 

realidade sem nenhum esforço. O importante para ele é a percepção que se 

constitui com o seu exterior. O exterior é o fio condutor que estimula a escrita das 

suas reminiscências. 

 Toda a história de Manelino é contada com os verbos no pretérito perfeito. 

Pelo tempo verbal, entendemos que a memória do narrador está sendo lembrada 

para que seja escrita. Manelino revivencia os momentos ao narrá-los. Há uma 

diferenciação no modo de contar o passado em Memórias do vento, pois os fatos 

aconteceram, já em Jurubatuba e Nunila, a história está sendo contada e os fatos 

passados são intercalados no instante presente. Com isso, nessas duas obras, 

sempre ocorre evocação do passado, ou seja, a memória lembrada é inserida no ato 

de contar a história. Depreende-se, então, que a memória hábito faz parte da 

identidade desses três narradores que utilizam os seus conhecimentos como forma 

de sobrevivência e mostram que conhecem a fauna, a flora da região e a geografia 

do lugar que se faz morada. 

 

 
2.2  Memória feliz 
 
 

 Ao tratar da dicotomia evocação/busca na memória lembrada, Paul 

Ricoeur, no temor do esquecimento, propõe a recordação como busca. Tem-se 

assim, dois tipos de recordações: recordação laboriosa e recordação instantânea. A 

primeira gera um esforço que causa uma tensão, a segunda causa um sentimento 

de relaxamento. O esforço é a tentativa de fazer com que a memória não caia no 

esquecimento. Uma recordação bem sucedida é caracterizada como uma memória 
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feliz no pensamento ricoueriano. As lembranças surgem a partir de alguma 

associação do objeto com algo passado. A associação é rápida e eficaz, quando se 

insere no momento presente.  

 Em Jurubatuba, Ramiro associa fatos presentes aos fatos ausentes. Essa 

recordação fácil, que surge sem nenhum labor, prova que esse narrador-

personagem exercita uma memória feliz, mesmo quando se trata de fatos ou 

recordações desagradáveis, frustrantes. Lembrar a traição ocorrida com Donalvo flui 

de relance:  

 

Esse fato me veio à recordação e só não me arranquei e fui quebrar aquela 
cabaça e derramar o leite pra leitorada beber porque, ao que ergui a 
cabeça, Belamor vinha vindo de volta, abrindo pra mim um sorrisozinho tão 
inocente que me fez quebrar totalmente as carnes. (BERNARDES, 2006, p. 
89) 

 

 A lembrança que surge sem nenhum esforço não somente está 

interligada com fatos agradáveis. A memória feliz para Ramiro, em Jurubatuba, 

consiste em conseguir colocar presentes os fatos para que as coisas que 

acontecessem não mais o surpreendessem. 

 A lembrança repentina acontece como um êxito para a personalidade de 

Antonino em Nunila. Sendo um homem vivido, exposto a essas andanças, alimenta 

o hábito de colher informações. As informações históricas, culturais e hereditárias 

fazem parte de seu universo mnemônico. A memória feliz, fácil de ser encontrada, 

flui sem esforço quando descreve a história do lugar. Na infância, guardou visões 

que permanecem vivas, disponíveis a qualquer momento. A sutileza com que 

descreve a região, a geografia, a história ressurge diante da sensação de um rego 

d’água que instiga a volta ao passado.  

 

Seo-Helmut me pormenoriza tudinho os arranjos do francês excêntrico, e 

nessa parte do rego d’água sua descrição me mostra tudo com clareza. Em 

menino eu tinha visto cidades assim, com rego d’água correndo dentro e, de 

todas a minha lembrança é viva, tão viva como se eu estivesse vendo agora 

é Planaltina. Conheci lá com o povo mais velho chamando o lugar de 

Mestre-d’Armas, seu nome primitivo. Um rego d’água limpinha cortava a vila 

de lado a lado, morador combinado de conservar e zelar da servidão em 

benefício de todos. No final dessa tirada d’água havia, já naqueles tempos 

de 1920, uma pequena usina elétrica assentada que iluminava o lugar com 

luz nas ruas. Povo de Formosa, daí a sete léguas, tinha um despeito disso, 

uma coisa medonha. (BERNARDES, 1984, p. 38) 
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 O rego d’água é muito mais que uma lembrança. Ele faz voltar ao tempo 

de menino, tempo de inocência e que proporciona felicidade em Antonino. As 

lembranças de infância são prazerosas, por isso ressurgem espontâneas e vivas.  

Lembrar do passado é muito mais do que ter vivenciado aquele instante. É vivê-lo 

novamente, é ter a capacidade de tornar o ausente presente sempre e sem esforço. 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

2.3 Memória individual e memória coletiva 
   
 

 

 

 

 

 

Para se exercitar ou apreender a memória em exercício, o tempo é posto 

em jogo. É ele que pode colaborar, ou não, com a presença dos rastros de 

lembranças. O que é passado já foi um dia presente. A história está sendo 

construída e logo se torna passado. A memória vai sendo diferenciada da 

recordação. A memória individual está ligada à afecção (pathos15). As 

reminiscências na produção da afecção decorrem de uma estimulação (externa) e 

de uma semelhança (interna). A lembrança ressurge diante de uma produção de 

afecção com alguma “coisa” e aparece naturalmente: é a memória-paixão, a 

simplicidade e está no agente da impressão. A recordação é eficaz, é ativa e sempre 

retorna ao presente e emerge por meio das lembranças, vinculam-se ao passado. A 

fonte eficaz nesse processo de distinção da lembrança e da recordação é o tempo. 

Na voz de Ricoeur (2007, p. 37), a simples lembrança está sob o império do agente 

da impressão, o elo está na distância que o tempo assegura no ato de lembrar. A 

recordação percorre a volta da impressão original. A memória-paixão e a memória-

recordação apostam no tempo e esse faz a distinção de cada tipo de memória. 

 Com Santo Agostinho, Paul Ricouer (2007, P. 107) consegue estabelecer 

que a memória individual é radicalmente singular e não se pode transferir as 

lembranças de um para a memória do outro. As impressões individuais são de cada 

um e cada um tem a sua forma de relatar e colocar esse passado no presente para 

que seja revivenciado. Esse passado torna-se a marca da identidade do ser que 

vem sendo construído ao longo do tempo, lembrança e memória são colocadas em 

lados opostos, como visto no trecho que se segue: 

 

                                                             
15

 Pathos tomado como conceito de afecção, vincula-se ao padecimento no conceito cartesiano. 
Assim, de acordo com o Dicionário Filosófico de Nicola Abbagnano (2007, p.19), designa todo o 
estado, condição ou qualidade que consiste em sofrer numa ação ou em ser influenciado ou 
modificado por ela.  
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De um lado, as lembranças distribuem-se e se organizam em níveis de 
sentido, em arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, 
a memória continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no 
tempo, sem que nada, em princípio, proíba prosseguir esse movimento sem 
solução de continuidade. (RICOUER, 2007, P. 108) 

 

 A lembrança e a memória fazem parte da constituição da identidade 

individual. Paul Ricouer chega ao entendimento de que algo que é lembrado 

acontece no singular, no presente e logo vira passado. A memória individual é 

carregada de acontecimentos. No entanto, a memória individual por si só não 

conseguiria se constituir como memória sozinha. O que se coloca em questão é que, 

para se constituir como tal, necessita do coletivo, do outro, ou seja, da alteridade. É 

com a presença do outro que se constroem os discursos, as situações, as vivências, 

os acontecimentos. 

 As três obras em estudo trazem as marcas da memória coletiva sendo 

construída.  Jurubatuba é a primeira obra da trilogia que revela a memória coletiva 

na história porque evoca dados da formação do povo goiano, festas típicas que 

constroem uma memória são descritas de uma maneira singular. A memória 

individual faz parte da formação da memória coletiva. O singular se constrói com um 

todo e requer o outro para se fazer memória. A festa do Divino faz parte da memória 

de Ramiro em relação à Ermira, porque foi nessa festa que ele a viu com o marido e 

foi acometido por uma crise de ciúmes. Mas, além de fazer parte das lembranças do 

narrador, a festa faz parte da memória do povo goiano. Deste modo, a festa típica 

faz parte de uma memória individual e, ao mesmo tempo, da memória coletiva.  

 Em Nunila, o narrador-personagem, Antonino, retrata as histórias que 

fazem parte da formação do lugar. Na lembrança de um povo, na sua formação da 

memória coletiva, o narrador revela a história dos jagunços que consomem as terras 

e deixam a população aterrorizada. Agenor é a personagem que representa o povo 

do Arraial na memória do narrador e passa a fazer parte da história de Antonino. Ao 

dialogar com Agenor, Antonino insere, resgata e retrata a problemática do povo do 

Arraial:  

 

Agenor me dá esclarecimentos sobre os tais rolos de terras, que ali por roda 
têm sido motivo de muitas perdedeiras e inquietações de famílias. Em tomar 
terras de órfãos, passar a perna nas viúvas, a gente de fora que vai 
chegando não muda a camisa. Os graúdos de Goiânia falsificam 
documentos, avançam nas terras devolutas, forjam títulos definitivos de 
glebas há mais de século ocupadas por famílias naturais do lugar – 
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aprontam toda desgraceira. Uma jagunçada desgramada que, sem 
entranhas, consome proprietários recalcitrantes, toma mantimentos nas 
roças a título de arrendo, toca fogo nas propriedades alheias – um 
banditismo que só vendo uma coisa. Eu ia vendo o despotismo andando a 
rédeas soltas no lugar. (BERNARDES, 1984, p.20) 

  

 A história dos Bandeirantes contada pelo narrador complementa a sua 

própria história, no Arraial do Descoberto. A memória coletiva se descreve quando 

Antonino evidencia a história e a luta desse povo na conquista de um território e na 

escravização dos índios.  

 

A história que levantei dá que os Bandeirantes trouxeram uns índios da 
nação Carijó. Chegando cá, deram de reconhecer como seus irmãos da 
mesma raça uns da beira do Tocantins, dados como sendo Xarantes, os 
mesmos que uma parte hoje é o Xerente e outra que, por desentendimentos 
lá entre eles, na antiguidade de 1800 e poucos, saltou o Araguaia, na Ilha 
do Bananal, beiradeou o Rio das Mortes e amalacou-se nas brenhas da 
Serra do Cachimbo. Segundo diziam, assim foi formada a nação Xavante. 
(BERNARDES, 1984, p. 39) 

  

 Em relação à destruição do espaço, as recentes lembranças de Antonino 

evidenciam dor ao ver a destruição da mata. Uma memória recente mostra sua 

impotência diante daquela cena: o mato sendo acabado, a cultura de um povo que 

vai embora com aquelas árvores que davam frutos típicos do cerrado. A lembrança 

de algo que era bom surge como um relance diante da devastação. Tudo isso ficará 

somente na memória. A personagem Adão torna-se seu companheiro e presencia 

tudo. Isso faz com que as lembranças construídas não sejam individuais, uma vez 

que poderão ressoar no coletivo. A cena da chacina e da devastação ficam na 

memória de Antonino e Adão e também influenciarão o povo do Arraial do 

descoberto.  

 

Lembro que Adão está aí junto comigo, tampa a cara com o chapéu, com 

jeito de não querer assistir o destrago com os pés de frutas onde ele 

sempre foi a caçadas, foi apanhar piqui, tirar mel de pau, buscar mangaba 

mês de novembro. A gente sabe quais os pés de cajuí e de puçá têm a fruta 

mais doce. Fico interdito, assim como esmagado e impotente perante 

aquela chacina. (BERNARDES, 1984, p. 59)  
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 Percebemos a memória coletiva na conservação das imagens anteriores. 

Todas as personagens guardarão em sua memória a cena da destruição da mata. 

Mas só Antonino descreve esse sentimento, por ser o porta-voz do Arraial na 

construção da narrativa. A memória individual constitui a memória coletiva no 

pensamento ricoueriano, e cada um tem uma visão diferente do mesmo fato. Para 

Antonino, o acontecimento acabará com a cultura do povo que sempre admirou.  

 Em Memórias do vento, encontramos a representação da memória 

coletiva. Um dos eventos narrativos que traduz esses aspectos é o que aconteceu 

na direção do Colégio: Escrevi a notícia, dei tudo minuciado, levei pro jornal. No dia 

seguinte, quando a matéria saiu, e saiu espremida num canto de página, quando eu 

esperava uma manchete, dei um cavaco (BERNARDES, 1986, p.27). A indignação 

experimentada faz parte de cada memória individual e, assim, faz parte da memória 

coletiva do pessoal que mora na região e que vivenciou o desespero diante dos 

destroços das casas que a personagem traduz, mesmo não sendo divulgada da 

forma acontecida.  

 A memória de Ramiro, Antonino e Manelino é cheia de lembranças que 

surgem repentinamente como meio de reviver o passado que, talvez, tenha sido 

maravilhoso enquanto durou. A memória faz com que o passado seja revivido e o 

momento se prolongue. As lembranças individuais se interligam e caracterizam um 

sujeito dividido em três. Há uma ligação, dando sequência às lembranças dessas 

personagens.  

 

2.4  Esquecimento, memória e imaginação 

 

 O esforço é o ato da memória-laboriosa. Um pressuposto situa-se no 

âmbito da linguagem. Por exemplo, a partícula “se” pode expressar a dificuldade em 

lembrar detalhadamente e revela se há dúvida ou não, se isso não atrapalha o relato 

do passado do narrador. Se a dúvida não gera falha da memória, então não há 

impedimento para o curso normal da narrativa sobre o episódio vivenciado pela 

personagem. No pensamento bergsoniano, com o distanciamento do acontecimento, 

o espírito se distancia cada vez mais do objeto. Disso resulta que a representação 

de um determinado objeto distanciado pelo tempo estaria no campo das percepções 

e não da memória.  Nessa perspectiva, o que entra em jogo é a sensação em 

relação ao objeto. Antonino, em Nunila, revela que até mesmo o esforço não faz 

com que o passado volte nitidamente. No entanto, sente necessidade de reviver 
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esse passado, mas o labor em busca das lembranças faz com que elas se afastem 

da veracidade. Para que não sejam perdidas, o narrador utiliza um toque de 

imaginação e isso faz com que o provável fato real se misture com o passado 

imaginário. O narrador-personagem se depara com a dúvida se o fato aconteceu ou 

não. Nesse sentido, Henri Bergson diferencia dois conceitos: imaginação e 

lembrança: 

 

Imaginar não é lembrar-se. Certamente uma lembrança, à medida que se 
atualiza, tende a viver numa imagem; mas a recíproca não é verdadeira, e a 
imagem pura e simples não me reportará ao passado a menos que seja 
efetivamente no passado que eu vá buscá-la, seguindo assim o processo 
contínuo que a trouxe da obscuridade à luz. (BERGSON, 1999, p.158) 

 

 

 Deste modo, o pensamento bergsoniano nos leva a entender que se 

esforçar para lembrar-se da dor, faz com que esse experimento seja realmente. Com 

isso, se chega à conclusão de que a lembrança se modifica, se transforma toda vez 

em que é atualizado. Nesse mesmo segmento imaginativo, que transita entre o 

passado e o presente, a escrita estabelece rompimento com o imaginário. Mais que 

isso, a escrita se torna uma recusa do esquecimento, e realiza o testemunho de algo 

que possa ter acontecido. Pode-se perceber um outro limite da arte representando a 

memória, como afirma Ricouer (2007, p. 81) que o pacto da memória com o passado 

em prol da escrita íntima num espaço imaginário, a ars memoriae passou do feito 

atlético de uma memória exercitada àquilo que Yates denomina justamente “alquimia 

da imaginação”. O que entra em jogo é o passado, enquanto ausente, tornando-se 

presente. A escrita entra na batalha contra o esquecimento, que tem a 

responsabilidade de fazer com que o passado esteja sempre na lembrança, ou seja, 

no fundo memorial.  

 Recorrendo a Husserl, Ricoeur expõe a distinção de lembrança primária e 

lembrança secundária. Na segunda, a apresentação da imagem é modificada: a 

lembrança transforma-se em pura fantasia. Para revivê-la, é preciso se abster do 

presente. Nesse sentido, a fantasia consiste em se ter o passado reconstruído e flui 

num jogo entre lembrado, fictício e representado. O representado prevalece sobre o 

fingido diante de uma imagem física de suporte. 

 Assim, podemos perceber a luta entre o eu real e o eu imaginário. As 

lembranças fazem parte do eu imaginário que viveu algo num instante 
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temporalizado. O tempo torna-se, desse modo, um aliado ou algo destrutivo em 

relação à imagem guardada. Quanto mais o tempo passa, menos fica nítida a 

imagem lembrada. A imagem, para se aproximar do real, tem que fazer parte do 

cotidiano. Mas, às vezes, essa imagem não se torna mais importante e cai no 

esquecimento, à que pode se tornar uma ameaça à realidade e, veracidade dos 

fatos. Outros fatos vão se tornando mais importantes, as interferências vão 

ocorrendo, a lida com as pessoas vai se tornando mais difícil e o ressentimento de 

coisas passadas cai no esquecimento. O esquecimento que pode surgir diante da 

patologia, decorrente da falta de capacidade de eficiência mental, perpassa outro 

entendimento sobre as lembranças guardadas. O que ocorre, no entanto, é que os 

fatos que não são mais importantes não têm mais eficiência, decorrendo o 

esquecimento, a ausência para as lembranças não lembradas.  

 O tempo é o divisor entre a impressão original e a lembrança. A 

recordação é mais laboriosa: requer um trabalho para colocar o ausente no presente 

e o ato de lembrar mais agradável. O tempo pode fazer com que a lembrança fique 

embaraçada, misturada com a imaginação. Às vezes, o esquecimento quer apagar 

as lembranças passadas que são cultivadas em um fundo memorial, mas o ato de 

lembrar é singular e acontece de acordo com as necessidades subjetivas. Nesse 

âmbito é que Ricoeur (2007, p.423 e 424) afirma que o esquecimento é inquietante e 

a memória trava luta contra o esquecimento. Antonino, em Nunila, faz com que a 

lembrança se torne viva. Sendo escritor da sua própria história e daqueles com 

quem se relacionou, desenvolve os seus rastros escritos de forma simples e 

informal, zelando pela fidelidade da imagem. Quando não consegue essa fidelidade, 

percebe-se acometido por alguma patologia16. É no ato de fazer voltar à memória, 

de rever o passado, que nota algo de errado. Os hiatos17 descritos pelo narrador 

revelam o esquecimento ricoueriano, no que tange os efeitos do tempo sobre a 

memória. As falhas aparecem na hora de escrever e Antonino mistura a imagem real 

com imaginação ao descrever sua infância, como se pode ver em As recordações 

me falham, abrem-se hiatos na memória. Esforço-me e não sou capaz de lembrar se 

os outros bobos do meu conhecimento passavam por crises, assim de hipocondria 

(BERNARDES, 1984, p. 24). 

                                                             
16

 De acordo com o Abbagnano (2007, p. 868), no estudo de Kant, a patologia se diz respeito a 
“faculdade inferior de desejar”. Na visão de J. Bentham, Abbagnano mostra que o termo está ligado a 
sensbilidade de conduta.  
17 Os hiatos se referem às falhas acometidas pela memória que dificultam a fácil evocação da 
lembrança.   
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 De acordo com Henri Bergson (1999, p. 119), o modo subjetivo está 

sujeito a condições que despertam o interesse no sujeito. A quantidade de 

lembranças depende da percepção de cada um. Como visto na última obra 

bernardeana descrita anteriormente, o narrador mantém um elo do presente com as 

lembranças passadas. A sua bagagem mnemônica18 mostra que é um narrador que 

guarda suas lembranças, ou pelo menos, tenta conservá-las, podendo mostrá-las ao 

leitor, porque as mantêm vivas.   

 A máquina de escrever, para Manelino, possui um valor maior do que a 

representação do objeto em si. Ela é o meio com o qual o narrador e agora 

personagem, desempenhando o papel de escritor de sua própria história, registra os 

fatos que foram importantes para ele.  Manelino deixa clara a sua paixão por 

Vaninha e o livro foi um meio pelo qual esse narrador-personagem pudesse registrá-

la. Sua própria história é intercalada com fatos citados antes, como o tempo que 

passou no Arraial do Descoberto, conforme se encontram em Nunila.  

 Para Manelino, ser escritor é deixar rastros escritos da sua vida. Com 

medo de esquecer os fatos que ocorreram, Manelino é seduzido por sua máquina de 

escrever que registra tudo. Assim, os rastros são deixados. Vaninha se torna muito 

mais do que sua amante. Ela se torna a personagem principal da sua história, ou 

seja, a escrita é o meio de não apagá-la da memória e sim mantê-la viva, mesmo 

sem um final feliz.  Cada detalhe descrito por Manelino revela a recordação de algo 

que foi bom, como visto no momento em que encontrou Vaninha pela primeira vez.  

 Tanto Ramiro em Jurubatuba, Antonino em Nunila e Manelino em 

Memórias do vento registram os fatos por meio da escrita da sua própria história. 

Mesmo tendo profissões diferentes, esses narradores mantêm a escrita como algo 

em comum.  

 
2.5 Reminiscências  
 
 

 

 
 

 

 

 A memória desse narrador é cheia de histórias e vivências.  A cada 

imagem percebida consegue-se estabelecer um elo com a lembrança que talvez 

estivesse adormecida. A revelação das suas memórias é relativizada de modo 

irônico: Irrelevante esse assunto. Reminiscências saudosas que a ninguém interessa 

(BERNARDES, 1984, p. 25). Fica clara a singularidade na sustentação das 

lembranças em suas memórias, como se elas somente interessassem a ele que 

                                                             
18

 O termo bagagem mnemônica foi utilizado para se referir às lembranças que são armazenadas na 
memória ao longo dos anos e podem ser evocadas por associação de algumas com outras.   
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conta, mas deixa o leitor curioso em sabê-las. É a construção de uma personalidade 

que entra em jogo nessa análise diante de tudo o que já foi dito sobre memória. O 

importante é o “eu” que está sendo construído pela história que vira memória, 

instância em que as lembranças se embaraçam entre dois “eus”: um real, porque 

está presente; outro irreal, porque está ausente. Assim, a representação é subjetiva 

como podemos ver no caso de Manelino, que mistura as sensações em sua 

narração, não sabendo que o que conta é real ou apenas imaginação.  

 A memória evidencia a mudança do sujeito narrador que perpassa as 

narrativas. Nessas andanças, o sujeito descobre que seu presente não o faz 

esquecer o passado. O real faz uma ligação com um imaginário passado, irreal. O 

que aconteceu na cidadezinha Jurubatuba revela a incapacidade do sujeito narrador 

de se desprender do passado. Os objetos, as pessoas, o lugar sempre fazem a 

reconstituição de um objeto perdido na memória. A memória recente da ingrata 

mulher novamente aparece. As mulheres, que são sua paixão, passam a fazer parte 

de uma generalização negativa diante da lembrança da ingrata Ermira. A dedução 

de algo diante da relação do presente com fatos passados é o que Bergson (1999, 

p. 68) revela sobre lembranças no papel de nossa consciência, na percepção.  A 

visão do exterior ao ser desencadeia um fluxo de lembranças que constituirão a 

essência do sujeito. A escolha de parceiros, de objetos, vai depender da experiência 

passada, ou seja, é o passado que molda o sujeito, que forma a sua essência. 

Assim, só se percebe a imagem presente diante de um leque de lembranças que 

vão surgindo, à medida que vão sendo solicitadas pela memória.   

 Nunila é a imagem da mulher diferente, que nunca foi entregue a outro 

homem, dedicada, atenciosa. Suas qualidades entram em conflito com a Ermira de 

Jurubatuba. As informações vão se formando na consciência do narrador o que faz 

com que tenha uma opção de escolha. Mas as lembranças não o libertam do 

passado e o ligam ao presente. Isso mostra que o indivíduo parece não estar livre, 

mas sim condenado a ficar preso às suas lembranças eternamente. Assim, a visão 

exterior ao sujeito o liga à memória, na constituição do seu caráter, na escolha das 

opiniões a respeito de algo.   

 O tempo vai e volta, liga uma obra à outra, um assunto ao outro, um 

romance ao outro. O que direciona a escolha do narrador é a sua sensação 

produzida por meio da percepção do objeto. O objeto pode estar de acordo com tudo 

aquilo com que se relaciona, com a cultura marcada pela sua personalidade, com a 

relação com o outro, com a maneira de agir ou pensar. As lembranças pessoais 
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desenham o curso existencial de Antonino. São elas que o caracterizam como 

sujeito e suas relações são moldadas pelo tempo. A sua construção mnemônica vai 

ocorrendo como todo sujeito normal, mas o que difere é a sua capacidade de 

expressar e colocar as suas lembranças em curso. Tanto para Bergson quanto para 

Ricoeur, a memória pressupõe associação entre espírito e objeto.  

 

A cada momento de uma percepção atenta, por exemplo, elementos novos, 

emanando de uma região mais profunda do espírito, poderiam juntar-se aos 

elementos antigos sem criar uma perturbação geral, sem exigir uma 

transformação do sistema. Na segunda, ao contrário, um ato de atenção 

implica uma tal solidariedade entre o espírito e seu objeto, é um circuito tão 

bem fechado, que não se poderia passar a estados de concentração 

superior sem criar circuitos completamente novos envolvendo o primeiro, e 

que teriam em comum apenas o objeto percebido. (BERGSON, 1999, p; 

119)  

 

 Como visto, há uma ligação do espírito com o objeto no pensamento 

bergsoniano.  É como se as lembranças se fundissem e se misturassem de tal forma 

que não se consegue identificar o objeto presente com o ausente; são muito 

importantes para estabelecerem um elo entre as lembranças. Segundo Bergson 

(1999, p. 44 a 53), eles estimulam, influenciam e solicitam a vontade que chama de 

percepção que está localizada nos elementos sensoriais. Então, a percepção é 

cindida pelas necessidades do ego. Elas formam corpos que se misturam em 

movimentos internos com os externos. A imagem não pode aparecer a menos que o 

objeto tenha desempenhado um papel uma primeira vez (BERGSON, 1999, p. 42). 

O exterior é essencial para que Antonino perceba e faça a representação em sua 

mente.  O cão Senador (em Nunila) evoca o cão Dingo e pessoas com as quais 

mantinham relação de amizade, como se pode ver no trecho da narrativa: 

 

Na Jurubatuba, onde morei mais de um ano envolvido em amores com 

Ermira, tomei-me de apego com um menino que deixei virando homem, e 

com um cachorrão por nome Dingo. Belamor, ensinei-o a ler, desprezadinho 

na fazenda que ele vivia, não sei o que está sucedendo com a sua vida. 

Tem dia que sinto muita saudade dele. O cachorro morreu envenenado por 

meio de um desatino que aprontei, que acabaram morrendo ele e o dono, 

um caso que não gosto de lembrar. Foi por isto que vim bater aqui nesses 

meios, e desorientado ando até hoje. (BERNARDES, 1984, p. 62) 
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 É interessante ressaltar que as lembranças da família não deixam que a 

história do Arraial do Descoberto siga um curso linear. Tanto as histórias do pai do 

narrador quanto as suas próprias histórias vão se intercalando ao longo da história 

que está sendo contada. As memórias integram a construção do narrador-

personagem. Elas são mostradas para evidenciar que Antonino, em Nunila, não 

consegue esquecer, ou melhor, apagar as lembranças de histórias e atitudes do pai, 

como se pode ver no trecho: Meu pai era abrutalhado, não sei por quê 

(BERNARDES, 1984, p. 74). É com o pai que teve o conhecimento dos animais 

como expresso na passagem: Venho vivendo e noto exemplos que cada vez 

confirmam minhas ideias iniciais sobre as feras (BERNARDES, 1984, p. 74). Assim, 

mostra que o passado se faz no presente, e que intercala com o ausente guardado 

no inconsciente.   

 A memória está sempre presente e envolve um emaranhado de 

informações que atingem a presença do objeto por meio da percepção. As memórias 

enaltecem o narrador, tornando-o uma personagem que vive de lembranças. A 

imaginação toma o lugar da dúvida, e assim, o objeto lembrado não é totalmente 

esquecido. Os detalhes da memória reconstituída perdem a veracidade, mas os 

escritos são a forma que o narrador encontra para que os acontecimentos não sejam 

totalmente esquecidos. A escritura dos momentos revela a vida lembrada: a infância 

e até mesmo os fatos que acabam de acontecer e que insistem em permanecer na 

memória.  

 

Fico lembrando o homem que foi assassinado ali na pracinha e acho 

curioso o matador de gente ter estilo próprio de matar. Uns são 

especialistas em matar nos sinaleiros. O ajudante, que é sempre um chofer 

de praça ganhando porcentagem, emparelha o carro na vítima, pelo lado 

esquerdo, e a hora que param no sinal fechado o companheiro da direita, no 

momento exato que o foco verde vai abrir, espreme a pitomba de queima 

bucha na broca no ouvido do outro. O chofer pisa na gasolina, vão cos 

diabos. (BERNARDES, 1986, p.186) 

  

 Manelino, ao esperar a amada Vaninha, relembra os fatos como forma de 

passar o tempo e como se estivessem enraizados em sua história. O que acontece é 

um jogo de histórias que se cruzam e envolvem a vida do narrador-personagem.  

 
 

Em Goiânia têm os que fazem os serviços no sinaleiro e um que já matou 

vários esperando a vítima vir pegar o automóvel para sair,que é o sistema 

do primo da Elvira, o indivíduo Leobino de Matos. Naqueles dias ele era 
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visto com a prima, andando pelas ruas de pouco movimento cá no nosso 

Setor. Tinha licença de sair da Penitenciária, onde morava, sentenciando a 

cento e tantos anos de reclusão. O cidadão levava um balaço na nuca, 

quando labutava para destrancar o carro, não tinha que procurar outro: era 

o conhecido Leoba com certeza. (BERNARDES, 1986, p. 186) 

 

  A praça, o sinaleiro, a rua, e o carro parado são objetos que estimulam o 

sensorial que se liga a algum fato passado. O passado ressurge sem labor, 

evocando momentos marcantes que compõem o relato do narrador, mesclando a 

sua história com a de outras personagens. As lembranças de Manelino, em 

Memórias do vento, são postas na história como se fizessem parte daquele 

momento. A memória é a chave para o entendimento da história desse narrador-

personagem. A imagem da moça volta de acordo com a notícia, os momentos 

vivenciados são novamente encontrados e relembrados. 

  O narrador-personagem se institui diante de uma memória, das 

lembranças que fazem parte do seu ser, do seu agir e do seu pensar. 

Diferentemente das obras anteriores, Memórias do vento é narrada de acordo com o 

passado que se instituiu, se completou e foi vivenciado. Toda a história virou 

passado, ficaram na lembrança. Ao tentar relatar, escrevendo as suas memórias, se 

depara com as imagens que se fundem, se misturam em suas lembranças e 

percebe que a imaginação permeia entre elas.  

 Segundo Bergson, em Matéria e espírito, as lembranças estão localizadas 

em algum lugar, ou seja, estão condenadas à fuga, podendo não serem encontradas 

no momento preciso. Para que a memória seja exercitada e revivenciada, o corpo e 

o espírito precisam estar em ligação, produzindo uma atração. Assim, a percepção 

dá início a uma outra história, que estava retida na mente, dentro do círculo, numa 

conexão entre o interior e o exterior. As imagens assumem uma coloração afetiva, 

uma coloração própria e identificada como se aprofundasse em um devaneio ou um 

sonho; assumem uma autonomia e começam a partir do momento que termina a 

percepção. O retorno do ausente é uma repetição do fato ou do objeto. A repetição é 

decomposta e dá continuidade ao seu curso, é o ausente influenciando o presente 

na formação do “eu” constituinte de memória.  

 A memória se revela enquanto ligação aos sentidos.  A sensibilidade em 

perceber o exterior e fazer uma ligação com o interior é que caracteriza o narrador- 

personagem. É assim que Manelino se constitui e revela que as lembranças mantêm 
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um poder ou uma autonomia sobre suas ações. As lembranças o influenciam, o 

interpelam e constituem as histórias que se entrecruzam:  

 

 

 

Demorei muito tempo ali apreciando a fresca, relembrava passados já muito 
distantes, conversava em pensamento com as árvores, as que são minhas 
conterrâneas. Uns quatambus, que não sei porque foram plantá-los ali, 
qualidades de madeira que me recordam cabo de ferramentas. Saudei uns 
tantos paus-d’arco bem angulosos, passados da média de tirar vara-de-
ferrão, e angicos já no porte de cortar e fazer a lenha. Todos me davam 
prazer com a sua presença, me traziam recordações dos matos por onde 
andei na mocidade. (BERNARDES, 1986, p.65)  

 

 As recordações estão em ligação com os objetos, a paisagem se remete 

às lembranças que estavam retidas na memória do narrador. A vegetação faz a 

ligação com os conhecimentos sobre as árvores que são constituintes do lugar que 

ele aprecia. A percepção de Manelino é atenta aos detalhes que influenciam a volta 

ao passado, às lembranças retidas que são alcançadas sempre que possível. A 

recordação aguça a memória e funciona como um fio condutor aos elementos 

mnemônicos. Os movimentos corporais fazem surgir as lembranças de acordo com 

a excitação vinda de fora. É nos estudos de Bergson que se encontra a resposta aos 

processos mnemônicos: 

 

As imagens passadas, reproduzidas tais e quais com todos os seus 

detalhes, e inclusive com sua coloração afetiva, são as imagens do 

devaneio ou do sonho; o que chamamos agir é precisamente fazer com que 

essa memória se contraia ou, antes, se aguce cada vez mais, até 

apresentar apenas o fio de sua lâmina à experiência onde irá penetrar. 

(BERGSON, 1999, p. 121) 

  

 A memória se torna um assunto pertinente para o narrador de Memórias 

do vento. É por meio dela que os fatos são colocados no presente e, assim, fazem o 

seu registro histórico. Ramiro, Antonino e Manelino colocam o passado na realidade 

contada. Esses narradores desenvolvem um processo de busca/evocação para 

tentar explicar minuciosamente o que passaram, vivenciaram: são as reminiscências 

do passado que vão constituir os três narradores das três obras em estudo: 

Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento. 
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III. A TRAJETÓRIA DO SUJEITO EM JURUBATUBA, NUNILA E MEMÓRIAS DO 

VENTO 

 

 Neste capítulo, pretendemos organizar e compreender a trajetória do 

sujeito narrador-personagem19 nas obras Jurubatuba, Nunila e Memórias do Vento. 

Para isso, buscamos as ideias expostas por Michel Foucault, Luciano Santos, Gilles 

Deleuze, Edouard Delruelle, Georges Balandier e Stuart Hall. O sujeito, que vem se 

adequando ao pensamento atribuído em cada época, é estudado de acordo com sua 

interação social e ideológica, de acordo com a sua realização do no espaço literário.  

 O sujeito vive em um mundo confuso, metaforicamente em pedaços20 e, a 

cada tentativa de um novo rumo, percebe que o mundo é muito mais complexo do 

que pensava. Se interroga diante das antíteses do mundo moderno: ordem/ 

desordem; certeza/incerteza; prisão/liberdade; amor/ódio; razão/emoção; 

claro/obscuro. Consegue se identificar no meio do caos e do paradoxo que 

conceitua a palavra ser. O sujeito não consegue encontrar harmonia e mergulha em 

um sentimento de encantamento que é, ao mesmo tempo, desencantamento. A 

modernidade seduz o sujeito que aprimora os seus hábitos e tenta se conhecer.  

 Na busca da verdade21 sobre si mesmo, o sujeito assume posições que 

causam certos questionamentos. Uma dessas posições é a do sujeito ensimesmado, 

que se preocupa consigo mesmo, de modo paradoxal.  Isso se remete ao cuidado 

de si no conhecimento de si mesmo, de acordo com o pensamento de Sócrates, 

estudado por Michel Foucault. Outra situação e percepção teorizada é a de que o 

sujeito precisa se autoafirmar. O sujeito modifica-se, transforma-se, desloca-se para 

                                                             
19

 O sujeito narrador é o “eu” que tem capacidade de se relacionar, de se definir. No mundo 
contemporâneo, o sujeito é determinante do conhecimento e da ação (ABBAGNANO, 2007,p.1097 A 
1099). 
20

 Balandier (1999, p. 8) expõe a fragilidade do sujeito diante do mundo moderno. O sujeito percebe 
que está em um mundo cada vez mais obscuro, em pedaços e misterioso. O sujeito é seduzido pelas 
imagens que o novo conhecimento proporciona e isso o leva a questionar sobre a veracidade dessas 
imagens. Utilizando a metáfora do Dédalo, identifica-se um sujeito confuso diante das manifestações 
do período moderno. 
21

 De acordo com os estudos de Foucault (2010, p.15 e p.16), o sujeito socrático vive em busca de 
seu próprio conhecimento para ter acesso à verdade sobre si. Assim, deixa clara a ideia de que 
somente o conhecimento de si não basta para que o sujeito conheça a verdade. A verdade pode ser 
encontrada na transformação, na modificação, no deslocamento, ou seja, outro que não ele mesmo, 
para ter o acesso à verdade. A verdade passa a ser dada ao sujeito a partir do momento em o 
mesmo sujeito fique em jogo com ele mesmo.  
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buscar a verdade de si mesmo.  Nesse sentido, ele necessita e busca a verdade 

sobre si. Diante dessa constatação, Foucault diz que 

 
(...) para a espiritualidade, um ato de conhecimento, em si mesmo e por si 

mesmo, jamais conseguiria dar acesso à verdade se não fosse preparado, 

acompanhado, duplicado, consumado por certa transformação do sujeito, 

não do indivíduo, mas do próprio sujeito no seu ser de sujeito. (FOUCAULT, 

2010, p. 17) 

 

 A verdade é algo que pode ser inalcançável. O sujeito vive em busca do 

encontro dessa verdade sobre si e mergulha em um caos: percebe que nunca 

chegará a uma completude, mesmo passando toda a vida tentando ser completo. 

Torna-se complexo e, em um momento de sua vida, pode-se identificar como um ser 

vazio que necessita encontrar-se na alteridade. O sujeito caminha em um dado 

percurso, aprimora conhecimentos, conhece-se. Mas, esse conhecimento nunca é 

pleno. A cada percurso engana-se e vê que ainda precisa aprender mais sobre a 

vida. 

 Nesse sentido, pode-se entender que o sujeito é reinventado de acordo 

com os conhecimentos vividos. Os acontecimentos diários fazem parte da 

constituição do ser em sua individualidade e o sujeito prepara-se e, em cada 

momento, busca sua autoafirmação. O conhecimento, a vida em jogo, a 

modificação, o deslocamento de espaços e sentidos que obtêm ao longo da vida, o 

prepara para a busca da sua própria verdade como sujeito.  Essa verdade o ilumina 

e está ligada à tranquilidade da alma para seguir com os seus objetivos. A 

interrogação do sujeito parte do princípio do alcance dessa verdade plena: ele vive 

em busca da sua verdade e, no entanto, não consegue alcançá-la por completo. 

 A transformação e a modificação do sujeito vinculam-se ao pensamento 

epicurista22 para o estoicismo23. O estoicismo tem a sua origem na Stoa24, busca 

explicação para os acontecimentos tanto da natureza quanto do ser humano. A 

razão estoica é imanente ao mundo em que vivemos (idéia segundo a qual todo o 

princípio de realidade não está num “fora”, ou num “além”, mas, sim, contido nela 

(DELRUELLE, 2004, p.83)). Assim, de acordo com Delruelle (2004, p.83 a 85), na 

                                                             
22

  Epicurismo é o princípio pelo qual a sensação é o critério da verdade e do bem. (ABBAGNANO, 
2007, p. 390)  
23

 De acordo com Abbagnano (2007, p. 437) estoicismo é qualquer doutrina ou atitude que considere 
fundamentais e primordiais os valores estéticos e reduza ou subordine a eles todos os outros.  
24

 Stoa (o Pórtico), local de Atenas onde costumavam reunir os discípulos de Zenão de Chipre, que aí 
fundou a sua escola em 300 a. C (DELRUELLE, 2004, p.85). 
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sociedade helenística vemos uma espécie de globalização anterior ao nosso tempo: 

graves consequências surgem, dentre as quais se destacam as guerras, a 

angústia25. Os sujeitos buscam entender-se e preocupar-se consigo, tentam 

enfrentar o desafio de superar os males que incidem sobre eles.  

  A ordem das coisas do mundo não muda e, seguindo essa ordem, o 

sujeito tem que trabalhar os próprios instintos, entendendo que não pode mudar seu 

destino. As coisas trágicas só passam a ser trágicas a partir da concepção do ser 

humano em identificá-las assim. Deste modo, culpar os outros pela infelicidade é 

entendido como ignorância do sujeito. 

 O sujeito vive numa dependente busca da felicidade para se tornar 

independente das paixões que o acometem. O homem, no geral, tenta superar as 

suas paixões para atingir a paz da alma, para ser sábio. O sujeito 

carmobernardeano não consegue superar suas paixões e se entrega a uma 

profunda ignorância, como se pode ver em Jurubatuba, quando Ramiro deseja 

Ermira e, como amante da mulher casada, ultrapassa os princípios morais para 

satisfazer-se como homem. Esse sujeito revela um ser ligado a outrem e busca uma 

felicidade diante da dependência da paixão que se torna o verdadeiro motivo de 

seguir a vida adiante, mesmo diante de tantos sofrimentos e desilusões.  

 Diante dessa necessidade que o sujeito tem de se encontrar, procurar a 

essência e achar a verdade sobre si, podemos perceber que esse sujeito traça um 

caminho que permite transformar a cada espaço em que se inscreve, em cada 

situação que experimenta e revive. 

 É o conhecimento26 adquirido ao longo da vida que transforma e molda o 

sujeito. Ele sente a necessidade de se converter para apreender a verdade sobre si.  

Esse pensamento começa no momento em que é possível caracterizá-lo. Ele busca 

se conhecer e conhecer o mundo ao redor. É no interior do sujeito, na sua estrutura, 

no seu desempenho, no seu agir que o sujeito tem condições de encontrar a 

verdade de si mesmo. São necessárias as condições intrínsecas e extrínsecas para 

que ele se conheça.  É assim que Michel Foucault descreve o sujeito que vive em 

busca da verdade, ou seja, há uma modificação ou um deslocamento para que 

consiga perceber sua própria verdade.  

                                                             
25

 A angústia do sujeito é a sua atitude diante da situação do mundo. O sujeito vive de possibilidades, 
o que o faz viver debruçado no futuro. Isso acarreta um mundo de ilusão e insegurança diante do 
temos de uma situação desastrosa. (ABBAGNANO, 2007, p.63) 
26

 Foucault (2010, p. 18) desenvolve um estudo sobre o conhecimento do sujeito sobre si. É por meio 
desse conhecimento que o sujeito busca a verdade sobre si mesmo.  
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 Em Jurubatuba, Ramiro expõe o seu eu exterior e interior como busca da 

verdade sobre si, há uma confusão e um conflito interno para tentar se 

compreender. O narrador percebe-se em um mundo caótico, sem definição, 

desordenado. Tenta se encontrar e se entender, mesmo diante das características 

que se confundem. Ele olha para si, voltando o olhar para o seu interior, após se 

comparar com o Outro e se vê como acredita ser na verdade: 

 

Labutei um pouco com minha apresentação, depois larguei de mão de muito 

remelexo, porque vi que minha figura era mesmo sem conserto. Caminhei 

meio contrafeito até a boca do corredor, aí esbarrei para tomar novo embalo 

e, nesse ínterim, tirei um mapa na rapaziada – criei nova alma. Podia ser 

que os meus trajos estivessem malacafentos, mas o lance de muitos que 

iam entrando e logo arranjando pares era um pouco mais desajeitado do 

que o meu. (BERNARDES, 2006, p. 15) 

 

 Diante desse trecho, é possível compreender que o sujeito narrador de 

Jurubatuba necessita do Outro para que se perceba e se conheça. Ele entende que 

seu jeito de ser não tem conserto e, diante das outras pessoas, consegue identificar 

momentaneamente o que realmente é em seu interior e exterior. Encontra-se um 

jogo entre a figura do sujeito anterior com a de agora. O paradoxo de ser o instiga à 

tentativa de conhecer a figura que representa na sociedade. O sujeito se vê diante 

do que realmente é e decide que é melhor mudar. Cria uma nova alma, ou seja, um 

novo sujeito que surge diante do reconhecimento de si. A partir dos trajes dos 

outros, ele olha o seu e compreende que o seu jeito de vestir não era tão 

desajeitado quanto pensava. 

 Na necessidade de o sujeito se encontrar, torna-se possível compreender 

a transformação que ocorre com o narrador das narrativas que fazem parte da 

trilogia de Carmo Bernardes.  Encontra-se a possibilidade de um sujeito narrador- 

personagem que assuma um nome para cada espaço geográfico representado: 

Ramiro em Jurubatuba; Antonino em Nunila e Manelino em Memórias do vento. 

Esse sujeito narrador deixa marcas de que essa mudança foi possível. Nessas 

narrativas, é possível identificar marcas da alteridade do autor presentes na 

consciência narradora. As narrativas se interligam diante da exposição dos fatos 

pelos narradores apresentados. Os episódios experimentados suscitam o 

entendimento de se tratar de um narrador que percorre diferentes lugares, encontra 

pessoas distintas, evoca pessoas já conhecidas, apaixona-se e se decepciona. Ele 

procura compreender e explicar os processos históricos de cada região, assumindo 
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uma posição de conhecedor da verdade sobre os lugares, a cultura particular que o 

influencia.  

 

3.1 O sujeito na busca do conhecimento sobre si  

 

 Ao longo deste item, será demonstrada a relação do sujeito narrador-

personagem com o Outro e a necessidade de se conhecer por meio dessa relação.  

É de acordo com o pensamento grego que Foucault inicia seus estudos sobre a 

necessidade do sujeito de se conhecer para encontrar a plenitude e ser completo. 

Quando este não consegue esclarecer a sua verdade, vive a incompletude.  A 

personagem Ramiro, de Jurubatuba, revela-se incompleta. Ele chega à cidade, 

penetra numa festa e procura nessas andanças, a completude. Quando olha para si, 

vê que ainda não se conhece e a interação com o Outro é a condição fundamental 

para o exercício desse conhecimento sobre si. Nesse sentido, Ramiro é um sujeito 

que busca a necessidade de definir a relação com o Outro, sua multiplicidade, sua 

miséria, suas reivindicações (BALANDIER, 1999, p.17).  

 De acordo com Deleuze (2001, p. 11), em seu Ensaio sobre a natureza 

humana, segundo Hume, há um debate sobre a verdadeira ciência do homem 

encontrada na psicologia das afecções e tenta mostrar as formas em que o espírito 

é afetado: de um lado as paixões e do outro a sociedade. As paixões e a moral 

movem o espírito. O sujeito empírico é resultado de um princípio associativo que se 

constitui, se entende, se conhece. Ele é regido pelas leis da natureza e se integra às 

regras moralizantes.  

 O caráter do sujeito é produzido de acordo com o próprio interesse 

particular. Para ser inserido na generalidade, ele precisa se compor de simpatia. É 

com ela que consegue se adaptar socialmente. A natureza se rege por leis próprias 

e pela moral que se organizam por leis definidas pelos sujeitos no contexto social.  

Qualquer transgressão a essas leis gera uma condenação. Nesse sentido, a paixão 

de que o sujeito se acomete é posta em segundo lugar em relação à moral, até os 

sentimentos têm que estar ligados às leis que regem a sociedade que dita as 

normas. Assim, o sujeito empírico não é dono de si mesmo, ele pertence a uma 

comunidade, a uma família, a uma vizinhança que o observa. A simpatia pode 

substituir a violência e a avidez. É necessária sua integração no mundo moral.  
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A estima é a integral das simpatias. É este o fundo da justiça. Esse fundo e 

essa uniformidade da estima não são o resultado de uma viagem 

imaginária, pela qual nos transportaríamos em pensamento a épocas e 

países os mais distantes, para constituir as pessoas que aí julgaríamos 

como nossos próximos, nossos semelhantes e nossos familiares possíveis 

[...] Trata-se de ampliar a simpatia. (DELEUZE, 2001, p. 35) 

 

 A simpatia, no pensamento deleuziano, é essencial para que o sujeito se 

insira na sociedade composta por pessoas estranhas. Ramiro provém dessa 

simpatia e conquista todos da cidade Jurubatuba. É o seu jeito de ser e o 

conhecimento que possui faz com que Seo-Simeão o contrate. Mas há um certo 

medo de Belamor em relação ao empregado na fazenda. Ramiro o surpreende e se 

torna amigo de seu pai. O empregado de Seo Semeão entrega o próprio filho a 

Ramiro, para ser criado por ele. É a simpatia que faz com que o narrador se dê bem 

até com Tiá Bruna.  

 As paixões têm a função de satisfazer o sujeito, artificialmente. O sujeito 

da trilogia carmobernardeana é movido por paixões. Essas paixões o fazem agir e 

contrariar as leis morais que regem a sociedade em que está inserido.  O indivíduo 

está inserido em uma totalidade, onde as particularidades se confundem e é 

separado pela individualidade: eu27. 

 Mostrando o caráter construído de acordo com um interesse particular, o 

sujeito narrador-personagem Ramiro, que se sentia enfeitiçado pela esposa de Seo-

Simeão, se indaga, numa tentativa de achar o motivo de se entregar a uma mulher 

como Ermira: Caí em mim que ali na Jurubatuba eu estava era vestindo um 

camisolão dos enforcados, com o ir-me enleando na sedução daquela mulher 

desmiolada. (BERNARDES, 2006, p. 99). Nesse sentido, o interesse pela mulher 

proibida é que faz com que sua personalidade seja formada pelas paixões que o 

acometem.   

 A sedução de Ermira faz Ramiro enxergar o sujeito que é: mundano, que 

se entrega a paixões proibidas. Isso irá se repetir em Memórias do vento, quando o 

sujeito, agora com nome de Manelino, apaixona-se também por uma mulher casada. 

Isso parece um hábito para a realização desse último narrador, que conta uma das 

transgressões que realizou ao se envolver com uma relação amorosa proibida: 

 

                                                             
27

 Levinas (2004, p. 34 a 37) revela em seus estudos um sujeito que está inserido em uma totalidade, 
que se confunde com outros “eus”. Por mais que esse indivíduo se reconheça no outro, ele percebe 
que é um ser individual que vive em busca de algo para dar sentido à vida.  
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Eu tinha arrumado uma namorada num pagode na roça, uma casadinha 
muito jeitosa, dessas criaturinhas cor de lombo assado, e aquela estava 
com um cheirinho de patchuli da horta, e vai escutando. Chamei ela para 
dançar e num cochilo, rodando, passei-lhe a cantada:  
- Quero você para mim! (BERNARDES, 1986, pp. 121/22)  

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 O sujeito narrador, em alguns momentos, mostra que realmente sabe 

quem ele é como sujeito, não fugindo desse conhecimento sobre si mesmo. Ele se 

afirma transgressor, não importando se a mulher é desimpedida ou não. O 

importante para esse sujeito narrador é seguir seu instinto masculino. Envolve-se 

com Vaninha, outra relação amorosa proibida. É com ela que vai desenvolver a 

história que conta. Assim, o sujeito narrador-personagem mostra a submissão da 

mulher que, em suas confidências, revela ao mesmo tempo, compromisso e 

carência: 

 

Ela me encarou numa atitude submissa, compôs nos olhos e no semblante 
uma doçura intensa e envolvente, e sem dizer palavras me entregava toda 
inteira. Saí pela esquerda, evitei passar pelas proximidades do Mercado, 
cruzei a Independência, ganhamos a saída para o Aeroporto. Mais à 
vontade, a tensão nervosa aliviada, mas ainda um pouco tímida, passou a 
me fazer confidências: 
- Só para você ficar sabendo. Não vivo bem em casa. Quem me segura são 
os filhos. Ah, meu Deus... nunca fiz isso em minha vida!... 
Por pouco não lhe dissera que estava em tempo. Ela quisesse voltar a 
gente voltava, mas me contive e dei curso ao assunto: 
- É assim há muito tempo? 
- Ih, faz mais de dez anos! 
- Carente esse tempo todo?  
- Esse tempo todo – e suspirou. (BERNARDES, 1986, p. 81) 
 

 

 Novamente, o sujeito-narrador vivencia uma relação proibida. A paixão e 

o desejo carnal pela mulher é muito mais forte. Vaninha confirma o hábito que 

Manelino tem em se envolver com mulher comprometida. Sua experiência o 

evidencia como um homem namorador, que prefere as mulheres casadas, como se 

pode ver em Jurubatuba e Memórias do vento. Já em Nunila, o comportamento do 

narrador é diferente, desiste de se entregar à paixão carnal pela moça solteira, pelo 

respeito às pessoas da casa que lhe deram abrigo. As paixões têm o poder de 

satisfazê-lo artificialmente (DELEUZE, 2001, p. 39).  Vaninha alimenta o instinto de 

Manelino e o satisfaz em seus desejos carnais. Manelino aproveita a carência de 

Vaninha para se entregar à atração carnal. Ele mostra seu papel masculino diante 

da mulher indefesa:  
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Não lhe dissera palavras, apenas refocilava seus seios por cima da roupa, 

uma libido estúpida de animal selvagem. Não duvido de que tenha sido um 

pouco estouvado, porque a noção que eu tinha do papel de macho, nessas 

horas, era o de dar em cima. Possuir a companheira com voracidade, 

mesmo que ela mostrasse indefesa e passiva, como era o caso. 

(BERNARDES, 1986, p. 83) 

 

 O sujeito acometido por egoísmo se organiza para satisfazer as suas 

próprias tendências, (DELEUZE, 2001, p. 41). Essa satisfação acontece 

independentemente se o outro irá se beneficiar ou não. Acometido por certo 

egoísmo, faz uma brincadeira de mau gosto que acaba matando Seo-Semeão. 

Consequentemente, pensa que Ermira será somente dele e começa a fazer planos. 

Ao perceber que Ermira decide ir embora, sente seu orgulho ferido e decide tomar 

outro rumo. Segue o curso das suas andanças pelo Estado afora. A partir de então, 

o sujeito narrador- personagem vive em busca da satisfação pessoal e procura 

entender seu verdadeiro “eu”.  

 Ermira é evidenciada como o Outro, a diferença, o oposto do narrador-

personagem. Ela se mostra como uma mulher que possui um domínio de si, uma 

mulher que tenta se reconhecer em sua individualidade feminina no mundo 

moderno. A mulher não se deixa levar pela sociedade e libera seus instintos de 

amante. Entrega-se a outra paixão, vai além do matrimônio, exaltando o 

enfraquecimento do domínio machista sobre a mulher. Ermira é o caos para Ramiro, 

o faz se modificar, na tentativa de buscar novos horizontes, ser outra pessoa, 

assumir outra personalidade.   

 O sujeito muda de nome e se assume como Antonino Lino da Costa, em 

Nunila. O espaço é Arraial do Descoberto. Nesse espaço, o narrador de Jurubatuba, 

expressa uma nova identidade.  Ele se cria diante das percepções que possui em 

relação ao mundo. Essas criações e invenções afetam seu modo de ser e de agir, 

crer e inventar, eis o que faz o sujeito como sujeito. (DELEUZE, 2001, p.93). 

Antonino crê que pode conquistar uma nova vida, um novo amor, um novo lar. Ele 

se reinventa para ser aceito. A simpatia é necessária para a sua vivência em grupo. 

Ele é aceito e se insere em outra paixão. Ele conquista um novo círculo de amizades 

e um novo amor.  

 Em seu movimento histórico, o Ramiro, de Jurubatuba, persiste em 

Antonino no Arraial do Descoberto, mesmo diante do novo em que se encontra. 

Temos duas pessoas em uma só e isso afeta a simpatia do narrador com o Outro. 
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Criado para ser outro, com outra profissão, apaixona-se pela mestiça Nunila. O 

sujeito agora se insere em uma nova paixão, ou seja, ele precisa dessas paixões 

como impulso para seguir o curso da vida e satisfazer suas tendências. Enfrenta 

dificuldade, pois cada grupo social produz as suas leis que surgem de um interesse 

particular para o geral28.  

 Com medo das críticas, vai tendo conhecimento das pessoas aos poucos. 

Logo, vai se interagindo com Dona Filomena e Badu. A interação com o pessoal do 

lugar vai muito além, e ele já se sente um sujeito pertencente ao lugar. Enturma-se 

com um purificador de ouro e logo se assume também nessa profissão.  O Ramiro 

de Jurubatuba vai sendo apagado para dar lugar a um novo sujeito com outro nome 

e em outro lugar, se reinventa e cria-se de novo.  A transformação ocorre, e a 

tentativa de deixar o Ramiro para trás é falha. O passado retorna em relances de 

pensamentos, sendo expresso nas falas em que conta suas lembranças de 

Jurubatuba. O sujeito não consegue se desligar do seu passado. A memória é 

apreendida na relação estabelecida entre o passado e o atual (BALANDIER, 1999, 

p. 47) e está relacionada ao sujeito em sua individualidade. Caracterizado como 

“eu”, esse sujeito vive em busca de sua completa realização, na tentativa de se 

encontrar ou resgatar a sua identidade: 

  

 
(...) O eu, contudo, não é mero conteúdo de ser, identidade, mas obra ou 

destino de ser – identificação. Conquista permanente de si mesmo em toda 

ação e relação: querer-se, em suma, em tudo o que realiza. Ser eu é 

(re)encontrar-se em e após todas as conjugações verbais possíveis. (...) 

(SANTOS, 2009, p39) 

 

 No “eu” como identidade, o sujeito procura a realização que vai além do 

ser como sujeito. Nas narrativas em estudo, ele busca se reencontrar, 

movimentando-se, para afirmar a sua identidade. Ele satisfaz as suas necessidades, 

apaixona-se, simpatiza, evade, transcende.  

 Manelino é o fim dessa invenção. É o encontro do “eu” com a sua 

realização. Há uma satisfação do sujeito em ser um jornalista e escritor. Mas, isso 

não deixa de rever seu passado e de se caracterizar como sujeito dotado de 

passado. É o passado em Nunila que o faz escrever o romance.  

                                                             
28

 Quando se fala que os interesses de Antonino vão do particular para o geral, fazendo analogia com 
o pensamento deleuziano, quer dizer que os interesses desse sujeito não bastam, têm que estar de 
acordo com o pensamento da maioria. O sujeito tem que conhecer as regras do grupo ao qual quer 
se inserir e ser aceito.  
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 Sabe-se que esta última invenção não será o fim dessa trajetória. A 

essência da personagem permanece, mesmo diante de três caracterizações 

distintas. O modo de contar o passado afeta o presente e a nova história. Não há 

como esquecer o passado. A vida segue seu curso, mesmo diante de tantas 

mudanças e transformações.  

 O sujeito narrador-personagem carmobernardeano busca se transformar, 

mudar, ser outro, esquecer o passado, retomar a vida e se conhecer. Esse 

conhecimento é árduo, trabalhoso, por meio de tantas dificuldades. É com elas que 

percebe que necessita se reinventar. A reinvenção se torna um modo de 

sobrevivência e permanência do eu que não perde sua essência. Ele tenta caminhar 

para o fim de tantos sofrimentos, mas percebe que eles fazem parte da vida. 

 Ser outro não implica esquecer tudo o que foi.  Para o narrador, presente 

nas três obras em estudo, ser outro significa ir além do possível e do impossível, 

infringir as regras morais e legais na busca de uma nova identidade. As identidades 

não são descobertas e para cada história uma é verdadeira, as outras ficaram no 

esquecimento, apagaram-se para os outros. Por mais que tente se apagar para os 

outros, não consegue se apagar para si mesmo. O outro eu quer se sobressair 

diante daquele que é e se mostra por meio das lembranças. As lembranças revelam 

o que se foi, mas não completamente, existe na memória.  

 O sujeito reencontrou-se, mas não se completa por inteiro. Isso é 

comprovado quando ele ainda insiste no fato de inventar mais uma identidade. A 

cada nova identidade ele revela um ser incompleto que necessita se completar. São 

as paixões que vão fazer com que esse sujeito se transforme, se reinvente. Talvez a 

última identidade em Memórias do vento não chegue ao seu fim, porque não 

conseguiu ser feliz amorosamente. Mas essa infelicidade amorosa não o impediu de 

se revelar como conhecedor de si mesmo no último livro da trilogia 

carmobernardeana. A partir desse conhecimento, ele se mostra livre de tudo que o 

prendia, mesmo sabendo que a paixão que o dominava não dominará mais.  

 
 
3.2 O sujeito modificado pelo desejo, pela satisfação e pela paixão 
   

 

 

 

 

Nas obras Jurubatuba, Nunila e Memórias do vento, procuramos mostrar 

que o sujeito narrador-personagem é o mesmo. A identificação desse sujeito 

acontece por meio de indícios, como as lembranças da paixão anterior que sempre 

aparecem e que denunciam a necessidade que o narrador tem em mudar a casca 
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na alteridade29. A satisfação, o desejo carnal e a paixão, são componentes que 

estimulam essa mudança. A necessidade de significação se aproxima do sujeito que 

procura respostas diante da relação inter-indidividual, ou seja, na universalidade 

(Levinas 2004, p. 50).    

 Revela-se como conhecedor da terra, da vegetação, da lida na fazenda e 

como conquistador. No início mostra-se conhecedor e dominador de si. Mas, esse 

domínio não é completo porque esse sujeito movimenta-se empíricamente30 em 

busca da satisfação. É com Ermira que Ramiro se satisfaz como homem. É ela que 

o encanta e o faz ser o que é: um amante. Para Ramiro, o consumismo se resume 

em possuir a mulher. Obtê-la revela um sentimento de posse, de pertencimento. As 

palavras de Luciano Santos (2009, p.65) ajudam-nos entender a trajetória desse 

sujeito que se modifica e busca se completar de alguma forma: Como ocorre na 

fome e na sede, o desejante tende a encontrar apaziguamento nos mais diversos 

modos de satisfação, extraindo deles a energia e a motivação de sua pertença ao 

mundo.  

 Posicionando-se com quem pertence ao mundo, se satisfaz com o 

romance proibido. Ele deseja a mulher, mas a satisfação de seu desejo é 

impossível. Entre o sujeito que deseja e o que é desejado, existe obstáculos. O 

sujeito narrador se vê em um dilema: ou abandona o desejo de possuir a fogosa 

Ermira e vai embora da cidade ou se entrega nos braços da amada e vive um 

romance proibido. Mas, o desejo persiste, instiga. Essa relação constitue-se na peça 

principal, na construção e caracterização do narrador-personagem de Jurubatuba. O 

sujeito se modifica, se constrói e se destrói impulsionado pelos seus desejos: Ermira 

é a parte que preenche sua incompletude e o faz acomodar como mero amante. A 

amante é quem faz o vaqueiro Ramiro ficar na fazenda. Ela lhe proporciona o prazer 

e a satisfação. O desejo é a motivação para que o narrador renuncie à vida de 

viajante, mas esse sentimento é temporário porque decide esquecê-lo e seguir outro 

rumo.   

 Em Jurubatuba, a história não termina para o narrador. Amargurado por 

não ter conseguido satisfazer os seus desejos, muda seus planos e decide procurar 

outros rumos. A frustração de seu desejo é a causa da sua decisão. Se não pode 

                                                             
29

 Ser outro, pôr-se ou constituir-se como outro (ABBAGNANO, 2007, p. 35). A alteridade é 
constituída no outro e pelo outro para que o sujeito se constitua, se complete e se afirme. Diante das 
ideias heideggerianas, Luciano Santos (2009, p. 27)) estabelece que a subjetividade é constituída 
pelo Outro. O sujeito renasce na afecção e transfigura o sujeito.  
30

 Empirico é usado no sentido de um ser que ser realiza ou busca se realizar, se satisfazer.  
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concretizá-lo, entende que é melhor sair do lugar em que as suas lembranças o 

aprisionam.  Decide então deixar o passado, assumir outra identidade, como se 

pode perceber no trecho:  

 

Larguei ali, nos altos da Serra do Tombador, as mazelas do meu passado e 

desci, ganhei o baixadão do Araguaia, com um julgamento das pessoas e 

das regras do mundo muito adverso do que eu pensava antes, 

compreendendo que a maldade está muito mais com o julgador do que com 

o julgado. Dissera adeus à Jurubatuba e, como cobra, mudei a casca, 

larguei pra trás o que eu era para ser o que hoje sou. (BERNARDES, 2006, 

p. 282) 

 

 O sujeito decide mudar a casca, e silenciar o passado, ser outra pessoa. 

Esse narrador-personagem ganha o mundo, e isso é uma forma de mostrar que ele 

existe e é essencial. Nas três obras em estudo, o sujeito tem a necessidade de se 

afirmar, de se erguer e de ser feliz. Quando não o consegue de um jeito, tenta de 

outra forma. A mulher é quem move os sentimentos do narrador. Desse ponto de 

vista, confirma-se a concepção de Santos (2009, p. 67): ser no mundo é o modo 

como o sujeito se afirma e se ergue. O sentimento de entrega é forte e, 

 

Como o sofrimento e a morte, o amor arrasta a subjetividade ao limite de 

suas possibilidades: é impossibilidade de visão (relação com o mistério), de 

presença e controle (relação com o futuro), de identidade (relação com a 

alteridade), em suma, é impossibilidade de qualquer possibilidade, como a 

morte, e, no entanto, nele o sujeito não somente não morre, como, 

sobrevivendo aos seus transes, acaba recebendo a medida de sua 

humanidade. (SANTOS, 2009, p. 119) 

 

 Como a morte e o sofrimento andam juntos, Ramiro se mata enquanto 

sujeito em sua personalidade para se entregar ao mistério, ao outro que não 

conhece, mas sente necessidade. O sujeito passa a ser outro com o romance. O 

sentimento de amar uma mulher faz com que Ramiro se identifique como um sujeito 

que se entrega facilmente. O ato de se entregar revela-o um sujeito movido por 

desejos. 

 Em Nunila, esse narrador, agora em outra casca, em outra identidade, 

encanta-se por outra mulher, vive renovado para satisfazer seus desejos humanos. 

A necessidade do outro é muito forte para esse sujeito narrador. Mal sai de um 

romance que não deu certo, entra em outro e isso justifica a necessidade que ele 

tem em se identificar como sujeito e personagem da sua própria história.  A sua 
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história não se constitui sozinha, é por meio do outro que ela se define. Esse sujeito, 

agora como Antonino, se entrega ao feminino, chave que abre a morada ao sujeito, 

(...) e o convoca para além de si mesmo. (SANTOS, 2009, p.119 e 120). 

 De outra forma, essa alteridade, que se orienta ou completa pela 

feminilidade31, aliena esse sujeito narrador-personagem. O sujeito se realiza, se 

transforma, se modifica, guiado pela força do desejo pela mulher.  Movido por tal 

sentimento, vive o jogo alienável de sensações que o fazem alcançar o mundo 

sensível32 e não o inteligível33, porque o sujeito narrador-personagem se desloca do 

plano sensível para outro plano: o da paixão. Segundo Santos (2009), alteridade 

alienante tem poder de transformar, o sujeito não é o mesmo, após se apaixonar, 

modifica-se: 

 

Até o momento o amor aparece como a única possibilidade, dentre aquelas 

descritas na obra de Levinas, de se encontrar um sentido para o morrer, ou 

melhor, de se encontrar o sentido pelo morrer. O amor é “forte como a 

morte” porque, a seu modo, também é uma morte. (SANTOS, 2009, p. 

121) 

 

 O amor para Ramiro e Antonino é comparado com a força obtida para o 

existir, para ser e se encontrar no outro, no caso, no amor da mulher. O amor 

também se torna a morte do passado. Ermira, para Ramiro, persiste, mas ele tenta, 

como Antonino, acabar com esse sentimento, ou seja, fazer com que o passado 

morra. O morrer para Antonino não significa se entregar à morte por causa de uma 

mulher, e sim ser um novo sujeito sem olhar para esse passado que aparentemente 

morre, como consequência decorrente da presença da nova mulher que o encanta.  

 Nunila causa a sensação do novo. É uma mulher diferente daquela de 

Jurubatuba. A necessidade de ser outro homem aumenta com o conhecimento de 

que essa mulher nunca foi de outro. Muda a personalidade e a forma de tratar a 

amada. Por respeito aos familiares da moça, decide não tocar na mulata antes do 

casamento. Controla seus instintos masculinos para não cometer o mesmo erro.  

                                                             
31

 A feminilidade, nesse estudo, é descrita como o outro que afecta o sujeito narrador. O termo foi 
empregado para representar a mulher, ou seja, o Outro na visão de Luciano Santos (2009). O estudo 
não se fundamenta na feminilidade e sim na constituição do sujeito, ou seja, na formação e 
transformação da identidade. O feminino é focado em torno da relação erótica, em que figura a 
primeira revelação da alteridade de outrem (SANTOS, 2009, p. 115). 
32

 O mundo sensível está relacionado à capacidade de sentir e ser percebido pelos sentidos. 
(ABBAGNANO, 2007, p. 1037) 
33

 O mundo inteligível é, na visão aristotélica, o objeto do intelecto. Difere-se do mundo sensível e 
está relacionado ao que pode ser compreendido ou entendido. (ABBAGNANO, 2007, p. 661) 
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 Nunila passa a ser uma mulher idealizada, mesmo sendo desejada. Como 

Manelino, Antonino revela-se um novo homem, diferente do que foi. Ele tenta 

esquecer o passado, mas Ermira aparece em seus pensamentos para confrontar 

com Nunila no presente e mostrar que é impossível se desligar do que passou. As 

lembranças estão internalizadas e afetam o presente do sujeito narrador 

carmobernardeano.  

 Em Memórias do vento surge Manelino, de uma forma diferente da 

representação de seus “eus” anteriores. Em uma nova identidade, um novo espaço, 

o sujeito narrador ganha sentido no seu modo de agir e de se relacionar. Ele se 

revela em um mundo com máquinas que realizam transferências de palavras 

(Balandier 1999, p. 9), na posição de escritor e jornalista, seduzido pelo mundo das 

imagens.   

 A característica que liga Ramiro, Antonino e Manelino é a necessidade de 

se encontrar no outro.  Essa relação de alteridade está relacionada ao feminino 

cujas sensações oscilam entre desejo e satisfação, possível por subjetividade ao 

limite de suas possibilidades (SANTOS, 2009, p.119). Mistério, tentativa de controle, 

alimentam o senso da medida da humanidade do sujeito que se deseja pleno.  

 Na trilogia em estudo, a forma de se relacionar com o feminino se 

assemelha e se diferencia em cada narrador: Ramiro vive perto de Ermira, vê o 

marido por perto e ainda insiste em enfrentá-lo impulsionado pelo desejo de obter a 

mulher só para ele. Manelino apaixona-se por Vaninha; no início, não sabia que era 

impedida, mas mesmo após a descoberta de que a amada era casada, o desejo 

permaneceu o suficiente para levar a relação adiante. Assim, a alteridade do 

feminino tangencia uma existência “sem modos ‘sem rodeios’, de uma espessura 

não-significante e crua”, exposta na “ultramaterialidade exorbitante” do carnal. 

(SANTOS, 2009, p. 132) 

 O desejo impulsiona, exagera, arrebatando o sujeito para o campo da 

subjetividade insondável.  Os três narradores se relacionam pela paixão que os 

fazem seguirem adiante. Na primeira obra o sujeito é transformado por uma mulher 

a ponto de sair da cidade por não poder ter a amada como esposa. Na segunda, a 

amada é comparada ao ouro entregue por ela em uma capanga: precioso e nunca 

poderá usufruí-lo porque ficará guardado. Esse amor não tem conjunção carnal e 

acaba sendo deixado com a saída da cidade.  Na terceira, o sujeito se deixa levar 

pelo desejo, mas consegue libertar-se, deixando o amor proibido para trás. A forma 

vivenciada por esses dois narradores segue um amor carnal.  
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 A profanação, diante desse amor carnal, é insignificante e o que vale mais 

para o sujeito é a entrega à vontade de se satisfazer como homem. A imagem 

feminina é insignificante diante do desejo carnal e, Santos (2009, p. 136), mostra 

que o amor se revela como banal diante do gozo: 

 

Se eros é equívoco e, como tal, ocupa um lugar sui generis na existência, 

realizando uma passagem rica, mas problemática entre os domínios do eu e 

de outrem, do gozo e da linguagem, é porque na profanação que ele 

promove “a in-significância mantém-se na significância do rosto” e a 

“castidade” e a “decência” permanecem “no limite do obsceno ainda 

repelido, mas já muito próximo e prometedor.” É a tensão insolúvel entre 

significância e in-significância que se erradia na beleza feminina – rosto em 

vias de se converter em imagem (...). (SANTOS, 2009, p. 136) 

 

 Deste modo, o desejo carnal para o sujeito narrador é o que o faz ser um 

conquistador. Esse desejo o domina. O importante é a satisfação que o faz se 

autoafirmar na masculinidade. A beleza feminina não é essencial diante do prazer e 

do gozo masculino.  A alteridade feminina é essencial para que o sujeito se justifique 

tal como é: aquele que conquista, acolhe, domina. 

  O que vale para reafirmar o seu poder é o gozo: a forma como se vê 

diante da presença feminina. Nessa relação entre o eu e o outro no limite obsceno, 

mas movido pelo desejo e pela paixão, o sujeito entrega-se ao outro, transforma-se 

e transcende: 

 

Por conta dela, amanhecíamos o dia naquela lufa-lufa. Eu é que não sou de 

ferro. Por fim, eu já estava meio esmorecido, ela me deu um beijo tão 

comprido que quase me afogou, senti nos beiços o sal de suas lágrimas. 

Saí pela janela, leve e mole como um trapo, minhas botinas treladas aí na 

mão. (BERNARDES, 2006, p. 109) 

 

 Nesse trecho, Ramiro traduz em linguagem e gestos aquilo que vivencia: 

o gozo,34 em um instante proibido. Descreve a sensação obtida diante da entrega à 

satisfação dos desejos masculinos compartilhados. Há uma fruição erótica35, um 

encontro de almas. Essa fruição, esse sentimento de se entregar revela um “eu” 

masculino dominado pelos seus desejos carnais. Nesse sentido, Ramiro se 
                                                             
34

 A significação de gozar a vida para Luciano Santos (2009, p. 77) é empregada como forma de 
mostrar que o sujeito é impulsionado pelos seus desejos para se bem viver e conquistar a verdadeira 
felicidade. O termo gozar também é relacionado à fruição masculina.   
35

 A fruição erótica, de acordo com Santos (2009), relaciona-se com o desejo carnal masculino e a 
mulher é a peça fundamental para que o homem se satisfaça e consiga alcançar a plenitude. Esta 
volta ao prazer, a sensação de bem estar do homem diante do gozo.  
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assemelha a Manelino, pois ambos entregam-se aos seus desejos carnais. Nessa 

perspectiva do alterego, o sujeito narrador-personagem busca sua autoafirmação na 

masculinidade. O desejo carnal o domina, e isso o faz dominar a mulher como 

sujeito passivo.  

 

Dessa vez contive-me nos limites razoáveis para não ser excessivamente 
agressivo. Ainda tive foi que desacolchetar suas vestes, e houve tempo e 
calma, pude observar e sentir que ela não tinha experiência nenhuma e se 
entregava com total passividade. Teve um orgasmo prolongadíssimo, após 
o que prostrou-se inânime, as faces caíram e quando pode falar ciciou num 
murmúrio: 
- Nunca tive tanta felicidade. (BERNARDES, 1986, p.102) 
 

 

 O desejo carnal masculino é mais forte e se intensifica com a intensidade 

com que a mulher torna-se passiva. O sujeito narrador realiza-se e encontra-se 

diante da satisfação em dominar o outro para que realize seus desejos carnais.   

 O sujeito narrador-personagem carmobernardeano congela o gesto da 

mulher ao descrever sua beleza. A imagem de Vaninha é congelada na consciência 

de Manelino. O olhar causa um mistério que os sentimentos masculinos querem 

desvendar: Ela me olhou dentro dos olhos e (...) me queimou a alma, e me deixou 

suspenso no ar (BERNARDES, 1986, p. 22). A mulher mexe com esse sujeito e 

inverte o jogo do poder.  

 Em Nunila, a mestiça torna-se venerada; Antonino descreve Nunila como 

se fosse um artista que congelou a imagem da mulher e luta contra os instintos 

masculinos diante de sua beleza ingênua, como se pode ver em: 

 

Socando de dois, ela mais baixa e eu olhando por cima, meus olhos sem 

cerca furtam visadas indiscretas pelo decote do cabeção da anágua. Vejo 

de relance seus seios rijos que estremecem a cada pancada da mão de 

pilão; trescalam o cheiro e os fluidos daquele corpo sadio como um coco e 

eu fico meio tonto. Chega a um ponto que, sendo um animal selvajado e 

lúbrico, muito mais primário do que ela, perco o prumo de tudo e fico 

alopradíssimo. (BERNARDES, 1984, p. 29) 

 

 O controle de seus desejos carnais passa a ser um tormento diante da 

sensualidade da moça com a mão no pilão. A necessidade de satisfazer-se como 

homem o faz ter pensamentos de um homem selvagem. Mas, a necessidade de se 

comportar e de respeitar a moça se sobressai diante da vontade de se satisfazer. 
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  Deste modo, há uma semelhança entre Ramiro, Antonino e Manelino que 

têm a necessidade da figura feminina para se completar e se afirmar como sujeito 

masculino. Os três narradores se fundem em um só. A forma de pensar, agir e ser é 

sequencial, de acordo com cada história apresentada. A necessidade de mudança 

surge após uma decepção com a primeira mulher, em Jurubatuba. A segunda, em 

Nunila, o faz perceber que pode amar sem o contato físico e, a terceira, em 

Memórias do vento, é quem o impulsiona ao amadurecimento. 

  

3.3 O sujeito em transformação 

 

 No ponto de vista de Stuart Hall, encontramos um sujeito pós-moderno 

que quer se desvincular de velhas crenças, e está disposto a mudanças diante da 

crise que desenvolve, em consequência da era moderna. O autor classifica esse 

sujeito como alguém que se revela deslocado, fragmentado e complexo.  

 O autor demonstra que a sociedade vive mudanças estruturais geradoras 

do descentramento, o que contribui para a fragmentação de nossas identidades 

pessoais caracterizadas pela perda de “sentido em si” estável, ou seja, um duplo 

deslocamento do sujeito, tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si 

mesmo. Essa percepção do sujeito em crise nos ajuda a entender o sujeito 

carmobernardeano que se realiza nas obras  Jurubatuba, Nunila e Memórias do 

vento. 

 Nessas obras, o sujeito se modifica no Outro. Ele não consegue se 

identificar, ou seja, centrado em seu eu, tal como o sujeito iluminista.  A reinvenção 

de um novo eu acontece de acordo com o espaço e o convívio social ao qual está 

sendo inserido. Ramiro é o marco, o início de uma personalidade que vai se 

transformando e criando eus posteriores diferenciados do primeiro. Esse sujeito 

inicial vai se modificar e transformar-se em Antonino: posteriormente assume outra 

identidade diante da nova cidade para a qual se desloca e do convívio com as 

pessoas desse novo lugar.  

 A profissão de Antonino revela essa mudança diante do Outro. A 

profissão que passa a exercer é influenciada por Agenor, que lhe ensina o ofício. O 

outro tem muita importância na vida de Antonino que passou a ter uma nova 

profissão, novos amigos, nova casa.  Ramiro é deixado diante do novo. Antonino 
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agora permanece para mostrar que esse sujeito pode se modificar ao ser 

influenciado pelo meio social.  

 Hall caracteriza três tipos de sujeitos: o sujeito do iluminismo, o sujeito 

sociológico e o sujeito pós-moderno. O primeiro era centrado, unificado e tinha a 

razão como centro. O segundo era complexo devido ao reflexo da modernidade, o 

seu inconsciente não era autônomo e autossuficiente, se formava na relação com o 

outro. O terceiro, um sujeito contemporâneo, fragmentado, deslocado, em processo 

de mudança, contraditório. 

 Percebemos o sujeito narrador das obras em estudo dividido entre o 

sociológico e o fragmentado. É um sujeito que se constitui na relação com o Outro e, 

ao mesmo tempo, é contraditório, segue diferentes direções, se desloca. Ele se 

confronta com a multiplicidade de identidades possíveis. 

 

A noção de sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do mundo 
moderno e a consciência de que este núcleo interior do sujeito não era 
autônomo e autossuficiente, mas era formado na relação com outras 
pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito os valores, 
sentidos e símbolos – a cultura – mundos que ele/ela habitava. (HALL, 
2006, p. 11. 

 

 O narrador dessas três obras caracteriza a mudança, a transformação em 

relação ao espaço e ao tempo, a descontinuidade. Ele estabelece uma interconexão 

entre outros sujeitos que se assumem como um só. Esse deslocamento, que sai de 

uma história e assume outra, de certa forma abre possibilidades, para uma nova 

identidade.  Um novo sujeito surge diante de um novo espaço. O sujeito narrador 

recompõe-se, modifica-se para tentar esquecer o passado e ser um novo homem, 

mas esquece-se de que é impossível mudar sua essência como sujeito 

individualizado. Por mais que esse sujeito tente se modificar e se transformar, não 

consegue desvincular-se de seu modelo sociológico, um indivíduo perturbado e 

perturbador de si mesmo e de sua identidade.  

 É com Levinas que Luciano Santos eleva um sujeito guiado mais pela 

sensibilidade do que pela razão.  Esse sujeito sociológico, anteriormente citado em 

Hall, se complementa por meio da sensibilidade em relação ao Outro.  É no Outro 

que se constrói, afirma, julga e busca a completude.  É com o Outro que ele edifica 

sua personalidade, ou seja, sua identidade.  Santos (2009, p. 19) propõe:  
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(...) uma leitura itinerante do pensamento de Emanuel Levinas, focada na articulação das 

categorias de sensibilidade e alteridade, tendo como principal fio condutor os momentos 

de constituição da subjetividade registrados ao longo de sua obra. Antes de mais nada, 

trata-se de mostrar que o sujeito se constitui como humano na responsabilidade pelo 

Outro, de modo que a alteridade deste chega a contar para ele antes que a sua própria 

identidade para si mesmo. Mais ainda, a aventura humana inicia-se na possibilidade 

extraordinária de que a identidade do sujeito de tal modo se veja alterada pelo chamado 

responsivo do Outro, a ponto de vir a se converter em um-para-o-Outro, transcendendo a 

constrição a se ser inscrita na essência do ser, indo além da alternativa entre ser ou não 

ser que submete a totalidade dos entes.  

 

 Por mais que tentemos entender um sujeito moderno que caminha para o 

seu centro diante das suas atitudes, o sujeito carmobernardeano caminha de um 

ser-para-si para um-para-o-Outro. Esse ser é afetado pelo Outro. Ele transforma-se 

e modifica-se diante dessa afecção. É nesse sentido, que esse sujeito é dotado de 

tamanha sensibilidade diante do Outro que se esquece da razão que o circunda.  

 Por essa razão, não se pode caracterizar o narrador presente nas três 

obras de Carmo Bernardes como sujeito moderno. O sujeito moderno é centrado em 

si mesmo, não escuta outrem se não a si mesmo, é dotado de próprio saber. 

Ramiro, Antonino e Manelino não, eles escutam as outras personagens que são 

fundamentais para sua mudança de comportamento. Ramiro se deixa levar pela 

sensibilidade. Em vários momentos da história encontramos essa personagem 

sendo convencida por outras personagens. Em um dos momentos, Ramiro se deixa 

levar pelo pai de Belamor, que lhe pede para que cuide e ensine certas coisas da 

vida e do trabalho para o menino. Mesmo não querendo, Ramiro aceita pela 

amizade que tem.  

 Em outro momento, percebe-se essa alteridade na vida de Ramiro. A 

presença de Ermira é a força que move o sentimento desse “eu”. A paixão o 

consome. A mudança é descrita quando Ramiro decide deixar de ser andante para 

ficar perto da mulher. Esse sujeito narrador mostra que tem a necessidade de se 

completar com o “outro”. Em um caso contado, cheio de raiva, o narrador decide ser 

vaqueiro por influência de alguém, como se pode ver no trecho: 

 

Percebi logo essas eivas e levei por capricho. Ia ser vaqueiro uns dias e nesse meio 

tempo o menino Belamor haveria de levar diariamente pra casa sua cabaça cheia de leite. 

Questão só de implicância. O tal caso de querer dar risada com o beiço dos outros. 

(BERNARDES, 2006, p. 88) 
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 O motivo era só para implicar Sizifredo, que não deixava Belamor beber 

do leite que tirava. Ramiro e Belamor passam, então, a ter uma relação de pai e 

filho.  

 

Nos intervalos de nossa lida, quando não tinha campeio nenhum a fazer, íamos cortar 

couro ou fiar sedenho, e o menino aprendendo essas artes rapidamente. Sua negação 

era lamber as correias, aprendendo a dar uma charrua numa trança mais fina, de rabo de 

tatu, por exemplo. Tinha nojo do couro. (BERNARDES, 2006, p. 92) 

 

 A presença de Belamor muda o comportamento do narrador, que diz: 

tinha que, às vezes, largar tudo para poder explicar que, com água, o couro resseca, 

não presta. (BERNARDES, 2006, p. 92). O seu hábito de fumar sem ser 

interrompido é mudado com a presença do menino. O narrador é afetado diante do 

Outro.  

 Nos estudos de Luciano Santos (2009, p.25) sobre Levinas, o ser é um 

pelo Outro. Nesse caso, Ramiro se torna um ser por Belamor, ou seja, é aquele que 

vai ajudá-lo a ser melhor e ele também vai se tornar melhor do que é. É a alteridade 

presente nessa relação de trocas de afecções. O ser só se define, se completa e se 

transforma com o outro.  Ramiro vive se transformando a cada convivência; passa a 

se dedicar ao menino, como se pode ver: 

 

Separei um caderno dos meus e, de noite, tirava um bom pedaço de tempo ensinando 

Belamor a ler. Aí, minha paciência teve que redobrar, porque num instantinho ele decorou 

o ABC e nem nunca era capaz de separar as letras. Por três vezes, escrevi o ABC 

salteado e, mesmo assim, o porqueira decorava. (BERNARDES, 2006, p. 93) 

 

 No trecho exposto, Ramiro tirava um tempo para ensinar Belamor. 

Belamor passa a representar um filho adotivo para o sujeito narrador-personagem. 

Por outro lado, há várias personagens que influenciam Ramiro: Sizifredo que quer 

tirar algum proveito; Silvano Morais, que quer que ensine a lida ao seu filho; a casa 

de Ermira, que o instiga a assumir um romance com ela; tiá Bruna que acredita na 

responsabilidade de Ramiro em lidar com a fazenda.  

 Quando entra na cidade, o narrador deixa não só o passado, mas 

também a sua identidade (o nome Ramiro) e assume um novo nome: Antonino. Ele 

procura ajudar e conhecer as pessoas da cidade na qual é recebido.  Antes, em 
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Jurubatuba, era um vaqueiro. Agora, muda de profissão, e é Agenor que lhe ensina 

o ofício de ser ourives.  Ele assume uma outra vida, com um novo modo de pensar.  

 Nessa trajetória, a profissão de vaqueiro dá lugar à profissão de ourives e 

logo em seguida se torna escritor, como pode ser visto em Memórias do vento. O 

meio influencia essa mudança na intenção de que esse narrador consiga se 

encontrar e se conhecer como sujeito. O sujeito transforma-se em meio ao meio 

espaço e ao social no qual está inserido. O modo de pensar e de agir do sujeito 

narrador-personagem é dominado pelo que percebe, sente e vivencia com o outro.  

Os mendigos, os vizinhos, os amigos e inimigos fazem com que ele se deixe levar 

pela sensibilidade diante da convivência.   

 

3.4 O sujeito (re) descoberto 

 

 A liberdade está relacionada ao fato de o sujeito poder agir por si próprio, 

pensar como um sujeito não influenciado pelo outro. Como são narrativas ficcionais, 

o final é aberto a novas possibilidades, não garantindo que esse sujeito, agora 

liberto das paixões que o consome, possa ser acometido por outra paixão 

avassaladora em outra história. O sujeito tem o desejo do infinito, se deixa atrair pela 

única coisa que absolutamente não tem como tirar ou produzir por si mesmo: a 

própria alteridade do Outro (SANTOS, 2009, p. 239). 

 A liberdade para esse sujeito narrador está relacionada ao 

desprendimento da paixão proibida. Ele percebe que sofre com o sexo oposto, e 

passa a exercer a razão para encarar os relacionamentos. Mas isso só é percebido 

na última obra, quando termina a trilogia carmobernardeana. 

 Diante da trajetória do narrador nas obras em estudo, o sujeito consegue 

se libertar dos desejos somente na última obra. O sujeito busca se conhecer por 

meio do tempo e da alteridade.  Nessa necessidade de se relacionar, percebe que 

ainda é preso aos encantos da mulher da primeira obra. É Manelino que, diante dos 

acontecimentos infelizes com o sexo oposto, consegue se libertar da dependência 

carnal com a mulher proibida. Nesse momento final da narrativa ficcional, ele 

percebe que consegue dominar-se e desprender-se de coisas e das pessoas que o 

fazem sofrer. A mulher comprometida não lhe causa mais dependência.  

 Nas três obras, as três vidas se interligam. Ramiro deixa Jurubatuba e 

chega ao Arraial do Descoberto. Assume-se como Antonino que, ao fugir da cidade, 

chega a Goiânia. Na capital, assume-se como Manelino. Realiza-se como escritor e 
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sente uma sensação de liberdade ao terminar de escrever a história que encerra 

concomitantemente com aquela em que vive o papel de escritor.   

 O Outro contribui para a mudança. O narrador só se modifica percebendo 

que sofre em suas relações proibidas com o outro, melhor dizendo, com as mulheres 

amadas. Ele se encontra depois de passar pelas amarguras da vida e pelas 

infelicidades em seus relacionamentos. A certeza da mudança acontece, e assim 

afirma Manelino: Estou certo de que não sou mais o que era, e adeus! 

(BERNARDES, 1986, p. 200). Ele se libertou do passado, dos amores proibidos, da 

história que escrevia e de tudo que o influenciava. A vida segue seu curso de outra 

forma, com outra cara e liberto de amores proibidos.  

 Santos (2009, p. 237 a 239) dedica o capítulo ao infinito36. É por meio do 

Outro que o sujeito consegue se encontrar e perceber a sua subjetividade. Ele 

experimenta as impressões do Outro e é isso que identificamos no sujeito da trilogia 

em estudo. O Outro é importante para o pensamento, para o deslocamento, para a 

vida sem rumo.  Ele se torna pensamento para esse sujeito narrador que conta a 

sua história; traz a transcendência ao mundo (idem, p. 238) e faz com que Ramiro 

se torne Antonino e depois, Manelino que por último, se liberta e se desprende do 

Outro.  

 O sujeito narrador-personagem se desprende e se deixa levar pelo 

sentimento de emancipação de qualquer participação ou vínculo ontológico 

(SANTOS, 2009, p. 239). Há a necessidade de autonomia, de seguir a vida sem 

influências, de gozar a vida após uma decepção amorosa.  Esse sujeito ficcional é 

consciente de todo o sofrimento que vivenciou, mas ignora as suas causas: sabe 

que todo o sofrimento é causado pela vida pautada no desejo e na satisfação. De 

acordo com Deuruelle (2004, p.205), 

 

A explicação proposta pela Ética é a de que o homem tem 

consciência do que lhe acontece. Tenho uma consciência imediata e 

irreflectida do que me afecta, mas não sei por que é que isso me 

afecta. Sofro os efeitos do que acontece comigo, mas ignoro as suas 

causas. Entre o que o sujeito sente e o que ele concebe, existe uma 

diferença irredutível que é a marca da sua finitude.  

                                                             
36

 Santos (2009, p. 237 a 239) diz que a ideia de infinito inaugura a possibilidade de pensar para fora 
de esquemas ontológicos – aferrados à mesmidade do ser – ou transcendentais – redutíveis à 
identidade da consciência. Nesse sentido, o que torna possível ao pensamento cartesiano é que o 
outro é fundamental ao pensamento do infinito. Ele é o novo, a transcendência ao mundo que, diante 
do outrem, não pensa, não atua, não pode – é pura intransitividade. Esse pensamento se relaciona 
com o sujeito da trilogia carmobernardeana ao mencionarmos um sujeito que se deixa levar pelas 
paixões e é o outro que influencia o seu modo de ser e de agir.  
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 Assim, o sujeito sofreu os efeitos de suas ações. Depois do sofrimento, 

representado em três histórias distintas, esse sujeito liberta-se ao conhecer a causa 

de tudo. Ele se desprende de toda a angústia vivenciada por desejar primeiramente 

Ermira e, por último, Vaninha.  

 Desse modo, o sujeito narrador-personagem alcança o domínio e o 

conhecimento de si ao se libertar do que o angustiava. O sujeito ficcional em estudo 

torna-se livre e tenta encontrar a felicidade, despindo da banalidade e da 

uniformização, atirando-se em experiências de evasão e ruptura (Balandier, 1999, P. 

17).  Ele tenta atingir um nível superior na relação emocional, pois já não é mais o 

mesmo do início da sua própria história. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

 Ao longo deste estudo, procuramos mostrar um sujeito que se divide em 

três: Ramiro, o vaqueiro; Antonino, o ourives e Manelino, o escritor, jornalista e 

funcionário público; que se modifica a cada espaço em que vive, ou seja, que tenta 

ser outro sujeito. Demonstramos que esse sujeito narrador-personagem não 

consegue se desprender do passado e as memórias estão sempre presentes na 

história que narra. Nesse movimento, o sujeito se refaz por meio das buscas que 

empreende, embora não se liberte plenamente de suas lembranças.  

 Procuramos mostrar a realização do sujeito  narrador-personagem  no 

discurso narrativo ficcional, que se constitui pela interação social com outros 

personagens, num certo espaço e tempo definidos, explorando os processos de 

representação da memória exercida pelo sujeito narrador. Observamos o percurso 

de um sujeito narrador-personagem que traça o seu destino, muda de espaço, de 

nome, de profissão, mencionando suas memórias no decorrer da história narrada. O 

sujeito carmobernardeano é transformado por suas vivências e suas lembranças. 

Deste modo, passamos a compreender o narrador-personagem e a sua relação com 

o narrado, destacado por suas ações, sua conduta e seu caráter. 

 Em um jogo entre o ausente e o presente, buscamos caracterizar o 

narrador da trilogia carmobernardeana como um sujeito que revive os 

acontecimentos. Identificamos um indivíduo passa pelo processo de formação da 

sua identidade, sendo moldado pelo espaço que ocupa em cada narrativa e pelas 

relações sociais em que se situa. Nos processos de representação da memória 

pudemos evidenciar um narrador-personagem que relembra os acontecimentos 

passados, colocando o ausente no presente narrado, na luta contra o apagamento 

dos rastros.  

 Assim, foi possível reconhecer que o sujeito narrador-personagem 

assume três identidades inscritas em espaços e contextos distintos. Sua trajetória 

marca a construção ideológica de uma consciência narradora que se realiza nas três 

narrativas estudadas, com diferentes nomes e espaços.  
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