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RESUMO 

 

Nesta dissertação, procuramos estudar os contos O mundo crepuscular de Hortência, 
Os três destinos de Luzia e Nos degraus que se bifurcam, da obra Das estampas, de 
Aguinaldo José Gonçalves, para se chegar à compreensão mais homológica do 
procedimento criativo em que as narrativas foram tecidas, buscando os elementos 
geradores do efeito tensional; as linhas rizomáticas; os universos poéticos textuais; o 
discurso diegético; os diálogos entre signos; as escolhas temáticas com suas 
imbricações mitológicas, além de analisar a osmose do olhar, que formam o conjunto 
dos movimentos sígnicos que dialogam entre si. Para tais estudos, buscamos artistas, 
teóricos e críticos da Literatura como Proust, Edgar Alan Poe, Julio Cortázar, pela sua 
atuação crítica sobre contos e porque o conto de Gonçalves O mundo crepuscular de 
Hortência remete ao de Cortázar Continuidade dos parques, e outros citados ou 
vinculados às narrativas em estudo. Dessa forma, o objetivo central deste estudo 
consiste na análise de contos de Gonçalves, destacando que as estórias narradas 
com seus signos trabalhados metricamente tornam-se meros pretextos para a 
conjuntura sugestiva de como se dá o procedimento criativo da narrativa curta, sob a 
estilística do criador da obra que singulariza a arte literária ao por em diálogo signos 
e artes, com sua artística que espelha o discurso metapoético. 
  

Palavras-chave: Discurso metapoético. Espelhos. Procedimento criativo. Signos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

In this thesis, we study the short narratives O mundo crepuscular Hortência, Os três 
destinos de Luzia and Nos degraus que se bifurcam, in Das estampas, Aguinaldo José 
Gonçalves, to get to the homological understanding of the creative procedure in which 
the narratives were woven, seeking generators elements of tension effect; the 
rhizomatic lines; universes poetic text; the diegetic speech; the dialogues between 
signs; thematic choices with their mythological overlapping, besides analyzing osmosis 
look, which form the set of signic movements that interact with each other. For such 
studies, we seek artists, theorists and critics of literature as Proust, Edgar Alan Poe, 
Julio Cortázar, for your critical role about short-story and because tale by Gonçalves 
O mundo crepuscular Hortência refers to Cortázar Continuidade dos parques, and 
others mentioned or linked to the narratives under study. Thus, the main objective of 
this study is the analysis short narratives by Gonçalves, highlighting that the stories 
narrated with their signs work metrically become mere pretexts for the suggestive 
context of how is the creative procedure of short narrative, in the stylistics of creator of 
the work that distinguishes the literary art to put in signs and arts dialogue with her 
artistic that mirrors the selfpoetic speech. 
 

Keywords: Creative procedure. Mirrors. Selfpoetic  speech. Signs. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nesta dissertação, procuramos estudar os contos O mundo crepuscular de 

Hortência, Os três destinos de Luzia e Nos degraus que se bifurcam, como amostra 

do livro Das estampas, de Aguinaldo José Gonçalves, pelo fato de, numa primeira 

leitura dessas três narrativas, não termos chegado à compreensão do programa 

narrativo com que são tecidas: o olhar de sua arte; seus procedimentos criativos a 

partir de seus elementos; sua sintaxe geradora do efeito tensional; suas implicações 

rizomáticas; seus diálogos entre signos; entre mitologias, refletindo como que em 

espelhos a imagem de cada discurso narrativo. 

Inicialmente, deparamo-nos diante de obstáculos para atingirmos a fruição 

estética, durante a leitura crítico-literária dos contos de Gonçalves. A hipótese que 

formulamos, no momento, foi a de que, para apreendê-lo de modo adequado e 

pertinente, havemos de efetuar uma releitura tanto das características desse gênero 

textual literário, quanto de sua história, a partir dos pontos de vista dos teóricos, como 

também sob as perspectivas de contistas inovadores, expostos nas referências desta 

pesquisa. Dentre estes, recorremos a Edgar Alan Poe e a Julio Cortázar, 

particularmente. O primeiro porque é ficcionalizado, explicitamente, na tessitura de O 

mundo crepuscular de Hortência; o segundo porque remete o leitor experiente ao seu 

conto Continuidade dos parques. 

O objetivo central deste estudo consiste, portanto, na análise de narrativas 

curtas da obra Das estampas, de Aguinaldo José Gonçalves, destacando o 

procedimento criativo nelas instituído. Nessa perspectiva, ressaltamos as 

características do conto literário e estabelecemos suas relações com outras artes por 

meio do modo discursivo adotado nos contos selecionados como amostra; 

identificamos o processo criativo dos personagens a partir da voz narradora, com 

ênfase na sua relação com o universo ficcionalizado; analisamos o emprego dos 

recursos de sua narrativa, como o da modulação em relação à arte pictórica, por 

exemplo, destacando os efeitos de sentido decorrentes desse recurso. 

Em seu histórico, o conto é considerado produto de um ato consciente, 

seguindo etapas em função da conquista do efeito único, ou de impressão total da 

obra literária, sendo provido de minuciosos cálculos semelhantes aos modos de 

cálculos matemáticos. Os signos escolhidos para o discurso narrativo estão a serviço 
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de tal intenção e desígnio pré-estabelecidos a cada passo e compasso da tessitura 

da narrativa curta. Nesse sentido, o conto é visto pelo conjunto de seus recursos 

narrativos como um flash de luz que o instaura como se fosse uma imagem única. 

Destarte, pela sua captação de momentaneidade e ficcionalidade, o conto 

ganha a definição de ser uma obra de ficção, com extensão curta em prosa, e tem 

como bases diferenciais de outras artes a sua contração extensiva e seu contraste 

literário narrativo com a vida cotidiana de qualquer pessoa. Nele, o contista condensa 

a estória, apresentando os melhores momentos. Como obra de arte, seus signos são 

polivalentes pelo emprego de palavras e não palavras, como também pelo seu valor 

e pela sua forma.  

Cada arte ou subarte faz uso de um tipo de signo singularmente seu como, por 

exemplo, na música, usa-se o som; na pintura, a cor; na dança, o movimento; na 

escultura, o volume; na arquitetura, o espaço vazio no qual se faz a construção, e, na 

linguagem verbal literária, a palavra é o seu objeto, que permeia todas as outras artes 

fazendo diálogos por meio de seus signos. Diante da polivalência dos signos artísticos 

empregados no conto, cada sujeito-leitor percebe a manifestação estética da arte de 

forma distinta, variando as diferentes percepções no tempo, no espaço e no contexto 

de sua experiência fruitiva.  

A produção artística dos contos contemporâneos, quase sempre, corresponde 

àquilo que criador e fruidor, autor e leitor, expressam de forma consciente no cotidiano. 

Essa relação entre realidade artística e realidade vivida na rotina diária pode ser 

entendida como linha rizomática, sendo esta um sistema descentrado, feito de platôs. 

Neste sentido, adentramos nos estudos delezianos e guatarrianos sobre platôs que 

designam intensidades de uma região contínua que se movimenta sobre ela mesma, 

evitando qualquer orientação que a leve a um ponto culminante que finaliza ou 

emoldura a arte ou a uma finalidade exterior, seguindo sua própria linha. 

Os pontos culminantes de uma obra de arte, então, são também feitos de 

platôs. Estes se comunicam pelas microfendas, fazendo-se entender ser um rizoma. 

Há círculos de convergências, entretanto, cada texto pode ser lido em conjunto ou 

separadamente, pondo-se em relação ao outro. Palavras carregam conceitos e estes, 

linhas. O agenciamento conecta-se a certas multiplicidades, sendo que um livro não 

tem continuação na obra seguinte, nem mesmo um conto em outro, apesar de se 

comunicarem. Desse modo, um rizoma nem começa nem conclui algo, encontra-se 

no interser, no entrelugar.  



 

    13 
 

Concernente a isso, recorremos à concepção de Gilles Deleuze e Félix Guatarri 

para complementar a abordagem desenvolvida por Paul Valéry, Maurice Blanchot, 

Maurice Merleau-Ponty, Vítor Chklovski, Aguinaldo José Gonçalves, entre outros, para 

analisar o procedimento construtivo do objeto artístico. Fomos também subsidiados 

pelas ideias de Edgar Allan Poe e de Julio Cortázar, pois levamos em conta o que 

adotam para orientar a produção de narrativas literárias que desenvolvem. Os estudos 

de Gustavo Bernardo nos auxiliaram para falar sobre o discurso metapoético. Vladimir 

Propp, Lucrécia D’Aléssio Ferrara, Armando Moreno, Nádia Battella Gotlib, entre 

outros estudiosos e críticos da arte literária, colaboraram para a demonstração 

efetuada quanto à organização dos elementos das narrativas, do ponto de vista 

histórico e composicional. 

Adotamos como metodologia a pesquisa bibliográfica, como também 

pesquisamos sobre os assuntos do sumário deste trabalho em textos de críticas 

literárias em revistas eletrônicas, em artigos, em ensaios e em outras fontes. 

Organizamos fichamentos do referencial teórico e de fragmentos de textos literários 

para a constituição da análise a que nos propomos estudar. Em cada um dos contos 

que são objeto deste estudo, o signo reflete a relação direta de denotação, que refrata 

e se relaciona com a abstração, e de conotação, prefigurando ao que se percebe como 

plurissignificação. O vazio inscrito na narrativa curta gonçalveana preenche o 

entendimento de ruptura da obra com o formal, com a imitação da realidade significada 

simples do signo e do acontecimento narrado e com o próprio criador da arte. Pela 

irrealidade, o conto fantasia o cotidiano, sendo descrito no seu interlugar, isto é, na 

sua espacialidade e sua temporalidade.  

Num exercício livre, o sistema sígnico complexo das narrativas curtas pode ser 

abordado pelo seu procedimento criativo sob a perspectiva dos críticos abordados 

neste estudo. Sua construção inteligível, porém complexa, da natureza de sua arte 

encaminha o leitor aos horizontes e às dimensões da linguagem literária que penetra 

e desnuda a semiótica de outros aspectos dos campos e dos lócus das variantes do 

artístico do conto, dialogando com autores e obras de arte. 

Além desse plano relacional, há outro triângulo, que é o dos conteúdos, que se 

transcende para a significação. Daí, a arte literária estar além da simples metáfora 

que a constitui num processo de similaridade de interação dos semas ou por 

comparação. A metáfora faz uma intersecção entre a interação sêmica dos signos, 

sendo a maior possível, para tornar-se mais complexa. Numa leitura literária, é 
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primordial ler a isotopia que consiste nos pontos abstratos de convergências dos 

sentidos com suas correspondências, bem como a mimeses transformadora do real 

para a arte que é artificial.  

Na semiótica construída, as imagens do entre prefiguradas nas narrativas 

suscitam caráter lúdico, face ao jogo entre a realidade comum e a dos contos, cujas 

referencialidades internas são expostas nas entrelinhas em que cada discurso 

narrativo se encontra intermediado pelas estampas ou indicações do todo da obra, 

desde seu título, centralizando-se em si mesmo, isto é, cada conto centraliza-se na 

sua própria autonomia, no percurso de sua forma criativa dialética. 

Dessa forma, este trabalho está dividido em três capítulos, trazendo como 

abordagem, no primeiro capítulo, a natureza do conto, seus principais aspectos e suas 

características, para chegarmos àquelas que ressoam no nosso objeto de estudo, que 

são a organização dos elementos narrativos que o constituem e a combinação de tais 

elementos para gerar o efeito tensional. Além desses estudos, apontamos sobre as 

imbricações do gênero conto para as linhas rizomáticas, destacando que rizoma é um 

modelo de realização ou de composição de algo desterritorializado como o fato da 

estória do conto. 

No segundo, visamos à tessitura dos passos e dos descompassos do discurso 

narrativo metapoético dos objetos de análise, observando a temporalidade e a 

espacialidade limitada dos contos, entretanto, não emoldurado em sua arte. Os 

movimentos discursivos são dinâmicos, o olhar vê pelo entrelugar, ultrapassando 

ambientes superficiais dos acontecimentos narrativizados. O tecido textual dialoga 

com os planos vertical, isto é, com outras artes, e horizontal: diálogo da obra com ela 

mesma; analisando também seus universos poéticos em espelhos e sobre as 

escolhas temáticas gonçalveanas. 

Por fim, o terceiro capítulo ressalta os movimentos da composição discursiva 

de Gonçalves, nos três contos em análise. O discurso textual adentra espaços 

artísticos de variados autores, trazendo à baila diálogos entre os signos. Os principais 

diálogos transcorrem sobre seres mitológicos e sobre a osmose do olhar que permeia 

aquilo que está no plano visível, mas com permissão interpretativa do que está no 

plano opaco ou invisível do discurso narrativo. 

Portanto, a partir dos elementos narrativos tecidos nos contos de Gonçalves, 

permeamos interpretações críticas literárias nos capítulos expostos, considerando ser 

a obra desse autor uma singularidade artística no meio literário que permite ao leitor 
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transcorrer os diálogos sígnicos encontrados nos contos analisados com outras artes, 

com o receptor e, principalmente, com a própria obra. Os acontecimentos narrativos 

e os signos são usados como pretextos para a apresentação da crítica e da tessitura 

do procedimento criativo da obra de arte literária.  
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I ARTE DA NARRATIVA CURTA COMO GÊNERO LITERÁRIO 

 

Neste capítulo, dentro das fronteiras que classificam as artes, tais como: 

Literatura, Pintura, Música, entre outras, tecemos a natureza do conto, que se 

encontra nas linhas da Literatura. A narrativa curta, tendo como objeto os contos de 

Gonçalves, O mundo crepuscular de Hortência, Os três destinos de Luzia e Nos 

degraus que se bifurcam, impulsionou-nos a estudar seus principais aspectos1 e 

características para chegarmos àquelas que ressoam no nosso objeto de estudo que 

são a organização dos elementos narrativos que o constituem e o procedimento 

combinatório de tais elementos para gerar o efeito tensional. Apontamos também para 

as imbricações desse gênero narrativo com as linhas rizomáticas, estudadas por 

Deleuze e Guatarri, destacando o rizoma como modelo de realização do que é 

desterritorializado como o acontecimento da estória do conto.  

Quanto aos aspectos do conto, ele ganha vida própria na memória de quem o 

lê, permanecendo inesquecível. Na sua realização, se o conto tornar-se inesquecível 

para o leitor, Cortázar (1993) o classifica como um dos aspectos que o faz ser visto 

como bom. Apesar de ter uma extensão curta em prosa, o conto tem sua estória 

condensada, apresentando os melhores momentos e o estranhamento repentino que 

provoca um deslocamento do considerado normal da consciência2. “A imagem em si 

provocava estranhamento como nos quadros de René Magritte. Por isso causava 

incômodo vê-la agora com aquele facão, vestida de preto, exterminar a árvore” 

(GONÇALVES, 2013, p. 23). Portanto, com um mundo peculiar, o conto é considerado 

bom ou eficiente pelo procedimento como seus elementos são trabalhados pelo autor 

ou voz narradora: personagem, espaço e tempo que formam sua unidade, tornando-

se inesquecível para o leitor.  

Sua natureza é do tipo arte narrativa ficcional, não estando limitado a adentrar 

em outras artes por meio do objeto que ele usa: a palavra. Falar sobre esse gênero 

literário, segundo Cortázar (1993, p. 149), torna-se difícil tarefa, porque o conto se faz 

                                                           
1Tratamos de aspectos às várias e diferentes classificações que cada crítico literário pode fazer a 
respeito do conto. Um desses aspectos frisados aqui é aquele que Cortázar (1993) fala sobre o conto 
que deve ser inesquecível para o leitor, por isso, sendo classificado como bom, ou melhor, como 
eficiente.   
2Quanto à consciência, “a arte literária constitui-se como uma forma fundamental de conhecimento. 
Este para ser completo se faz necessário que o sujeito passe a representá-lo ou a projetá-lo para fora 
da esfera mental, para que outros o verifiquem sem a necessidade de recorrer diretamente ao objeto. 
Dessa forma, essas representações são nominadas de signos ou de símbolos, que são sinais 
‘indicativos da relação gnoseológica entre o sujeito e o objeto’” (MOISÉS, 1973, p. 22). 
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“tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos [...], tão secreto e voltado para 

si mesmo, caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia, em outra dimensão do 

tempo literário” que diferentes estudiosos podem variar muitíssimo em suas 

percepções sobre um mesmo aspecto de sua tessitura narrativa. 

Quanto às características do conto, compõe-se de uma narrativa linear e curta, 

que se diferencia de outras narrativas pela sua extensão e estrutura, pela exposição 

de acontecimentos breves, de poucos personagens que se movimentam em torno de 

uma ação sem complicações grandiosas em seu enredo de trama ou de intriga, em 

que seu auge tensional ocorre em apenas um clímax. Com sua linguagem simples 

direta, ele apresenta poucas figuras de linguagem. O enredo, apesar de não ser típico 

do conto, mas da fábula, desenvolve-se pela apresentação, complicação, clímax e 

desfecho, por meio do jogo combinatório dos elementos personagem, tempo e 

espaço. 

Esses elementos se entrelaçam, formando a unidade e a uniformidade da 

narrativa curta. Para Vladimir Propp (1971), a uniformidade do conto se explica por 

unidades estruturais em que tema, motivo e assunto se agrupam, determinando uma 

morfologia do conto com suas ações e seus personagens, fazendo uma descrição 

dele com suas partes e destas se relacionando com o todo. Na sua visão, as funções 

dos personagens seriam as constantes ou o assunto, a motivação refere-se aos 

obstáculos e outros elementos seriam as variantes. Com isso, o formalista russo faz 

um panorama da composição e da estrutura do conto.  

O mais genial do conto, em Gonçalves, torna-se o modo como está escrita a 

trama da estória, com o quociente de antagonismo de distância narrativa em que seu 

intervalo se encontra entre o começo, “ela dançava no intervalo vazio do entre”3, e o 

desfecho, que é curto no formal e longo no essencial: “Feito o trabalho, ela começou 

a dançar. Dançava em volta da ausência da árvore”,4 ou seja, findo o trabalho temos 

a ideia que nos remete àquilo que terminou ou foi cumprido, dando-nos um desfecho 

curto em sua forma, mas, a ausência que se faz presente nos leva a um movimento 

artístico longo em sua base de precipualidade artística, já que o buraco, o vazio 

sempre se fará presente na obra.  

Em outros aspectos, a origem da criação do conto ocorre na mente do artista, 

sendo popular, tradicional ou literária. Sua intenção, que é a amiúde mais manifesta, 

                                                           
3(GONÇALVES, 2013, p. 20). 
4(Op. cit., p. 23). 
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pode ser de proveito e exemplo, como a fábula, a parábola, entre outros; social; lúdica 

como o conto alegre, e ser também artística, que insere o conto como gênero literário 

ou gênero que se torna híbrido, para prestigiar o poético - linguagem que discute sobre 

si mesma. No início de sua história, o conceito que o orienta pode caracterizá-lo como 

realista ou maravilhoso: este se realiza expressando terror, tema mítico ou fantasia. A 

estrutura pode ser linear, enovelado e enquadrado, encandeado e enquadrado pré-

definido. No conto, há intriga em sua composição; porém, narrativas múltiplas não são 

bem-vindas a ele. 

Com esses elementos e aspectos, para Moreno (1987), conto significa fazer 

contas, considerar, dizer resultados ou resumo, fornecendo um relato final dos pontos 

principais. Em língua portuguesa, o vocábulo conto pode ganhar as acepções de 

número, quantidade, como na expressão um conto de réis; história, narração, fábula; 

rede de pescar em forma de saco; ferrão, entre outros. Neste último, o termo conto é 

derivado do latim contu e do grego kóntos.  

No latim, o vocábulo contar significa computare relatar um acontecimento de 

que se tenha testemunhado ou de que se tenha tido notícia. Contudo, sua estruturação 

unânime é de ser visto como narrativa curta e, além disso, ser valorado artisticamente 

pela genialidade contística de contar estórias dentro da estória, isto é, uma narração 

fragmentária visível que esconde uma narração secreta, ficcional, fazendo esta 

aparecer surpreendentemente a cada momento da leitura. Desse modo, os elementos 

ou pontos se cruzam, bifurcam-se, para formar a base construtiva da máquina de 

discurso narrativo do conto. 

Assim, essas considerações sobre o termo “conto” são bem interessantes, pois 

é condizente ou pertinente pensar o conto como estória que se apresenta de forma 

resumida e artística por meio dos procedimentos usados na obra. A narrativa curta 

ganha acepção de quantidade pela sua estrutura curta, pela qual forma uma rede forte 

em sua primordialidade, como aquela usada para a pesca. A sintaxe narrativa é tecida 

por meio de regras combinatórias que visam ao seu efeito tensional. Como computare, 

a estória, no conto, só pode ser relatada pela sua testemunha direta, isto é, puramente 

o narrador tem competência para fragmentá-la, transformando palavras em signos 

transcendentes, higienizados, pela sua genialidade estilística, que coloca esse tipo de 

narrativa situado como gênero literário, de tal modo que supere o status de relato 

meramente informativo. 
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1.1 Organização dos Elementos Narrativos  

 

Os elementos narrativos do conto - personagem, espaço e tempo - são 

organizados para formar sua unidade. A complicação, o clímax e o desfecho 

pertencem ao elemento considerado primário: personagem, enquanto que seus 

elementos secundários são formados pela temporalidade e pela espacialidade. O 

personagem não se constitui pessoa, embora possa evocá-la, mas é constituído pelo 

signo e seu espaço discursivo, em que o espaço se imbrica com os ambientes 

descritivos do discurso narrativo e com o tempo, que pode ser cronológico ou 

psicológico. Nesse caracol que forma a unidade do conto, isto é, seu todo significativo 

que o enquadra como gênero literário narrativo curto, o elemento espacialidade 

demonstra o lugar, o cenário, o ambiente onde tudo acontece. Daí, o signo jardim ser 

tão significativo nos contos em análise. Nas três narrativas curtas de Gonçalves, o 

termo jardim aparece onze vezes: 

 
 
deixaria de cuidar de seu jardim. [...] só tinha olhos para o seu jardim? [...] 
sair [...] para cuidar do jardim [...] emerge e desaparece no pequeno jardim 
[...] dialogar com Prosérpina no Jardim do Édem [...] tendo o pequeno jardim 
como pretexto [...] parecia recender ao jardim verdejante [...] apareceu um 
pouco mais tarde para cuidar do jardim [...] (p. 20-23). 
buscava lá no jardim as pedras mais delicadas (p. 26). 
Eu tinha de atravessar o jardim [...] pequeno bosque que dava para o jardim 
todo forrado de hortênsias e miosótis (p. 147). 
(GONÇALVES, 2013, p. 20-23, 26, 147). 
 
 

 A localização do jardim é estratégica: no Jardim do Édem, o primeiro confronto 

humano acontece, bem e mal se encaram, unindo-se para formar outro ser que busca 

reter o conhecimento - recherche. No Jardim do Édem, isso aconteceu: a busca pelo 

conhecimento teve seu ápice com a absorção do fruto proibido, cheio de mistérios, 

comido a priori pela mulher. Com a história de Eva, mulher considerada a primeira 

vivente na Terra, que “caiu no conto do vigário”, podemos aludir à importância da 

espacialidade com o acontecimento narrativo. Nesse Jardim, a serpente simbólica do 

enganador, Satanás, teria a iludido a errar o alvo, isto é, a desobedecer à proposta do 

Eterno.  

 
 
[...] disse à mulher: É assim que Deus disse: Não comereis de toda árvore do 
jardim? 
E disse a mulher à serpente: Do fruto das árvores do jardim comeremos, mas 
do fruto da árvore que está no meio do jardim, disse Deus: Não comereis 
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dele, nem nele tocareis, para que não morrais. [...] E, vendo a mulher que 
aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos olhos, e árvore 
desejável para dar entendimento, tomou do seu fruto, e comeu, e deu também 
a seu marido, e ele comeu com ela. Então, foram abertos os olhos de ambos, 
e conheceram que estavam nus; [...]. 
E disse o Senhor Deus à mulher: Por que fizeste isso? E disse a mulher: A 
serpente me enganou, e eu comi. [...]. 
E, havendo lançado fora o homem, pôs querubins ao oriente do jardim do 
Éden e uma espada inflamada que anda ao redor, para guardar o caminho 
da árvore da vida (GÊNESIS 3.1-24). 
 
 

Neste fragmento bíblico, vemos que a mulher descobriu-se, provocou 

descobertas e conhecimentos, já que também deu a comer do fruto do conhecimento 

do bem e do mal a seu Adão. Portanto, semelhante ao Renascimento que 

desencadeou transformações em vários segmentos da vida humana, dos quais 

destacamos as rupturas com as fórmulas fixas dos gêneros literários, e como a 

Revolução Francesa, levando o slogan: Liberdade, Igualdade e Fraternidade, 

estabeleceu novos paradigmas de modernidade, a mulher representou ruptura: 

provou do fruto da árvore do conhecimento, tornando-se outro ser, metamorfoseou-

se: “tão harmônica que parecia um só ser, como fora uma mulher-árvore ou uma 

árvore-mulher” (GONÇALVES, 2013, p. 23). Então, no conto, podemos encontrar 

assimetria de signos e de estórias que desencadeia harmonia pela organização de 

seus elementos e de seus aspectos. 

Nesse desencadeamento de assimetria harmônica, quando fazemos 

aproximações do conto com o meio humano em que ele vive, podemos compreender 

suas mudanças da era clássica para a contemporânea, sua evolução (PROPP, 1971, 

p. 248). Nessa perspectiva, o jardim pode representar as rupturas entre artes e 

gêneros literários, entre signos, entre histórias humanas e estórias, com sua 

espacialidade, simbolicamente, advindas do desprezo pelo perene, do rompimento do 

novo com o Paraíso pelo contraste da “origem do pecado”. Entretanto, tal rompimento 

pode ser visto como o espaço que não fica isolado, mas que acontece propositalmente 

e que parece harmonizar o que era anterior com o devir. 

Situado no entre espaços e tempos, o Jardim existiu num instante de elo 

perdido e secreto em que os primeiros humanos viveram, sendo expulsos dele pela 

sua desobediência, pela vontade de apoderar-se do desconhecido. Numa obra 

literária como o conto, o desconhecido é contado a partir do aparecimento ou criação 

do conto, não a ligando com o antes nem com o depois de sua aparição: 

temporalidade, afinal, o momento criativo é autônomo e atemporal, nem fazendo 
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ligação da criação literária, puramente, com a espacialidade, pois a importância dos 

três elementos é de formar o unânime, isto é: personagem, tempo e espaço não se 

sobrepõem um ao outro, mas condensam-se para formar a unidade da obra. 

A história originária em Gênesis sobre o Jardim do Édem, com suas metáforas 

e simbologias tão marcantes pela semelhança e pela dessemelhança com o situar da 

arte e do ser humano, serve-nos como referência principal sobre o uso de sua 

nomenclatura de localização: Jardim, para o desenvolvimento interpretativo da forma 

composicional dos contos em análise, a partir dos elementos do conto.  

Esse signo fora usado no sentido de origem e de espacialidade da composição 

ficcional nos contos de Gonçalves. Em O mundo crepuscular de Hortência, a 

espacialidade é o lócus do desenrolar das principais ações do personagem: Hortência 

tem como cenário principal o enigmático jardim. Em Os três destinos de Luzia, Luzia 

buscava o que por essência é rústico, isto é, a pedra, sendo a mais delicada. Em Nos 

degraus que se bifurcam, o jardim é a passagem para o outro lado, visto como o meio 

pelo qual se chegaria ao caminho do suplício: “Era lá, naquela fila, que estava o meu 

suplício [...]. Eu tinha de atravessar o jardim” (GONÇALVES, 2013, p. 147). 

Desse modo, as unidades sígnicas do conto se integram no ângulo narrativo 

dramático, unívoco, univalente. O nascimento do drama se dá com o conflito entre 

personagens, com seu meio externo e/ou consigo mesmos, presente no âmbito 

narrativo, apresentando um fim em si próprio. O gênero literário de narrativa curta 

opera nesses pontos contraditórios ou de rupturas, em que o ser toma consciência de 

suas mazelas e vive em luta constante com seus destinos, e quanto mais se indaga, 

mais se inquieta em seu círculo ou esfera viciosa existencial.  

Nesse círculo, o conto condensa sua estória num espaço que se faz em torno 

de um único conflito, drama, formando uma unidade de ação, tendo seus ingredientes 

convergidos para um mesmo ponto de concentração que desemboca em seus efeitos 

uníssonos, sem divagações ou excessos, como podemos ver no fragmento: “Suas 

mãos construíam o delineamento das curvas e apontavam para o ritmo de seu corpo 

em serpenteios e requebros que iam e vinham em torno do mesmo ponto” 

(GONÇALVES, 2013, p. 20). Desse modo, esse gênero narrativo compõe uma 

unidade de começo, meio e fim, com seu clímax e seu desfecho, sem levar em conta 

o que vem antes ou depois do drama no quesito tempo, concentrando-se na questão 

da espacialidade e da temporalidade esférica, como podemos ver a seguir: 
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o conto constitui uma fração dramática, a mais importante e a decisiva, duma 
continuidade em que o passado e o futuro possuem significado menor ou 
nulo. A unidade de ação condiciona as demais características do conto. 
Assim, a noção de espaço é a primeira que cabe examinar (MOISÉS, 1973, 
p. 125). 
 
 
Conclui que se trata de algo muito importante, de uma comunicação que não 
é a do presente, nem do passado, mas o surgimento da imaginação cujo 
campo se estende entre um e outro; e toma a decisão de só escrever, dali 
por diante, para fazer reviver tais instantes, ou para responder à inspiração 
que lhe dá aquela reação de alegria. Isso é impressionante, de fato. Quase 
toda a experiência de O tempo redescoberto se encontra aqui: o fenômeno 
de reminiscência, a metamorfose que ele anuncia (transmutação do passado 
em presente), o sentimento de que há ali uma porta aberta para o território 
próprio da imaginação, enfim a resolução de escrever à luz de tais instantes 
e para os trazer à luz (BLANCHOT, 2005, p.  25). 
 
 

A ideia de constituição de fração dramática do conto, exposta por Moisés 

(1973), fazendo menção com as concepções de Blanchot (2005), refere-se à unidade 

composicional da obra, levando-nos à organização do conto em si, em que os degraus 

de sua composição, isto é, como seus elementos e suas unidades, como sintaxe, 

metáfora, entre outros, foram trabalhados pelo autor, como ultrapassam o simples ato 

de contar a estória ou de nos fazer lembrar dos acontecimentos narrados.  

Desse modo, O olhar se dá para além das janelas, ou seja, podemos ver o que 

está além da estória contada, além dos signos expostos no discurso narrativo: “Seus 

olhos eram a própria expressão do encantado e se fixavam para além de algum 

referente do mundo [...]. Hortência morava do outro lado da rua. Da minha janela eu 

me defrontava com a frente de sua casa” (GONÇALVES, 2013, p. 20). Nessa visão 

que rompe fronteiras, podem ser vistos desdobramentos de um olhar repleto de 

significância, afinal, a arte literária nos leva a isso: em cada conto uma estória que se 

une a outras estórias, a um caso teórico, a signos que nos permitem viajar no mundo 

imaginário da arte em si e de outras artes. 

 Dessa forma, a organização do conto envolve também o ato ou modo de narrar 

a estória, mas ultrapassa as fronteiras do fato narrado. A estória se apresenta como 

a sucessão de acontecimentos que interessa ao ser humano, numa unidade de 

mesma ação. Nela, a realidade da ficção é ilimitada na invenção, sendo vista na sua 

literariedade, ou seja, “aquilo que torna determinada obra uma obra literária” 

(SCHNAIDERMAN, 1971, p. IX-X). Mas, o modo de contar estória ficcional institui um 

resultado de ordem estética, isto é, ressalta os próprios elementos que faz do conto 

arte literária. Por isso, não se pode considerar todo contador ou narrador de estórias 
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como um contista. Os modos de narrar, sob os pontos característicos, delimitam o 

gênero conto. O leitor é atraído pelos procedimentos criativos da arte do conto em 

que, muitas vezes, seus caracterizadores se misturam, como se têm visto desde os 

primórdios do nascimento do conto até a contemporaneidade do discurso narrativo 

literário conto. 

 
 
Novel, usada do século XVI ao XVIII, como prosa narrativa de ficção com 
personagens ou ações representando a vida diária, diferenciava-se do 
romance, forma mais longa e mais tradicional. No século XIX, com o declínio 
do romance antigo [...], a novel preencheu o espaço disponível, perdeu as 
associações originais, deixou de ser breve, virou romance. Hoje, novel, em 
inglês, é romance. E só no século XIX surge um termo específico para estória 
curta, a short-story. Há ainda a long short story, para a novela. E o tale, para 
o conto e o conto popular (GOTLIB, 1991, p. 14-15, grifos da autora). 
 
 

 Pelo fragmento acima, podemos demonstrar a evolução do gênero conto, 

desde suas primeiras manifestações até a contemporaneidade, conquistando novo 

delineamento do procedimento criativo e a maneira de contar estórias para nos dar a 

noção de unidade da narrativa curta que temos hoje, com seus efeitos tão singulares 

como os de suas características. Para Edgar Allan Poe (1999), a unidade de efeito 

prefigura a maior importância na classe composicional do conto, pois, para ele, seu 

teor literário deve provocar no leitor excitação. 

Entretanto, por ser esta excitação fundamentalmente transitória de leitor para 

leitor, o conto tem seus elementos dosados para manter o fluxo de leitura com certa 

brevidade. Daí, a extensão do conto não ser breve ou longa demais, para não ocorrer 

a diluição do excitante: se muito breve, cairá no epigramatismo, se longa pode ser 

confundido com o romance. Para Cortázar (1993), essa forma breve do conto é porque 

ele convém ser lido entre meia a duas horas, de forma atenta, já que a interrupção da 

leitura destrói a unidade de excitabilidade da obra.  

No momento de leitura, a intenção do narrador, seja qual for, controla ou 

domina a alma do receptor por meio de seu discurso narrativo. Então, a excitação 

engloba também o formato do conto, que é exterior, isto é, pode ser percebido de 

pronto ou numa primeira leitura; o conteúdo, que se refere aos elementos encontrados 

no tecido textual, com seus estereótipos, sua estrutura (personagens, rima, cadência, 

herói), e a qualidade do procedimento combinatório dos signos, que tem a ver com a 

forma de como é composto o discurso narrativo, tendo, assim, a “marca” ou o estilo 

do narrador. 
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Dessa forma, o conto é organizado para cumprir seu efeito e para possibilitar a 

sua capacidade de abertura para uma realidade situada além dele e da simples 

estória, às vezes mísera, que se narra, tendo um tom especial que o diferencia de 

outras artes, como a Pintura, a Música, entre outras, e de outros gêneros literários. 

Essa ilimitada possibilidade de abertura ou ruptura o faz ser classificado como bom 

ou eficiente (CORTÁZAR, 1993), isto é, não emoldurado à simples estória contada ou 

à simples ação de personagens encaixados nos elementos de espacialidade e 

temporalidade, ou ainda à simples imagem que ele nos faz lembrar, tornando-se 

inesquecível. 

Assim, os elementos contidos nas narrativas curtas gonçalveanas em análise 

servem como pretexto para esboçar os sentidos múltiplos dos signos ali trabalhados. 

Aí está a arte literária de narrativa curta, sendo percebida como uma e não outra, mas, 

fazendo simetria de seus signos com a realidade que permeia significante e 

significado, ou seja, imagem e conceito do que se vê, do que se ouve e/ou do que se 

sente. Portanto, os contos O mundo crepuscular de Hortência, Os três destinos de 

Luzia e Nos degraus que se bifurcam mantêm relação consigo mesmos e com outros 

objetos, signos, autores, obras e artes. 

 
 
Evidentemente não são nada raras as relações de influências de um autor 
para outro ou de uma obra para outra. Menos comuns, mas que também 
devemos assinalar como preciosa ocorrência, são os casos em que a obra 
posterior é precursora da obra anterior (GONÇALVES, 2012, p. 190). 
 
 

Por meio dessas relações entre obras, pelas quais o conto é criado e 

organizado, o gênero conto torna-se ponte, uma passagem que permite ao leitor dar 

o salto que o projeta para a significação da literariedade de sua arte, para os múltiplos 

e, ao mesmo tempo, singulares sentidos. Cada conto literário em análise tem seu 

clima próprio, advindo de sua tessitura composicional, que nos atém em sua leitura 

de maneira involuntária, com a atenção totalmente voltada para o seu entre. O leitor 

sai da sua realidade para entrar na esfera da obra, retornando ao seu lugar como que 

renovado, pois é como se tivesse feito uma viagem para dentro de si mesmo, para 

dentro de sua condição humana cheia de metamorfoses, de indisciplinariedade, de 

imponderabilidade: “sempre olhando para o imponderável” (GONÇALVES, 2013, p. 

21).  
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A organização do conto o faz ser visto pelo conjunto dos seus recursos 

narrativos, isto é, os elementos e os aspectos usados no discurso narrativo estilístico 

do autor, como também pela capacidade de significância5 de seus signos e do signo 

que compõe a unidade da obra, ou seja, a obra é constituída pelo conjunto dos signos 

que desencadeia os acontecimentos e pelo signo representativo da unidade do conto: 

o signo Hortência representa O mundo crepuscular de Hortência; Luzia, Os três 

destinos de Luzia, e o Eu que remete ao Outro tem sua representatividade em Nos 

degraus que se bifurcam.  

Nestes contos gonçalveanos, há a seleção de pontos que definem seu sucesso, 

sua singularidade, sua literariedade tão modulada, pontos estes que desemolduram a 

simples visão que temos dos acontecimentos narrados e pelo seu desenvolvimento 

atemporal cronológico. Os personagens se caracterizam pelo seu mundo ou universo 

autônomo, em que os problemas são só seus, sendo produto de uma voz solitária.  

Contudo, as vozes dos personagens cruzam com as de outras obras, como as 

citadas em cada um deles: Quatro homens de preto - o filme, Izolda da peça de 

Wagner, Rafael, Edgar, Alan Poe, Marcel Proust, Piet Mondrian, Rembrandt, Van 

Gogh, pintores holandeses e flamengos, Vermeer, Pieter Brueghel, além das estórias 

e dos personagens mitológicos, imbricando-se a arte literária da narrativa curta com 

outras artes, isto é, pelo objeto da arte literária os contos evocam outras artes, tais 

como: artes pictóricas, cinema, teatro, música, convidando o leitor para viajar em um 

mundo intersemiótico primordialmente abstrato. 

 Os contos feitos como ficção livre contêm uma flagrância do presente, 

representando as múltiplas situações que ocorrem na vida moderna. O leitor se sente 

embalado pelo situar do conto como gênero literário pelo modo de como ele 

representa a realidade com sutileza, abrindo seu discurso narrativo para as 

ambiguidades dos vários sentidos das realidades da obra e do cotidiano humano que 

dialogam entre si. Como exemplo: no conto Os três destinos de Luzia, os nomes 

Custódia da Silva e Euzébia, por serem comuns, fazem essa ligação entre ficção e 

realidade: “ela era a iluminação. A árvore da macieira. Nasceu lá longe, atrás da serra. 

Luzia. Filha de Custódio da Silva e Euzébia” (GONÇALVES, 2013, p. 25). 

                                                           
5Professor Aguinaldo José Gonçalves usa o termo significância em suas aulas expositivas (2014/1) 
para dizer que o signo usado na obra literária ultrapassa e muito o estudo de Ferdinand Saussure sobre 
significante e significado: imagem e conteúdo, pois o sentido do signo abrange isso e os vários sentidos 
que nele podem conter por meio de como o narrador o usa em um discurso narrativo literário.  
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 Essa aproximação de signos e de acontecimentos, apreendidos na obra, que 

vislumbra o tecer criativo, desinstala o leitor de sua realidade, uma vez que os eventos 

narrados o instalam num espaço imaginário entre o que acontece na narrativa do 

conto, ou o que parece acontecer ou ter acontecido, com o que poderia ser de fato 

acontecimento da realidade.  

O leitor se situa como coparticipante da literariedade organizacional do conto, 

vendo parte de si ali, nos fatos sígnicos tão aparentemente próximos e, ao mesmo 

tempo, distantes dele, por meio da impressão tendenciosa de imitação que o conto 

faz do que acontece, aconteceu ou poderia acontecer na realidade: é como se o leitor, 

mesmo experiente, quisesse “cair no conto do vigário”, afinal, leitor ciente sabe que 

arte não é imitação da realidade pura e simples, mas a boa arte, como disse Cortázar 

(1993), leva o ser humano a se ver pelo imaginário no tecido textual literário, que 

revela a condição humana na sua mais profunda imprescindibilidade. 

 Essa realidade literária imita àquela vivida no cotidiano humano, gerando para 

o leitor sentidos, esboçando acontecimentos tão corriqueiros, que também fazem 

parte da organização dos elementos da narrativa curta, cerceada pelo círculo: 

cotidiano. Desse modo, o discurso narrativo parece ser adaptado para todo leitor, pelo 

viés contrastivo ou de contrastes de fatos diários comuns e de contração, isto é, 

narrativas desses fatos de forma contraída, resumida, em que o ser humano, 

independentemente de sua posição social, econômica, racial, religiosa, entre outras 

classificações, vê-se na obra, porque retrata em seu âmago a condição humana 

inerente a todos: à baila da imponderabilidade, a busca pelo conhecimento. Vejamos 

flashes da vida comum identificados em cada conto de Gonçalves (2013):  

 
 
Hortência [...] aguando a grama ou aparando pequenos arbustos e árvores 
(p. 21). 
Luzia haveria de ser sempre assim. Comporia seu lindo muito alto de olhos 
baços. Luzia teria lindos filhos e deles cuidaria com zelo. Todos os dias, 
depois de realizar seu trabalho diário, esperaria seu marido à janela (p. 26). 
Mas conseguia pensar por imagens como forma de fugir da ideia fixa: ir ao 
banco. E por elas eu comecei a reagir [...] Subia, pé ante pé, e me dirigi ao 
devido lugar. ‘Próximo!’ Com a maior calma do mundo, dirigi-me ao guichê e 
sorrindo, cumprimentei a mocinha e passei a resolver meus documentos 
bancários (GONÇALVES, 2013, p. 147). 
 
 

Nestes fragmentos, vemos que em O mundo crepuscular de Hortência, em Os 

três destinos de Luzia e em Nos degraus que se bifurcam os acontecimentos são 

narrados como muito corriqueiros: alguém aguando ou cuidando do jardim; uma 
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mulher comum que é dona de casa, cuidadora de seus filhos e de seu lar, esperando 

o marido voltar para casa depois do trabalho, e, na última estória, uma pessoa tendo 

que cuidar de sua rotina diária de ir ao banco, mas relutando para não ir à fila, e ao 

guichê e aos trâmites para resolver as situações bancárias. Todos esses 

acontecimentos são muitos comuns na vida de qualquer pessoa, entretanto, as ações 

e as reações mútuas que os discursos narrativos provocam permanecem em uma 

zona velada: personagens se mantêm em sua intimidade, no velamento, não o 

explodindo ou o deixando de todo transparecer, situando-se na estória do conto. Isso 

sugere que o gênero literário conto tem compromisso consigo mesmo, situa-se em si, 

como podemos ver no exposto:  

 
  
cada conto traz um compromisso selado com sua origem: a da estória. [...] 
Porque são assim construídos, tendem a causar uma unidade de efeito, a 
flagrar momentos especiais da vida, favorecendo a simetria no uso do 
repertório dos seus materiais de composição. Além disso, são modos 
peculiares de uma época da história. E [...] de um autor, que, deste e não de 
outro modo, organiza a sua estória (GOTLIB, 1991, p. 82). 
 
 

Desse modo, a organização dos procedimentos da criação do conto, com seus 

acontecimentos, com seus elementos e seus aspectos, sugere-nos ver sua estória 

permeando o cotidiano de leitores, mas com desdobramentos transcendentais de 

sentidos que adentram em outras obras e em outras artes, em que os atos praticados 

nele se concatenam para a satisfação do processo criativo em si mesmo. No elemento 

de espacialidade do conto, por exemplo, as referências sígnicas são de em ângulo 

restrito, tais como: uma casa, um quarto, uma sala, uma praça, um jardim, um banco, 

entre outros; com raras exceções de deslocamento para outros lugares, mas esses 

signos nos permitem interpretações múltiplas: jardim sendo local estratégico, janela 

permite o projeto da visão para o além-lugar, banco pode ser objeto de descanso ou 

de espera, ou instituição onde depositamos nossas economias e o lócus que paira 

nossas relações com o outro, pois é o local em que as transações acontecem, direta 

ou indiretamente, no cotidiano da vida comum. O espaço também se relaciona com a 

noção de tempo, mas não havendo relevância para o conto os acontecimentos do 

passado ou do futuro, porque tal gênero se importa com o centro nevrálgico da 

narrativa discursiva, ou seja, os três elementos - personagem, tempo e espaço - 

imbricam-se para formar a unidade da narrativa. 
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1.2 Elementos Geradores do Efeito Tensional  

 

Numa composição textual, seja literária ou não, em regra6, espera-se que se 

siga a própria estrutura da linguagem para a formação do efeito semântico por meio 

dos elementos combinados. No conto, encontramos os sintagmas nominal, verbal, 

preposicional, entre outros, sendo usados como elementos frásicos estruturais da 

tessitura do discurso narrativo, mas o que propomos neste tópico diz respeito à sintaxe 

combinatória encontrada nesse gênero literário: as palavras são escolhidas 

intencionalmente, uma a uma, para criar o efeito tensional, formando o círculo da 

sintaxe: personagem, tempo e espaço. 

Os elementos de sintaxe usados para a composição do conto se assemelham 

a sua própria estrutura, pois, sendo curto, sua estória é narrada sem a exposição de 

fatos supérfluos, isto é, eliminam-se as regras combinatórias de sintaxe muito 

extensas, bem como os signos supérfluos, para causar o efeito tensional do discurso 

narrativo. A mensagem dos acontecimentos do conto torna-se bem mais significativa 

do que aquilo que está dito/expresso, pois, sendo curto pela sua extensão e direto 

pela sua brevidade narrativa, não há espaço para distração, é monópodo.  

Para a sintaxe do conto, cada palavra é causadora de intensidade e de 

tensionalidade que se converge para a tensão mais proeminente: o clímax, isto é, o 

conto tem por substancial a estrutura horizontal com palavras suficientes que apontam 

para o alvo: o tensional do clímax do discurso narrativo. Além disso, as regras 

combinatórias são tecidas de forma escultural, ou seja, a obra é esculpida, lapidada, 

para alcançar seu efeito tensional e estético. 

 
 
a eficácia de um conto depende da sua intensidade como acontecimento 
puro, isto é, todo comentário ao acontecimento em si [...] deve ser 
radicalmente suprimido. Cada palavra deve confluir, concorrer para o 
acontecimento, para a coisa que ocorre e esta coisa que ocorre deve ser só 
acontecimento e não alegoria [...] ou pretexto para generalizações 
psicológicas, éticas ou didáticas. Um conto é uma verdadeira máquina 
literária de criar interesse (POE apud CORTÁZAR, 1993, p. 122-123, grifos 
do autor).  
 
 

                                                           
6Disse em regra, pois há autores, como Luis Serguilha, por exemplo, que se desviam das regras 
comuns de formação da sintaxe e suas combinações para gerar o efeito desejado em sua obra: “da 
embocadura dos caçadores de cegueiras celestiais (irrigação do PARAFUSO-de-ARQUIMEDES): 
___dos corações espasmósdicos/ instantâneos: ___das tatuagens da astronomia: ___descobrem uma 
dádiva de víboras-do-ar (SERGUILHA, 2013, p. 217). (O parágrafo começa exatamente assim).  
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Desse modo, a sintaxe escolhida, singularmente, para compor o discurso 

narrativo literário forma ou gera o efeito do seu ápice tensional. Essa sintaxe visa a 

causar no leitor o desejo pela busca de apreensão do que as unidades da sintaxe 

querem dizer. Para Blanchot (1987, p. 226), “dualidade do conteúdo e da forma, da 

palavra e da ideia, constitui a tentativa mais habitual para compreender, a partir do 

mundo e da linguagem do mundo, o que a obra, na violência que a faz uma, realiza 

como evento único”. Assim, as regras combinatórias da sintaxe usadas por seu criador 

formam uma dualidade entre a forma e a estória narrada e os sentidos que uma e 

outra provocam no leitor, fazendo com que quem lê narrativa curta literária se atente 

para todo o seu procedimento criativo.  

 Por meio desse fragmento de Blanchot (1987), percebemos que a linguagem 

usada nos contos gonçalveanos provoca ruptura violenta com o entendimento literal 

de cada palavra. Pela plurissignificação, cada signo torna-se sugestivo de estampas, 

isto é, da mesma maneira que vemos um tecido estampado, que só pode ser 

classificado como tal se contiver pelo menos uma dualidade de cores. Os elementos 

sintagmáticos são geradores do efeito tensional do conto a começar pela sua própria 

natureza: signos com multissignificados que representam por substancial a 

tensionalidade uníssona de cada conto em análise: Hortência é signo que sugere ser 

uma flor que pode ter qualquer cor a partir de como se deu sua cultivação. Na mesma 

linha, segue a de Luzia, com seu destino extrínseco e intrínseco desde a sua criação 

fio a fio. Por fim, o Eu reflete-se por enigmas ou por espelhos o Outro, e a sintaxe se 

combina assim: o Eu e o Outro se imbricam para ser e permanecer como se fossem 

um, isto é, a unicidade desse duo faz o conto ter e ser função literária. 

 
 
É como se suas personagens estivessem permanentemente em estado de 
êxtase bem como as atmosferas criadas. E esse estado permanece quase 
sempre contido e ao mesmo tempo prestes a manifestar-se, sobretudo nos 
contos, devido ao seu estado de síntese e de tensão no modo de compor 
cada palavra, para não dizer cada traço de supras segmento na construção 
da dicção da linguagem (GONÇALVES, 2012, p. 198). 
 
 

Portanto, o conto é mais tenso do que extenso, constituindo-se como nomus, 

isto é, aquilo que muda permanentemente, no que se refere aos seus pontos 

tensionais, como ocorre na desterritorialização do signo feita pelo procedimento de 

higienização para produzir seu efeito, em que o contista se favorece da intensidade e 

da tensão que o conto provoca em diferentes leitores. Como exemplos: os signos 
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árvore, mulher e luzia foram higienizados para ganhar outros efeitos no discurso 

literário, justapondo-se “árvore-mulher ou mulher-árvore” temos uma única palavra 

elevada ao estado de arte, vista como pura, já que não provém dos sentidos usuais 

do significante e do significado, como nos estudos saussureanos. Já o signo luzia 

transforma-se, ganhando múltiplos sentidos, pois Luzia é signo metamorfoseado em 

nome de mulher, em verbo luzir conjugado ou trabalhado pelo procedimento criativo, 

em lembrança dos caminhos percorridos pela luz; portanto, esses signos são 

polivalentes, usados calculadamente para composição da unidade do conto. 

A polivalência sígnica permite ocorrer a intensidade da narrativa, que consiste 

no ato de eliminar todas as situações intermediárias, supérfluas, como se estivesse 

resumindo a estória. Já a tensão é uma maneira usada pelo narrador para nos manter 

interessados pela estória que nos conta. O leitor lê sentindo os pontos de tensão que 

se culmina para o ápice/clímax do conto. Desse modo, intensidade e tensão se unem 

no desencadeamento dos fatos da malha textual.  

Nos três contos em análise, os elementos narrativos combinados fazem ruptura 

com a aparente harmonia dos signos, no procedimento de higienização ou purificação, 

para se tornarem signos puros e, ao mesmo tempo, complexos, causando o 

estranhamento da arte. Em O mundo crepuscular de Hortência, a combinação do 

personagem principal com os outros elementos com os quais se relaciona compõe 

uma imagem provocante e estranha: “uma mulher-árvore ou uma árvore-mulher. A 

imagem em si provocava estranhamento como nos quadros de René Magritte”; em 

Os três destinos de Luzia, o trio de luzias trabalhava junto, “nas noites de muita noite; 

de potes cheios de noite”, mas, no final parece ter restado só uma luzia que se 

misturou com os raios de sol, fazendo um ciclo que “reluzia”, proporcionando a 

percepção de um personagem que reluz tanto dia como noite; em Nos degraus que 

se bifurcam, o personagem-narrador voltava-se para si, como “um caramujo, eu me 

enrolava em mim mesmo e dentro de mim vinham camadas de vesgos amarelos como 

musgos incrustados nas paredes de pedra” (GONÇALVES, 2013, p. 23). 

Dessa forma, os elementos - personagem, espaço e tempo -, combinados com 

os aspectos mitológicos, juntam-se de maneira escalonada para harmonizar a unidade 

do conto, com seus pontos de intensidade ou de tensões que caminham pelos degraus 

bifurcantes da narrativa, como se seguissem um destino, até o ponto culminante: a 

tensão máxima seguida de um desfecho abrupto. Visto assim, o “conto breve [...] é 

uma presença alucinante que se instala desde as primeiras frases do tecido narrativo 
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para fascinar o leitor, fazê-lo perder contato com a desbotada realidade que o rodeia, 

arrasá-lo numa subversão mais intensa e avassaladora” (CORTÁZAR, 1993, p. 231).  

Nesta linha cortazeana seguimos para Moreno (1987), dispondo que como obra 

ficcional, a narrativa curta contém pontos de intensidades geradores da tensão 

culminante, chamados de ácme: momentos relativos da ação de aclive e a de declive. 

Se o ácme se localizar no princípio do conto, não existe declive; mas o ácme nem 

sempre é o mesmo para vários e diferentes leitores. 

 
 
se o ácme se situa antes do princípio do conto, constitui-se todo o conto/texto 
num declive, portanto num arredondamento, uma composição existencial, 
com razão de ser em si própria. Se o ácme se situa depois do fim, o texto é 
todo, um aclive, deixando-se ao leitor a solução da localização e 
entendimento do ácme (MORENO, 1987, p. 371). 
 
 

 Nesse viés, o aclive está para o eufórico da mesma forma que o declive para o 

disfórico, compondo-se para culminar no clímax, ocorrendo a interação entre leitor e 

obra, aquele sentindo o êxtase com a obra. Diante dessa malha do discurso narrativo, 

vemos o que engloba a criação artística literária nos acontecimentos da composição 

ficcional gonçalveana em que o leitor se insere na experiência prazerosa e impactante 

da intensidade encontrada no conto.  

A leitura do conto torna-se prazerosa em cada momento ou linha de sua 

narrativa, com sua espacialidade e temporalidade que envolvem o todo textual. 

Porém, ocorre algo mais intenso na narrativa curta que impacta o leitor de forma 

singular: deixa-nos impregnados com o ápice inesquecível da totalidade literária. 

Nesse momento, estamos diante do espaço de incógnita, sendo o lugar em que se 

encontram os elementos profundos ou homólogos: inconfundível ponto tensional. 

Desse modo, a concisão peculiar ao conto e às apreensões do leitor para as suas 

estratégicas discursivas para gerar tensão são requisitos para tornar a leitura fonte de 

prazer. 

 Daí, percebemos que a composição do conto faz-se cheia de intenções, 

produto de um ato consciente, seguindo etapas para a conquista do efeito único, 

tensional, por meio dos elementos combinados, sendo providos de um minucioso 

cálculo, semelhantemente ao matemático. Todo signo usado está a serviço de tal 

intenção e desígnio pré-estabelecidos pelo narrador, para conseguir o máximo de 

efeitos de encantar, enganar ou aterrorizar, focando a tensão maior que é seu ápice 

ou clímax. Segundo Cortázar (1993), um conto é uma máquina que cria interesse 
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àquele que o lê, sendo o acontecimento a intensidade instrumental que prende o leitor 

ao texto. O desfecho (dénouement), adjunto ao clímax que prefigura o momento 

decisivo das ações do personagem principal, torna-se importante para o sentido do 

efeito total do conto.  

Por fim, as regras combinatórias instituídas no discurso do conto proporcionam 

dois efeitos que singularizam sua tensão e sua unicidade. Por tal uníssono, a narrativa 

curta literária pode ser comparada à imagem vista em uma pintura que mantém 

suspense e impressão sempre fortes. Ao se olhar um quadro como o de Pieter 

Brueghel, Jogos Infantis7, por exemplo, e ao se ler um conto como um dos escolhidos 

para esta análise, o receptor pode sentir seus efeitos quando são recompostos em 

uma imagem em seu cérebro, se fechar os olhos, lembrar-se-á das intensidades 

principais do discurso narrativo, tal qual da arte pictórica. Portanto, o conto produz seu 

efeito tensional pela sua sintaxe, ficando, intrinsecamente, fixado na mente do leitor. 

 

1.3  Linhas Rizomáticas em Narrativas Curtas 

 

Neste tópico, apontamos imbricações do gênero conto para a linha rizomática, 

destacando que rizoma é um modelo de realização ou de composição de algo 

desterritorializado como o acontecimento da estória do conto. Segundo Deleuze e 

Guattari (2011), numa obra, há articulação ou segmentaridade, estratos, 

territorialidade, desterritorialização, desestratificação e linhas de fuga. As velocidades 

rítmicas acarretam escoamento ou ruptura, e tanto as linhas como as velocidades 

constituem um agenciamento. Para os autores (p. 18), “não há diferença entre aquilo 

de que [uma obra] fala e a maneira como é feito”, ou o que ela quer dizer, quanto ao 

significado ou significante. Ao considerá-la como agenciamento, busca-se analisar se 

está em conexão com outros agenciamentos, com o que funciona e quais suas 

convergências. Então, a obra é uma pequena máquina em que cabe mensurar sua 

relação literária com a máquina da abstração que a arrasta. 

 O rizoma tem formas muito diversas. Um ponto de um rizoma pode ter conexão 

com outro qualquer. Os traços de um rizoma remetem a outros variados. Semióticas 

de diferentes naturezas são conectadas com codificações diversas nos objetos deste 

estudo. Rizomas se conectam com cadeias semióticas, estabelecendo redes 

                                                           
7A arte pictórica de Pieter Brueghel - Jogos Infantis - encontra-se em anexo. 
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imagéticas numa espécie de semiose abstrata, pois, em suma, evocam signos de 

outras linguagens, de outras artes que se ligam à estória contística do procedimento 

criativo. Como a língua é, precipuamente, heterogênea, pode haver decomposições 

estruturais internas. Qualquer estudo da linguagem se conecta aos princípios da 

heterogeneidade e da multiplicidade, isto é, às linhas rizomáticas. Num rizoma só 

existem linhas e nunca pontos ou posições, sendo que as suas multiplicidades planas 

podem ocupar a totalidade das suas dimensões.  

 
 
Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também 
retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas. É 
impossível exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma animal do 
qual a maior parte pode ser destruída sem que ele deixa de se reconstruir. 
Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é 
estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 
parar. Há ruptura num rizoma toda vez que linhas segmentares explodem 
numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não 
param de se remeter uma às outras (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 25-26). 
 
 

 Há desterritorialização quando a vespa - personagem usado por Deleuze e 

Guatarri (2011) - busca o pólen da orquídea, e ao mesmo tempo reterritorializa a 

orquídea, transportando o pólen para a sua reprodução. A vespa e a orquídea formam 

rizoma em sua natureza de heterogeneidade. A vespa captura o código da gênese da 

planta, fazendo o devir, ou seja, devir orquídea pela vespa e vice-versa, formando um 

encadeamento. Numa aparência de não ter um nada a ver com o outro, há explosão 

de heterogeneidades nas linhas de fuga. Da mesma forma, podem ser vistas as 

rupturas e ligações entre as artes. 

 Nos contos em análise, ocorre o encadeamento de acontecimentos, de citações 

de autores, de pintores, de artes, como podemos ver nos fragmentos: “aquela 

atmosfera de certos contos de Edgar A. Poe” (p. 21) - voz narradora abrange a 

coletânea das obras de Poe; “Ela entoava passagens de Izolda da peça de Wagner” 

(p. 22) - percebemos aqui a lembrança da peça teatral, a música tocada na peça em 

que acontece dissolução repentina durante sua execução e a lenda medieval do 

cavaleiro Tristão e da princesa Izolda; “um quadro de Rafael. Marcel Proust as chama 

de ‘as árvores rafaelescas’” (p. 24) - neste trecho, o narrador interpreta o interpretador, 

pois Proust interpreta Rafael quando nomina a arte pictórica de Rafael; “Já sonhava 

com os quadros de Vermeer” (GONÇALVES, 2013, p. 147) - o sonho aqui pode ser 
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visualizado como numa peça teatral em que o que se sonha ou se pensa deve ser 

exteriorizado para que o expectador possa entender a linguagem exibida. 

Mesmo com esse embricamento composicional em que a voz narradora traz à 

cena do conto outras cenas de outras obras, cada conto mantém em si sua arte única, 

sua unidade narrativa, não sendo extensão de outra obra ou de outro conto, seja de 

Gonçalves ou de outro autor: é rizoma. Por isso, ao falar de diferentes artes dentro de 

sua arte, os contos criam condições relativas de ligações entre elas como se fossem 

vírus. Este, ao conectar-se a uma célula, passa a fazer parte dela de tal forma que 

transfigura a introdução de seu gene, transmitindo-se como se parte de sua natureza 

fizesse parte da célula, dando a aparência de adequação genética para não ser visto 

como intruso, nem estranho a ela a ponto de ser expulso, mas pela absorção de seu 

estranhamento se retransmite pelo seu próprio viés, neutralizando, pelo menos na 

maior parte, a complexidade do hospedeiro.  

 Formando-se uma espécie de engenharia, o discurso literário do gênero conto 

pode ser assim comparado, pois ele adentra aonde quer, transmite-se pela sua própria 

natureza, mudando aspectos de sentidos de qualquer outra arte, carregando suas 

informações mais primordiais. Isso é um rizoma que opera no heterogêneo, que salta 

de uma linha diferenciada a outra. Contudo, as transferências materiais de artes com 

artes, ou as suas fusões, não descaracterizam suas naturezas. 

 O rizoma é uma antigenealogia, pois é “estranho a qualquer eixo genético como 

o de estrutura profunda” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 29). O tipo de eixo que cria 

um modelo representativo fasciculado os autores chamaram-no de decalque. A fala 

poética seria o decalque. O rizoma é diferente, ligando-se ao que é mapa. Este se 

torna aberto para se conectar com múltiplas dimensões, pode receber modificações 

tal como obra de arte em mosaicos.  

A exemplo de Deleuze e Guatarri (2011), a orquídea compõe, juntamente com 

a vespa, um mapa no seio de um rizoma. Tal relação pode ser vista da mesma forma 

quando Hortência se engendra com a árvore para formar a árvore-mulher; o luzir que 

forma Luzia que reluz diuturnamente, seguindo seu próprio destino pelo movimento 

energético da arte, e o Eu que se imbrica com o Outro, porém sendo por si só algo 

único, obra única. Cada um desses exemplos rizomáticos partiu de um espaço, mas 

mesmo tendo relações com outros espaços não depende de outro ser, de outra arte 

para ser o que é.  
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O livro ou uma parte dele como um conto, por exemplo, faz rizoma com o 

mundo. No livro, opera uma reterritorialização do mundo, enquanto aquele 

desterritorializa o mundo e a si mesmo. Quando há um devir de si mesmo há uma 

assignificância, uma ruptura, uma linha de fuga (a pantera cor-de-rosa pinta o mundo 

com sua cor, nada imita, nada reproduz, é aparalela). No processo criativo, o artista 

capta o que há de mais geral ou de primordial no homem e transfere para a obra, 

representando aquilo que ele não é na sua totalidade, cabendo à obra tomar o lugar 

da figura do artista, sendo ela mesma, isto é, com sua autoidentidade de ser arte, 

tendo apenas aparência da imitação realista.  

O desnorteamento do artista consiste no seu próprio embaraço de se ver 

injustificado no mundo pelo que a arte literária se subordina à exaltação dos valores 

em que se manifesta com maior relevância na literatura que se abre ao 

desenvolvimento da ação histórica. A história faz da obra um objeto de ocupação, 

sendo a obra um evento da história que surge não tendo relação com o mundo nem 

com o tempo, ela vive na superabundância da recusa. 

 
 
Depois que a verdade que se crê extrair dela se faz dia, passou a ser a vida 
e o trabalho do dia, a obra volta a fechar-se em si mesma como estranha 
somente em relação às verdades já sabidas e certas que ela parece estranha, 
o escândalo do monstruoso e do não-verdadeiro, mas sempre ela refuta o 
verdadeiro: seja o que for, mesmo se extraído dela, a obra inverte-o, retoma-
o para o enterrar e dissimular (BLANCHOT, 1987, p. 229). 
 
 

Desse modo, o mapa da arte literária é performance, é construído, sendo 

desmontável, com múltiplas entradas e saídas. Nele, projeta-se o decalque, mas este 

só reproduz do mapa os impasses, os bloqueios, os pontos de estruturação. Só os 

decalques devem se referir aos mapas, porque estes não se referem aos decalques. 

“Ser rizomorfo é produzir hastes e filamentos que parecem raízes, [...] podendo fazê-

las servir a novos e estranhos usos” (DELEUZE; GUATARRI, 2011, p. 34). Assim, 

signos literários ultrapassam o decalque. 

O rizoma está relacionado ao tipo de memória curta ou antimemória. Esta vive 

em condições de descontinuidade, de ruptura e de multiplicidade. A erva daninha 

existe para preencher os espaços, ela preenche os vazios, cresce entre, no meio, 

fazendo-se transbordamento. O rizoma põe em jogo signos diferentes ou polivalentes, 

como podemos ver no perfil de Hortência com seu desempenho metafórico: “mulher-

árvore ou árvore-mulher”. Ele não deriva nem de um nem de múltiplos, sendo feito de 
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dimensões, de direções que se movem, e só tem um meio pelo qual transborda e 

cresce: por sua própria precipualidade. As multiplicidades lineares do rizoma ocorrem 

a incontáveis/infinitas direções, por isso, nelas mesmas, variam em dimensão e 

mudança de natureza metamorfoseando-se. 

 Artista, obra literária e leitor têm em si a transcendência rizomática, sendo esta 

um sistema acentrado, feito de platôs. Platô designa intensidades de uma região 

contínua que se movimenta sobre ela mesma, evitando qualquer orientação que o 

leve a um ponto culminante que busca finalizar os múltiplos sentidos da arte, ou a 

emoldurá-la, ou a uma finalidade exterior, seguindo sua própria linha. Há os pontos 

culminantes de uma obra, então, também feitas de platôs. Estes se comunicam pelas 

microfendas, fazendo-se entender um rizoma, havendo, então, círculos de 

convergências.  

Por fim, verificamos que cada conto pode ser lido separadamente ou em 

conjunto, pondo-se em relação ao outro. Palavras carregam conceitos, e estes, linhas. 

O agenciamento conecta-se a certas multiplicidades, sendo que um livro não tem 

continuação na obra seguinte, nem mesmo um conto em outro. Um rizoma nem 

começa nem conclui, encontra-se no interser, no entre-vazio, como diz o fragmento: 

“dançava no intervalo vazio do entre. No nothing (GONÇALVES, 2013, p. 20). Nesse 

viés, rizoma faz aliança, conjunção: e... e... e...  

Portanto, o próprio viver humano se mostra nesse intervalo por natureza, 

ninguém começa do início ou parte do fim de alguma coisa, mas do meio. Destarte, 

contamos com efeitos de tensão da arte literária em estudo que se assemelha à 

realidade cotidiana. O espaço narrativo de Gonçalves começa pelo meio, dando 

continuidade àquilo que não é revelado ao leitor: o início nem o fim da ficção, sendo 

construído com elementos rizomáticos combinados para gerar suas plurivalências 

sígnicas: seus platôs. 
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II PASSOS E COMPASSOS DO DISCURSO METAPOÉTICO 

 

No aspecto criativo de Aguinaldo José Gonçalves, a viagem do narrador ao 

universo das artes o faz singular, pela criatividade de inserir ao objeto artístico da 

narrativa curta, que é a palavra, imagens sígnicas de outras artes. As rupturas que os 

signos fazem consigo mesmos dão a cada palavra novas dimensões harmônicas entre 

os aparentes cacos ou fragmentos de autores que lemos em seus contos, além da 

simbologia mitológica sempre presente.  

Neste capítulo, visamos à tessitura dos passos e descompassos do discurso 

metapoético dos objetos de análise. Na estrutura dos contos gonçalveanos, vemos 

sua espacialidade limitada, mas, que conversa com o exterior pelo aspecto não 

emoldurado de sua arte, isto é, a não apreensão da estória narrada, pura e 

simplesmente, já que a moldura na arte serve para indicar apontamentos da sua 

literariedade.   

Os movimentos do olhar são dinâmicos: vendo pelo entrelugar, ultrapassam o 

ambiente singular da ação. O aparelhamento dos contos ocorre de forma vertical, pois 

há relação dele com outras artes, e de maneira horizontal, isto é, dele com ele mesmo, 

remetendo-se para seu procedimento criativo. Nesse viés, tecemos interpretações dos 

contos em análise sobre seus universos poéticos em espelhos, sobre a 

autoconsciência poética com suas equivalências e, por fim, sobre as escolhas 

temáticas gonçalveanas. 

Nesta modalidade dialógica, as variações temáticas mostram a singularidade 

de cada conto, fundindo-se em seu próprio complexo de movimentos. As três 

composições escolhidas para análise formam uma tríade de aspectos que nos atraem 

pela sua estruturação sincrética, porém, se considerados os seus critérios 

composicionais, a tríade selecionada busca fios presentes em outras narrativas 

encontradas na mesma obra.  

A decodificação de seus signos nos leva à visão de suas substâncias ou de 

elementos estilizados. As cores estão muito presentes e visíveis como numa obra 

pictórica. O liso e as estampas participam do mesmo plano dimensional da totalidade 

sígnica da obra. A briga de cores contida numa estampa nos põe diante da 

agressividade de sobreposição de uma cor com a outra, mas, pela junção, elas se 

integram de forma indissolúvel, para criar uma paisagem única: a estampa. 
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Para viajar ou passear pelos compassos da tessitura dos contos de Gonçalves, 

faz-se necessário ultrapassar os desafios ou obstáculos da linguagem literária. O 

trilhar dos fios enigmáticos do contista transita por dentro da noiticidade, da e na noite. 

A iluminação que luzia nos signos de simbologia de luz é sugestiva, como em Os três 

destinos de Luzia, para se conhecer e ver que o caminho pode ser feito pela abstração 

e pelo sombrio. A luz serve para enxergar a obscuridade, mas na arte literária ela tem 

funções contrárias a isso: a obra reluz porque se desenlaça de seu criador, seguindo 

seu próprio destino, e seu reluzir é tão esplêndido que, ao invés de desnudar o que 

está escondido, cega até o olho mais crítico, pois tal iluminação mantém a arte literária 

no invólucro de si mesma. Desse modo, a determinação da natureza da obra de arte 

se dá pelo que nos mobiliza das nossas condições existenciais.  

 
 
No profundo processo de depuração do signo, a arte arrasta resíduos do 
mundo e com isso arrasta resíduos da vida pessoal. Do olho ao pensamento 
e às sensações, da VOZ ao profuso silêncio, baila o enigma na revelação de 
seu corpo nebuloso. É ele, o enigma, que, desvendando a ilusão de 
conhecimento do mundo, oculta-o, para fazer germinar, de modo prodigioso, 
a nossa consciência do VAZIO (GONÇALVES, 1989, p. 174, grifos do autor). 
 
 

O conteúdo psíquico individualizado adquire o caráter de signo pela sua 

comunicabilidade, ultrapassando os limites da consciência. Mas, a própria 

consciência, no ato do pensamento, manifesta-se pela materialidade sígnica interior. 

Analisando os passos da criação gonçalveana, podemos aprofundar a interpretação 

das propostas aqui apresentadas: análise dos passos e compassos do discurso 

narrativo metapoético, dos universos poéticos em forma de espelhos e da 

autoconsciência poética, fazendo comparações que partiram das percepções 

instigantes dos pontos nevrálgicos dos contos, ou seja, dos elementos cruciais das 

questões que nos levaram a pesquisar a obra, como os tópicos expostos no sumário 

deste trabalho. Destarte, rondando pegadas artísticas, vislumbramos linhas sutis do 

conto cortazeano Continuidade dos parques, principalmente se comparado ao objeto 

de estudo Nos degraus que se bifurcam, mas, também ao conto O mundo crepuscular 

de Hortência. 

 Adentrando em análises que Gustavo Bernardo (2010) faz do conto 

Continuidade dos parques, nota-se que o próprio termo continuidade nos remete a 

algo que não começa ali, nem se pode dizer que acaba ali. É alguma coisa que está 

em continuação. O personagem do conto está lendo alguma estória e o leitor se 
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encontra lendo-o com todos os aspectos que se colocam a sua volta. Isso é 

metaficção, pois uma ficção se faz dentro de outra. Na ficcionalidade da obra, 

encontramos outra ficção - personagem lê personagens. A ficção composicional fala 

dela mesma e de outras. 

Como leitores de ambas as ficções, já que lemos o leitor ficcionalizado, 

podemos destacar três leitores. Bernardo (2010, p. 31) assim os interpõe: “1) aquele 

que lê o conto dentro do conto; 2) cada um de nós quando lê o homem que lê o conto 

dentro do conto; 3) um possível leitor fantasma que nos lê enquanto lemos o homem 

que lê o conto dentro do conto”. Mas, pode surgir ou haver outros leitores acima, 

abaixo e dentro da obra. Nisso, também encontramos a continuidade dos parques, a 

de partes e, mais ainda, a continuidade dialogante entre artes, sendo estas literárias 

ou de outras manifestações artísticas. 

Desde o início do conto, deparamo-nos com a quebra de um início da estória, 

encontramos a estória de algo anterior que havia acontecido, mas que se encontra 

ausente, cuja sequência se subentende pelo enunciado com que se abre a narrativa, 

sem a pretensão de colocar ponto final ou de concluir o que vinha sendo narrado. A 

própria história da arte é assim, a imbricação interartes também o é. Uma se faz pela 

outra, fazendo-se que não precise dessa outra, mas se forma por si mesma. Em Nos 

degraus que se bifurcam, o personagem, que já é ficcionalizado, lê ficção pictórica. 

Em O mundo crepuscular de Hortência, o personagem-narrador olha e faz leituras da 

vida de Hortência e de seus vizinhos. 

 
 
As verdadeiras ações estavam do lado de dentro das molduras. A cada passo 
eu desenhava no ar o passo anterior e delineava o posterior. E assim eu ia. 
Ia movido por aquelas imagens que estavam cada vez mais próximas. Não 
me importava a distância temporal das formas, muito menos a diferença dos 
estilos. Dos retratos coletivos de Rembrandt ao expressionismo doído de Van 
Gogh, estava a minha inércia finalmente curada. Estava o meu sofrimento 
resolvido (GONÇALVES, 2013, p. 146). 
 
 
A última vez que vi Hortência ela dançava a dança do ventre à volta do nada. 
[...]. No cair daquela noite, ela deixaria de cuidar de seu jardim. Sempre quis 
saber de seu paradeiro. Por onde andaria aquela altiva mulher que só tinha 
olhos para o seu jardim? Que nos conste, quatro homens de preto a levaram 
dali sem dizer o seu destino (GONÇALVES, 2013, p. 20). 
 
 

Nos fragmentos, encontramos traços de uma obra dentro dela mesma, bem 

como em outra do mesmo autor e de autor diferente, ou, ainda, de artes diferentes, 

mas, cada uma sendo uma em si, por isso, é obra de arte literária em si, participando 
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do projeto criativo de seu criador, fazendo-se metaficcional. A aparição do diálogo que 

uma obra faz com outra mostra indícios que caracterizam a ambas, em que se 

exprimindo determinada incógnita sem resposta, que não procura uma resposta, 

revela a obra uma espécie de modulação, e esta quanto mais apresentar 

progressividade de sentidos, mais institui a proximidade e a dissonância artística. 

 
 
O ato de modular é próprio para qualquer trabalho de invenção artística, de 
qualquer gênero ou de qualquer época. Modular não significa um gesto de 
modernidade ou de contemporaneidade. Mesmo para as obras de natureza 
essencialmente mimética, cujo objetivo é atingir efeitos de extaticidade 
contemplativa por parte do observador, do grau de modulação depende seus 
resultados (GONÇALVES, 2010, p. 18-19). 
 
 

Os três passos presentes no processo criador daquele que é verdadeiramente 

artista passam pela tríade de instâncias construtivas que se interligam de maneira 

indissociável de uma para outra: composição, realização e modulação. O ato 

composicional do artista tem a ação de sair de referencialidades do mundo para 

adentrar na esfera semiótica do objeto da obra literária que deixa de ser folha branca, 

mas não simplesmente isso, pois o preenchimento de espaços numa folha, por 

exemplo, torna-se falsa representação da consciência criadora.  O incômodo do artista 

diante do plano branco o leva a compor, adotando signos já inventados que ganharão 

ou farão seu destino. Assim, composição transpõe elementos básicos, apenas 

expostos, para o que se há de realizar, isto é, as instâncias criativas da obra. 

 
 
A concepção de Valéry é a mesma de Mallarmé ao pensar sobre invenção 
artística. Mallarmé reduziu, por abstração e elevação, a condição de sua arte 
em composição numa primeira instância; realização numa segunda; mas é 
numa terceira instância que se dá o grande passo da invenção: modulation 
(GONÇALVES, 2010, p. 26, grifo do autor). 
 
 

Na realização ou segunda instância, ocorrem os elementos da criação que 

passam a ganhar forma pelo trabalhar dos signos iniciais do seu objeto. Daí entra a 

ideia de bricolagem, isto é, a fabricação ou montagem dos elementos, com a 

intencionalidade dos seus efeitos. Na modulação, acontece a etapa ou instância em 

que se nota a atitude da obra, juntamente com seu grau de literariedade, ou seja, a 

arte de modular dá à obra o seu ajuste. Então, os procedimentos que determinam a 

obra passam pelo processo de modulação. Assim, 
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[...] quão maior for a gama de motivação das camadas de expressão, maior 
será o efeito de modulação da obra. Quão mais intensa for a gama de 
modulação maiores serão as marcas do movimento. Toda obra de arte tende 
ao movimento. Dependerá da competência do artista para que se consiga 
sua maior ou menor intensidade (GONÇALVES, 2010, p. 24). 
 
 

Uma arte, uma obra de arte literária pode se encaixar “perfeitamente” em 

outras, imbricando-se como as bonecas tchecas babushkas. Estas são semelhantes, 

havendo a maior que abarca todas as outras, mas, na verdade, a obra simula 

esconder apenas uma. Apenas uma babushka (re)aparece quando abrimos a 

simulação de porta-joias ou porta-coisas em que ela se encontra. Seja a maior ou 

qualquer outra babushka que está no meio do arranjo guarda em si a arte do 

entusiasmo de se ver descoberta. Fisicamente, a última é a menor que aparece ali 

como finalidade de acabamento das descobertas, mas, seus segredos são ainda mais 

secretos, tornando-lhe a maior em segredos do devir. Ela não se abre, dentro dela 

não se coloca nada, já que a boneca está lacrada, encerrando-se nela a visão daquele 

que a contempla e a surpresa de ver a outra, afinal, a infinitude pode ser pensada 

sobre aquilo que é finito. Uma surpresa infinita poderia provocar o desinteresse da 

visão e/ou do pensamento do leitor. 

 Da mesma forma, o conto se fecha indo e vindo em suas surpreendentes 

reiterações do seu início contínuo para o seu final descontínuo. O invólucro do mistério 

torna a obra no mínimo interessante. O interior do corpo textual literário preserva seu 

mistério assim como o corpo da boneca. Entretanto, a descoberta quase infinita é 

experimentada pelo leitor, que aprisiona a percepção do receptor quanto à 

composição das narrativas. Estas o fazem ter júbilo e depois decepção: afinal, acabou, 

mas o quê? “Já muito Hortência não conversava com ninguém e ninguém sabia de 

sua origem” (GONÇALVES, 2013, p. 20). O narrador revela saber menos sobre o que 

e onde começou. 

 
 
Fiquei desenhando na terra fofa vários esboços para que dali surgisse uma 
bela narrativa. Mas três desenhos foram mais bem acabados e as três 
árvores queriam ser símiles das personagens. [...]. E ali estava o nome que 
queria virar estória. Luzia. Agora, elevada à condição de caixa alta, começava 
a se tornar nome de gente e carregar-se de sentido. Plena de sentido, tornar-
se protagonista, e cheia de poder no reino das palavras, ela se levanta, se 
destaca e passa ao existente. Entretanto, não foi possível escolhê-la ou pré-
fabricar-lhe um destino conduzido pela narração (GONÇALVES, 2013, p. 24). 
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A voz narradora é o fio condutor do destino das situações narrativas em 

movimento. O reino das palavras torna possível a fabricação do ficcional. Voltando ao 

pensamento matemático ou metricamente elaborado sobre bonecas que se escondem 

para se revelarem umas dentro das outras e delas se emergindo, tanto a última quanto 

a maior boneca poderia ser contada como sendo a primeira. Nisso, situa-se o jogo da 

metáfora cortazeana que reorienta a concepção sobre continuidade. A menorzinha 

que não se abre esconde o vazio que não nos deixa saber o que está dentro dela: seu 

segredo. Se fosse aberta, poderia ser preenchida por qualquer coisa, se nela 

houvesse algo, este recheio poderia não corresponder às expectativas do 

descobridor. Assim, o movimento que a fechou a faz reiterar sua continuidade. Uma 

completa a outra, e todas formam o todo, mas cada uma é única em si mesma. 

Na metaficção poética, reside esse movimento criador que se faz presente nas 

narrativas de Gonçalves (2013) selecionadas para este estudo. Em ambos os contos: 

Continuidade dos parques e Nos degraus que se bifurcam, o diálogo entre 

personagem - ficção - que lê personagens - e leitor, que se vê dentro da obra, não 

deveria ser possível, afinal, realidade pura não se mistura com a fictícia, mas, se isso 

ocorre, temos níveis ficcionais: ponte de metaficção; “esplêndido Jogos infantis que 

tão bem desvela a condição humana. Então, estava diante da escadaria de mármore 

que se bifurcava. Na dúvida, depois do primeiro lance, tomei a escada da direita. Subi-

a, pé ante pé, e me dirigi ao devido lugar” (GONÇALVES, 2013, p. 147). 

Nessa mistura de realidades do metaficcional, temos a figura metafórica 

enquanto discurso que se foca sobre a palavra, relacionando com a realidade exterior 

a linguagem. Desse modo, “La metáfora se presenta entonces como una estrategia 

de discurso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del lenguaje, preserva y 

desarrolla el poder heurístico desplegado por la ficción.”8 (RICOEUR, 1975, p. 14). O 

jogo metafórico reflete discursos de retórica do imaginário, apontando para 

semelhanças e dessemelhanças entre o real e o fictício, em que ocorre uma 

transmudação do cotidiano por meio da linguagem. 

Podemos pensar então em ficção interna e externa à própria obra. Na metáfora 

da escada, como no conto Nos degraus que se bifurcam, seria ficção interna que parte 

da externa e/ou vai para a externa, isto é, nas narrativas dos contos Continuidade dos 

                                                           
8“a metáfora se apresenta como uma estratégia de discurso que, ao preservar e desenvolve o poder 
criativo da linguagem, preserva e desenvolve o poder heurístico desdobrado pela ficção” (RICOEUR, 
1975, p. 14, tradução nossa). 
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parques e Nos degraus que se bifurcam, há a metáfora de ficção para ficção, 

ocorrendo a comunicação entre ficções, além do diálogo entre a estória da narrativa 

com outras artes, e do conto com ele mesmo, revelando seu procedimento criativo. 

Lembremo-nos também das dimensões labirínticas do conhecimento, no qual 

podemos apreender melhor a realidade por meio da ficção. A escada do holandês M. 

C. Escher nos remete ao mundo metaficcional labiríntico em que se encontram os 

movimentos propiciados pelas escadas.  

 
 

 

A escada - M. C. Escher. Disponível em: 
<https://www.google.com.br/#q=escada+de+M.+C.+Escher%2C+holand%C3%AAs%2C+>. 
Acesso em: 16 jun. 2015. 12.28.00. 

 
 

A mulher carregando uma cesta vem de algum lugar que a levou para outro. O 

objeto cesta parece ser o que a instiga a ir a outro lugar diferente do anterior. O homem 

tocando corneta não tem público para assisti-lo. Dois homens subindo as escadas, 

cada um em uma extremidade do plano pictórico, não nos dão a ideia do que 

pretendem fazer, eles usam a escada móvel em vez daquela já construída, arquitetada 
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para a finalidade que lhes justificaria a subida e/ou a descida. Esse modo de ação 

desses homens nos leva à tessitura da própria obra de arte que está sempre em 

processo construtivo, no sentido de que não parece estar pronta, mas não mais 

sofrerá a ação construtiva do criador. A obra de arte não diz o seu real significado, 

tendo suas escadas que dão caminho para várias direções. Por isso, as interpretações 

podem ser múltiplas e diferentes, mas com a preocupação de centrar-se na indicação 

daquilo que a arte aponta; por exemplo: a arte voltando-se para si mesma, pelo signo 

da bandeira do próprio objeto artístico.  

Os passos e descompassos de uma arte são tecidos nos contos em análise 

com uma metáfora modulada muito intensificante. A escadaria, ao invés do signo 

escada, desloca-nos para os degraus, permeando seus reflexos que dialogam com o 

centrípeto e com o centrífugo. Escadarias servem para levar algo/alguém - 

personagem, obra e leitor - a algum lugar. Porém, este espaço-lugar (destino) pode 

ser estático ou movimentador.  

No caso da obra gonçalveana, o movimento da narrativa preenche estórias que 

transcendem a aparência da situação em que se inscrevem os personagens, pois, 

Hortência não pode ser vista como hortência, simplesmente, como mulher nominada 

como flor ou árvore. Dessa forma, a ficção “que chama atenção sobre a sua própria 

condição ficcional mobiliza os mesmos labirintos e termina por levantar questões 

relevantes sobre a realidade mesma - ou melhor, sobre os nossos conhecimento e 

desconhecimento da realidade” (BERNARDO, 2010, p. 46). 

 A metaficção visa à transgressão dos modelos canonizados, estabelecendo um 

jogo com a memória literária, isto é o mesmo que dizer: ela faz diálogo entre ficções. 

Mas, esse jogo metaficcional revelado numa obra é mais do que um simples 

movimento tautológico9 do discurso da Literatura. No caso da arte literária, o objeto 

usado - as palavras - é bem mais complexado/eclipsado10 que a simples troca de 

signos, num conto, por exemplo. “A metaficção é uma ficção que não esconde o que 

é, mantendo o leitor consciente de estar lendo um relato ficcional, e não um relato da 

própria verdade”.11 

                                                           
9Tautologia é o conjunto de palavras que expressam a mesma ideia.  
10Eclipsado: termo usado por Gonçalves, em aulas expositivas (2014/2), referindo-se à obscuridade, 
ao encontro do dia com a noite, formando uma unidade do eclipse. Vocábulo que se encontra presente 
em sua obra em estudo O mundo crepuscular de Hortência (GONÇALVES, 2013, p. 22). 
11Gonçalves (2013) é mencionado pelo conjunto de palavras que expressam a mesma ideia.  
11Eclipsado: termo explicado na p. 42 desta pesquisa. 
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Vale mencionar também que a intertextualidade integra os processos ficcionais, 

mas a metaficção volta para a ficção de si mesma. A intertextualidade ficcional pode 

ser entendida como aquilo que um pintor faz em sua pintura (René Magritte) ou de 

como um escritor usa o mote de um quadro para tecer sua criação. A ficção abala e 

revela a perspectiva da realidade, mas constrói-se para desrealizá-la, por isso, não a 

descarta. Destarte, todo texto literário evoca uma realidade, para ser tratada sob a 

perspectiva que seu autor tem dessa realidade, procurando, de alguma forma, 

interferir nela, transfigurá-la. 

 Por conseguinte, surge a desconfiança da metaficção que abrange a realidade 

e o realismo, o autor e o leitor, de si mesma e de toda identidade. Ela tem como 

característica substancial à autoconsciência: voltando-se ao começo de sua narrativa, 

ela é levada ao fim dessa narrativa. Ao procurar definir sua própria identidade, ela 

deve sair de si para se encontrar novamente, vendo a si, mas é uma impossibilidade. 

A metaficção corre atrás de sua própria imagem: é a continuidade que o signo 

cortazeano “dos parques” nos remete a imaginar a ideia de prosseguimento do 

artístico narrativo, ou dos degraus bifurcantes. Nisso, temos a concavidade do conto 

que se explicita em sua condição de ficção. 

 
 
A metaficção é uma ficção que explicita sua condição de ficção, quebrando o 
contrato de ilusão entre o autor e o leitor ou entre o diretor e o expectador. A 
metaficção se define bem como uma ficção que não esconde o que é, 
obrigando o expectador, no caso, a manter a consciência clara de ver um 
relato ficcional e não um relato ‘verdadeiro’ (BERNARDO, 2010, p. 181). 
 
 

Nesse enfoque, o narrador onisciente sabe tudo e atua como representação do 

escritor e do seu criador, mas quando o narrador se coloca no cenário também se 

torna ficção, fazendo seu leitor ser outra ficção. A ficção sempre dialoga com outros 

discursos, mostrando todos os seus alicerces, levantando muitas suspeitas sobre a 

realidade.  A ficção “manifesta certa introversão, um deslocamento autoconsciente na 

direção da forma do próprio ato de escrever”, mas vai muito mais além disso 

(HUTCHEON, 1991, p. 168). A ficção contemporânea atua problematizando a 

atividade da referência, porém, não nega o referente mesmo que seja bem definido. 

Os tipos de personagens - históricos e ficcionais - convivem no contexto artístico, 

apenas se sujeitando às regras combinatórias da ficção.  
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2.1 Universos Poéticos em Espelhos 

 

Os universos poéticos vistos nos contos em análise refletem-se como espelhos 

uns nos outros, como também em outras obras de arte que os próprios objetos 

fragmentam em seu discurso narrativo. O universo do conto apresenta um caráter 

peculiar da noção de limite físico: “A noção de pequeno ambiente dá um sentido mais 

profundo ao conselho, ao definir a forma fechada do conto” (CORTÁZAR, 1993, p. 

228).  Esta forma fechada já foi chamada por Cortázar de esferidade. O narrador dá 

uma noção de que poderia ser ele um dos personagens, com a narrativa trabalhada 

do interior para o exterior.  

 A obra de arte literária pode ser definida como um recorte ou fragmento da 

realidade, levando o leitor a se ver ali no discurso narrativo. A fixação de limites é bem 

determinada, centrando-se em algo que atua como uma explosão que se abre para 

uma realidade mais ampla que aparente a abrangência da câmara pela visão dinâmica 

que se acumula no clímax da obra. O contista limita a imagem ou o acontecimento 

escolhido para que seja tão significativo que valha por si mesmo, atuando como uma 

espécie de abertura que “projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que 

vai muito além do argumento visual ou literário contido [...] no conto” (CORTÁZAR, 

1993, p. 152). 

 Dizer que o conto é fechado em si mesmo implica a pensar que sua tessitura 

se volta para si mesma, já que dentro de seu discurso narrativo pode haver o 

espelhamento de outras obras de arte ou de outros objetos artísticos. O conto Nos 

degraus que se bifurcam se espelha no conto cortazeano Continuidade dos parques 

pela profundidade de sentidos que um implica ao outro. O conto supõe uma limitação 

prévia, num recorte fragmentado de realidades, por isso, atua como a explosão de 

sentidos por sua visão dinâmica que transcende o campo abrangido do conteúdo da 

narrativa. Aí, temos a composição do conto, isto é, universos artísticos que podem ser 

espelhados um no outro, porém cada narrativa curta se mantém em si mesma. 

 
 
O espelho tem a função de reforçar a imagem do todo como um sintagma 
fechado em si mesmo que subordina, ao mesmo tempo, produção e 
recepção. Tudo está resolvido, nada existe além daquela dimensão: o 
universo palpável que tudo revela e tudo subjuga à sua identificação como 
parte de um todo (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 116). 
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Outros exemplos desses reflexos em espelhos podem ser vistos nos signos 

que a tessitura textual do conto de Gonçalves traz: quadros de René Magritte, quadro 

de Rafael, pintor neoplástico holandês Piet Mondrian, retratos coletivos de Rembrandt, 

expressionismo doido de Van Gogh, pintores holandeses e flamengos, Pieter 

Brueghel, quadros de Vermeer, o artista e teórico Marcel Proust, por exemplo. Além 

destes, os objetos deste estudo engendram seu discurso narrativo a partir da visão 

imagética de outras artes: “os quatro homens de preto” remetem ao filme Homens de 

preto, a menção: “Izolda da peça de Wagner”, que revela o teatro e a música que se 

integra à ópera do teatro de Wagner, apresentando-se com uma dissolução repentina 

durante sua execução, o ouvinte sempre espera por tal dissolução que ocorre em sua 

apresentação musical, mas não sabe quando ela ocorrerá. 

As narrativas curtas de Gonçalves fazem aberturas para sugerir ao leitor outras 

obras, fazendo dissolução de linguagens entre a estória e os signos que evocam 

outras artes, outros autores. A arte pictórica tem a condição da linguagem sem a 

intensidade das interferências da convenção. Na pintura, na escultura, na música, a 

arte se exibe não dizendo coisa alguma, entretanto, na arte literária, cujo objeto é a 

palavra, o vazio expresso pela sua crítica preenche e cobre o mais completamente 

com sua linguagem aquilo que não fora dito na narrativa, mas se encontra lá no 

invólucro artístico. Podemos ler uma arte tendo como seu o objeto o signo verbal ou 

o ícone como nas artes plásticas, porém, apesar de pertencerem a sistemas 

semióticos distintos, seus sentidos podem estar contidos ou espelhados uma na outra, 

permitindo-nos fazer associações com sentidos imbricados, com isso as significações 

tornam-se mais amplas.  

 Assim, vemos espelhos entre os contos em análise com outras formas de arte: 

música, teatro, cinema, entre outros. Unindo universos poéticos, os contos de 

Gonçalves (2013) expressam o modo de viver a coisa, de viver a vida no processo de 

sua consecução. Para Cortázar (1993, p. 167), o sentido da vida é semelhante às 

interrupções da visão, “as pálpebras interrompem a visão que seu consciente decidiu 

entender como permanente”. A imagem na obra de arte literária vista pela imaginação 

do leitor dá-lhe a sensação de consecução ou de permanência: objeto visto é objeto 

sentido, portanto, imaginado pela sensação que o receptor sentiu. 

 
 
A arte é feita para dar a sensação da coisa enquanto coisa vista e não 
enquanto coisa reconhecida; o procedimento da arte é o procedimento da 
representação insólita das coisas, é o procedimento da forma confusa que 
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aumenta a dificuldade e a duração da percepção, porque em arte o processo 
de percepção é um fim em si mesmo e deve ser prolongado (CHKLÓVSKI 
apud FERRARA, 2009, p. 34). 
 
 

 Esse prolongamento é próprio do discurso narrativo poético que se entranha 

no pensamento do leitor, dando testemunho do estranhamento encontrado na obra de 

arte, no gênero narrativo em estudo. Este, pelo seu objeto que é a palavra, tem seu 

discurso tecido fazendo artes se fundirem no reino de suas palavras. Nesse 

entrecruzamento de artes, a partir da tessitura textual, leitores se veem presentes na 

obra, porque o escritor teceu a aparente consciência da obra que transcende os 

acontecimentos cotidianos narrados adentrando no ser individual e coletivo. Por isso, 

os contos breves 

 
 
são produtos neuróticos, pesadelos ou alucinações neutralizadas mediante a 
objetivação e a transladação a um meio exterior ao terreno neurótico [...] em 
qualquer conto breve memorável se percebe essa polarização, como se o 
autor tivesse querido desprender-se o quanto antes possível e da maneira 
mais absoluta da sua criatura, exorcizando-a do único modo que lhe é dado 
fazê-lo: escrevendo-a (CORTÁZAR, 1993, p. 230). 
 
 

Desta feita, mesmo que uma obra de arte tenha sido feita pela inspiração que 

seu criador teve de alguém, ela não é produto do individualizado ou mesmo do 

coletivo, pois volta-se para si mesma. Portanto, vemos que arte literária e criador se 

misturam, mas mantendo-se separadamente, isto é, alguma coisa da vida do autor 

pode ser vista em sua obra literária, mas de uma forma como a de qualquer outra 

pessoa, pois, nela, está contida a similaridade precípua e cotidiana do ser humano, 

isto é, ocorrem os espelhos humanos em uma obra de arte.  

Destarte, Cortázar (1993) expõe que viver e escrever se aproximam 

intimamente. O artista vive escrevendo para dissimular sua participação parcial na 

obra em sua circunstância, para se revelar de modo alheio a si mesmo, enquanto 

demiurgo, como se a obra de arte tivesse nascido por si, em si e até de si mesma, 

com a mediação do demiurgo, mas sem sua presença manifestada: escrever é repelir 

criaturas invasoras. Escreve convidando outros a exercitarem sua percepção, a 

procurem e a olharem o universo artístico ficcionalizado. 

 
 
para devolver a sensação da vida, para sentir os objetos, para provar que 
pedra é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a 
sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o procedimento 
da arte é o procedimento da singularização dos objetos e o procedimento que 
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consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da 
percepção. O ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser 
prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do objeto, o que é já é 
‘passado’ não importa para a arte (CHKLOVSKI, 1971, p. 45). 
 
 

Esse modo de ser da arte a coloca no movimento de voltar-se para si mesma, 

na sua atemporalidade. A vida da obra de arte literária vai além da visão dos 

acontecimentos, permeando o reconhecimento do que é concreto ao abstrato. As 

palavras são tecidas de maneira a invocar imagens que tornam sua significação mais 

próxima de nossa compreensão para criar uma percepção ou visão particular do 

objeto. Na erotização da arte, isto é, naquilo que nos faz desejá-la, a aproximarmo-

nos dela, tomar gosto por ela, observando suas funções de ser simplesmente obra de 

arte, vemos sua captação de espelhamentos que refletem o desenvolvimento parcial 

e, ao mesmo tempo, cumulativo que seu discurso narrativo projeta.  

Na narrativa curta de Gonçalves, o espelho da imagem de cada conto, trazido 

pelos acontecimentos da narrativa, é tecido pelo contista de forma que seja tão 

significativo que mesmo ao lermos apenas um fragmento de seu signo, como: 

Hortência, Luzia e o Eu que se encontra nos degraus bifurcantes de um episódio 

bancário, será suficiente para termos a visão do todo da composição da obra. Assim, 

cada signo é escolhido de modo que valha por si mesmo e pelo espelhamento do 

conto, atuando como espécie de abertura que projeta à sensibilidade da narrativa. O 

que se apreende no conto, portanto, bem como nas outras artes, é que a seleção do 

signo significativo implica na delimitação da imagem ou do acontecimento da obra, 

isto é, o signo é espelho da significação do tempo, do espaço e dos fatos do discurso 

narrativo. Afinal, o contista sabe 

 
 
que não pode proceder cumulativamente, que não tem o tempo por aliado; 
seu único recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja para 
acima ou para baixo do espaço literário. E isto [...] parece uma metáfora, 
exprime, contudo, o essencial do método. O tempo e o espaço do conto têm 
de estar como que condensados, submetidos a uma alta pressão espiritual e 
formal para provocar essa ‘abertura’ [...] o contista trabalha com um material 
que qualificamos de significativo (CORTÁZAR, 1993, p. 152). 
 
 

 Mas, é somente o signo escolhido como um espelho que refletiria essa 

significação delimitativa da obra ou de sua abertura? Pelo fragmento acima, a 

resposta a esta indagação não se refere somente ao signo que, em uníssono, delimita 

a abertura de significação da obra de arte, pois a tessitura narrativa é trabalhada com 
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um material que forma o conjunto das palavras do discurso narrativo que completa o 

todo significativo do conto. Ao quebrar seus próprios limites, o conto se faz por inteiro 

significativo.  

Nele, ocorre uma explosão de energia sígnica, espiritual, que traz iluminação à 

obra de arte de forma brusca, indo bem além da pequena e, às vezes, mísera história 

que conta. Pode-se falar então em significância que provoca ou incita no leitor uma 

ruptura do seu cotidiano, que se relaciona com a intensidade e a tensão, referentes 

ao tema, ao seu tratamento literário e à técnica usada para o seu desenvolvimento ou 

sua criação. Fazendo uma comparação mais complexa do conto com o teatro, por 

exemplo, vemos que este 

 
 
não vai além da exploração da pessoa, e o território de sua complexa ação 
no tempo e no espaço lhe está vedado por razões de obrigação estética [...] 
o conto fica restrito à sua básica exigência estrutural somente capaz de 
realizar-se com um tema e uma matéria previamente adequados a essa regra 
áurea que lhe dá beleza e perfeição. [...] [Mas,] Todo conto e toda obra de 
teatro implicam um sacrifício (CORTÁZAR, 1993, p. 68). 
 
 

Tal sacrifício pode ser descrito assim: toda a construção do texto incorpora no 

seu interior a exterioridade, num movimento de dentro para fora, do centrípeto para o 

centrífugo, centrando-se num conflito dramático muito similar ou comparativo à arte 

teatral, em que o olhar e os gestos produzem sentidos da vida ficcional para a real, 

numa forma de atração. A vida olhada, assistida, como numa peça de teatro em que 

as cenas-imagens acontecem em tempo real, é o flui no discurso narrativo: no conto 

O mundo crepuscular de Hortência, o personagem-narrador olha a vida “alheia”, 

invadindo-a para contar a estória. Essa visibilidade do eu para outra parte de 

distâncias fabricadas ou construídas induz o leitor, num primeiro momento, a olhar 

apenas pelas frestas do portão de cedro o movimento do personagem Hortência.   

 
 
Hortência morava do outro lado da rua. Da minha janela eu me defrontava 
com a frente de sua casa. Antes, com a verdadeira muralha de três metros 
de altura interceptado pelo grande portão de madeira de cedro feito para 
presos ou para alucinados por ele não se via, durante o dia, entrar ou sair 
quem quer que fosse, a não ser Hortência para cuidar do jardim, aguando a 
grama ou aparando pequenos arbustos e árvores (GONÇALVES, 2013, p. 
20). 

 

 O narrador assiste ao personagem no entre, da janela, pelo portão de madeira. 

Ele insinua não saber sobre a vida do personagem, quando diz: “Hortência havia 
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desaparecido na esfera do tempo [...]. Sempre quis de seu paradeiro [...] ninguém 

sabia de sua origem” (GONÇALVES, 2013, p. 20). Mas, ele tudo sabe, assistindo-a 

pelas frestas da metáfora da prisão ou do emolduramento da estória: narrador se faz 

personagem, olhando o aquém e o além do portão, isto é, ele vê além da aparência 

do discurso literário ou da estória. Ao mesmo tempo em que o narrador indaga por 

onde anda Hortência, ele revela a conhecer bem, quando afirma: “aquela altiva mulher 

que só tinha olhos para seu jardim”12.  

Nesse tecido, Hortência é uma desculpa, um pretexto, para a constituição do 

procedimento criativo. A visão do narrador capta os movimentos dos personagens. 

Nós, leitores, que olhamos através da leitura a tais movimentos, vemos o signo numa 

artificialidade similar à própria arte, já que esta não é fruto de mera fonte psicológica. 

Esse processo criativo permeia os momentos de elaboração da obra. “A obra de arte 

é um objeto acabado ao qual se deu forma, e se inventou, que não é só artística, mas 

artificial no melhor sentido da palavra; e isto porque não é, nem pode ser, uma 

projeção da experiência psicológica” (EIKHENBAUM, 1971, p. 240). 

Pela questão de ver a arte como acabada, pensamos em sua criação, quando 

não pode ser mais trabalhada pelo autor, seguindo seu próprio caminho. A arte é 

pensada por imagens, sendo estas de dois tipos. Há aquela como um meio prático de 

pensar ou de agrupar os objetos e a imagem poética que reflete o meio que reforça a 

impressão, serve de viés para criar uma impressão máxima. Nesta, temos a metáfora 

e naquela a metonímia. A imagem poética tem “[...] a imagem-pensamento, da qual 

um exemplo é dado pela mocinha que chama a bola de ‘pequena melancia’ [...]. A 

imagem poética é um dos meios da língua poética. A imagem prosaica é um meio de 

abstração” (CHKLOVSKI, 1971, p. 42). 

 Na narração, encontramos os modelos de narração objetiva, em que o autor 

sabe até os pensamentos dos personagens, e de narração subjetiva, pela qual 

seguimos a narrativa pelos olhos do narrador ou do conhecedor dos fatos que os 

envolvem. O narrador dá uma tarefa ao herói/personagem, sendo os motivos que 

caracterizam o desenvolvimento da ação chamada intriga. Em O mundo crepuscular 

de Hortência, mulher-árvore ou árvore-mulher pareciam conviver harmonicamente: 

“Quantas vezes vi Hortência em comunhão com essa árvore. Do alto de minha janela, 

                                                           
12(Idem, ibidem, p. 20). 
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o que se via era uma conjunção tão harmônica que parecia um só ser, como fora uma 

mulher-árvore ou uma árvore-mulher” (GONÇALVES, 2013, p. 23).  

A característica de um personagem refere-se aos motivos que estão ligados de 

forma indissolúvel - psique e caráter, este se pode dar de forma direta ou indireta. A 

direta é quando tomamos tal conhecimento pelo autor, personagens ou autodescrição, 

e indireta pelos atos ou condutas do herói; nome próprio de um herói. O gênero tem 

traços que são os procedimentos organizados na composição da obra, tais traços 

dominam os outros procedimentos que se fazem necessários na criação do conjunto 

artístico. O gênero tornar-se enriquecido com as novas obras que se unem a ele, que 

já existe. 

Portanto, as narrativas curtas em análise formam universos poéticos em 

espelhos, refletem aquilo que é inerente de cada uma em si mesma. Contudo, na 

tessitura de seu discurso narrativo, as palavras são plurissignificativas, pulverizando 

os signos a aludir sentidos de outras artes, quando trazem à baila discursiva a arte 

pictórica, a música, o cinema, o teatro, a arquitetura, a escultura, com suas imagens 

que se unem à arte literária como se dela fizesse parte. Os signos que evocam outras 

esferas artísticas dançam, espelhando o Outro na arte em si. 

 

2.2 Autoconsciência Poética: Equivalências Diegéticas e Homológicas 

 

Para Gérard Genette (1972), narrativa pode ser vista como sucessão de 

acontecimentos constituidores de um objeto do discurso, sendo a análise da narrativa 

o estudo do conjunto de ações consideradas nelas mesmas para os acontecimentos 

ou segmentos diegéticos. Estes se referem às dimensões ficcionais da narrativa, pois 

a diegese, uma vez criada, ultrapassa o autor, tendo existência em si, retratando a 

própria realidade ficcional da narrativa à parte daquilo que é real para quem está 

lendo-a. Assim, ocorre a autoconsciência poética com suas equivalências, a partir da 

instauração dos signos no discurso narrativo. 

A diegese também se faz num tempo e num espaço que se referem àqueles 

existentes dentro da trama com suas composições poéticas delimitadas pelo narrador. 

Dessa forma, segundo Maurice-Jean Lefebve (1980, p. 167), narração e diegese são 

“dois significantes conjuntos e cúmplices que tentam, unidos, reactualizar a nossa 

experiência do mundo, vivida simultaneamente na sua totalidade e na sua 

essencialidade”. O criador literário constrói seus personagens pelo viés de suas 
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próprias experiências, narrando estórias do cotidiano de qualquer pessoa. Por isso, a 

estória da narrativa não é fruto de mera experiência psicológica do narrador. Por sua 

atitude e estilo autodiegéticos, advindos pelo modo como tal narrador tece a estrutura 

da narrativa e como ele organiza os elementos narrativos encontrados na arte, sua 

voz narradora provoca e atrai o leitor. 

Dentre os elementos da narrativa, encontramos sua manifestação 

autodiegética em primeira pessoa, mas não por obrigatoriedade, as incidências que 

respeitam a ordenação do tempo, entre outras. Quando o narrador autodiegético tece 

o seu discurso narrativo, ele tende a subordinar tal temporalidade dos acontecimentos 

enunciados a uma centralidade, isto é, a aventura do ser personagem-herói com o ser 

narrador se configura duplamente num mesmo tempo, atraindo o leitor desatento para 

a superficialidade de que estão em espacialidade diferentes. Entretanto, a voz 

narradora conhece o interior e o exterior dos personagens sugestivamente, como 

percebemos no fragmento seguinte: 

 
 
Sua expressão era de alumbramento diante de uma possível descoberta do 
maravilhoso. [...] Seus olhos eram a própria expressão do encantado e se 
fixavam para além de algum referente do mundo. Sempre quis saber de seu 
paradeiro. Por onde andaria aquela altiva mulher que só tinha olhos para o 
seu jardim? [...]. Segundo nos relataram outras vozes da mesma rua, ela não 
resistiu à intervenção dos homens de preto. Ela simplesmente aceitou e foi 
levada por eles. [...]. Sua altivez contraria tais afirmações. [...] alta, esguia, 
cabelos longos pela manhã, mas presos em coque no cair da tarde, tom de 
infinitude na fisionomia e nos olhos impossibilitava a revelação da idade. [...] 
Seus olhos eram evasivos e estavam sempre olhando para o imponderável. 
E aí estava seu poder (GONÇALVES, 2013, p. 20-21). 
 
 

Pelo exposto, vemos que ao mesmo tempo em que o narrador diz não saber 

sobre o paradeiro de Hortência, ele revela conhecer sua essência, quando diz “aquela 

mulher altiva, que só tinha olhos para o seu jardim”. Pela indagação, há pistas da 

autodiegese poética, ele conhece o exterior dos acontecimentos, o esteriótipo, bem 

como o interior ou personalidade do personagem, e faz um jogo discursivo pelo viés 

autodiegético. A voz narradora traz ao tecido textual a presença de personagens 

vizinhos, dizendo ser eles que sabem dos acontecimentos, narrando episódios 

revelados por outras vozes, mas, depois, ele modula as informações narradas, 

mediante o recurso que, ao mesmo, é interrogativo e revelador da autodiegese 

narradora, revelando parte da substancialidade do ser, quando diz, por exemplo, que 

a altivez de Hortência não permitiria que ela se deixasse ser levada por outros.  
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Nessa perspectiva, também podemos considerar o narrador como 

heterodiegético quando se polariza do universo diegético, instituindo-se uma atitude 

demiúrgica na relação entre si e a estória que conta. Pelo um princípio irredutível, ele 

se faz uma autoridade que não se põe em causa, narrando sempre em terceira 

pessoa. É subjetivo, e protege seu personagem pelos princípios que o regem, 

adotados pela própria voz narradora. Vejamos o fragmento: 

 
 
Assim deveria nascer: dona de seu destino, sem que nada pudesse alterá-lo. 
Luzia engendra o seu retrato com os que estão sendo produzidos. São muitas 
cores de combinação complexa e muitos fios [...]. Os olhos que prospectam 
a sorte de Luzia formam muitos desenhos. Evocadas pela linguagem, de 
dentro para dentro das instâncias do signo, as Parcas não mediram esforços 
e passaram a trabalhar a produção das criaturas. Cada uma com seu poder 
e função determinados, teciam com precisão os três destinos de Luzia 
(GONÇALVES, 2013, p. 25). 
 
 

 Nessas considerações, o narrador heterodiegético revela a autoridade da obra 

de arte. O personagem simboliza a própria obra, que deve seguir seu destino como 

dona de si, afinal, depois de criada não pode mais ser alterada e só se volta para si 

mesma. Os procedimentos usados para sua construção permitem essa autoridade 

acontecer, pois cada palavra se assemelha a um fio que é tecido com precisão, de 

modo a não ser mais alterado, nem pelo autor, porque este pode ser visto em sua 

obra, mas a ela não se vincula, nem pelo leitor, independentemente de seu tempo e 

espaço vivido.  

 Já o narrador homodiegético usa informações experienciadas pela sua própria 

diegese para tecer a estória na narrativa. Ele se faz participante da estória que conta 

como uma figura que pode tomar a posição de simples testemunha imparcial dos fatos 

narrados ou se posicionar como personagem solidária com aquela principal. Mas 

também sua análise discursiva valoriza a configuração do protagonista pela 

observação testemunhal e exterior. Além disso, o narrador pode instituir confronto 

entre personagens, mantendo-se numa relação de proximidade interrompida: 

interpessoal e impessoal entre o embate de personagens no discurso narrativo. 

 
 
A última vez que vi Hortência [...]. Segundo nos relataram outras vozes da 
mesma rua [...]. Jamais me olhou diretamente. Seus olhos eram evasivos [...] 
iam aparando os galhos antes de exterminá-los. Depois, com movimentos 
ininterruptos e fortes, de maneira impiedosa e com o afiado facão em riste foi 
sacrificando a bela árvore (GONÇALVES, 2013, p. 20, 21, 23). 
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Desse modo, narrador homodiegético se coloca participante daquilo que narra, 

sendo também como testemunha imparcial quando diz saber os fatos por outros, ou 

quando sabe apenas por observações. Quanto à relação interpessoal da voz 

narradora, percebemos quando aparece o confronto entre o personagem Hortência e 

a árvore, em que ocorre o sacrifício da árvore como sendo a própria Hortência.     

 Assim, temos narrador autodiegético que narra a estória por meio de suas 

próprias experiências, fazendo-se personagem, narrando-a em primeira pessoa, 

manipulando os acontecimentos, em que também as questões se subordinam a uma 

questão central. O heterodiegético se estrutura na narrativa com polaridades de força 

entre narrador e mundo ficcional, adotando uma posição demiúrgica na estória que 

conta em terceira pessoa, sendo subjetivo. Por fim, o homodiegético leva para a 

narração sua própria experiência, mas participa da estória como testemunha sem 

parcialidade ou como personagem solidário do personagem principal, contudo, 

valoriza o protagonista com observações testemunhal e exterior. Portanto, a diegese 

permeia a dimensão ficcional da narrativa, colocando narrador no entre e no 

intertextual do universo ficcional. 

 
 
A diegese confunde-se com os sentidos que transmite, e, ao mesmo tempo, 
distingue-se deles. Por isso constitui um discurso. Todo o elemento da 
diegese é considerado como real (dessa realidade fictícia que definimos), 
mas também como um signo, um símbolo ou um indício. A razão está em que 
esses elementos formam um sistema dotado, por hipótese, duma certa 
completude. Cada um deles reenvia necessariamente a todos os outros. Na 
vida quotidiana, o acontecimento é essencialmente contingente: é um <estar 
aí> que não tem sentido verdadeiro; ou então, se o tem, não retenho desse 
sentido senão o que pode ser útil ao me conhecimento ou à minha acção 
(LEFEBVE, 1980, p. 191-192, grifos do autor). 
 
 

Diante do exposto, vemos que a partir da realidade cotidiana, a narrativa curta 

ficcional tem como modo único o indicativo narrar fatos, selecionando e combinando 

elementos sígnicos que significam mais que tais acontecimentos, mas a narrativa “não 

nos dá toda a realidade, indica-no-la. Força-nos a inventá-la. Ou antes, força a que 

nos representemos uma realidade fictícia, da qual o conteúdo e os limites nunca são 

exactamente definidos nem fixados”13. As duas modalidades primordiais que regulam 

a informação narrativa são a distância e a percepção. A distância refere-se ao que 

separa a obra de arte do narrador e do leitor. A percepção se dá quanto à amplitude 

                                                           
13(LEFEBVE, 1980, p. 211). 
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da posição do leitor em relação a algum obstáculo contido em tal obra. Na narrativa 

de acontecimentos, ocorre a transcrição daquilo que é não verbal para o verbal, isto 

é, aquilo considerado como ilusão é aderido pela voz do narrador e trazido para o 

imaginário do leitor, fazendo parte da arte literária conforme o gênero e a estilização 

discursiva adotados pelo narrador. 

 
 
O discurso estilizado é a forma extrema da mimese de discurso, em que o 
autor imita a sua personagem não somente no tecido dos seus dizeres, como 
também nessa literalidade hiperbólica que é a do pastiche, sempre um pouco 
mais idiolectal que o texto autêntico, como a imitação é sempre uma paródia 
por acumulação e acentuação de traços específicos (GENETTE, 1972, p. 
182).  

 

Dessa forma, o narrador tece o discurso estilizado, acumulando nele seu estilo 

com traços específicos, ou seja, a voz narradora imita personagens, fazendo-se 

personagem ao se inserir no tecido textual, para constituí-lo sem sua obra de arte. 

Contudo, a arte personificada, por meio do signo verbal, promove a desaparição ou 

ligação do autor com sua arte, ocorrendo de forma simbólica sua morte, abolindo-se 

em seu próprio discurso:  

 
 
vi Hortência ela dançava a dança do ventre à volta do nada. A bem da 
verdade, ela dançava no intervalo vazio do entre. No nothing. [...] Para 
arrancá-la, a mulher de preto, valeu-se da escavadeira. Feito o trabalho, ela 
começou a dançar. Dançava em volta da ausência da árvore (GONÇALVES, 
2013, p. 20, 23). 
 
 

Nessa composição de linguagem artística, a obra de arte se esvai de seu 

criador, e segue seu destino como arte literária. Desse modo, as formas discursivas 

gonçalveanas colocam o leitor no jogo sedutor do entre e do inter, com seus negaceios 

expressivos da estória do personagem cheios de mistérios escondidos ou não 

desvendados. Isto posto, adentramos nas relações homológicas que a mobilidade dos 

contos de Gonçalves nos permitem com consciência crítica mergulhar. 

A mobilidade nos faz aproximarmos de uma consciência transcendente para a 

análise da arte, que se mantém intacta em sua certeza, no que diz respeito a nossa 

condição de seres diferenciados uns dos outros, com sensibilidade e racionalidade, e 

de uma consciência imóbil perante as coisas que nos cercam, já que tal imobilidade 

nos impõe à certeza de que essas coisas são sempre elas mesmas. A imobilidade e 

a mobilidade se inter-relacionam em nosso pensamento. Esta emerge a partir do 
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momento em que passamos a obedecer a procedimentos distintos inter-relacionados 

responsáveis pela construção da imagem que torna ímpar um objeto já conhecido. 

Essa construção pode ocorrer por contiguidade/proximidade, similaridade, que 

se refere aos fundamentos internos e abstratos às comparativas compreendidas pela 

metáfora que arquiteta a obra, ou por relações sobrepostas de ambas. Nestes 

procedimentos postos, podemos estudar as questões analógicas, homológicas e 

associativas. Para uma interpretação da arte literária se dar de forma mais fecunda14, 

torna-se necessário fazermos homologias, colocando o estudo da analogia como 

inicial e o da homologia, por essência, como mais aprofundado, usado para uma 

verificação textual ulterior. Dessa forma, ao observarmos a arte por analogia, 

podemos fazer comparações entre artes, servindo-nos como princípio básico para as 

abordagens críticas mais profundas, além de considerar que a relação sintagmática 

tem projeção para a paradigmática, conforme Todorov: 

 
 
a narrativa representa a projeção sintagmática de uma rede de relações 
paradigmáticas. Descobre-se pois no conjunto da narrativa uma dependência 
entre certos elementos, e procura-se encontrá-la na sucessão. Esta 
dependência é, na maior parte dos casos, uma ‘homologia’ (TODOROV, 
1972, p. 218). 
 
 

A homologia torna-se a fecundidade analítica que se faz evidentemente 

necessária porque as analogias simplistas ou de primeiro momento são 

desinteressantes, pois consistem em demonstração óbvia sobre os próprios objetos, 

ícones ou signos da narrativa como, por exemplo, temas de obras. Entretanto, esses 

traços básicos ou fundamentais servem para a perquirição mais sutil, complexa e 

instigante quanto aos aspectos fecundos da obra. Contudo, os signos ou os símbolos 

sendo analisados por analogia e, consequentemente, por homologia apresentam-nos 

a presentificação do sentimento poético, ou seja, põem-nos diante da realidade 

estética, além de identificar diversas representações.  

A presentificação é o campo do poder do poético, no qual se confluem o 

discurso das palavras, que é a narração, e o discurso da coisa ou do objeto, que é a 

diegese. Ambos sugerindo aproximar o leitor da poética da obra, que evidencia a 

estética, provocando-o a levantar interrogações que o faz trilhar uma tal vagacidade 

                                                           
14Para se ter uma análise mais fecunda, Gonçalves (1997) dispõe em seu texto Relações homológicas 
entre literatura e artes plásticas sobre os estudos de Jakobson (Ensaios de Linguística Geral, 1963) e 
os de Eco (Obra Aberta). 
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do plano estético que parece cercear a realidade que, por ora, também parece com a 

esfera imaginária ou fictícia dos acontecimentos da arte. Sobre o encontro da 

presentificação do mundo e do poético, Lefebve nos expõe que a diegese 

 
 
é já uma realidade estética e, por outro, forma em si mesma uma nova 
linguagem, ou discurso. Existe uma presentificação da diegese pela narração, 
mas também uma presentificação do mundo através da diegese. Nisto, 
igualmente, o mecanismo da narrativa encontra-se com o do discurso poético 
(LEFEBVE, 1980, p. 189). 
 
  

Desse modo, o discurso da narrativa literária que conta sua história representa 

uma realidade que converge para o campo da poética, fazendo com que o leitor viva 

o ser próprio da arte, pois participa dos questionamentos que ela sugere a qualquer 

ser humano, saindo de uma interpretação moral, psicológica, sociológica, entre outras, 

para se fixar nas exposições da poética ou da literariedade. 

Ao detectar modelos estruturais da obra de arte com mais fecundidade, pode 

se buscar equivalências homológicas entre obras de arte distintas. Essa busca 

homológica de sistemas distintos artísticos significa verificar as possíveis 

correspondências entre seus procedimentos criativos de uma obra com outra, 

analisando suas diferenças e suas equivalências. A começar pelos modos de se 

operacionalizar os recursos oferecidos a cada um dos meios expressivos de cada 

objeto de arte como, por exemplo, as possibilidades de analogias fecundas que nos 

conduzem a homologias de estrutura dos objetos palavra e pintura, este contém 

signos naturais e aquele artificiais. 

Desta feita, segundo Gonçalves (1997), por uma questão homológica, a arte 

literária faz diálogos contínuos com a arte pictórica de uma forma muito 

correspondente e osmótica. O quadro da arte chama atenção em si mesmo, de um 

objeto para o próprio objeto, numa transição para a função estética. O referente do 

objeto se desloca para si próprio, alcançando a articulação de linguagens com sua 

forma, cor, proporção, montagem. Quando um objeto artístico alcança uma esfera de 

ser um objeto antiestético ou de um estético suspeito, ocorre a transformação da 

função estética para a metalinguística. Já a arte literária parece responder ao que a 

pictórica parece indagar, isto é, a obra pictórica se liga à literária, sugestivamente, 

pela profundidade que cada uma carrega em si, podendo ser assim vistas pela 

homologia. Vejamos as comparações homológicas que Gonçalves faz na tessitura do 

conto Hortência: 
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formando um conjunto de tons plúmbeos e ao mesmo tempo o tom rubro que 
sugeria, nos dias menos claros, aquela atmosfera de certos contos de Edgar 
A. Poe. [...]. A imagem em si provocava estranhamento como nos quadros de 
René Magritte. Por isso causava incômodo vê-la agora com aquele facão, 
vestida de preto, exterminar a árvore (GONÇALVES, 2013, p. 21). 
 
 

Pelo fragmento, vemos o criador comparar homologicamente os tons de 

Hortência mulher e de hortência ora flor, ora árvore, aos contos de Poe, não se refere 

a qual deles, mas abrange a sua tessitura composicional que abarca a atmosfera 

rubra, escura, isto é, a opacidade da narrativa poeana. No outro trecho do conto O 

mundo crepuscular de Hortência, destacamos a homologia feita da provocação de 

estranhamento que sua obra traz com a arte pictórica de Magritte. Este tem como 

referencial artístico o estranhamento em suas criações, e como exemplificação 

consideramos o quadro O terapeuta. 

 

 

O terapeuta - René Magritte. Disponível em: 
<https://www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=o+terapeuta+ren%C3%A9+magritte>. 
Acesso em: 15 set. 2014. 15.10.00. 
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Nesta arte pictórica, que se apresenta com uma técnica de cores fortes e 

contrastantes, o claro, criado de dentro para fora da obra, ilumina partes dos ícones 

que compõem a pintura, num contraste com plano de fundo, que tem um degradê de 

claridade azulada, esmaecida como numa neblina chuvosa ou de transposição do 

amanhecer ou do entardecer. O escuro está muito mais caracterizado pelas sombras 

criadas pelos próprios ícones que pela escolha de tons que perpassam o sombrio em 

si. Seus símbolos são retóricos, com signos icônicos complexamente sincretizados de 

forma a se voltar para si mesmo, não parecendo nem com um ser humano, nem com 

qualquer outro ser conhecido na realidade, mas bem vivo em seu universo artístico, 

semelhante ao mundo ficcional de Hortência. 

Com uma imagem de símbolos do Surrealismo, a pintura impactante de O 

terapeuta permite ao leitor fazer homologia dos sentimentos complexos da condição 

humana esboçada na pintura com as atitudes de Hortência. A imagem pictórica pode 

agregar a interpretação do analista a partir de sua estética da mesma forma que a 

imagem de Hortência árvore-mulher. O terapeuta é aquele que está sempre ali, como 

se fosse um psicólogo pronto a ouvir os traumas e dificuldades da vida dos outros, 

esquecendo-se de seus próprios desafios, mostrando-se ao paciente como um ser 

paciente. Hortência também se encontra sempre lá nos seus entremuros, ora dentro 

de sua casa, ora no seu jardim. Como vemos no fragmento: 

 
 
Hortência morava do outro lado da rua. Da minha janela eu me defrontava 
com a frente de sua casa. Antes, com a verdadeira muralha de três metros 
de altura interceptado pelo grande portão de madeira de cedro [...] por ele 
não se via, durante o dia, entrar ou sair quem quer que fosse [...] ela 
desaparecia para o interior dos muros. Durante muito tempo criava-se um 
silêncio profundo que parecia recender ao jardim verdejante (GONÇALVES, 
2013, p. 20, 21, 22). 
 
 

Diante dessas ações de Hortência, que circundam sua própria esfera de viver 

dentro de uma muralha quase que impenetrável, sendo vista apenas pelas frestas do 

portão de cedro, símbolo da eternidade, sincronizamos seus passos e compassos 

com os do O terapeuta. Ambas as artes nos trazem questões homológicas, se 

analisadas com profundidade. Dessa forma, num outro viés interpretativo, a pintura 

de Magritte traz o bastão de madeira que pode ser interpretado como o indicador de 

direção, direção da obra para ela própria. Ela está ali, representando o seu aqui e 

agora, sua eternidade, assim como sugere o signo “cedro” presente na narrativa de 

Gonçalves.  
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Portanto, a obra de Magritte e a de Gonçalves correspondem à condição 

humana, vista sob diferentes perspectivas, mas uniformizadas pela homologia. Tanto 

a figura que lembra parte de um homem quanto à flor ou árvore-mulher que nos lembra 

ser parte de uma mulher são representações da tessitura artística. Cada obra se 

mostra dinâmica, seu dasein muda de acordo com seus leitores, mas ela permanece 

sendo o que é: atemporal, a-histórica, isto é, cada qual é arte.  

A iconização da obra pictórica e a sígnica da narrativa curta em análises 

remetem o olhar crítico à gaiola e aos portões feitos para presos no mundo de 

Hortência. A gaiola está para os membros superiores da mesma forma que os portões, 

já que é pelo olhar que o narrador os mencionam em O mundo crepuscular de 

Hortência. Os olhos são membros do corpo humano que têm maior flexibilidade de 

movimentos, por meio deles se pode ver o que está perceptível apenas pelo viés da 

homologia.  

Na pintura, a gaiola simboliza a prisão dessa flexão do homem, mas os pombos, 

um no lugar do coração, lado esquerdo do peito, e o outro pronto a alcançar voo com 

apenas um erguer de asas, devolvem ao artista a possibilidade da dinâmica de sua 

criação artística. Hortência não tem asas de pássaros, mas usa seus instrumentos 

para cavar sua liberdade. Ambas as artes são livres para ser o que são, isto é, obras 

de arte, uma alcança sua liberdade de ser pelo ar, a outra pela terra. 

A arte literária de Gonçalves, pelo jogo das palavras, instaura determinações 

homológicas por meio de uma figura que expresse seus sentidos. Não é à toa que os 

contos em análise nos remetem para alguma pintura, mas isso não quer dizer que o 

autor contido ali como signo seja a homológica metáfora que procuramos buscar com 

profundidade. A obra gonçalveana nos mostra esse engendramento de um artista, da 

mesma área ou não, que nos faz compreender um pouco mais do outro numa relação 

de reciprocidade.  

Isso se trata do que chamamos de autoconsciência poética: manifestação do 

poético que enseja no mesmo resultado que é a composição metafórica, em que cada 

artista privilegia as instâncias sensoriais e abstratas de sua criação. Portanto, artistas 

que pertencem a universos distintos acabam se aproximando uns dos outros por 

íntimas relações intersemióticas, que mantêm a essência de sua própria arte. 

 
 

‘Conhece-te a ti mesmo’, que, de modo muito particular, passou a reger uma 
das vertentes da modernidade, nisso residindo um paradoxo dos mais 
marcantes: ao procurar a essência de seu próprio meio de produção, cada 
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artista passou mais e mais a observar, colocar sua atenção no sistema 
vizinho. Entretanto, na síntese desse paradoxo encontra-se a resposta para 
tal fenômeno: a questão dos limites dos vários sistemas de signos, dos vários 
meios de expressão. Mais do que a questão dos limites que restringem, está 
a ampliação dos mesmos. Nessa ampliação encontra-se o que poderíamos 
denominar de linha assintótica entre o plano de expressão de cada um dos 
sistemas de signos em relação ao outro, na busca de articulações [dos planos 
de conteúdo] cada vez mais instigantes [...] (GONÇAVES, 1997, p. 59). 
 
 

Nesse enfoque de linha assintótica, que é aquela que se aproxima uma da outra 

de forma indefinidamente próxima, mas uma não toca a outra; na narrativa, podem 

ser comparados níveis de distância da diferença entre as relações estabelecidas por 

uns e por outros no que se refere a tal narrativa ou desta com outras artes. 

 Dessa forma, pelas equivalências diegéticas e homológicas, a voz narradora 

conta a estória, permeando outras artes, seja de narrativas, seja de pinturas, seja de 

qualquer outro universo artístico. Pelo objeto literário que é a palavra, as narrativas 

curtas de Gonçalves trazem à baila textual outras artes, construindo equivalências 

homológicas pelo seu tecido discursivo.   

  

2.2.1 Busca poética homológica: recherche 

 

Na obra de arte literária, encontramos a busca - recherche - que significa uma 

profundidade que ela revela à medida que trilhamos seus caminhos ou destinos, ora 

a obra se aproxima de nós, ora dela mesma, ora de outras artes. A arte se aproxima 

mais de si mesma à medida que a desvencilhamos de seu criador. Este tem a 

aparência das palavras que se abrem e se fecham sob o prisma da obscuridade. Arte 

está voltada para o fundo elementar, para a profundidade e sombra do elemento em 

que todas as artes se fazem surgir pelo evento unívoco da obra. Tem-se o espaço da 

obra que é sua obscuridade e seu distanciamento. Ela vive exilada, sua obscuridade 

não a deixa conviver com ninguém. Podemos perceber tal exilamento e obscuridade 

no trecho: 

 
 
ela dançava no intervalo vazio do entre [...]. Já muito Hortência não 
conversava com ninguém e ninguém sabia de sua origem. [...] Hortência 
morava do outro lado da rua. Da minha janela eu me defrontava com a frente 
de sua casa. Antes, com a verdadeira muralha de três metros de altura 
interceptado pelo grande portão de madeira de cedro feito para presos ou 
para alucinados (GONÇALVES, 2013, p. 20). 
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Pelo fragmento, vemos que Hortência, signo usado como símbolo pretexto da 

estória para a revelação da própria obra em seu “intervalo vazio”, vive no isolamento 

de uma casa cercada por uma muralha e um portão, que o narrador deu como função 

de ser feito para presos, para alucinados. O personagem não conversava com 

ninguém, vivia para si mesmo, voltava-se para o seu próprio ser, dançando no 

intervalo do entre. Ora! O signo intervalo já nos dá a percepção daquilo que é vazio, 

pois pode ser o vácuo entre dois segmentos opostos, mas, a voz narradora vai além 

desse ponto perceptivo, expondo-nos que o movimento artístico se dá no intervalo 

vazio, para mostrar a essencialidade da obra.   

Sua substancialidade é o risco da linguagem, o ser pela palavra de ausência, 

sendo dissimulada para emergir em sua aparência que nada revela, vista apenas 

como posição instável, e pela sua negação que faz excesso da afirmação. O fundo 

pode ser ausência de fundamento de um vazio sem importância como também a base 

do fundamento dado, fazendo um entrelaçamento do que é com o que não é, em dupla 

metafórica como essência. Com isso, a obra ultrapassa a compreensão singular, 

plasmando-se sua origem. 

 
 
A arte, como imagem, como palavra e como ritmo, indica a proximidade 
ameaçadora de um exterior vago e vazio, existência neutra, nula, sem limite, 
sórdida ausência, sufocante condensação onde o ser se perpetua 
incessantemente sob a espécie do não-ser (BLANCHOT, 1987, p. 243). 
 
 

Diante do exposto, Blanchot (1987) nos permite um viés para afirmar que o 

vazio tanto do passado quanto do futuro torna-se a presença, no retorno à 

dissimulação, sendo que a aceitação de todos os conceitos conduz à negação deles, 

dando à obra sua liberdade de ser o que é. A arte literária torna-se sinônimo de 

liberdade porque se perpetua em buscar o saber/aprender que é ilimitado. Com seu 

aprisionamento sufocante de voltar-se para si mesma, ela provoca o olhar do leitor ao 

revelar-se como nada, neutra, ignorância de determinismo. 

Disso, podemos sintetizar Proust e os signos na recherche, temps perdu, sob 

a ótica de Deleuze (2010): recherche, a busca, é um esforço exploratório da memória, 

sendo mais significativa quando interpretada como a “busca da verdade”. A obra de 

arte é uma máquina, pode ser tudo que quiser, produzindo suas próprias 

ressonâncias. E assim o é porque é produtora de certas verdades; a recherche produz 

a verdade procurada. A verdade em Proust deve ser sempre produzida, lembrando-
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se de que existem apenas ordens de produção e de verdade. A arte se alimenta de si 

mesma, de sua própria produção que engendrou. A recherche faz um debate entre a 

vida e a arte. Esta realiza o movimento da memória involuntária que a vida não é 

capaz de fazer. Daí, podemos perceber que significante e significado se fundem. 

 Essa busca por esse tempo que passou e por aquele que se perde no presente, 

por alguma razão não foi aproveitado como poderia ser, ou com aquilo que deveria 

ser, ou ainda a perda de tempo que permite buscar e achar o conhecimento. Buscar 

remete a uma ação de movimento, então o passado e o presente, as decepções e as 

revelações dão ritmo a recherche. Ora, as decepções ocorrem quando se tem a ideia 

de algo ser de uma forma, de um jeito, que após um espaço de tempo descobre-se, 

pela revelação, que aquilo é diferente do que era conhecido, ou do que se imaginava 

conhecer. A revelação também pode ser sobre coisas que não se tinha nem ideia de 

sua existência. Tempo perdido se equivale a tempo redescoberto, e a arte literária 

busca essa (re)descoberta ao se realizar. Vejamos a busca pelo movimento da dança 

e da escrita que a ela se assemelha, pois o ato de escrever requer uma movimentação 

das mãos que é muito semelhante à dança do ventre da narrativa de Gonçalves. Tal 

movimento delineia curvas para construir letras que se emendam formando palavras, 

formando signos: 

 
 
dançava a dança do ventre à volta do nada [...] dançava no intervalo vazio 
[...] construíam o delineamento das curvas e apontavam para o ritmo de seu 
corpo em serpenteios e requebros que iam e vinham em torno do mesmo 
ponto [...] se fixavam para além de algum referente do mundo [...] levaram 
dali sem dizer o seu destino (p. 20). 
Queria escrever uma narrativa que tivesse uma personagem feminina com a 
leveza de uma árvore extraída de um quadro de Rafael. Marcel Proust as 
chama de ‘as árvores rafaelescas’, ao compará-las com a personagem 
Albertina enquanto dorme. [...]. Ambas se distinguiam do terceiro esboço: 
espesso, traços densos e prolongados - era a amoreira que se erigia. Tinha 
na sua estrutura o caule da eternidade e os ramos próprios para receber a 
doçura das negras amoras permeadas do sangue. Depois de muito tentar eu 
dormi sobre os desenhos. Ao acordar, um amassar de meu corpo na terra 
havia sugerido um nome quase ilegível: luzia. E ali estava o nome que queria 
virar estória. Luzia. Agora, elevada à condição de caixa alta, começava a se 
tornar nome de gente e carregar-se de sentido. Plena de sentido, tornar-se 
protagonista, e cheia de poder no reino das palavras, ela se levanta, se 
destaca e passa ao existente. Entretanto, não foi possível escolhê-la ou pré-
fabricar-lhe um destino conduzido pela narração. Por isso a linguagem se 
irmana ao mito e se entrega a ele para que os destinos sejam construídos (p. 
24-25). 
Como um caramujo, eu me enrolava em mim mesmo e dentro de mim vinham 
camadas de vesgos amarelos como musgos incrustados nas paredes de 
pedra [...] O renque de árvores fechava toda a propriedade e eu tinha que 
atravessá-lo, contornar o meu objeto de desejo: a sala dos pintores 
holandeses e flamengos. Então fui me livrando de obstáculos que se me 
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apresentavam, as inexoráveis curvas e galhos de árvores e sentindo, cada 
vez mais, meus passos que agora adquiram um rito completamente novo. 
Finalmente, cruzei o pequeno bosque (GONÇALVES, 2013, p. 146-147). 
 
 

 Então, podemos ver a arte nos mais variados movimentos, tais como: pela 

dança sincronizada, como a dança do ventre; pelo delineamento de sua composição, 

em que seus delineamentos e curvas apontam para os ritmos que o discurso narrativo 

segue, com seus serpenteios e requebros; pelos vai e vens em torno de um mesmo 

ponto que significa a obra voltar-se para si mesma, apesar de mencionar artes, contar 

suas estórias. Num outro viés, a obra de arte literária revela ausência de movimento 

no que se refere a sua fixação de ser posta como arte pela sua tessitura que vai além 

do referente descritivo em sua narrativa, é como se arte dormisse, fica estática sendo 

o que é.  

Também vemos o movimento que é primordial para a criação artística: o ato de 

escrever a narrativa que se assemelha a uma dança. Com a ação de criar palavras, 

os signos podem ser vistos como um aprendizado temporal e concreto, expostos na 

obra com seus polivalentes sentidos. Com vistas que a obra de Proust está baseada 

no aprendizado de signos, nas várias formas de arte, podemos apreender sobre 

signos. Como todas as coisas emitem signos, a busca por aprendizagem permite 

alguma interpretação de signos ou de hieróglifos. A recherche visa à exploração de 

diferentes mundos de signos. Apesar dos signos pertencerem particularmente a 

determinados mundos, analógica ou homologicamente, eles podem ser 

decifrados/interpretados de maneiras diversas para sentidos diferentes.  

A busca que não deixa os universos de signos isolados, mas organiza-os de 

forma circular para entrecruzá-los e dar-lhes sentidos em alguns pontos que não 

podem ser definidos. Destarte, os contos de Gonçalves são convites para olhar o 

imponderável: não podem ser interpretados como se houvesse neles uma certa 

formalização, como podemos ler no fragmento: “Era como se ela fizesse parte daquele 

universo de maneira indissolúvel. Jamais me olhou diretamente. Seus olhos eram 

evasivos e estavam sempre olhando para o imponderável. E aí estava seu poder. 

Tornava-se um ponto de indefinição” (GONÇALVES, 2013, p. 21). Dessa forma, 

encontramos nos contos em análise a exploração da essência humana que por 

natureza é ziguezagueante, indefinida, sempre imponderável, até mesmo, para 

aqueles que procuram viver sob as rédeas do comum. 
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Entretanto, os signos contêm a unidade e a pluralidade da busca, que nos 

levam ao ninho da serpente, isto é, um conto que nos leva a outros contos que revela 

e consolida sua grandeza, sendo a fonte que motivou sua criação (cf. GONÇALVES, 

2012, p. 193). Num mesmo espaço temporal, os signos se diferenciam. Nisso, 

podemos pensar em o dominante, que pode ser definido como um elemento focal de 

uma obra de arte, já que ele governa, determina, especifica e transforma outros 

elementos contidos numa arte, garantindo a coesão da estrutura da obra. 

 
 
Dans l’esthétique réaliste, la dominante se trouva être l’art du langage, et la 
hiérarchie des valeurs poétiques em fut changée en conséquence. [...] [La] 
définition d’une œuvre d’art [...] se modifie considérablement, dès que le 
concept de dominant est pris pour point de départ15 (JAKOBSON, 1973, p. 
146). 
 
 

A essência de inovação da arte consiste na atitude artística de demonstrar a 

importância da manutenção da tradição juntamente com a ruptura dessa tradição. 

Ambas estão aí mostrando sua estrutura. O moderno se estabele justamente pela 

existência da velha guarda: “lês recherches formalites sur la dominant ont eu 

d'importantes conséquences em ce qui concerne le concept d'évolution littéraire” 

(JAKOBSON, 1973, p. 148).16 

Pela mundanidade, o signo usurpa seu valor de sentido, já que não remete à 

significação de coisa alguma, e substituindo o sentido da coisa, vale por si só pela 

declaração de autossuficiência. Por isso, tais signos terem aspectos estereotipados e 

de vacuidade que os confere pelo vazio uma perfeição ritual. Pelo amor, o signo nasce 

e se alimenta, silenciosamente, de interpretação. A decifração dos mundos das almas 

dos seres amados ocorre nas multiplicidades de cada ser e de cada mundo que os 

envolve. Há a procura de explicar os mundos desconhecidos do outro, mundo este 

que se formou sem o ser que ama. Contudo, o ciúme é a destinação, a finalidade, do 

amor. Os signos do amor são mentirosos, isto é, os hieróglifos do amor. Eles 

escondem de nós o que exprimem, suscitando sofrimento de um aprofundamento. 

                                                           
15Na estética realista, o dominante provou ser a arte da linguagem e, na hierarquia de valores poéticos, 
foi alterado em conformidade. [...] [A] definição de uma obra de arte [...] altera-se consideravelmente, 
uma vez que o conceito dominante é levado ao ponto de partida (tradução nossa). 
16As recherches formalistas sobre o dominante tiveram consequências importantes para o conceito 
deevolução literária (tradução nossa). 
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Pelas impressões ou qualidades sensíveis, os signos são verídicos, afirmativos, 

alegres, materiais, mas não suficientes mesmo que bem interpretados. 

 
 
Ela entoava passagens de Izolda da peça de Wagner. O atroz sentimento que 
une amor e morte na personagem da ópera espargia por todos os cantos 
através dos muros do solar de Hortência e atravessa os becos invisíveis da 
cidade (p. 22-23). 
Todos dos dias, depois de realizar seu trabalho diário, esperaria seu marido 
à janela, com os olhos turvos de amor que fossem até onde se estendessem 
os campos verdes repicados de florezinhas campestres brancas e amarelas 
(GONÇALVES, 2013, p. 26). 
 
 

Com os signos sentimento, amor, morte, por exemplo, temos pelo menos os 

mundos dos signos vazios, mentirosos, sensíveis e também dos que expressam 

essências - em que o herói/personagem principal participa, formando o círculo, o da 

busca, o do amor e o das impressões. O mundo da arte se enquadra num outro, mas 

reage sobre os outros, particularmente sobre os sensíveis, integrando-os para lhes 

dar um colorido diferente ou ainda instituir-lhes uma cor para sua opacidade e um 

sentido estético. Os signos da arte se materializam pela sua desmaterialização, 

provocando sentidos numa essência ideal, ultrapassando níveis de interpretação. 

Entretanto, os signos da arte são os únicos considerados imateriais “No nível mais 

profundo, o essencial está nos signos da arte” (DELEUZE, 2010, p. 13).  

Mas, o que é o essencial? A essência é a unidade individualizante na qual o 

signo imaterial e o sentido da arte são revelados. O primordial da arte se liga à 

diferença última e absoluta, dando ao ser o que ele procura em vão na vida. A 

diferença última absoluta se refere a uma qualidade que se encontra no âmago de um 

ser, revelada por meio da arte. A essência é mônada17, definindo sua qualidade pelo 

ponto de vista, isto é, a diferença que exprime o mundo, ela se constitui por si mesma 

na diferença, não podendo ser substituída, mas apenas repetida. A essência tem 

como potências a diferença e a repetição. 

 Pelo precípuo da memória involuntária, o substancial é visto como a diferença 

interiorizada, tornada imanente. A lembrança involuntária retém a diferença do antigo 

momento, ao mesmo tempo e que retém a repetição no atual.  Ela nos revela o próprio 

tempo perdido, enquanto a arte nos mostra um tempo redescoberto, idêntico à 

                                                           
17Pela teoria de Leibnitz, mônada é uma substância simples, criada desde o princípio, inacessível a 
quanto existe e incorruptível, mas sujeita a evoluções e ao desenvolvimento até alcançar o intelectual. 
Disponível em: <http://www.priberam.pt/dlpo/m%C3%B3nada>. Acesso em: 08 jul. 2015. 12.07.00.  
. 

http://www.priberam.pt/dlpo/m%C3%B3nada
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eternidade. A memória involuntária só revela um instante da eternidade sem deixar 

pistas para o redescobrimento de sua natureza. Por isso, ela é inferior à arte sob o 

ponto de vista das próprias essências que se encontram em uma e em outra. 

 Por meio da arte literária, o ser sai de si mesmo para contemplar outros 

mundos, como se o seu próprio mundo se multiplicasse: o ser olha: “como se estivesse 

a olhar pelos veios invisíveis da eternidade [...] jamais olhavam de soslaio mas dentro 

dos olhos da gente [...] olhando para a cara de alguém” (GONÇALVES, 2013, p. 21, 

26, 27). Pelo olhar, o que é chamado de mundo exterior torna-se apenas uma projeção 

ilusória dos outros mundos expressos, sendo então apenas um mundo limite. As 

essências, pelos seus aparentes aprisionamentos, revelam-se pela chance estética, 

em que nasce a temporalidade. 

 
 
O sujeito-artista tem a revelação de um tempo original, enrolado, complicado 
na própria essência, abarcando de uma só vez todas as suas séries e suas 
dimensões. Aí está o sentido da expressão ‘tempo redescoberto’ [o tempo 
redescoberto em seu estado original ou puro se encontra nos signos da arte] 
(DELEUZE, 2010, p. 43).  
 
 

A questão sobre a busca do tempo perdido refere-se à busca da verdade, 

mesmo que esta cause ao decifrador algo desagradável e doloroso. Mas o ser que 

procura tal verdade tem tal atitude por uma espécie de violência que o leva a essa 

busca, pois o pensamento proustiano não acredita que o ser mais prontamente puro 

queira de fato a verdade. Então, são os signos involuntários que atraem a verdade 

descoberta.18 A busca pela verdade é impulsionada pela violência sobre o 

pensamento, isto é, violência resulta em encontro da verdade. A coação do signo nos 

violenta ao mesmo tempo em que é objeto do encontro. O signo induz o leitor ao seu 

deciframento de sentidos dele próprio num dado tempo que é plural. Deste modo, 

cada tempo tem sua própria verdade que se revela por meio do tempo perdido e 

redescoberto na eternidade que se afirma na arte. 

Os signos são atinentes a um tempo perdido ou à passagem do tempo. 

Recherche: tempo e verdade estão imbricados. Toda verdade é do tempo, 

procuramos por ela ao sermos coagidos, forçados a fazer isso. Quem procura a 

verdade é o ciumento, o sensível, o leitor, o ouvinte. Os signos da busca se configuram 

                                                           
18Esse é um problema para a filosofia, pois esta pressupõe que o homem tem boa vontade e desejo 
natural pela verdade. 
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em verdadeiras linhas de aprendizado. O tempo redescoberto é um reagente sobre o 

tempo que foi perdido e o sobre aquele que se perde. O devir qualitativo da busca é 

inscrito num estado d’alma. Por isso, tempo na arte literária é atemporal, pois não está 

ligado às questões cronológicas puras e simples. 

Então, presença da obra proustiana se volta para o futuro e para os processos 

de aprendizado, mas, imbricando-se com a atemporalidade do presente, apesar de 

falar sobre o tempo perdido. Nesse aprendizado, o leitor, ao se decepcionar com a 

interpretação objetiva, procura remediá-la com a interpretação subjetiva. Mas o 

sentido do signo é muito mais profundo e significativo do que o objeto que o emite e 

do que o sujeito que o interpreta, contudo se liga tanto ao objeto quanto ao 

interpretante.  

A arte literária tem o poder de revelar a essência, sendo a finalidade do mundo. 

Ela dá cor à opacidade dos meios pelos quais atravessa; como podemos ver o 

resplandecer de Luzia ao ter contato com o sol, sendo ela mesma um astro, como 

também nas polivalentes cores de hortências usadas por Hortência. Além disso, a 

partir da arte podemos ver o geral do amor que se encontra ao lado do particular, 

fortalecendo o Homem contra a dor quando sente sua própria condição humana. O 

sistema de signos da recherche é pluralista, por causa de sua classificação que pode 

ter critérios múltiplos, como também pela conjugação dos distintos pontos de vista de 

considerar os signos como um processo de aprendizado e de revelação final. 

Entretanto, este ponto de vista não se confunde com revelação da arte em sua 

totalidade, pois o artístico consiste em revelar parte de seu opaco: 

 
 
na obra de arte, todos os outros signos são retomados, ocupam um lugar 
correspondente à eficácia que apresentam na evolução do aprendizado e 
recebem uma explicação final das características que então apresentam, e 
que sentíamos sem poder compreendê-los totalmente (DELEUZE, 2010, p. 
79). 
 
 

Portanto, a arte literária jamais se revela plenamente. Seu sistema pluralístico 

de signos utiliza como critérios para o seu desenvolvimento a matéria ou a estória, em 

que o signo é inscrito, somente na arte o signo imaterial é seu sentido espiritual; a 

maneira como alguma coisa é emitida e aprendida como signo e os perigos de uma 

interpretação ser objetivista ou subjetivista, mas contendo ritmos relações específicas 

de aprendizado para cada espécie de signo; o efeito e a emoção que o signo provoca 

no sujeito, causando-lhe nervosismo, angústia, alegria extraordinária, alegria pura - 
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arte; a natureza do sentido e a relação do signo com o sentido, a cada degrau de 

elevação do signo à arte a relação do signo com o sentido vai se tornando mais 

próximo e mais íntimo; a faculdade principal que interpreta o signo, desenvolvendo 

seu sentido, aos signos sensíveis - memória involuntária ou imaginação, aos da arte 

- pensamento puro; as estruturas temporais implicadas no signo e o tipo 

correspondente da verdade, o tempo é o de interpretação; a essência, com a 

revelação da arte, a essência é vista e compreendida nos outros níveis sígnicos, ou 

seja, a essência é reconhecida nos outros campos pelos seus efeitos, recuperando, 

então, todas as espécies de signos para integralizarem a própria obra de arte. 

 Nesse conjunto pluralístico dos signos, temos ainda que os signos mundanos 

são vazios, reaparecem como espiral, renascendo como de suas próprias 

metamorfoses. O tempo perdido altera seus signos, comprometendo sua identidade 

formal; signo do amor é tempo perdido, em que ocorre alteração dos seres e das 

coisas, que passam. A verdade é múltipla, equívoca, sendo captada no momento em 

que o eu do interprete, do que amava, não existe mais, isto é, o eu correspondente do 

sentido desaparece para o desenvolvimento do signo; signos sensíveis têm poder de 

suscitar o eu correspondente do seu sentido.  

O tempo perdido introduz nos signos um sentimento de ser o nada; signos da 

arte definem tempo redescoberto, reunindo sentido e signo. As linhas do tempo são 

os tempos que se perdem, perdidos que se redescobrem e são redescobertos. Nelas, 

os signos podem interferir uns nos outros, multiplicando combinações. O tempo que 

se perde só não se prolonga nos signos da arte. Tal tempo engloba todos os outros 

tempos e o Eu todos os eus. Portanto, a busca perscruta elementos em busca da 

extração de sua representação num tempo anterior ao da sua criação tida como 

finalizada, delineando a sua eternidade, como podemos verificar a seguir: 

 
 
dialogar com Prosérpina nos Jardim do Édem, a sonhar com as fontes de 
água dos meandros divagantes do Paraíso ou do Inferno de Plutão [...] 
Era uma verdadeira caçadora de caramujos. E ela fazia por partes. Ficava 
um longo tempo de cócoras perscrutando os elementos em busca de algum 
elemento que pudesse extrair. Às vezes, descobria algo novo, algo que 
parecia ter algum odor diferente, algum possível sabor diferente (p. 22). 
Depois, apresentou-se a Láquesis, a vidente da sorte, a que prospecta a sorte 
e coloca o fio no fuso. As suas vestes são matizadas de rosa e recobertas de 
estrelas. [...] Perto dela, em suas representações mais comuns, há muitos 
novelos de fios, mais ou menos cheios, conforme a extensão, longa ou breve, 
da vida que representam (p. 25). 
A cada passo eu desenhava no ar o passo anterior e delineava o posterior. E 
assim eu ia. Ia movido por aquelas imagens que estavam cada vez mais 
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próximas. Não me importava a distância temporal das formas, muito menos 
a diferença dos estilos [...] Cada vez que a imagem da moça erigia na minha 
alma, deflagrava uma hecatombe no meu ser. Em seus olhos brilhava o 
cântico das certezas. E eu não sei o que me confundia mais (GONÇALVES, 
2013, p. 146-147). 
 
 

Considerando as citações acima, os signos interferem uns nos outros para 

formar a obra de arte. Por exemplo: Júpter, rei dos deuses, interfere no destino da 

natureza, que tem como o elo o rapto de sua filha Prosérpina. Ele estabelece a 

transição dos tempos e das estações quando define que sua filha passaria seis meses 

sobre a terra e os outros seis nas profundezas: primavera e inverno, pelos meandros 

do verão e do outono. Hortência procura por elementos em seu jardim para encontrar 

aquele do qual pudesse extrair o húmus, a essência criativa. O Eu referido no 

personagem reflete o Outro, singularmente, quando diz: “sei o que me confundia 

mais”, o narrador traz o Outro para o diálogo com a arte. 

 O primordial da busca é o signo, a verdade, o aprender, tendo intervenção da 

lembrança em momentos precisos. As noções rechercheanas dizem respeito ao 

signo, ao sentido, à essência, aos aprendizados contínuos e às revelações bruscas. 

Seus motivos condutores - leitmotiv19 - referem-se a questões assim: eu não sabia, 

compreenderia depois, quando deixava de aprender, deixei de ter interesse.  

Para leitmotiv do tempo redescoberto, a palavra é forçar impressões para olhar, 

expressões para pensar, encontros para interpretar - o signo é o forçador. O 

pensamento é um ato de criação verdadeiro, envolvendo interpretação, tradução, 

explicação do desenvolvimento do signo, para obscurecer a revelação sígnica: “tom 

de infinitude na fisionomia e nos olhos impossibilitava a revelação da idade” 

(GONÇALVES, 2013, p. 21). 

 Os personagens vão ganhando importância à medida que emitem signos a 

serem decifrados, num ritmo aproximadamente profundo. De fato, é sabido que só há 

signos, como também, só há interpretações. O escritor sente a violência do signo, 

levando-o a pensar sobre o sentido do signo. Ao pensar num tempo perdido, esse 

pensamento é a inteligência que é capaz de aprender, de decifrar os acontecimentos 

dos signos, do tempo perdido, do que se perde e do tempo redescoberto. Este 

compreende todos os outros - signos da arte - por isso, é original e absoluto. A 

                                                           
19Leitmotiv: técnica composicional, usada por Richard Wagner em suas óperas, em que se usa um ou 
mais temas que se repetem na encenação da ópera, tendo personagem ou assunto relacionado. 
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inteligência visa ao aprendizado das significações objetivas, pois para ela a verdade 

deve ser formulada e dita. Mas a verdade não precisa ser dita para ser manifestada. 

A obra de arte nasce dos signos e os faz nascer. O criador espreita os signos, neles, 

a verdade se trai. 

 Os signos Banquete, Fedro e Fédon, como símbolos de personagens 

mitológicos, pertencem ao mundo grego, representando o amor, o delírio e a morte. 

Os signos se mostram em delírio por meio do ciúme. O sujeito na recherche é os nós. 

Nela, encontramos partes que funcionam como essencialidade a fragmentação, mas, 

mesmo sem ter função de totalidade, nada falta à parte dividida. Em Proust, o estilo é 

explicativo, por meio das imagens. O estilo explica os signos em seus diferentes ciclos 

de velocidades de desenvolvimento, atingindo em cada signo um ponto de ruptura da 

essência. O produto do estilo é a imagem, que tem sempre dois objetos diferentes, 

que produz objetos parciais, efeitos de ressonância e movimentos forçados. O estilo 

é não estilo, por ele parte da essência, da coexistência de uma infinidade de pontos 

de vista. A transversalidade permite que cada ponto de vista comunique com outro 

sem se unificar, mantendo-se em sua própria dimensão. 

Contudo, a unidade artística que assegura as colocações dos pontos de vista 

e a comunicação das essências é estrutura formal da obra de arte. A obra torna-se a 

chave de seu próprio código e, pela transversalidade, temos a estrutura formal da obra 

que atravessa signos, frases, da própria obra, indo a outros signos de outras obras. 

No caso dos contos gonçalveanos, a transversalidade perpassa as orações da obra, 

ziguezagueando a outras imbuídas no texto, no livro e em outras obras e artes, do 

mesmo artista e de outros. Uma não totaliza em si e nem em outras: são as partes 

fragmentadas da recherche. Esta é a teia, a máquina, na qual, a comunicação 

acontece por meio do fechamento da obra, sem deixar a arte de ser fechada. 

 

2.3 Temáticas Gonçalveanas nas Narrativas Curtas 

 

As temáticas de cada conto em análise apresentam-se como escolhas bem 

calculadas para se referirem às composições que mostram como os elementos das 

narrativas curtas se relacionam com o estilístico e o temático do autor. Daí suas 

relações horizontais emparelhadas levam àquelas verticais para chegarem ao ápice 

criativo. Entretanto, nos vários níveis e vozes discursivas presentes nos textos, 
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transmitem-se as imbricações de verticalidade entre as obras gonçalveanas com 

outras artes.  

As composições são parecidas pelo uso de signos semelhantes, mas são 

diferentes. O artista extrai a beleza da arte literária, integrando-a ao signo enigmático 

e temático totalitário do conto. Exemplo: a relação do título da narrativa com a 

motivação temática desenvolvida no conto, isto é, há uma estória de um personagem. 

Seu processo criativo, como o jogo do entre artes e do entre obras, faz os contos 

gonçalveanos serem vistos e lembrados pela tessitura de sua linguagem temática. 

Dessa forma, o tema da obra literária traz seus signos à revelação como se 

estivessem expostos de modo inconsciente para tirarem seus próprios sentidos. 

Porém, os recursos e o estilo reproduzem a complicação dos elementos 

primordiais constituidores da própria essência temática, é metáfora e esta é 

essencialmente metamorfose, embora nem por isto o signo deixe de apresentar 

semelhanças de sentidos “El arte de la metáfora consiste siempre en una percepción 

de semejanzas; esto se confirma por su relación con la comparación que manifiesta 

en el lenguaje La referencia que actúa en la metáfora, sin ser enunciada20 (RICOEUR, 

1975, p. 45). Dessa forma, as metáforas se configuram em reminiscências da arte e 

as lembranças do passado que se mantêm na memória são metáforas da vida. 

Essência é nascimento, estilo é nascimento redescoberto - a própria essência da arte 

literária, sendo que 

 
 
a matéria se torna espiritualizada e os meios desmaterializados. A obra de 
arte é, pois, um mundo de signos que são imateriais e nada têm de opaco, 
pelo menos pra olho ou ouvido artistas. [...] o sentido desses signos é uma 
essência que se afirma em toda a sua potência. [...] o signo e o sentido, a 
essência e a matéria transmutada se confundem ou se unem numa 
adequação perfeita. Identidade de um signo como estilo e de um sentido 
como essência: esta é a característica da obra de arte (DELEUZE, 2010, p. 
47). 
 
 

Desse modo, os sentidos dos signos escolhidos para o tema tornam-se 

basilares para elevar a obra a sua potência. Signo e sentido da unidade da arte literária 

se fundem em uníssono por uma só essência. O procedimento literário permeia os 

momentos de escolha do tema e de sua elaboração. O ato de escolha do tema 

                                                           
20“A arte da metáfora consiste sempre em una percepção de semelhanças; isto se confirma por sua 
relação com a comparação que manifesta a linguagem. A referência que atua a metáfora, sem ser 
enunciada” (RICOEUR, 1975, p. 45, tradução nossa). 
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depende da consciência abstrata do escritor, provocando o interesse do leitor, retendo 

sua atenção, acordando nele suas emoções, embora o elemento emocional esteja 

presente na própria obra. “Eis por que o tema da obra literária é habitualmente colorido 

pela emoção, provoca então um sentimento de indignação ou de simpatia e provocará 

sempre um julgamento de valor” (TOMACHEVSKI, 1971, p. 172). 

O contista sabe que tem como recurso trabalhar ardilmente no plano da 

profundidade, verticalmente do espaço literário, usando isso como basilar para o 

método. Essa profundidade pode ser entendida como o tempo e o espaço do conto 

que convêm estar como que condensados ou submetidos às pressões espiritual e 

formal para desencadearem certa abertura de provocação que interessa ao receptor. 

Para Cortázar (1993, p. 155), o tema é uma imagem excepcional que atrai as relações 

conexas, girando como um sistema planetário, como núcleo em volta dos elétrons. O 

conto assim não nos deixa esquecê-lo, e todo conto “perdurável é como a semente 

onde dorme a árvore gigantesca. Essa árvore crescerá em nós, inscreverá seu nome 

em nossa memória”. 

Essa significação do tema está determinada por algo situado fora do tema em 

si, como num entre, sendo algo que se encontra antes e depois desse tema, isto é, no 

entre o nada, no thing. Sugestivamente, o que está antes é o escritor, mas este não é 

nem convém ser visto na obra, apenas estar relacionado a ela, da mesma forma que 

todos os leitores no sentido de não estar ligado a ela, e o depois seria a obra 

simbolicamente pronta, é o literário trabalhado em volta do tema. “Todo conto é assim 

predeterminado pela aura, pela fascinação irresistível que o tema cria no seu criador” 

(CORTÁZAR, 1993, p. 156). Embora o tema seja, analogicamente, apenas um 

embrião que milimetricamente irá adquirindo sua forma para sua significação. 

 A unidade do tema, isto é, Hortência, Luzia, Eu, constitui-se de pequenos 

elementos temáticos. Os motivos temáticos contêm também uma unidade estética “A 

introdução na obra literária de um material extraliterário, isto é, de temas que têm uma 

significação real fora do desenho artístico, é facilmente compreendida sob o ângulo 

da motivação realista de construção da obra” (TOMACHEVSKI, 1971, p. 189). No 

processo artístico, as frases vão sendo combinadas em torno do seu sentido, 

realizando-se numa construção organizada por uma ideia ou tema comum. Dessa 

forma, os elementos particulares ou frases adquirem significações que constituem a 

unidade do tema. A obra apresenta o tema que engloba toda a obra como também 

suas partes. 
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 Há tipos de temas simbólicos e descritivos: de personagens, de ação, de 

espaço, de tempo e de forma. No caso dos contos em análise, os temas: mundo 

crepuscular; destinos de Luzia e nos degraus, remetem aos títulos: O mundo 

crepuscular de Hortência; Os três destinos de Luzia e Nos degraus que se bifurcam. 

Os títulos funcionam como palavras plurissêmicas, contendo os principais traços da 

tessitura narrativa de cada conto, são signos dos contos reunidos para expressar a 

unidade da obra.  

Na passagem do título para o discurso literário, usa-se a significância dos 

intervalos. Dessa forma, para Cortázar (1993), o conto está relacionado com seu 

tema, posteriormente com seu título, que reportam para a estória e para o excepcional 

da obra, tornando-a inesquecível ao ser lida pelo leitor. O excepcional temático  

 
 
reside numa qualidade parecida à do ímã, um bom tema atrai todo um sistema 
de relações conexas, coagula no autor, e mais tarde no leitor, uma imensa 
quantidade de noções, entrevisões, sentimentos e até idéias que lhe 
flutuavam virtualmente ou na sensibilidade, um bom tema é como um sol, um 
astro em torno do qual gira um sistema planetário de que muitas vezes não 
se tinha consciência até que o contista, astrônomo das palavras, nos revela 
sua existência (CORTÁZAR, 1993, p. 154).  
 
 

 Diante do exposto, para Cortázar, o tema da obra literária é referência atrativa 

do que o discurso apresenta em suas relações conexas. Pelo tema, escolhe-se o título 

permeado de noções sobre a totalidade dos recursos usados e encontrados na 

narrativa. O estudioso destaca que o bom tema é como um sol que gira para o seu 

sistema planetário. A exemplo disso, podemos ver “claramente” no conto Os três 

destinos de Luzia, Luzia que luzia e que reluzia. Daí, temos que o tema 

resplandecendo como um astro, espargindo coloração à narrativa, matizando-a: indo 

além da estória contada na obra.  

A construção artística gonçalveana forma uma espécie de mosaico, no qual, 

encontramos única e de múltiplas faces as facetas da essência da arte literária. Os 

mosaicos formam a variedade que dá unicidade à obra. A arte que nasce de outras 

artes compõe um tecido complexo em que criação e crítica que se encontra alinhavada 

uma à outra, dá a continuidade ao fio discursivo que sempre entrelaça a linguagem 

poética à metalinguagem, num espelho moderno e radical de criação artística 

autoconsciente ou autodiegética. 

Em todo o ato de criação, a crítica torna-se um componente do texto criado, 

incorporando-se como um elemento da estrutura, atuando no jogo das relações 
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internas e nas multiplicadas direções dos sentidos. Como metalinguagem, olha a 

linguagem singular da obra com seu tema como significado, fazendo-se também 

significante. Do procedimento ambíguo ao paradoxal de formar a obra em que há a 

busca sem descanso pela destruição ou adentração no caos ou no silêncio ao mesmo 

tempo em que desenlaça a necessidade de que a obra tenha uma forma para se 

constituir como arte que se dá por meio de processo fragmentário do seu sentido 

misturado com a passagem significativa de suas partes. Daí, a criação se mistura com 

a crítica, num jogo inventivo que indaga ontologicamente seu próprio ser. 

 
 
A variedade de intenções e temas é infinita; porém o instrumento, a 
linguagem que suporta cada um [...] é essencialmente o mesmo: é uma 
linguagem reflexiva, que emprega técnicas racionais para expressar e 
traduzir os sentimentos [...] um produto de vigília, de lucidez. Se a técnica de 
cada um diferencia e distingue planos e acentuações dentro desta linguagem, 
sua base continua sendo a mesma: base estética e ajuste entre o que se 
expõe e sua formulação verbal mais adequada, incluindo e aperfeiçoando 
todos os recursos da literatura para criar as ilusões verbais (PAZ, 1982, p. 69, 
grifo do autor). 
 
 

A linguagem se constrói com o sentido transcendental de outras obras, 

valendo-se por si, adquirindo a função estética pela intrínseca técnica composicional 

escolhida pelo autor com suas vinculações de visão de mundo própria para atuar no 

fazer literário. Por meio do signo, ele forma a imagem instrumento de caça do real 

para o ficcional, “enquanto as artes plásticas põem novos objetos no mundo, quadros, 

catedrais, estátuas, a literatura vai apoderando-se paulatinamente das coisas (o que 

depois chamamos ‘temas’) e de certa forma as subtrai, rouba-as do mundo” 

(CORTÁZAR, 1993, p. 62). O espetáculo está posto: fora do eu, no plano físico, visível 

da estória. Para tanto, em seus fundamentos, a prosa pode ser vista como subjetiva 

e objetiva em seu objeto, admitindo o influxo da razão com a sensibilidade.  

 Por fim, verificamos que os signos encontrados nas narrativas de Gonçalves 

foram trabalhados de forma precisa para o desencadeamento da imprecisão ou da 

obscuridade que a arte literária vislumbra alcançar. As sígnicas Hortência, Luzia e Eu, 

remetido para o termo degraus, refletem a centralidade da temática de cada conto. A 

partir desses signos, a lembrança consciente é aguçada pelo fica no inconsciente do 

leitor, porque, ao estudar o procedimento criativo de cada narrativa curta, cada estória 

chama a tenção para o todo si, mas interagindo com os outros contos e com outras 

artes. Com isso, os signos tecidos no transcurso textual são todos temáticos. As 



 

    77 
 

estampas são encontradas em multiformes signos, tais como: flores, hortência, jardim, 

árvores, tons, desenhos, cores, pintores, entre outros. Portanto, o signo estampas 

repercute a matização de cores, o diálogo entre artes, o processo criativo: a própria 

temática criativa do conto, da obra, colocando na esfera da estória contística as partes 

bem arquitetadas formadoras do todo artístico. 
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III SIGNOS EM DIÁLOGO 

 

 Neste capítulo, visamos aos movimentos da tessitura gonçalveana, que se 

imbricam, evocando espaços interartísticos, ou seja, artes interagindo com artes, 

inscritos no discurso narrativo dos contos: O mundo crepuscular de Hortência, Os três 

destinos de Luzia e Nos degraus que se bifurcam, que evocam outras artes e artistas, 

principalmente a pictórica, já que esta nos remete à arte literária. Os movimentos 

vistos nessas narrativas curtas dialogam com outros universos de artes pelo viés de 

seus signos. Tais diálogos trazem à baila seres mitológicos e a osmose do olhar que 

adentra no visível e no invisível do discurso narrativo. 

O diálogo da arte com a arte induz o leitor a pensar que o cotidiano é o foco da 

tessitura gonçalveana, como podemos ver: “Segundo nos relataram outras vozes da 

mesma rua, ela não resistiu à intervenção dos homens de preto. Ela simplesmente 

aceitou e foi levada por eles. Disseram que sua atitude foi de submissão e de auto-

punição” (GONÇALVES, 2013, p. 20). Contudo, leitor e obra se mantêm em si 

mesmos. Um é impactado pelo outro. Um interpreta de multiformas o movimento do 

outro. Porém, cada um resguarda seu ser em si mesmo: “Do que se podia duvidar. 

Sua altivez contraria tais afirmações. Já muito Hortência não conversava com 

ninguém e ninguém sabia de sua origem”.21 

 O personagem se mantém em si, em seu mundo, e o universo de Hortência era 

crepuscular, o de Luzia se fez em seus destinos de três fios enquanto que o Eu que 

trilhava os degraus bifurcantes seguia seus passos para o destino que não o 

proporcionava ter a noção dos seus verdadeiros movimentos: a boa, a homóloga e a 

modulável obra de arte. O movimento artístico, para Valéry (2011), remete ao EU, que 

responde a qualquer chamado, isto é, ele se molda ao mesmo em que é moldado, 

pois qualquer forma viva pode ser elemento de transformação, como também 

qualquer de suas partes pode se modificar, e a arte é viva em si mesma. 

 
 
Que nos conste, quatro homens de preto a levaram dali sem dizer o seu 
destino. [...]. Queria escrever uma narrativa que tivesse uma personagem 
feminina com a leveza de uma árvore extraída de um quadro de Rafael. 
Marcel Proust as chama de ‘as árvores rafaelescas’, ao compará-las com a 
personagem Albertina enquanto dorme. Poderia também lembrar uma das 
composições com árvores do pintor neoplástico holandês Piet Mondrian. [...]. 
Era um compasso de confiança no próprio tom do que movia. Haveria de 

                                                           
21(Idem, ibidem, p. 20.) 
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finalmente ter ao vivo aquele universo fantástico da pintura, assim, de carne 
e osso. Isso é que seria o mais importante. Eu tinha o senso de direção e só 
isso. As verdadeiras ações estavam do lado de dentro das molduras. A cada 
passo eu desenhava no ar o passo anterior e delineava o posterior 
(GONÇALVES, 2013, p. 20, 24, 146). 
 
 

 A modificação ou a composição de uma obra dá forma ao objeto da arte. Pelo 

fragmento acima, vemos a insinuação da obscuridade quase querendo se desnudar, 

reluzir-se em nossa frente. Os signos são modificados, o objeto real que é maior torna-

se menor. Numa pintura de Rafael, a figura da árvore é colocada de forma tão 

insignificante que passa quase que desapercebida. Como o conto diz: precisa ser 

extraída por um artista como Proust. Dessa forma, como são evoluídos os chamados 

gêneros, o que nos interessa é a “vigência especial de cada gênero em relação às 

diferentes épocas, porque neste jogo de substituições e renascimentos, de modas 

fulminantes e grandes decadências, ocorre a adequação do literário a seu propósito 

essencial” (CORTÁZAR, 1993, p. 63). 

 Otávio Paz (1982) nos leva a comparações pertinentes sobre interartes, seu 

processo composicional dialoga consigo e com o receptor. No cinema, não vemos 

nem ouvimos o que ocorre com o pensar dos personagens, contudo, os rostos e os 

gestos dialogam em voz alta, fazendo um ponto externo que parece eliminar 

intermediários verbais e psicológicos visíveis. Fornece a nós fatos puros sem haver 

reais fatos puros; o dizer pensado está encarnado na imagem que se incorpora no 

que é pensado para nos incorporar à situação. A cena literária nos dá bilhete de 

viagem para a linguagem verbal que se encontra com a não verbal que perpassa o 

reino das palavras, das cores pictóricas, da imagem, da musicalidade rítmica da 

leitura, que pelo imaginário, entre “a coisa e nós há um mínimo de linguagem, apenas 

o necessário para mostrá-la. [...] num só movimento” como a imagem da lembrança 

que se recompõem na tela cinematográfica (CORTÁZAR, 1993, p. 81). 

 
 
No cair daquela noite, ela deixaria de cuidar de seu jardim. Sempre quis saber 
de seu paradeiro. Por onde andaria aquela altiva mulher que só tinha olhos 
para o seu jardim? [...] Cheguei a pensar que tivessem sido as mãos de Plutão 
que a houvessem colhido enquanto colhia flores. Mas não (GONÇALVES, 
2013, p. 20). 
 
 

 O movimento do pensamento se conecta com a dimensão metafórica que se 

casa com outros elementos linguísticos trabalhados na tessitura da obra para que um 

outro movimento seja visível ao leitor: o da sua imaginação. A linguagem metafórica 
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“é a forma mágica do princípio de identidade, tornou evidente a concepção poética 

primordial da realidade, e a afirmação de um enfoque estrutural e ontológico alheio 

[...] ao entendimento científico do real” (CORTÁZAR, 1993, p. 88). 

 
 
nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam 
uma batalha fraternal [...] e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma 
síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um 
tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só 
com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 
ressonância que um grande conto tem em nós (CORTÁZAR, 1993, p. 150-
151). 
 
 

Na atmosfera da escritura, o processo criativo, muitas vezes, mostra-se envolto 

nas mesmas insignificâncias da vida rotineira de qualquer um. Sem aviso prévio, 

nasce o conto “uma massa uniforme sem palavras nem rostos nem princípio nem fim” 

(CORTÁZAR, 1993, p. 232). Há, como coágulo, uma massa que forma um bloco que 

é o conto. Este é visto e sentido pelo escritor de forma terrível e maravilhosa. Existe o 

desespero do agora ou nunca, mas a possibilidade de ser o nunca torna o escritor 

máquina de escrever. A visão da massa negra se aclara pela escrita que parece ser 

como um contorno daquilo que já estava pronto, apenas esperando para que fosse 

revelado pela transcrição ou contorno do que já era ou existia.  

 
 
Os pontos de indeterminação daquele universo estão por detrás do muro e 
por detrás das grades ou ainda por detrás dos longos vestidos da mulher que 
emerge e desaparece no pequeno jardim, dividido em dois, daquela 
composição.  
[...] Luzia nasceu aqui, nesse entre-fio de tecidos, mesclada de várias cores, 
com estampas variadas. Assim deveria nascer: dona de seu destino, sem que 
nada pudesse alterá-lo. Luzia engendra o seu retrato com os que estão sendo 
produzidos.  
[...] A cada passo eu desenhava no ar o passo anterior e delineava o posterior. 
E assim eu ia. Ia movido por aquelas imagens que estavam cada vez mais 
próximas. Não me importava a distância temporal das formas, muito menos 
a diferença dos estilos (GONÇALVES, 2013, p. 21, 25, 146). 
 
 

A gênese do conto nasce de um repentino estranhamento, ou deslocamento, 

ou de indeterminação que altera aquilo que seria normal visto pela consciência do 

leitor. Os contos são criaturas vivas, ciclos completos e fechados que respiram, 

nascendo pelo efeito estético para causar no receptor sua eficácia de ser arte. Neste 

caso aqui, arte literária com sua narrativa emaranhada com interartes. O viés 

gonçalveano, assim como sua arte, transpõe molduras no diálogo interartístico 

entretecendo suas composições: Luzia nasceu no “entre-fio de tecidos”, como 
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personagem, ela é tecido textual, é imagem “mesclada de várias cores, com estampas 

variadas” (GONÇALVES, 2013, p. 25).  

Aquilo que é estampado aprimora-se pela junção de cores que também pode 

ser vista pela ausência de definição. O ser literário como arte estampada remete à 

intriga do movimento interartes ao mesmo tempo em que se revela nos requebros de 

si mesmo, produzindo sua eficácia de ser o nada que é seu todo, ou seja, a ausência 

é sua presença: “Mesmo na sua ausência, o vazio de seu corpo visto de minha janela 

fazia pulsar sua presença ainda de forma mais viva, como se estivesse a olhar pelos 

veios invisíveis da eternidade ou pela ubiquidade como se fizesse cumprir sua eterna 

presença” (GONÇALVES, 2013, p. 21). 

A imbricação dos objetos artísticos nos contos gonçalveanos proporciona-nos 

a percepção da plasticidade na obra em análise, particularmente nos três contos 

analisados, na criação das imagens da escolha dos signos. O receptáculo do 

dinamismo de sua obra mostra que a história sígnica do personagem, actante, o 

modelo basilar de construção não é importante, mas sim os detalhes que dão 

dinamismo às ações desencadeantes nos contos. Não saber as origens de Hortência 

nem seu destino reduz o sentido do meio, tal como o rizoma que também parte sempre 

do meio, de platôs. 

A sua arte tem como suporte a mobilidade do pensamento em torno dos 

acontecimentos do actante. Podemos dizer que se trata de uma narrativa de 

superfície, do que é plano, mas que perfila a construção elevadora da verdadeira obra 

de arte. A cada passo da leitura, há uma incessante transição, mas que requer 

permanência das palavras imagéticas, dos signos, fazendo fuga constante ao 

estatismo, para buscar a composição do trabalho do artista. O que se ressalta é o 

distanciamento das leis clássicas de composição que sugerem o que é ser arte, mas 

essa liberdade criativa não deixa ser recriada outra fórmula, pois, se assim fosse, 

permaneceria nas traves composicionais, mas faz com que a criação seja invenção 

permanente.  

De acordo com Blanchot (1987), a obra literária permeia sua própria solidão, 

ela não é acabada nem inacabada, mas simplesmente é em si. A palavra se oculta no 

vazio do silêncio da obra. Quem a escreve e quem a lê pertencem ao risco dessa 

solidão. O livro não é a obra, mas apenas palavras estéreis, pois a obra literária se 

concretiza no momento em que se pronuncia a palavra como próprio ser, tornando-se 

intimidade de quem a criou e de quem a lê. Somente o livro pertence ao escritor, mas 
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a obra existe por si só, exonerando seu criador, dele não dependendo, cerceando a 

vizinhança para uma intimidade errante e permanentemente do seu lado de fora. 

O escritor faz palavras se tornarem imagens, aparências e não signos. As 

palavras não são dominadas pelo escritor, pois, mantêm-se inapreensíveis, fazendo-

se fascinação. A palavra pertence ao mundo das sombras, sendo ela própria a própria 

sombra, sem forma e sem destino. O tom é a intimidade do silêncio que o escritor 

impõe à fala. Tanto o eu como o ele significam a solidão do escritor. O Eu é convertido 

em ninguém, no espaço imaginário da arte, sendo o objeto do esquecimento o ato de 

escrever. Escrever tem relação com a solidão capital, cuja essência aparece na 

dissimulação. Como o nada é a ausência de Deus e a morte, podemos ver o 

personagem Hortência vislumbrar esse nada no inter, no entre, no nothing “dançava 

a dança do ventre à volta do nada [...] no intervalo vazio do entre. No nothing. [...] 

Dançava em volta da ausência da árvore” (GONÇALVES, 2013, p. 20, 23). 

A linguagem da arte é a do irreal que nos entrega à ficção. A obra literária é 

feita de pura linguagem que retorna a sua essência. Coloca-nos no ponto do infinito, 

do inimaginável, da profundidade não manejável. A arte literária tem a sua origem no 

outro, presente no ser humano. Seu propósito é ela mesma, o movimento vazio do 

indefinido. A linguagem forma um corpo físico que tende para a perfeição de uma 

coisa criada. Por meio da arte, a experiência da estranheza da morte é vivenciada, no 

espaço da morte o personagem vive sua ação.  

 
 
Trazia na mão o facão e uma escavadeira. Ela usava um vestido preto e 
longo. Preparou-se e começou a desferir o facão contra os galhos de uma 
bela e pequena árvore ornamental. [...]. Primeiramente, ela se valeu de 
gestos e na atitude que, de maneira paulatina, iam aparando os galhos antes 
de exterminá-los. Depois, com movimentos ininterruptos e fortes, de maneira 
impiedosa e com o afiado facão em riste foi sacrificando a bela árvore22 
 
 

 Pelo fragmento, percebemos a vestimenta da obra que realça a busca pela 

constante presença do isolamento “preto e longo”. O que é visto pela realidade da vida 

humana como sendo cruel é vivido na arte como contentamento. Há toda uma 

preparação composicional para a formação da unidade do conto com seus efeitos de 

êxtase, como podemos ver pelos signos: “preparou-se, primeiramente, depois”, dessa 

forma, o assustador torna-se extasiante. O jogo das palavras brinca com a morte, com 

o esvoaçante e impetuoso movimento que gira em torno da verdade - a morte - sem 

                                                           
22(Idem, ibidem, p. 23). 
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se ater nela. O jogo sedutor da arte não se queima com a morte, mas esfumaça-se 

mentirosamente no que dela torna-se sensível, fazendo ardilosamente ardida. 

No processo criativo, o contentamento é de ver o descontentamento da vida e 

da morte que parecem estar na divisão do entre, dos vazios criados em busca de 

síntese e tensão, embora o vazio preencha a atmosfera da metáfora poética. O 

afastamento ou exigência que busca a solidão, as grades da separação da vida parece 

ser a morte, mas é justamente o contrário, pois suscita a ideia de que, após a morte 

do criador, a obra criada dirige-se a sua necessária eternização: “Ao ficar pronta Luzia, 

impoluta em formosura, expunha-se à luz do sol e sua pele reluzia” (GONÇALVES, 

2013, p. 27). O escritor, a obra e o leitor vivem esse isolamento. O primeiro pelo afinco 

do trabalho; a outra pelo ser em si e, por fim, o receptor pela interação procurada por 

ele. 

Nascer para morrer e elevar-se ao grau de escritura são atos que se vinculam 

com o escrever que é o perecer sossegadamente. O esquivar-se do mundo para 

escrever se funda no que a arte faz esquivando-se da realidade do mundo. Só é 

possível chegar à morte e viver por meio da obra, esta é morte vã. O artista morre e 

vive na obra e pela obra, uma vez que, seu ato é o de fantasiar para criar o universo 

ficcional. A morte retrata a impessoalidade da obra, atingindo a todos. Daí, o nada da 

obra entra em ação. O trabalho do artista se volta para o entorno da ausência. Esta 

se faz presente: “Mesmo na sua ausência, o vazio de seu corpo visto de minha janela 

fazia pulsar sua presença ainda de forma mais viva, como se estivesse a olhar pelos 

veios invisíveis da eternidade ou pela ubiquidade como se fizesse cumprir sua eterna 

presença” (GONÇALVES, 2013, p. 21).  O não ser afirma-se de forma pura e perfeita, 

furtando-se a si mesmo, fazendo dissimulação. Existindo o nada, o mesmo não pode 

ser negado. O não ser é o ser declarado nas palavras. A obra se vincula à pureza da 

negação, erguendo-se até a sua origem. 

Dessa forma, o gesto autentica o nada e confere ausência. A obra é sonhada 

e vivida, por isso é ação de contemplação verdadeira de algo existente fora de si. O 

artista desaparece e se vê na miragem desse desaparecimento; a morte própria dá 

vida própria à consciência. “A Noite é o livro, o silêncio e a inação de um livro, quando, 

tendo sido tudo proferido, tudo reentra no silêncio que fala por si, que fala do fundo do 

passado e é, ao mesmo tempo, todo o futuro da palavra” (BLANCHOT, 1987, p. 111).  

O instante da morte nunca é presente, mas festeja o futuro absoluto em que o 

que foi será, num tempo sempre presente, em que o desejo de morrer abstendo-se 
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da morte se liga permanentemente ao suicídio. Hortência construiu seu vazio, isto é, 

sua morte eterna, seguindo passos e compassos “com movimentos ininterruptos e 

fortes” para evocar a presença constante do dendrocídio: “Ela procedeu de forma 

gradativa no dendrocídio” (GONÇALVES, 2013, p. 23).  Esse suicidar-se da obra é 

sua autoafirmação como arte em si, desvinculada de seu criador, como podemos ver 

no fragmento: “Apesar da coragem viril e da potência expressiva de Rodolfo ela 

conseguia dominá-lo e subjugá-lo à suas vontades [...]. Átropos cortou o fio e inseriu 

no recorte a forma de que se valeu na composição de Luzia” (GONÇALVES, 2013, p. 

27) 

 
 
A morte entra em sua própria invisibilidade, transita de sua face opaca para 
a sua face transparente, da sua realidade assustadora para a sua irrealidade 
arrebatadora, torna-se, graças a essa conversão, o inacessível, o invisível, a 
fonte, entretanto, de toda a invisibilidade (BLANCHOT, 1987, p. 146). 
 
 

A morte escreve no autor e faz nele o ponto vazio em que se afirma o 

impessoal, tornando-se a possibilidade absolutamente própria, em que acontece a 

maior extremidade, pessoalidade, autenticidade e afirmação do eu. A paixão do artista 

é ilimitada, fazendo-o se abrir para tudo como também a descobrir tudo. A tudo ele 

olha, tendo o direito de olhar para tudo. Isso é atraentemente perturbador. Ele tem o 

direito e o privilégio de escolher o instante em que se não é mais possível escolher, 

não tendo ação de se desviar de nada, sendo entregue à estranheza e a natureza do 

ser. Ele se faz apenas olho sem pálpebra, para não fechar os olhos para nenhum ser, 

e ouvido, importando estar aberto a tudo, não expulsando nenhum pensamento. 

Todas as coisas estão nele. “Fiquei desenhando na terra fofa vários esboços para que 

dali surgisse uma bela narrativa. Mas três desenhos foram mais bem acabados e as 

três árvores queriam ser símiles das personagens” (GONÇALVES, 2013, p. 24). 

A obra torna-se real no mundo e a arte real na obra. Esta está no mundo, mas 

não quer se revelar a ele. O mundo da arte é inversão, ardil, que serve para a tornar 

mais única, estável e a negação da realidade visível, a ausência do real é a afirmação 

de sua presença, mas ela oferece a pessoa maneiras de se reencontrar, reconhecer-

se e se satisfazer por meio dela. Por isso, ela é visão de um estado de alma. É ação 

do poético, isto é, do subjetivo da arte para o ser humano. A arte se fecha sob o vazio 

para se preservar como “se essa ausência fosse a sua verdade profunda, a forma sob 
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a qual lhe compete tornar-se ele próprio presente em sua essência” (BLANCHOT, 

1987, p. 219). 

 

3.1 Mitologia no Movimento do Mundo Narrado 

 

 O movimento artístico presente nos objetos escolhidos para este estudo 

demonstra a mitologia bem como sua localização. Esta pode ser entendida como 

todas as inferências sociológicas, culturais, filosóficas e tantas outras que permeiam 

a composição de espacialidade de uma obra literária. Essa espacialidade é de suma 

importância ao se analisar uma obra, pois ela serve para caracterizar personagens, 

no caso de Hortência a vemos nos entremuros de seu jardim, apenas imaginando o 

que acontece na espacialidade da casa; em Luzia, sua espacialidade se faz pelos fios 

pelos quais é tecida sua existência eternizada, que sempre reluz; já no personagem 

Eu, os degraus bifurcantes cerceiam seu sofrimento antecipado para o seu devir.  

A espacialidade na obra de arte, conforme Ozires Borges Filho (2008), também 

serve para influenciar personagens a desencadear suas ações; para propiciar o 

desfecho das ações; para situar o personagem sem necessariamente caracterizá-lo, 

sendo importante o fato em si; para representar sentimentos já vividos pelo 

personagem ou aqueles que os desejam experienciar, no ápice dos sentimentos de 

Hortência “Um dia chegou a gargalhar”23; para contrastar outros espaços de outros 

personagens, exemplo: o personagem que via Hortência se encontra em outra 

espacialidade; para antecipar acontecimentos: se o personagem Hortência ia para o 

jardim com facão, escavadeira e outros instrumentos típicos de jardinagem, 

imaginamos o que iria acontecer, mas essa imaginação não desvenda o movimento 

completo dos acontecimentos, afinal, a cada leitura a obra surpreende o leitor com 

sua profundidade.  

Dentro dessa espacialidade, também temos os espaços realistas que se 

assemelham àqueles visto na vida real cotidiana, imaginativo, são aqueles que apesar 

de serem semelhantes à realidade são inventados/imaginados pelo criador da obra, e 

o fantasista não segue as semelhanças do mundo real, nem assim as quer, mas 

procura ao que é comum na ficção. Identificamos variados tipos de espaços presentes 

na tessitura de uma única obra, num conto, por exemplo, seu encadeamento é 

                                                           
23(GONÇALVES, 2013, p. 22). 
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chamado por Borges Filho (2008) de percurso espacial. Neste, vemos o ápice da 

tessitura dos espaços gonçalveanos, a hibridização espacial, pois ele metamorfoseia 

o natural com o criativo: árvore-mulher, mulher-árvore, Luzia que luzia, que reluzia, e 

o destino. Esses signos podem ser encontrados tanto em sua forma pura da natureza 

como serem criados no universo ficcional. “É [...] a composição que permite à obra 

apreender e representar a realidade em um nível mais profundo” (GENTIL, 2004, p. 

67). 

 O profundo da arte literária gonçalveana se encontra na bifurcação dos sentidos 

que essa obra apresenta. No caso do conto Nos degraus que se bifurcam, a presença 

dos sentidos se mostra ainda mais nítida quando o vazio é notado, sendo o silêncio a 

única forma possível de denunciar o mito. Trata-se de um viés do desemoldurar da 

arte pelo mito, a obra dialoga com Prosérpina, deusa romana, filha de Júpter com 

Ceres, que foi raptada por Plutão, rei dos infernos.  

Num espaço de descuido, o rapto de Prosérpina aconteceu desencadeando um 

novo cenário. A mãe de Prosérpina, Ceres, com a falta da filha, descuidava da 

natureza, deixando tudo morrer. A ausência da deusa gerava naquele topoi24 a 

melancolia de fins outonal, casada com o inverno da solidão que fazia a maternal 

Ceres aprofundar do abismo melancólico, dando ao cenário a imagem de que a falta 

do ser fosse mais notada que sua presença: campos sem aparência de campos, 

apenas com resquícios de uma temporalidade verdejante, ora descuidada pelos 

sentimentos do inverno de horror, de desolação, de desilusão sem remédio na 

ausência bem presente. 

Na tentativa de mudar o triste cenário, Júpter, rei dos deuses, pai de Prosérpina, 

raptada num dia enquanto colhia flores, intercede àquele que a raptou para as 

possibilidades de levá-la de volta à companhia de sua mãe. Mas sua metamorfose já 

havia acontecido, ela já havia comido o fruto do aprisionamento das profundes: romãs, 

e não podia mais sair definitivamente daquele lugar - moradia de Plutão. Desta feita, 

Prosérpina passou a pertencer ao mundo da obscuridade.  

Cabe a Júpter apenas uma alternativa para não ver Ceres morrer de tristeza: 

estabelecer que durante metade do ano Prosérpina passasse com sua mãe e a outra 

                                                           
24Em sentido geral, topoi, de origem grega, significa ponto comum de partida para uma fundamentação 
argumentativa. Em latim, equipara-se ao termo lócus. Aqui, significa lugar comum que se opera 
enquanto naturalizado, inconsciente. 
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metade, com seu marido, fazendo parte dos dois mundos, isto é, ao dos vivos e ao 

dos mortos, ao da superfície e ao do subterrâneo ou das profundezas. Então, quando 

na terra vemos primavera, Prosérpina se encontra a florir o coração de sua mãe, e 

quando está nas profundezas do inferno, a imagem do inverno se escancara para 

todos, havendo transição entre esses tempos com as estações. Podemos encontrar 

essas figurativizações mitológicas nos seguintes fragmentos nos contos em análise: 

 
 
Crepuscular, seus passos pelo gramado nos reportam a outras eras, como 
se estivesse ali a dialogar com Prosérpina nos Jardim do Édem, a sonhar 
com as fontes de água dos meandros divagantes do Paraíso ou do Inferno 
de Plutão.25 
[...] as Parcas foram evocadas e de pronto se apresentaram ao mundo da 
criação. Primeiramente, apresentou-se Cloto, aquela que produz os fios dos 
destinos humanos. A vestimenta da deusa já revelava a relevância de sua 
função [...]. Evocadas pela linguagem, de dentro para dentro das instâncias 
do signo, as Parcas não mediram esforços e passaram a trabalhar a produção 
das criaturas. Cada uma com seu poder e função determinados, teciam com 
precisão os três destinos de Luzia.  
[...] Ao fazer os fios, Láquesis disse a Cloto: hei de ajudar-te nos fios. Hei de 
criar uma Luzia que resguardará no teu seio os mistérios da ágata [...]. Ruivos 
raios com a bênção de Égon compuseram a segunda Luzia. Tarde viva tarde. 
Ao fazer os fios, Láquesis disse a Cloto: hei de ajudar-te nos fios. Hei de criar 
uma Luzia que resguardará no teu seio os mistérios do fogo. E dele terá a cor 
que seja tão intensa quanto o sol. Dos fios de Cloto, surgia a esta Luzia, linda, 
sensual e quente a sedutora. 
[...] Luzia era o fogo mas trazia em si os quatro elementos como uma espécie 
de vingança das Parcas aos deuses no momento de criação da mulher. Ela 
nos lembrava Pandora, antes do pôr do sol.26 
Era lá, naquela fila, que estava o meu suplício. Cada vez que a imagem da 
moça erigia na minha alma, deflagrava uma hecatombe no meu ser. [...] 
Então fui me livrando de obstáculos que se me apresentavam, as inexoráveis 
curvas e galhos de árvores [...]. Finalmente, cruzei o pequeno bosque que 
dava para o jardim todo forrado de hortênsias e miosótis como moldura do 
que me aguardava do lado de dentro 
[...] sobretudo Vue de Delf com o famoso detalhe do ‘pan de murjaune’ 
imortalizado por Marcel Proust [...].27 
 

 
Os principais seres mitológicos encontrados nessas figurativizações não foram 

escolhidos por acaso, tais como: Júpter, Pandora, Prosérpina, Égon, parcas, entre 

outros, mas estão presentes no tecido textual por sua singularidade própria de 

enquadramento osmótico. A inserção dessas figuras nas narrativas em estudo sugere-

nos a compreensão de que o ato criativo consiste num exercício mitopoético, em que 

personagens como Hortência e Luzia, por exemplos, são singularmente simbólicas, 

para que seja possível ao criador da obra mitificar o processo criativo. 

                                                           
25(GONÇALVES, 2013, p. 21). 
26(Op. cit. p. 24, 25, 26, 27). 
27(Op. cit. p. 147). 
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Em cada conto, há um jogo entre os nomes dos deuses citados. Muitos deuses 

gregos são reconhecidos pelos romanos como sendo os mesmos, já que têm as 

mesmas atribuições de poder, diferenciando-se apenas pelos nomes que cada nação 

os atribui. Se na mitologia grega o nome dado ao rei dos deuses é Zeus, na romana 

é Júpter. 

Para ambas as nações, Plutão é o deus dos mortos, assim como Égon é Baal 

Hadade-Rimom ou deus trovejador, originado do hebraico, significa romã, termo 

alterado pelos judeus escribas por Rimon, como forma de menosprezar a um deus 

pagão. As duas citações bíblicas dessa divindade representam o próprio deus e um 

lugar, conforme podemos ver nos livros de Reis e de Zacarias: II Reis 5:18: “Nisto 

perdoe o SENHOR a teu servo; quando meu senhor entrar na casa de Rimom para 

ali adorar, e ele se encostar na minha mão, e eu também tenha de me encurvar na 

casa de Rimom; [...], nisto perdoe o SENHOR a teu servo”. Zacarias 12:11: “Naquele 

dia muitos chorarão em Jerusalém, como os que choraram em Hadade-Rimom no 

vale de Megido”.  

Pandora foi a primeira mulher criada por Júpter como forma de punição aos 

homens, quando o titã Prometeu ousou roubar os segredos do fogo. Pandora com sua 

caixa cheia de segredos fora criada recebendo de outros deuses um atributo para sua 

formação. Parcas formavam o conjunto das três deusas: Cloto, que fiava, Láquesis 

que controlava a extensão e o caminho do fio, e Átropos, que cortava o fio. A tríade 

controlava o destino dos mortais. 

As profundidades dos contos em análise, teorizadas por Gonçalves como 

homológicas, no conto Nos degraus que se bifurcam, remontam ideias críticas 

etimológicas como o vocábulo hecatombe, originado do grego antigo κατόμβη, que 

compõe a tessitura narrativa de sua arte desde a escolha de um signo da Grécia, 

berço das mitologias mais conhecidas no mundo ocidental, até a permeação da 

catástrofe vivida pelo personagem. A mitológica referência nesse conto aguça a 

curiosidade de leitor ao perceber o uso do termo hecatombe, que simboliza o sacrifício 

da unidade centenária de bois, conjuntamente com outras variedades de animais, 

oferecidas ao deus Apolo e às deusas Atena e Hera. Caso o leitor não se disponha 

dessa referência, ele deixará escapar o sentido que a malha mitológica traz 

subjacente. Esses deuses olimpos simbolizam os poderes que regem o ciclo natural 

da vida e da morte, sendo ambas igualmente importantes, sem as quais metamorfoses 

não acontecem no limiar que está entre os mundos dos deuses e dos mortais.  
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Apolo é filho de Zeus - líder dos deuses - com uma titãnida28, representante do 

astro maior: sol, deus da luz, das artes, da música e da medicina. Usa seus poderes 

para curar e prever o futuro. Hera é deusa e rainha do Olimpo. Sendo a terceira mulher 

de Zeus, zela pelo matrimônio e pelo parto, representando, ao lado de Zeus, a união 

de osmose29 entre homem-mulher, masculino-feminino. É simbólica da vingança da 

traição. Atena, filha de Zeus com sua primeira mulher, Métis, é deusa da sabedoria, 

especialista da arte e da guerra, seu escudo, chamado égide, e sua lança fazem parte 

de seus adereços simbólicos.  

Também, a referência sobre campos ou bosques, e com particularidade o signo 

jardim, liga-se transparentemente à mitologia. Para vermos essa ligação dos deuses 

com os arbustos, usados como objetos e lugares de adoração pagã, a Bíblia destaca 

sobre a adoração dos orientais israelitas aos deuses pagãos, em alguns momentos 

de sua narrativa. Pelas exposições bíblicas, consta-se que os israelitas foram criados 

para ser um povo separado, adorador de um único Deus, porém, trino Deus. 

Mas, com a aproximação dos israelitas de outros povos, com o tempo, eles 

acabaram aderindo a religiões pagãs. Por isso, com o desejo de atender o que era 

entendido como purificação a Deus, Josias foi um dos reis do povo judeu que se 

prestou a purificar a si e ao povo: “Porque no oitavo ano do seu reinado, sendo ainda 

moço, começou a buscar o Deus de Davi, seu pai; e no duodécimo ano começou a 

purificar a Judá e a Jerusalém, dos altos, e dos bosques, e das imagens de escultura 

e de fundição” (2 CRÔNICAS 34: 3). Pelos fragmentos, constatamos que os bosques 

são entendidos como semelhantes aos deuses. 

A presença mitológica do conto Nos degraus que se bifurcam apresenta-se de 

forma diferente dos outros objetos analisados, pois, marca-se pela sua aparente 

ausência, já que um leitor inexperiente pode ser ludibriado pelo jogo das palavras para 

não ver o invisível: aquilo que se revela exatamente quando se oculta. Vue de Delfé 

um exemplo disso, pois Delf remete ao termo mitológico Delfos: oráculo de Delfos era 

lugar dedicado ao deus Apolo.  

                                                           
28Titã para se referir ao masculino e titãnida ao feminino dos ancestrais dos deuses do Olimpo eram 
figuras mitológicas. 
29Na osmose, ocorre um processo físico que permite o movimento da água entre dois meios de soluto, 
com concentrações diferentes, separados por uma membrana semipermeável que só pode ser 
permeável pela água. Com essa passagem da osmose, o processo osmótico se finaliza quando os dois 
meios de soluto ficam proporcionalmente com a mesma concentração de soluto (isotônico). 
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A composição do conto, do mesmo modo que os outros objetos deste estudo, 

apresenta a mitologia grega, romana, entre outras, de forma visível e invisível, 

metaforicamente falando, pois esta invisibilidade pode ser vista quando se aprofunda 

em seus sentidos, como também em estudos homológicos. Dessa forma, os contos 

em análise trazem em sua tessitura narrativa a mitologia e os elementos da natureza: 

terra, água, ar e fogo, às vezes, aparecendo como se fossem personagens - “quatro 

homens, quatro filhos”, entre outros, como podemos ver nos signos usados em cada 

conto analisado de Gonçalves (2013):  

 
 
quatro homens de preto a levaram dali (p. 20). 
em duas grandes águas, com aspectos de que foi sendo estendida ao longo 
dos anos, até adquirir os ares de hoje [...] sonhar com as fontes de água (p. 
21) 
usando-os mesmo que estivesse bastante quente no verão (p. 22). 
Mas três desenhos foram mais bem acabados e as três árvores queriam ser 
símiles das personagens. [...]. Ao acordar, um amassar de meu corpo na terra 
havia sugerido um nome quase ilegível: luzia (p. 24). 
Já tinha quatro filhos. Luzia parecia se conduzida pelo fogo, tanto pela cor de 
seus cabelos rubros e espessos que se descompunham excitando-se ao sol, 
quanto por seus olhos cor de mel (p. 26). 
Luzia, impoluta em formosura, expunha-se à luz do sol e sua pele reluzia (p. 
27). 
As verdadeiras ações estavam do lado de dentro das molduras. A cada passo 
eu desenhava no ar o passo anterior e delineava o posterior. [...]. 
Já fazia umas duas horas que eu não conseguia me levantar para fazer nada, 
nem mesmo me dirigir à cozinha para tomar água [...] Acabavam de cortar a 
energia por falta de pagamento [...] cruzei o pequeno bosque que dava para 
o jardim (GONÇALVES, 2013, p. 146). 
 
 

Em Nos degraus que se bifurcam, a ausência da água, pela sintaxe que 

expressa “nem [...] tomar água”, figurativiza a sua presença, do mesmo modo que 

evoca a presença do elemento fogo, pelo que é narrado: “cortar a energia”; já o signo 

“bosque” se remete à ideia de que seja plantado sobre a terra. Dentre esses elementos 

da natureza, a linguagem metafórica da energia abrange o sentido de que é a energia 

mais usada no mundo, advinda da força da água, ao ser canalizada para rodar 

turbinas e gerar energia. No signo “energia”, temos a junção dos elementos: água; 

fogo; ar, porque a água é osmótica, contendo as químicas H2O, contendo oxigênio, e 

terra, que é porção menor que abarca a porção maior, assim como acontece com 

planeta terra, sua maior parte é coberta por água. 

Também percebemos os quatro elementos nos signos: ventre que se equipara 

ao ar; ao sol, remetendo-se ao fogo; o ato de aguar as plantas, mostrando a água em 

sua essencialidade que é de escoar sobre as coisas; e a ação de cavar com a 
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escavadeira, apontando para a terra, conforme fragmento: “foi sacrificando a bela 

árvore. Acabada esta parte, restavam as raízes. Para arrancá-la, a mulher de preto, 

valeu-se da escavadeira” (GONÇALVES, 2013, p. 23).  

 Nessa perspectiva, Gonçalves e Poe se dialogam entre os signos de sua arte. 

Poe além de estar presente explicitamente nas narrativas curtas de Gonçalves, suas 

composições literárias estão imbricadas à tessitura gonçalveana, seus temas “nascem 

das tendências peculiares da sua natureza, e que em todos eles a imaginação e a 

fantasia criadoras trabalha sobre a matéria primordial, um produto inconsciente” 

(CORTÁZAR, 1993, p. 126). No seu modo de criar a arte, os personagens de 

Gonçalves deixam sua marca estampada, sua miosótis30, impregnada em seu jardim 

artístico de narrativas curtas, de poemas, de teorias, de críticas. Nesse contexto, 

conforme Propp (1971, p. 246), “Podemos comparar os contos do ponto de vista de 

sua composição, de sua estrutura, e então sua semelhança apresentar-se-á sob uma 

nova dimensão”. 

 
 
Luzia assim foi criada. Cloto teceu os fios, um a um com linhas fortes, densas, 
mensuradas cada uma para durar a eternidade. Para que tudo desse certo, 
as três trabalharam juntas, nas noites de muita noite; de potes cheios de noite. 
Ela era a amoreira. Depois de tudo disposto. Átropos cortou o fio e inseriu no 
recorte a forma de que se valeu na composição de Luzia. Trancou a forma no 
Hades e lançou a chave bem longe para que nunca mais alguém pudesse 
fabricar outra Luzia. Ao ficar pronta Luzia, impoluta em formosura, expunha-
se à luz do sol e sua pele reluzia (GONÇALVES, 2013, p. 27). 
 
 

A arte, que não é nem acabada, nem inacabada, tem seus fios principais 

tecidos de modo a se tornar autônoma, cujo processo criador flui em si: o artista 

conduz a obra que, num dado momento, fica por conta dela mesma. Em Os três 

destinos de Luzia, a mitologia institui o fio da vida e da morte, evocando a existência 

da vida, na arte, e o corte biográfico que é o que realmente dá vida e qualidade à vida 

da arte. Quanto mais pura ela se fizer mais há de reluzir, sendo impoluta de plena 

formosura que brilha como um sol, dirigindo um universo que se atrai a ela pelos seus 

pontos enigmáticos. Portanto, sua profundidade nos induz a busca de sua verdade 

                                                           
30O Professor, o artista Aguinaldo José Gonçalves usa termos criados por ele ou trazidos de outras 
áreas do saber para compor suas unidades sígnicas: é a busca pela busca, pela recherche teorizada 
por Proust, estudada por Deleuze. Miosótis, como o artista Aguinaldo mesmo diz, teorizando, é um 
termo de difícil definição, mas podemos dizer que se trata de um tipo de carimbo deixado pela forma 
de ser e de agir que uma pessoa ou algo tem quando atua em uma composição. Miosótis é um estado 
do ser, não sua essência. Sendo a essência da obra sua unidade e não os fragmentos de seus 
elementos. 
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que, na realidade artística, por mais que esteja iluminada a ser vista, não o pode ser 

descoberta em sua integralidade, sendo, portanto, arte. 

 

3.2 Osmose do Olhar: Visível e Invisível  

 

O visível e o invisível fazem o jogo da arte, pois o olhar ora se depara com o 

opaco, mas apenas parte dele, pois a obra não se revela em sua integralidade, ora vê 

o visível, porém, é pelo aparente mostrado por meio dos elementos composicionais 

da obra que o obscuro ou o vazio reluz. Merleau-Ponty (2009, p. 61) diz que o 

psiquismo somente é encontrado em suas réplicas exteriores, permanecendo opaco 

a si próprio. Certifica-se de que as réplicas externas se assemelham a ele, mostrando 

que “o nada é o que não é”, em que a consciência se faz imanência porque é 

nadificação, vazio, visível transparência. Mas, esse vazio está repleto de qualidades. 

Personagens não são pessoas, mas signos, isto é, significantes que são a 

imagem do som e significado que é o conceito internalizado pelo ouvinte. Por isso, o 

ser se constitui sendo negação da negação, com uma infraestrutura de ser nada, que 

posição reiterada, posição da posição. Isto posto, “o não-ser é sua maneira de ser” 

(MERLEAU-PONTY, 2009, p. 72).  Esses movimentos com suas posições bipartistes 

fazem o centrífugo e o centrípeto ser um único movimento pelo fato de que cada 

procedimento do signo se faz por sua própria mediação, pela exigência de um devir, 

de uma autodestruição que produz o outro, isto é, o nascimento da arte. 

Hortência corta a árvore como se o fizesse em si mesma; Luzia tem o seu fio 

da vida cortado; em Nos degraus que se bifurcam, o Eu se vê do lado de dentro da 

espacialidade, estando de fora, no jardim, como um jogo de palavras compondo o 

quadro de um velório: caixão metaforizado pela moldura e as flores, o que evoca a 

ideia de transcendência do ser que se vê em estado de sua angústia, evitando pensar 

nela, mas sem fugir dela, para depois dos finalmentes da vida, ir ao metafórico 

“banco”: lugar de espera, lugar onde se depositam coisas ou seres - cemitério. Essa 

linguagem metafórica pode ser vista nos três contos em análise: 

 
 
Ela procedeu de forma gradativa no dendrocídio. Primeiramente, ela se valeu 
de gestos e na atitude que, de maneira paulatina, iam aparando os galhos 
antes de exterminá-los. Depois, com movimentos ininterruptos e fortes, de 
maneira impiedosa e com o afiado facão em riste foi sacrificando a bela 
árvore. Acabada esta parte, restavam as raízes. Para arrancá-la, a mulher de 
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preto, valeu-se da escavadeira. Feito o trabalho, ela começou a dançar. 
Dançava em volta da ausência da árvore (GONÇALVES, 2013, p. 23). 
Átropos cortou o fio e inseriu no recorte a forma de que se valeu na 
composição de Luzia. Trancou a forma no Hades e lançou a chave bem longe 
para que nunca mais alguém pudesse fabricar outra Luzia31 
Mas conseguia pensar por imagens como forma de fugir da ideia fixa: ir ao 
banco. E por elas eu comecei a reagir. Eu tinha de atravessar o jardim. [...] 
Então fui me livrando de obstáculos que se me apresentavam, as inexoráveis 
curvas e galhos de árvores e sentindo, cada vez mais, meus passos que 
agora adquiram um rito completamente novo. Finalmente, cruzei o pequeno 
bosque que dava para o jardim todo forrado de hortênsias e miosótis como 
moldura do que me aguardava do lado de dentro. [...] Então, estava diante da 
escadaria de mármore que se bifurcava32 
 
 

O olhar domina somente coisas, pois, se fixar sobre homens, transforma-lhes 

em manequins movidos por molas. Do alto da torre ora está a obra de arte, ora está 

seu leitor, estando distantes um do outro a ponto de a abra ser metaforicamente 

encerrada em seus muros: “Antes, com a verdadeira muralha de três metros de altura 

interceptado pelo grande portão de madeira de cedro feito para presos ou para 

alucinados” (GONÇALVES, 2013, p. 20). O muro estabelece limite, isola ou aprisiona 

o ser, sendo uma metáfora que nos remete à técnica composicional do 

emparedamento, utilizada por Poe, que ocupa um espaço no mundo artístico de 

Gonçalves, em O mundo crepuscular de Hortência. 

A ideia do visível e do invisível na arte literária de Gonçalves expessa-se pelo 

olhar que não está limitado ao setor do mundo visível, sendo o corpo físico, isto é, a 

presença física do tecido textual, escrito ou oral, um dos visíveis que se abre, ou seja, 

desnuda não totalmente o invisível em contraste com o visível, tal como: muro e 

portão, dia e noite. Esse visível que se abre, para Merleau-Ponty (2009), significa que 

se o ser permanece isolado é porque leva o nada adiante de si numa zona de vazio, 

mas que pode ser visível. 

A enunciação instaura o universo das significações, sendo coextensiva ao 

mundo pensável com suas significações: a oralidade perpassa o significante que é a 

palavra e o significado que é o conceito que se tem dessa palavra. Essa relação torna-

se a carne do visível - a obra de arte, já que o relacionamento do ser enquanto arte 

por meio de outro ser que, de forma erotizada, dota-se de uma magia natural que atrai 

sentidos, quando posto em contato com o receptor, provoca no leitor sua percepção 

fruitiva. Leitor sente o mundo artístico que faz com que a obra, tendo sua arte visível, 

                                                           
31(Idem, ibidem, p. 27). 
32(Idem, ibidem, p. 147). 
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repouse em si mesma. Portanto, as coisas são aproximadas a nós pela visão, mas 

não são vistas “inteiramente nuas, porquanto o próprio olhar as envolve e as veste 

com sua carne” (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 128). 

A obra de arte nos envolve porque envolve a si mesma nas relações que a 

remetem a si e ao outro, podendo ser usado como signo no discurso narrativo das 

ações do personagem: uma paisagem, um ambiente, uma cor e/ou outro signo. Uma 

cor nua, visível, é uma espécie de estreitamento entre horizontes exteriores e 

interiores sempre abertos: não emoldurados. É algo que toca o receptor e o impacta, 

fazendo ressoar, à distância, coisas do mundo visível, uma modulação efêmera desse 

mundo, sendo cristalização momentânea do ser ou da coisa visível. Entre os 

pretensos visíveis, encontramos o tecido que nos alimenta, que é apenas 

possibilidade de ser o que imaginamos. 

 
 
O olhar envolve, apalpa, esposa as coisas visíveis. Como se estivesse com 
elas numa relação de harmonia preestabelecida, como se soubesse antes de 
sabê-las, move-se à sua maneira, em seu estilo sincopado e imperioso. [...]. 
Por meio desse cruzamento reiterado de quem toca e do tangível, seus 
próprios movimentos se incorporam ao universo que interrogam, são 
reportados ao mesmo mapa que ele; os dois sistemas se aplicam um sobre 
o outro como as duas metades de uma laranja (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 
130). 
 
 

 Dessa forma, Hortência é signo da arte, portanto, é e não é mulher, árvore, flor, 

hydrangea microphilla é seu nome científico. Como planta originária da Ásia, recebeu 

o nome hortência em homenagem a uma dama francesa que tinha como esposo um 

naturalista responsável por introduzir a planta na Europa. Seu ciclo de vida é perene, 

gosta de climas amenos e frios. Sua coloração é muito variável. A flor em si está no 

centro, e o que vemos é uma ilusão que não é a flor, mas folhas mortificadas, por 

serem rústicas, exigem poucos cuidados, como regar sempre, quanto mais o solo for 

ácido, mais desenvolvida, bonita e colorida a flor ficará. A luz solar que recebe importa 

ser indireta em lugares quentes, mas no Sul não é problema plantá-la em exposição 

ao sol, pois o verão por lá é chuvoso.  

Pode ser retirada sua muda em qualquer tempo, exceto no verão, pois é difícil 

vingar. Tudo para ela convém ser na medida certa, senão morre, senão dá muitas 

folhas e poucas flores. Deve ser podada para florescer no ano seguinte, os galhos 

podados podem ser novas mudas, então os galhos tenros são os frutificadores. Uma 

mesma planta pode apresentar variadas cores, dependendo do pH da terra em que 
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está (ácido = alumínio = azuis, violeta; ou alcalino = branco, rosa). Pode ser cultivada 

no interior e no exterior e chegar a um metro e meio de altura. Significa obstinação, 

honra, profundos sentimentos. Com suas muitas possibilidades de cores, representa 

a totalidade. É o capricho, é esgotamento, aquela que cultiva o jardim.  

Esses detalhes sobre hortência nos remetem para a tessitura do discurso 

narrativo do conto O mundo crepuscular de Hortência. Nele, Hortência tem vida diurna 

e noturna, frutifica-se em qualquer vazio, sendo ela mesma que destruiu a árvore 

como se fosse a si mesma para dançar no entre. Pode florescer com variadas cores, 

dependendo de seu pH, Hortência veste estampas, isto é, o signo estampas remete à 

variedade colorífica que essa flor, que se metamorfoseou em árvore-mulher, pode 

apresentar. O personagem cuidava do jardim,  

 
 
Mas no meio da noite, sobretudo nas noites de lua alta, eu ouvia ruídos de 
pessoas que entravam na casa de Hortência e lá permaneciam por certo 
tempo. [...].  
Os vestidos de Hortência eram muito peculiares e revelavam seu humor e 
suas nuanças idiossincrásicas. Eram todos eles longos, usando-os mesmo 
que estivesse bastante quente no verão. A maioria estampados, cujas 
estampas eram tão sinistras que ainda mais sinistras se tornavam quando 
resolvia usar uma estampa primaveril de florezinhas miúdas ou de cores 
alegres e suaves. A predileção por vestidos estampados apenas cedia lugar 
aos vestidos pretos daquele ser crepuscular. [...] 
Depois de certo tempo, como se ressurgisse das paredes, iniciava-se um 
ruído que a gente não conseguia distinguir, mas que ia evoluindo, 
conformando-se em melodia, até atingir uma harmonia num timbre de 
soprano e a voz de Hortência ressoava alta, forte, vibrante e triste  
(GONÇALVES, 2013, p. 21-22). 
 
 

 Da mesma forma, temos o signo Luzia, termo com radical “luz” que força nossa 

mente a pensá-lo como algo a ter por natureza um destino: passagem bíblica em que 

Jesus disse em Marcos 4:21: “Vem porventura a candeia para se meter debaixo do 

alqueire, ou debaixo da cama? não vem antes para se colocar no velador?” Tal como 

o signo luzia, Luzia é por natureza aquela que emite luz, luminosidade. 

 Por fim, o Eu do conto Nos degraus que se bifurcam encontra-se inominado no 

visível, mas compreendido no âmbito do invisível: ser signo de arte. O Eu, apresentado 

em maiúsculo ou não, adquire a função de eixo do discurso narrativo. O Eu encontra 

com o Outro, formando a unicidade do diálogo entre obra de arte e aquele que a 

contempla; entre o exterior e o interior, entre o visível e o invisível, que se veem por 

meio da osmose: eu do passado com o eu do presente. 
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O Eu é apontado como instrumento do discurso narrativo que aproxima 

distâncias, e se torna metáfora do Outro, isto é, “la metáfora se clasifica entre las 

figuras de discurso que consta de una sola palabra y se define como tropo por 

semejanza; en cuanto figura, consiste en un desplazamiento y en una ampliación del 

sentido de las palabras”33 (RICOEUR, 1975, p. 11). Esse encontro do Eu com o Outro 

é desencadeado pela osmose: fluxo interno dos elementos artísticos usados na obra. 

Isso é como a água - elemento da natureza - que em seu caráter peculiar participa da 

formação de outras composições consigo mesma, mas pode adentrar ou permear 

outros elementos, unindo-os.   

Mas, há diferenças entre os movimentos do olhar e as mudanças produzidas 

no visível para ver-se, interpretando o invisível. O espetáculo do visível tem relação 

com as qualidades táteis: é moldado na espacialidade do universo sensível. O ser tátil 

se volta de alguma forma para aquilo que faz parte da visibilidade, havendo então a 

imbricação e o cruzamento daquilo que é tocado com aquele que toca, isto é, entre o 

tangível e o visível que estão na arte incrustados. Assim, o mesmo corpo vê e toca, 

da mesma forma que pensamos: o visível e o tangível são do mesmo mundo. 

 A visão é palpação do olhar e pelo olhar. Se vejo, é preciso que a visão seja 

redobrada por outra complementar: eu mesmo sendo visto de fora ou da exterioridade, 

tal como se outra pessoa me visse no meio do visível em certo lugar. Isso é o mesmo 

que dizer: aquele que vê a obra de arte, vendo-se nela, vê-se como se fosse ele outra 

pessoa. Tanto a arte quanto o Eu que vê possuem profundidade: a obra parece ver, 

pois diz a profundidade de quem a contempla, fechando-se em si mesma para que 

diferentes leitores se vejam na obra como se esta fosse reflexo de seus interiores.  

Esse reflexo corresponde ao dentro e ao fora, encontrados na arte literária pelo 

que ela expressa sobre o visível e o invisível nela contidos, isto é, centrífugo e 

centrípeto se preenchem com unicidade, pois um depende do outro. O visível tem a 

qualidade de textura, de superfície que se imbrica com o invisível expressado, mas só 

visto se estudado com profundidade de significações, ou seja, pelo viés da homologia. 

O visível total da obra de arte sempre tem atrás, ou depois, ou entre seus aspectos o 

profundo, o invisível. 

                                                           
33A metáfora se classifica entre as figuras do discurso que consta de uma só palavra e se define como 
fonte de semelhança, enquanto figura, consiste em um desfazimento e uma ampliação do sentido das 
palavras (RICOEUR, 1975, p. 11, tradução nossa). 
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Assim como a obra de arte, o corpo humano é um ser de duas faces: visível e 

invisível, parte exterior e interior. De um lado, vemos o que está diante dos olhos pela 

sua superficialidade, isto é, as coisas visíveis, de outro, está o invisível que só pode 

ser percebido se se buscar os instrumentos, que significam teorias, para entender os 

signos do discurso narrativo. Quando Hortência apara os galhos da árvore é como se 

estivesse aparando partes de si mesma. Por meio de seus instrumentos, ela desnuda-

se a si mesma, entretanto, permanecendo no seu invólucro, movimenta-se como que 

desnudasse o que está no invólucro de dentro das molduras, que é o invisível, 

trazendo à baila o diálogo entre o visível e o invisível, como podemos ver nos 

fragmentos encontrados nos três contos:  

 
 
fazia pulsar sua presença ainda de forma mais viva, como se estivesse a 
olhar pelos veios invisíveis [...] (p. 21).  
Ao crepúsculo, ela aparecia para se apresentar ao mundo, tendo o pequeno 
jardim como pretexto. Abria lentamente o portão e se apresentava com suas 
armas de costume: tesoura, facão, enxada e outros instrumentos 
pontiagudos. Quando assim armada, Hortência se munia de força e mais 
ainda de coragem e iniciava seu exercício de exorcismo contra a natureza (p. 
21-22). 
O atroz sentimento [...] atravessa os becos invisíveis da cidade (p. 22-23).  
As verdadeiras ações estavam do lado de dentro das molduras. A cada passo 
eu desenhava no ar o passo anterior e delineava o posterior (GONÇALVES, 
2013, p. 146). 
 
 

Pelos fragmentos, o narrador se mune de palavras para nos mostrar que há o 

invisível da obra, ou seja, sua tessitura que é feita por instrumentos próprios, como os 

elementos do conto, por exemplo, que fazem parte do ofício composicional do tecido 

literário. Cada signo usado no conto não deve ser posto de forma mecânica, mas com 

muito trabalho, que pode ser comparado àquele que usa o automático e aquele que 

prefere usar seus instrumentos artísticos de maneira mecânica. Voz narradora nos dá 

a receita de que na composição da obra de arte, como o conto, não se deve usar 

receitas automáticas, ou seja, não use elevador, prefira as escadas. Afinal, arte 

literária requer o trabalho de transpiração. Vejamos o fragmento que comporta essa 

menção: 

 
 
De nada adiantava me dizerem: coloque no débito em conta. Isso para mim 
era muito complicado. Seria mais elemento para eu tratar com a moça do 
guichê do banco. Era lá, naquela fila, que estava o meu suplício. [...]. Eu não 
conseguia ler nada. Não conseguia me concentrar no desenho das letras e 
na concatenação das palavras. [...]. Então fui me livrando de obstáculos que 
se me apresentavam, as inexoráveis curvas e galhos de árvores e sentindo, 
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cada vez mais, meus passos que agora adquiram um rito completamente 
novo. [...]. Então, estava diante da escadaria de mármore que se bifurcava. 
Na dúvida, depois do primeiro lance, tomei a escada da direita. Subi-a, pé 
ante pé, e me dirigi ao devido lugar (GONÇALVES, 2013, p. 146-147). 
 
 

  Diante do exposto narrativo acima, o visível das palavras se concatenam com 

o invisível da receita da composição literária. A obra é difícil de ser tecida, o narrador, 

por hora, encontra dificuldades que ele chama de obstáculos, cheios de curvas, dos 

quais ele segue em sua criação se livrando desses atrapalhos. Cruza escadarias, 

pega fila, caminha pé ante pé, fica diante do suplício criativo. Para só depois de árduo 

trabalho, a obra se encontrar criada, para tomar seu destino de ser o que é. Da mesma 

forma, podemos interpretar a tessitura física da obra de arte:  

 
 
Se o que se quer são metáforas, seria melhor dizer que o corpo sentido e o 
corpo que sente são como o direito e o avesso, ou ainda, como dois 
segmentos de um único percurso circular que, do alto vai da esquerda para a 
direita e, de baixo, da direita para esquerda, constituindo, todavia, um único 
movimento em duas fases (MELEAU-PONTY, 2009, p. 134). 
 
 

Se o leitor ficar preso no que vê na superficialidade, continua a ver-se a si 

mesmo num movimento rotativo único, mas, se ver a si mesmo indo além da aparência 

da obra de arte, ele se sentirá olhado pela arte, vendo a possibilidade do outro também 

ser olhado pela nudez que essa arte apresenta, não sabendo ao certo quando a vê 

ou quando é visto. Assim como os dois olhos se fazem ser um único órgão, estando 

aparentemente separados, as visões da arte e de quem a contempla se misturam 

numa única visão ciclópica. 

Daí cabe pensar em Proust que, para Merleau-Ponty (2009), sua teoria-arte 

sobre a recherche expressa relações entre o visível e o invisível que não contraria o 

sensível, sendo seu dúplice e sua profundidade. Seja qual for a linguagem da arte, 

pela tessitura dos seus próprios “arranjos” ou elementos de construção, ela sustenta 

um sentido, conquistando olhares, porque também olha. Portanto, som e sentido, cor 

e sentido, imagem e sentido pelo sistema de relações explícitas entre signos e 

significados, sendo resultado e produto da linguagem, estão na mesma relação do 

discurso artístico: arte dialoga com artes. 

 Para Lucrécia Ferrara (2009), as possibilidades de sentidos de um signo 

espelham-se em outros signos, isto é, intersemiose, procurando as relações da 

osmose. A esse espelhamento chamamos intersemiose. Quanto mais intersemiótico 
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menos descritível o signo e menos hegemônica a linguagem. Assim, o signo mistura 

linguagens, sendo meios para os espaços ou vazios de intermeios. A convergência 

dos sentidos do signo centra-se no ponto ou entremeio entendido como isotopia. 

Como exemplos principais de signos que espelham convergência de sentidos, temos 

mulher-árvore, hortência, luzia, Eu, entre outros.  

 
 
vestidos de Hortência eram muito peculiares e revelavam seu humor e suas 
nuanças (p. 22). 
Hortência apareceu um pouco mais tarde para cuidar do jardim [...]. Era um 
lindo manacá com flores lilases e brancas. Quantas vezes vi Hortência em 
comunhão com essa árvore. Do alto de minha janela, o que se via era uma 
conjunção tão harmônica que parecia um só ser, como fora uma mulher-
árvore ou uma árvore-mulher (p. 23). 
[...] para que nunca mais alguém pudesse fabricar outra Luzia. Ao ficar pronta 
Luzia, [...] expunha-se à luz do sol e sua pele reluzia (p. 27). 
E assim eu ia. Ia movido por aquelas imagens que estavam cada vez mais 
próximas [...] (p. 146). 
Eu tinha de atravessar o jardim. [...] E eu não sei o que me confundia mais 
[...] fui me livrando de obstáculos [...] cruzei o pequeno bosque 
(GONÇALVES, 2013, p. 147).  
 

 

Dessa forma, percebemos que mulher-árvore se desligou de tal forma da 

descrição hegemônica de sentido, que se transformou em tipicamente signo artístico; 

hortência é nome de mulher, é flor, que pela sua própria natureza é formada por folhas 

rústicas ressecadas, mas que aos nossos olhos são tão viçosas e belas, levando esse 

entendimento para a arte literária, esta, quando se desliga de seu criador, torna-se 

mais bela, mais pura; luzia é nome de mulher, é verbo conjugado que significa 

resplandecer luz, chamar para si a atenção do olhar; Eu reflete o Outro, ao 

pronunciarmos o Eu da narrativa curta é como se estivéssemos falando de nós 

mesmos, além disso, quando destacamos o Eu é porque chamamos à existência 

dialógica outro ser, o Eu sugerindo também ser a própria obra em si mesma. 

Um signo é complexo em si mesmo e nas suas operações que revelam o seu 

rompimento com a hegemonia sígnica. O leitor impulsiona a fragmentação sígnica 

pela sua capacidade de descoberta que desnuda o avesso do signo, que o faz ser um 

e todos ao mesmo tempo. Pelo trabalho estético da obra de arte, há a descoberta de 

novas possibilidades interpretativas do signo: “a realidade construtiva da civilização 

técnica determina novas reflexões e noções para as manifestações estéticas do 

homem. O material artístico desvincula-se [...] dos seus caracteres de ordem absoluta 

e subjetiva, erigindo o objeto como temática” (FERRARA, 2009, p. 10). 
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O composicional da arte literária está relacionado ao objeto estético construído 

como informação sígnica, aliando-se para se ter a estrutura dos signos e da 

linguagem, incorporando o signo e a informação novos. Daí a informação do objeto 

construído só torna-se passível de percepção, não estando submissa ao código 

arbitrário, permanecendo estanque, não sendo interpretável ou traduzida 

semanticamente. 

Também vemos o sincretismo que procura a essência da linguagem no estado 

de pureza absoluta. Tal sincretismo significa uma liberdade que não se vincula às 

funções referencial ou simbólica, escapando do significado arbitrário para inovar a 

linguagem pelo estranhamento que representa o objeto artístico numa matéria estética 

que inaugura a arte num novo processo criativo. “A deformação enquanto ato criativo 

torna mais sagaz a percepção e mais denso o universo que nos circunda. A densidade 

perceptiva de um mundo insólito é a principal característica da arte” (FERRARA, 2009, 

p. 34). 

Estranhar significa substituir o simples pelo singular, pelo desvio do comum, do 

normal, é desautomatização da percepção; construir circunstâncias singulares de 

percepção, a arte é construída com um significado próprio, sem significado no 

referente, é autônoma no universo do referente; cria-se uma sintaxe geradora de uma 

semântica interna corpo textual criativo que se revigora em seus insólitos que nele se 

produzem. Dessa forma, a arte é percebida na sua duração, na sua continuidade da 

percepção, causando estranhamento pela sua construção, como os fragmentos nos 

expõem: 

 
 
A imagem em si provocava estranhamento como nos quadros de René 
Magritte. Por isso causava incômodo vê-la agora com aquele facão, vestida 
de preto, exterminar a árvore (p. 23). 
A vestimenta da deusa já revelava a relevância de sua função. [...]. Luzia 
engendra o seu retrato com os que estão sendo produzidos. São muitas cores 
de combinação complexa e muitos fios, mas a personagem parece dar 
passadas em direção ao sobre a mesa. Os olhos que prospectam a sorte de 
Luzia formam muitos desenhos. Evocadas pela linguagem, de dentro para 
dentro das instâncias do signo (GONÇALVES, 2013, p. 25). 
 
 

 Pelos trechos acima, vemos os significados da unidade da arte dos contos de 

Gonçalves se processando pelos signos: estranhamento, incômodo, vestimenta da 

relevância de sua função de ser arte, engendramento do retrato da arte, sua 

combinação complexa, com sua linguagem das instâncias do signo. Essas palavras 
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ultrapassam os limites de sentidos simples dos signos, defendendo seu próprio 

universo da linguagem com seu processo criador que atrai a cognição humana. Dessa 

forma, a arte gonçalveana dos contos deste estudo acolhe a desordem das 

perspectivas temporais e espaciais cruzadas e entremeadas por outras artes, para se 

erigir o fragmento quebrado, o retorcido, vazio da similaridade artística. 

 Num só instante, o signo da arte se faz objeto e significado dessa imagem ou 

objeto, sendo que faz significações de muitos signos dentro de um só, tais como: 

hortência, luzia, eu, que ultrapassam, ao mesmo tempo que se imbricam, 

significâncias. Assim, a arte literária faz leituras do passado e do presente, fazendo 

ponto de encontro de espacialidade e temporalidade que se retomam e se renovam 

simultaneamente, articulando sentidos dos signos. 

 
 
Os vestidos de Hortência eram muito peculiares e revelavam seu humor e 
suas nuanças idiossincrásicas (p. 22). 
[...] um nome quase ilegível: luzia. E ali estava o nome que queria virar estória. 
Luzia (p. 24). 
Meus passos prosseguiam sem que eu tivesse a verdadeira noção de seu 
destino. [...]. Eu tinha o senso de direção e só isso. [...] E assim eu ia. Ia 
movido por aquelas imagens que estavam cada vez mais próximas 
(GONÇALVES, 2013, p. 146). 
 

 

 Nesses fragmentos, notamos que Hortência é signo colocado semelhante a 

uma mulher que usa vestidos muito peculiares a sua “personalidade”, isto é, o 

personagem transparece pela aparência o que supostamente se encontra dentro do 

seu ser, de seu sentimento. Da mesma forma, Luzia transcende o que está contido 

dentro de si: a luz precisa resplandecer, seguindo o seu destino que só ela mesma 

poderia dominar, pois os caminhos de Luzia, assim como os raios de sol, pertencem 

só a ela mesma, sendo indomáveis. Além disso, seu nome carrega símbolos 

mitológicos, porque Luzia foi criada pelos deuses, portanto, só poderia ser também 

deusa. O Eu, no último conto em análise, é a junção de outros eus, de outros seres 

que se interligam a sua composição, dialogando com o outro que pode ser 

personagem, ambiente, outras obras, que são fluidos pelo poder da osmose presente 

desde a tessitura dos discursos narrativos. 

Contudo, a osmose cria a continuidade dos diálogos da intertextualidade: 

diálogo de um texto com outro texto, entre o dentro e o fora, entre presente e passado, 

sendo a estrutura profunda do intratextual e do contextual; da intratextualidade que é 

diálogo de signos no interior do mesmo texto; da contextualidade que faz diálogo entre 
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signos no contexto do ambiente urbano. Ocorre o processamento de representação 

do icônico tátil visual do código verbal entre o intratextual e o contextual. 

Desse modo, a arte literária se faz um ser único: ser de linguagem que, nos 

limites do signo/icônico, cria possibilidades de significação nos engendramentos de 

sua criação. A motivação dos signos especificados nos códigos dialógicos produz 

movimentos dentro do tecido textual dos signos com eles próprios, como no jogo que 

parece dizer a mesma coisa: hortência é árvore-mulher e mulher-árvore. Também 

ocorrem movimentos dos signos com outros de outras obras: narrador traz ao seu 

discurso autores consagrados pelo reconhecimento de suas criações, tais como, 

Magritte, Proust, Poe, entre outros. Além dessas movimentações que mais parecem 

uma dança bem sincronizada, a voz narradora usa os acontecimentos dos 

personagens como pretexto para a exposição dos compassos criativos. Os referentes 

emergem-se para sentidos variados, formando o que se conhece por isotopia, isto é, 

o ponto onde converge os sentidos. 

Hortência, Luzia e Eu passam a ser referentes de flor-árvore, de luz e de 

destino, de Eu com outros eus. Nesse contexto, jardim tem como referentes árvores, 

flores, terra, entre outros, se não passaria a ser a própria referência. Dessa forma, a 

obra nasce, sendo que o que interessa é a compreensão do período de nascimento 

da obra que é para se saber seu sentido metafórico. Além disso, a arte literária se 

apropria de uma função poética que a caracteriza em cada época, e tem outra função, 

aliada à função poética, que é a referencial. Mas, na obra de arte, há a revivência, por 

isso, ela se atualiza circularmente no aqui e no agora. 

No universo de possibilidades de trazer à baila seus sentidos, a arte literária se 

recria a cada olhar, ganhando interpretações, porque nos ajuda a permear uma 

essência humana na sua condição ao mesmo tempo humana e animalesca, contendo 

os elementos encontrados na natureza pela aura que envolve o seu objeto: a palavra. 

Esta é osmótica, líquida, porque permeia o que parece impermeável como as outras 

artes, como a música, o cinema, a pintura, e sólida, porque solidifica sua expressão 

para se consolidar a si mesma, dialogando com outras épocas, realidades, não é feita 

para entender algo, mas para ser sentida, é atemporal, é contemporânea o tempo 

todo. 

Na narrativa curta gonçalveana, sua tessitura é engenhosamente pensada, 

sendo que sua narratividade é remetida para seus elementos que se voltam para sua 

linguagem. Portanto, pode ser analisada a partir de sua natureza com foco naquilo 
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que o signo instaura pela plurissignificação, com uma literariedade bem profunda, 

muito além da literaridade dos signos. Os movimentos dos signos dançam, dialogam 

consigo mesmos e com outras artes, apresentam-se em seus requebros pelos 

variados diálogos que a palavra os permite fazer, mas, ao mesmo tempo, seguem sua 

linearidade e circularidade de voltarem-se para a própria arte, como podemos 

perceber nos seguintes fragmentos: 

 
 
Ela dançava a dança do ventre [...] ela dançava no intervalo vazio do entre. 
Suas mãos construíam o delineamento das curvas e apontavam para o ritmo 
de seu corpo em serpenteios e requebros que iam e vinham em torno do 
mesmo ponto [...] Hortência chamava a atenção por tudo mas, 
principalmente, pelo modo como pisava entre as plantas (GONÇALVES, 
2013, p. 20, 21, 22). 
Evocadas pela linguagem, de dentro para dentro das instâncias do signo [...] 
Nesse entre-fio de tecidos [...]. Dentre elas se incluía a atração [...]. De dentro 
daquela manhã [...] quanto por seus olhos cor de mel que jamais olhavam de 
soslaio mas dentro dos olhos da gente de modo a nos intimidar e acabrunhar 
até os nossos ossos [...] De dentro daquela noite, extraiu-se a cor de Luzia 
[...] As verdadeiras ações estavam do lado de dentro das molduras [...] Como 
um caramujo, eu me enrolava em mim mesmo e dentro de mim vinham 
camadas de vesgos amarelos como musgos incrustados nas paredes de 
pedra (GONÇALVES, 2013, p. 24, 26).  
Finalmente, cruzei o pequeno bosque que dava para o jardim todo forrado de 
hortênsias e miosótis como moldura do que me aguardava do lado de dentro 
(GONÇALVES, 2013, p. 147). 
 
 

Conforme visto nos fragmentos, no entre signos e no entreartes, o discurso 

narrativo de Gonçalves envolve o leitor com sua arte que vislumbra os sons, as cores, 

o jogo das palavras, que se movimentam numa dança com requebros de sentidos, tal 

qual uma serpente simbológica da dança oriental, chamada dança do ventre, pela qual 

as mulheres imitam os serpenteios da serpente ocidental. Nesse movimento dos 

contos em análise, aterrissamos nossa imaginação mais inconsciente para vivermos 

sua arte tendenciosa à noturnidade, ao modo “eclipsado” de seu ser. 

Por meio do conto, temos a liberdade mais “extraordinária que se possa dar a 

um homem: a de encaminhar, dirigir, informar conscientemente as forças desatadas 

do seu inconsciente” (CORTÁZAR 1993, p. 128). Nesse desatar, ocorre a 

movimentação do nosso entre, que nos ata a nossa própria consciência de ser e estar 

no nosso mundo interior condenado nele mesmo, cheio de frutos silenciosos: não 

propensos à gravitacional realidade física humana. Nesse viés de pensamento, 

Cortázar, o seguidor de Poe, insere-nos no teor da produção poeana: 
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ninguém produziu como Poe os efeitos da condenação, ninguém teve maior 
consciência de estar condenado. Em suas páginas não se sente jamais o 
alento da vida; ocorrem crimes que não repercutem na consciência humana, 
ouvem-se risos sem som, há prantos sem lágrimas, beleza sem amor, amor 
sem filhos, as árvores crescem sem produzir frutos, as flores não têm 
fragrância... É um mundo silencioso, frio, arrasado, lunático, estéril [...] 
(CORTÁZAR, 1993, p. 13). 
 
 

 Essa consciência é a consciência da arte literária, vista tanto nos contos de 

Gonçalves como nos de Poe. Ambos revelam, em sua obra, o mundo visto na obra, 

mas interiorizado de tal forma em si mesmo, que não é de todo penetrado: nunca 

compreendemos o que está diante de nossos olhos: é como a vida humana. Isso pode 

ser pensado assim: bolas de cristal têm seu centro ali diante dos olhos, mas se faz 

inalcançável, sendo cena transparente e petrificada. Vemos isto, na visão do narrador, 

quando diz “a última vez que vi Hortência” (GONÇALVES, 2013, p. 20). Dessa forma, 

temos então o trajeto interior na obra: a evolução dos personagens no texto: Hortência 

cavou, e dançou no vazio do entre, Luzia absorveu os três destinos de sua criação e 

o Eu cruzou o jardim de seu destino. Dessa forma, é tecida a osmose das 

circunstâncias que rodeiam as hipotéticas/alegóricas personagens, não ofendendo o 

leitor ao imaginar que tudo poderia ter sido conforme o discurso narrativo.  

 Assim, os movimentos das narrativas curtas analisadas são tecidos para 

imbricar seus signos na horizontalidade e na verticalidade significativa da arte literária, 

interagindo espaços artísticos. Tais movimentos parecem bailar como numa dança, 

trazendo para o tecido textual seres mitológicos, autores, pintores, que se dialogam 

como se quisessem permear um ao outro, mas permanecendo em si mesmo 

imparcializados. Isso pode ser visto pelo processo osmótico, em que o visível e o 

invisível se bifurcam para mostrar o jogo da arte pelo seu devir: os elementos sígnicos 

usados na composição da arte literária transparecem o vazio que revela as réplicas 

da arte em si. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A interpretação dos contos O mundo crepuscular de Hortência, Os três destinos 

de Luzia e Nos degraus que se bifurcam, da obra Das estampas, de Aguinaldo José 

Gonçalves, representou para nós o início da busca de novos horizontes perspectivos 

da pesquisa literária. Desde a inauguração do projeto de pesquisa do Mestrado, nossa 

inquietação sobre a composição modular dos contos de Gonçalves foi se formando 

como em degraus temporais para uma configuração atemporal.  

Os recursos narrativos encontrados nos contos de Gonçalves tornaram-se o 

foco principal desta pesquisa, destacando o procedimento criativo neles instituído, 

ressaltando as características do conto literário, além de interpretar as relações dos 

objetos da análise com outras artes por meio do modo; identificar o processo criativo 

dos personagens a partir da voz narradora, com ênfase na sua relação com o universo 

ficcionalizado; analisando os efeitos de sentido dentro do que os capítulos desta 

dissertação foram propostos para estudar. 

Para tanto, certos conceitos literários, linguísticos, entre outros, serviram como 

ancoradouros para o desenlace das demonstrações interpretativas de cada conto. 

Pela linguagem das letras, os signos dos contos sintonizam e dialogam com outras 

artes. A imagem de cada um pode ser vista pelos mecanismos trabalhados nas 

palavras. Assim, a linguagem literária narrativa gonçalveana manifesta-se no espaço 

literário do sincretismo e do hibridismo complexos de seus signos no interior do texto. 

O desdobramento dos sentidos transcende os sintagmas usados na construção 

narrativa, fazendo da voz narradora o demiurgo do diálogo criativo desse gênero 

literário. 

Ao ler Das estampas, composta por sessenta e dois contos, os três contos 

escolhidos chamaram-nos a atenção pela sua tessitura que nos revela a formação do 

que seria o vazio de Hortência, portanto, da obra. As narrativas curtas são formadas 

a partir de uma estrutura complexa, que surpreendem o leitor a cada releitura, pelas 

relações que se desenvolvem, pela busca que permite o descobrimento de seus 

elementos constitutivos, que se entrelaçam dentro e fora do texto, isto é, entre obras. 

Por meio do conto O mundo crepuscular de Hortência, fomos levadas a 

escolher os outros: Os três destinos de Luzia e Nos degraus que se bifurcam, 

iniciando, assim, um processo de irreversibilidade de inteligência pela busca das 

dimensões de seu discurso literário. Cada conto dialoga consigo mesmo e com outras 
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artes, por meio de seu discurso narrativo. Essa dialogia se dá pela invenção da sua 

tessitura textual, exigindo um trabalho crítico-interpretativo dinâmico e minucioso, a 

partir de teóricos que permitem fluir a arte de Gonçalves com outros autores e artistas 

numa confluência coerente e harmônica. 

Pela hipótese que formulamos de apreender cada conto de modo adequado e 

pertinente, efetuamos releituras das características desse gênero literário, 

encontrando pontos de vista de teóricos que achamos pertinentes fazer comparações 

entre suas teorias e o tecido textual da obra de arte de Gonçalves, bem como fazer 

analogias e homologias dos signos expostos com obras de contistas inovadores, tais 

como: Poe e Cortázar, por exemplo. Além disso, permeamos a história do conto, 

pinceladamente, para nos atermos mais nos elementos imbricados no procedimento 

criativo gonçalveano. 

Desta feita, podemos dizer que o objetivo central deste estudo, que consiste na 

análise de narrativas curtas da obra Das estampas, de Aguinaldo José Gonçalves, 

fora alcançado já que destacamos os elementos e os aspectos do procedimento 

criativo instituído nos contos de análise. Também foram alcançados os objetivos 

específicos pela nossa perspectiva de ressaltar as características da narrativa curta 

gonçalveana, bem como estabelecer suas relações com outras artes, ao observar os 

signos trabalhados em seu modo discursivo refletindo como espelhos nas teorias e 

nas artes comparadas neste estudo. 

A voz narradora envolve o leitor pelos vieses ou processos criativos dos 

discursos dos personagens. Há relação sugestiva entre o universo ficcionalizado e 

aquele vivido e sentido pelo receptor ao viajar nas entrelinhas do texto. A imagem da 

arte do conto é criada, fazendo relação e diálogo com a arte pictórica, por exemplo, 

causando tensionalidade e efeitos de sentido que faz a narrativa curta alcançar seu 

resultado de impactar aquele que a lê. 

Assim, a linguagem literária de Gonçalves coloca o leitor a permear as 

entrelinhas imaginárias de sua expressividade. Tais narrativas curtas têm suas 

relações com outras artes, pelo viés dos signos tecidos no discursivo textual, que 

desnudam a composição dos recursos narrativos do conto, de sua sintaxe geradora 

do cume tensional. Os signos reconstituem a visão imagética uníssona do conto, 

usados como a forma provocadora de uma apreciação mais profunda, mais 

homológica das artes mencionadas na sua tessitura textual, revelando outras artes 

como a Música, o Cinema, a Dança, a Arquitetura, a Pintura, entre outras. Dessa 
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forma, os três contos analisados desencadeiam sua máquina de sentidos que invoca 

aos elementos de seus aspectos os meandros dos capítulos desenvolvidos nesta 

dissertação.  
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ANEXOS 

 

I - Aguinaldo José Gonçalves: Algumas Considerações 

 

Aguinaldo José Gonçalves nasceu em Buritama, São Paulo, na estação do 

inverno, no mês de agosto, no Dia do Soldado, quatro anos depois do término da 

Segunda Guerra Mundial. É Professor em renomadas universidades no Brasil, 

incluindo a Pontifícia Universidade Católica de Goiás. Mas, as fronteiras brasileiras 

não são barreiras para seu merecido reconhecimento entre leigos e letrados em várias 

partes do mundo. 

Com dezenas de obras publicadas, Aguinaldo José Gonçalves torna-se a cada 

ano um dos autores mais relevantes entre os críticos literários brasileiros. É teórico, 

crítico da arte, poeta, mas é como contista e teórico que realçamos sua significativa 

presença neste texto. O contista é escritor de fruição imediata. Esse “recorre ao 

silêncio como recurso de forma e/ou como oferta ao leitor para contribuir. Assim, o 

silêncio transforma-se de ausência/silêncio a presença” (MORENO, 1987, p. 214). 

 Desde as tenras pesquisas de Aguinaldo José Gonçalves sobre o processo de 

criação de obra literária, em poesia e em arte pictórica, o autor tem trilhado os 

caminhos mais complexos de estudo e criação. Sua envergadura poética, na poesia 

e na narrativa, coloca-o nos níveis dos artistas mais representativos da 

contemporaneidade ao colocar o leitor entre o diálogo que sua obra faz com artistas 

e artes. 

 O título de Livre-Docência, pela Universidade Estadual Paulista Júlio de 

Mesquita Filho (UNESP), faz de Gonçalves um Professor num sentido mais profundo 

da palavra, um reconhecido trilhador dos autos escalões de pesquisadores, mas essa 

titularidade, além das obras, textos, capítulos, artigos, ensaios, entre outros trabalhos 

publicados, por si sós, não abarcam a personalidade crítica e contributiva que esse 

ícone pode transcender àqueles que o cercam.  

Suas obras, com destaque a que foi analisada neste texto, abordam temas 

cotidianos, mas que traz em si uma abordagem estilística bastante sofisticada: pela 

inserção de obras, de artes, de críticos, de autores clássicos e contemporâneos dentro 

de seu discurso literário. Ao trazer esses universos entre artes e entre autores, o leitor 
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se obriga a se munir de conhecimento: é a recherche, sem a qual fica inconcebível 

viajar pela obra de forma mais extasiante.  

 Entre suas obras mais conhecidas, destacamos Das estampas, de 2013, 

escolhida para o desenvolvimento deste trabalho; Nina e Rosário, de 2012; Signos 

(em) cena – poemas; Signos (em) cena – ensaios, ambas de 2010; In abysmos, de 

2006; Museu Movente - o signo da arte em Marcel Proust, de 2004; Vermelho (poesia), 

de 2000; Laokoon Revisitado - relações homológicas entre texto e imagem, de 1994; 

Transição e Permanência. Miró/João Cabral: da tela ao texto, de 1989, entre outras. 

“Ver com os olhos livres de tudo aquilo que limita a nossa consciência e as nossas 

possibilidades de evolução na linha de existência” (GONÇALVES, 1989, p. 148). 

Apesar destas menções do autor se refiram diretamente ao seu trabalho de 

pesquisa sobre a poesia de João Cabral e a pintura de Joan Miró, o artista respalda-

as a quaisquer naturezas literárias, já que a composição da literariedade da 

modernidade é que está em jogo apreciativo. O trabalho do autor, começando pela 

sua obra Transição e permanência: Miró/ João Cabral: da tela ao texto, que se 

configura em sua dissertação de Mestrado, pode ser analisado como construção que 

se equipara as construções dos autores renomados que o mesmo expõe como 

riqueza de arte.  

Sua arquitetura, mesmo em obras de interpretação como a citada acima, 

representa um cunho de extrema relevância artística, mostrando uma dimensão 

profunda de capitação vista, por exemplo, na página introdutória de Transição e 

permanência, quando o autor declara sua obra inaugural escrita em 1980, mas só 

publicada nove anos depois, em que o primeiro discurso cedeu lugar ao segundo, pela 

prefiguração do tempo que passou entre seus discursos, que foram cerceados pelas 

condições culturais distintas que provocam novas reinserções de elementos para o 

texto. Isto posto, para adentrarmos e trilharmos os caminhos que nos levam aos 

descaminhos das buscas dos elementos que pretendemos absorver na obra Das 

estampas. 

 Na área de Intersemiótica, com ênfase nas relações homológicas entre palavra 

e imagem, Gonçalves se impõe pela sua desenvoltura crítica em conferências, 

seminários, simpósios, entre outros. Mas em sala de aula, o reconhecimento daqueles 

que o ouvem se torna ainda mais avultado, pela oportunidade de dialogar com o autor 

Das estampas com sua personalidade tão marcantemente singular, mas que 

homogeiniza pelo menos uma coisa: a importância da consciência crítica das artes.  
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II - Contos: GONÇALVES, Aguinaldo. Das estampas. São Paulo: Nankin, 2013. p. 20, 

24, 146. 

 

O mundo crepuscular de Hortência 

 

A última vez que vi Hortência ela dançava a dança do ventre à volta do nada. A bem 

da verdade, ela dançava no intervalo vazio do entre. No nothing. Sua expressão era 

de alumbramento, diante de uma possível descoberta do maravilhoso. Suas mãos 

construíam o delineamento das curvas e apontavam para o ritmo de seu corpo em 

serpenteios e requebros que iam e vinham em torno do mesmo ponto. Ela estava 

vestida de preto com aparatos negros na cabeça e no pescoço. Seus olhos eram a 

própria expressão do encantado e se fixavam para além de algum referente do mundo. 

Hortência havia desaparecido da esfera do tempo. No cair daquela noite, ela deixaria 

de cuidar de seu jardim. Sempre quis saber de seu paradeiro. Por onde andaria aquela 

altiva mulher que só tinha olhos para o seu jardim? Que nos conste, quatro homens 

de preto a levaram dali sem dizer o seu destino. Cheguei a pensar que tivessem sido 

as mãos de Plutão que a houvessem colhido enquanto colhia flores. Mas não. 

Segundo nos relataram outras vozes da mesma rua, ela não resistiu à intervenção 

dos homens de preto. Ela simplesmente aceitou e foi levada por eles. Disseram que 

sua atitude foi de submissão e de auto-punição. Do que se podia duvidar. Sua altivez 

contraria tais afirmações. Já muito Hortência não conversava com ninguém e ninguém 

sabia de sua origem. 

 

Hortência morava do outro lado da rua. Da minha janela eu me defrontava com a 

frente de sua casa. Antes, com a verdadeira muralha de três metros de altura 

interceptado pelo grande portão de madeira de cedro feito para presos ou para 

alucinados por ele não se via, durante o dia, entrar ou sair quem quer que fosse, a 

não ser Hortência para cuidar do jardim, aguando a grama ou aparando pequenos 

arbustos e árvores. Mas no meio da noite, sobretudo nas noites de lua alta, eu ouvia 

ruídos de pessoas que entravam na casa de Hortência e lá permaneciam por certo 

tempo. A casa ficava ao fundo, meio recuada. Arquitetada meio ao acaso, em duas 

grandes águas, com aspectos de que foi sendo estendida ao longo dos anos, até 

adquirir os ares de hoje. Pintada de faixas rosa-pink e vermelho, contrastava com o 
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muro negro e cinza, matizado pelos vários tons de verde das heras que por ele 

subiam, formando um conjunto de tons plúmbeos e ao mesmo tempo o tom rubro que 

sugeria, nos dias menos claros, aquela atmosfera de certos contos de Edgar A. Poe. 

Os pontos de indeterminação daquele universo estão por detrás do muro e por detrás 

das grades ou ainda por detrás dos longos vestidos da mulher que emerge e 

desaparece no pequeno jardim, dividido em dois, daquela composição. Crepuscular, 

seus passos pelo gramado nos reportam a outras eras, como se estivesse ali a 

dialogar com Prosérpina nos Jardim do Édem, a sonhar com as fontes de água dos 

meandros divagantes do Paraíso ou do Inferno de Plutão. Mesmo na sua ausência, o 

vazio de seu corpo visto de minha janela fazia pulsar sua presença ainda de forma 

mais viva, como se estivesse a olhar pelos veios invisíveis da eternidade ou pela 

ubiquidade como se fizesse cumprir sua eterna presença; alta, esguia, cabelos longos 

pela manhã, mas presos em coque no cair da tarde, tom de infinitude na fisionomia e 

nos olhos impossibilitava a revelação da idade. Hortência chamava a atenção por tudo 

mas, principalmente, pelo modo como pisava entre as plantas. Era como se ela fizesse 

parte daquele universo de maneira indissolúvel. Jamais me olhou diretamente. Seus 

olhos eram evasivos e estavam sempre olhando para o imponderável. E aí estava seu 

poder. Tornava-se um ponto de indefinição. Ao crepúsculo, ela aparecia para se 

apresentar ao mundo, tendo o pequeno jardim como pretexto. Abria lentamente o 

portão e se apresentava com suas armas de costume: tesoura, facão, enxada e outros 

instrumentos pontiagudos. Quando assim armada, Hortência se munia de força e mais 

ainda de coragem e iniciava seu exercício de exorcismo contra a natureza. Cortava, 

cavava, enfiava pontas na terra e extraía ossinhos de vegetais antigos incrustados no 

húmus e nas raízes podres. Era uma verdadeira caçadora de caramujos. E ela fazia 

por partes. Ficava um longo tempo de cócoras perscrutando os elementos em busca 

de algum elemento que pudesse extrair. Às vezes, descobria algo novo, algo que 

parecia ter algum odor diferente, algum possível sabor diferente. Então ela ia 

aproximando lentamente de seus sentidos e começava a tocar, a cheirar e aos poucos 

tocava a ponta de sua língua vermelha, enfiava as longas unhas também vermelhas 

e tomava um sorriso. Um dia chegou a gargalhar. Então tive medo. 

 

Os vestidos de Hortência eram muito peculiares e revelavam seu humor e suas 

nuanças idiossincrásicas. Eram todos eles longos, usando-os mesmo que estivesse 

bastante quente no verão. A maioria estampados, cujas estampas eram tão sinistras 
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que ainda mais sinistras se tornavam quando resolvia usar uma estampa primaveril 

de florezinhas miúdas ou de cores alegres e suaves. A predileção por vestidos 

estampados apenas cedia lugar aos vestidos pretos daquele ser crepuscular. E nos 

dias em que ela se vestia de preto, eu ficava assim como se fosse nos dias em que 

se anuncia um eclipse. Na verdade, todos os moradores daquela rua ficávamos 

eclipsados. Ao anoitecer, ela desaparecia para o interior dos muros. Durante muito 

tempo criava-se um silêncio profundo que parecia recender ao jardim verdejante com 

apenas o gramado e uma pequena árvore de copa simétrica. Depois de certo tempo, 

como se ressurgisse das paredes, iniciava-se um ruído que a gente não conseguia 

distinguir, mas que ia evoluindo, conformando-se em melodia, até atingir uma 

harmonia num timbre de soprano e a voz de Hortência ressoava alta, forte, vibrante e 

triste. Ela entoava passagens de Izolda da peça de Wagner. O atroz sentimento que 

une amor e morte na personagem da ópera espargia por todos os cantos através dos 

muros do solar de Hortência e atravessa os becos invisíveis da cidade. 

 

Naquele dia, a lua era de quarto minguante, Hortência apareceu um pouco mais tarde 

para cuidar do jardim. Trazia na mão o facão e uma escavadeira. Ela usava um vestido 

preto e longo. Preparou-se e começou a desferir o facão contra os galhos de uma bela 

e pequena árvore ornamental. Era um lindo manacá com flores lilases e brancas. 

Quantas vezes vi Hortência em comunhão com essa árvore. Do alto de minha janela, 

o que se via era uma conjunção tão harmônica que parecia um só ser, como fora uma 

mulher-árvore ou uma árvore-mulher. A imagem em si provocava estranhamento 

como nos quadros de René Magritte. Por isso causava incômodovê-la agora com 

aquele facão, vestida de preto, exterminar a árvore. Ela procedeu de forma gradativa 

no dendrocídio. Primeiramente, ela se valeu de gestos e na atitude que, de maneira 

paulatina, iam aparando os galhosantes de exterminá-los. Depois, com movimentos 

ininterruptos e fortes, de maneira impiedosa e com o afiado facão em riste foi 

sacrificando a bela árvore. Acabada esta parte, restavam as raízes. Para arrancá-la, 

a mulher de preto, valeu-se da escavadeira. Feito o trabalho, ela começou a dançar. 

Dançava em volta da ausência da árvore.  
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Os três destinos de Luzia 

 

Queria escrever uma narrativa que tivesse uma personagem feminina com a leveza 

de uma árvore extraída de um quadro de Rafael. Marcel Proust as chama de “as 

árvores rafaelescas”, ao compará-las com a personagem Albertina enquanto dorme. 

Poderia também lembrar uma das composições com árvores do pintor neoplástico 

holandês Piet Mondrian. Que essa personagem nos conduzisse à sutileza do belo e 

que nos impulsionasse a vida. Macieira em flor nas manhãs de sol brando. Fiquei 

desenhando na terra fofa vários esboços para que dali surgisse uma bela narrativa. 

Mas três desenhos foram mais bem acabados e as três árvores queriam ser símiles 

das personagens. A primeira foi uma macieira, bela como as manhãs de sol brando. 

Tinha a fineza do nankin em bico de pena. A segunda era um romanzeiro esboçado 

com o traço grosso do crayon e com a cor do fogo nos seus grãos. Ambas se 

distinguiam do terceiro esboço: espesso, traços densos e prolongados - era a 

amoreira que se erigia. Tinha na sua estrutura o caule da eternidade e os ramos 

próprios para receber a doçura das negras amoras permeadas do sangue. Depois de 

muito tentar eu dormi sobre os desenhos. Ao acordar, um amassar de meu corpo na 

terra havia sugerido um nome quase ilegível: luzia. E ali estava o nome que queria 

virar estória. Luzia. Agora, elevada à condição de caixa alta, começava a se tornar 

nome de gente e carregar-se de sentido. Plena de sentido, tornar-se protagonista, e 

cheia de poder no reino das palavras, ela se levanta, se destaca e passa ao existente. 

Entretanto, não foi possível escolhê-la ou pré-fabricar-lhe um destino conduzido pela 

narração. Por isso a linguagem se irmana ao mito e se entrega a ele para que os 

destinos sejam construídos. Então, as Parcas foram evocadas e de pronto se 

apresentaram ao mundo da criação. Primeiramente, apresentou-se Cloto, aquela que 

produz os fios dos destinos humanos. A vestimenta da deusa já revelava a relevância 

de sua função. Vestido bem longo bastante colorido, várias cores, tinha o domínio da 

roca onde fabrica os fios. Depois, apresentou-se a Láquesis, a vidente da sorte, a que 

prospecta a sorte e coloca o fio no fuso. As suas vestes são matizadas de rosa e 

recobertas de estrelas. E finalmente Átropos, a inflexível, que corta impiedosamente 

o fio que mede a vida de cada mortal. Apresentou-se como a mais idosa das Parcas, 

com vestidos negros e lúgubres. Perto dela, em suas representações mais comuns, 
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há muitos novelos de fios, mais ou menos cheios, conforme a extensão, longa ou 

breve, da vida que representam.  

 

Luzia nasceu aqui, nesse entre-fio de tecidos, mesclada de várias cores, com 

estampas variadas. Assim deveria nascer: dona de seu destino, sem que nada 

pudesse alterá-lo. Luzia engendra o seu retrato com os que estão sendo produzidos. 

São muitas cores de combinação complexa e muitos fios, mas a personagem parece 

dar passadas em direção ao sobre a mesa. Os olhos que prospectam a sorte de Luzia 

formam muitos desenhos. Evocadas pela linguagem, de dentro para dentro das 

instâncias do signo, as Parcas não mediram esforços e passaram a trabalhar a 

produção das criaturas. Cada uma com seu poder e função determinados, teciam com 

precisão os três destinos de Luzia. 

 

Assim surge o primeiro destino. De dentro daquela manhã. A manhã. Ao fazer os fios, 

Láquesis disse a Cloto: hei de ajudar-te nos fios. Hei de criar uma Luzia que 

resguardará no teu seio os mistérios da ágata. E dele terá a cor que seja mais pura 

que o céu. Dos fios de Cloto, surgia a primeira luzia, a quase santa, a encantada. 

Tecida de fios bem finos, cores claras, de olhos azuis de água marinha, ela era a 

iluminação. A árvore da macieira. Nasceu lá longe, atrás da serra. Luzia. Filha de 

Custódio da Silva e Euzébia. Desde muito novinha buscava lá no jardim as pedras 

mais delicadas e as guardava em caixas com folhinhas de jasmim. Quando surgia 

alguém com quem seus sentidos se davam, logo se dirigia ao quarto e pegava a 

caixinha. Escolhia a mais bela pedra e presenteava o visitante. Gostava de contar 

estórias e de sonhar acordada. Era uma menina assim. Seus cabelos reluziam de tão 

negros. Sua pele lisa e clara e seus olhos bem azuis. Sua voz era bem mansa. Luzia 

haveria de ser sempre assim. Comporia seu lindo muito alto de olhos baços. Luzia 

teria lindos filhos e deles cuidaria com zelo. Todos dos dias, depois de realizar seu 

trabalho diária, esperaria seu marido à janela, com os olhos turvos de amor que 

fossem até onde se estendessem os campos verdes repicados de florezinhas 

campestres brancas e amarelas. 

 

Da claridade da tarde, com o ígneo sol bem vivo, surge o segundo destino. Ruivos 

raios com a bênção de Égon compuseram a segunda Luzia. Tarde viva tarde. Ao fazer 

os fios, Láquesis disse a Cloto: hei de ajudar-te nos fios. Hei de criar uma Luzia que 
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resguardará no teu seio os mistérios do fogo. E dele terá a cor que seja tão intensa 

quanto o sol. Dos fios de Cloto, surgia a esta Luzia, linda, sensual e quente a sedutora. 

Tecida de fios bem densos, cores rubras, de olhos cor de mel, ela era a perversão. A 

árvore da romã. Montada no seu cavalo preferido, a ruiva de cabelos longos galopava 

pelo campo dando chicotadas no animal para senti-lo correr mais. Luzia fazia isso 

sempre que se sentia inebriada por algumas coisas. Dentre elas se incluía a atração 

que sentia por seu primo Rodolfo que nem sempre correspondia aos seus rompantes. 

Ele era casado com Míriam, mocinha ingênua que nasceu e cresceu na fazenda, foi 

alfabetizada na escolinha rural e era fácil para procriar. Já tinha quatro filhos. Luzia 

parecia se conduzida pelo fogo, tanto pela cor de seus cabelos rubros e espessos que 

se descompunham excitando-se ao sol, quanto por seus olhos cor de mel que jamais 

olhavam de soslaio mas dentro dos olhos da gente de modo a nos intimidar e 

acabrunhar até os nossos ossos. Apesar da coragem viril e da potência expressiva de 

Rodolfo ela conseguia dominá-lo e subjugá-lo à suas vontades. Luzia era o fogo mas 

trazia em si os quatro elementos como uma espécie de vingança das Parcas aos 

deuses no momento de criação da mulher. Ela nos lembrava Pandora, antes do pôr 

do sol. Suas gargalhadas eram meio descontroladas, ria muitas vezes mais do que o 

necessário. Galopava nua pelos campos e ria, olhando para a cara de alguém, 

deixando a pessoa constrangida. 

 

E finalmente, a terceira Luzia foi criada. De dentro daquela noite, extraiu-se a cor de 

Luzia. Do miolo da noite, seus olhos. Ao fazer os fios, Láquesis disse a Cloto: hei de 

ajudar-te nos fios. Hei de criar uma Luzia que resguardará no teu seio os mistérios de 

ônix. E dele terá a cor que seja mais pura que a noite. Seu rosto será mais belo que 

as franjas negras da morte e da morte ela terá o sortilégio dos sonhos além dos 

martírios do medo. Luzia assim foi criada. Cloto teceu os fios, um a um com linhas 

fortes, densas, mensuradas cada uma para durar a eternidade. Para que tudo desse 

certo, as três trabalharam juntas, nas noites de muita noite; de potes cheios de noite. 

Ela era a amoreira. Depois de tudo disposto. Átropos cortou o fio e inseriu no recorte 

a forma de que se valeu na composição de Luzia. Trancou a forma no Hades e lançou 

a chave bem longe para que nunca mais alguém pudesse fabricar outra Luzia. Ao ficar 

pronta Luzia, impoluta em formosura, expunha-se à luz do sol e sua pele reluzia.  
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Nos degraus que se bifurcam 

 

Meus passos prosseguiam sem que eu tivesse a verdadeira noção de seu destino. 

Era um compasso de confiança no próprio tom do que movia. Haveria de finalmente 

ter ao vivo aquele universo fantástico da pintura, assim, de carne e osso. Isso é que 

seria o mais importante. Eu tinha o senso de direção e só isso. As verdadeiras ações 

estavam do lado de dentro das molduras. A cada passo eu desenhava no ar o passo 

anterior e delineava o posterior. E assim eu ia. Ia movido por aquelas imagens que 

estavam cada vez mais próximas. Não me importava a distância temporal das formas, 

muito menos a diferença dos estilos. Dos retratos coletivos de Rembrandt ao 

expressionismo doído de Van Gogh, estava a minha inércia finalmente curada. Estava 

o meu sofrimento resolvido. 

 

Começava a sofrer no da anterior e era noite de domingo. Ir ao banco já estava se 

tornando uma questão bastante complicada para mim. E isso estava provocando 

distúrbios maiores na minha vida. Como uma bola de neve, uma coisa ia envolvendo 

a outra e o resultado estava ali; ali mesmo no cantinho do sofá. Já fazia umas duas 

horas que eu não conseguia me levantar para fazer nada, nem mesmo me dirigir à 

cozinha para tomar água. Fui perdendo aos poucos o gosto pelas coisas mais caras: 

meus valores pessoais. Como um caramujo, eu me enrolava em mim mesmo e dentro 

de mim vinham camadas de vesgos amarelos como musgos incrustados nas paredes 

de pedra. Agora, as coisas já não podiam continuar como estavam. Acabavam de 

cortar a energia por falta de pagamento e com o telefone já estava prestes acontecer 

o mesmo. De nada adiantava me dizerem: coloque no débito em conta. Isso para mim 

era muito complicado. Seria mais elemento para eu tratar com a moça do guichê do 

banco. Era lá, naquela fila, que estava o meu suplício. Cada vez que a imagem da 

moça erigia na minha alma, deflagrava uma hecatombe no meu ser. Em seus olhos 

brilhava o cântico das certezas. E eu não sei o que me confundia mais. Eu não 

conseguia ler nada. Não conseguia me concentrar no desenho das letras e na 

concatenação das palavras. Mas conseguia pensar por imagens como forma de fugir 

da ideia fixa: ir ao banco. E por elas eu comecei a reagir. Eu tinha de atravessar o 

jardim. O renque de árvores fechava toda a propriedade e eu tinha que atravessá-lo, 

contornar o meu objeto de desejo: a sala dos pintores holandeses e flamengos. Então 
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fui me livrando de obstáculos que se me apresentavam, as inexoráveis curvas e 

galhos de árvores e sentindo, cada vez mais, meus passos que agora adquiram um 

rito completamente novo. Finalmente, cruzei o pequeno bosque que dava para o 

jardim todo forrado de hortênsias e miosótis como moldura do que me aguardava do 

lado de dentro. Já sonhava com os quadros de Vermeer, sobretudo Vue de Delf com 

o famoso detalhe do “pan de murjaune” imortalizado por Marcel Proust e do flamengo 

Pieter Brueghel no seu esplêndido Jogos infantis que tão bem desvela a condição 

humana. Então, estava diante da escadaria de mármore que se bifurcava. Na dúvida, 

depois do primeiro lance, tomei a escada da direita. Subi-a, pé ante pé, e me dirigi ao 

devido lugar. “Próximo!” Com a maior calma do mundo, dirigi-me ao guichê e sorrindo, 

cumprimentei a mocinha e passei a resolver meus documentos. 
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