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RESUMO

Esta dissertação se propõe a estabelecer relações entre sistemas artísticos distintos
envolvendo intertextualidades e relações entre texto e imagem. Analisaremos
procedimentos homológicos entre eles. Para isso, selecionamos textos de
diferentes épocas, estilos e sistema de linguagem. Esses textos serão relacionados
de modo a propiciar leituras que possam mobilizar de maneira profícua os sentidos.
O corpus é constituído pelos contos; “O coração denunciador”, de Edgar Allan Poe,
“Amor”, de Clarice Lispector, e as telas; “Almoço na Relva”, de Édouard Manet, e
“Os amantes”, de René Magritte. Analisaremos o diálogo existente no olhar entre as
duas linguagens, verbal e plástico-visual. O trabalho tem como embasamento
teórico, autores que tratam da intertextualidade bem como dos procedimentos
analógicos e homológicos abordando sistemas diferentes. Demonstraremos como o
jogo de olhares permeia e imobiliza a forma de capacitação artística.

Palavras-chave: Literatura, Relações homológicas, Édouard Manet, René Magritte,
Edgar Allan Poe, Clarice Lispector.

ABSTRACT

This thesis aims to establish relationships between different artistic systems involving
intertextualities and relations between text and image. We analyze homological
procedures between them. Selected texts from different periods, styles and language
system. These texts are listed in order to provide readings that can mobilize fruitful
way of the senses. The corpus is made up of the stories; "The telltale heart," Edgar
Allan Poe, "Love", by Clarice Lispector, and screens; "Luncheon on the Grass" by
Édouard Manet, and "Lovers" by René Magritte. We analyze the existing dialogue in
the look between the two languages, verbal and plastic-visual. The work is theoretical
basis authors dealing with intertextuality as well as analog and homological
procedures addressing different systems. We demonstrate how the game looks
permeates and immobilizes the form of artistic training.

Keywords: Literature, homological relations, Édouard Manet, René Magritte, Edgar
Allan Poe, Clarice Lispector.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Ao estabelecer a poética de uma determinada espécie de contos e a leitura

icônica de algumas telas, na confecção deste trabalho, tem como objetivo o recorte

do olhar nascido de seu interior e que aponte para algumas intervenções críticas nas

indagações sobre os referidos objetos colocados em diálogo. Não existe aqui o

anseio por uma análise fundamentada num aporte semiótico que vise analisar os

dois signos, verbal e visual, e sim, a iconização do jogo espacial entre os dois

objetos (verbal e não verbal). O contato visual com a tela, naquilo que ela pode

oferecer ao observador, traz como corpo textual um olhar revelador, único; o mesmo

acontece com o leitor ao percorrer um conto, dito de outra forma, cria-se uma

(bri)colagem1 compositiva do quadro e sua (imagem), do conto e suas (palavras).

O interesse em navegar por alguns contos e telas surgiu pela concisão e

outras peculiaridades de suas linguagens, verbal e plástica, especialmente.

Porquanto esses dois gêneros escolhidos funcionam como uma espécie de poliedro

capaz de articular em seus signos as circunstâncias mais variadas do real e do

imaginário. O conto tem uma competência própria que se estabelece como algo que

vai muito além do argumento literário contido na trama, é uma narrativa curta capaz

de expressar, de maneira precisa e concisa, o enredamento da vida humana, onde

somente o essencial e o indispensável têm espaço.

Ele pode ser considerado univalente por possuir um conflito e efeito, em um

único enredo central, sempre obedecendo à concisão dentro da narrativa. Portanto,

num processo recorrente, circular e concêntrico, no tocante à escrita, a narrativa

ficcional permite a tessitura de novos saberes, novos olhares que se articulam na

esfera da oportuna narrativa, instituindo diálogos reticulares com as diferentes

hipóteses empregadas às margens dos limites entre teoria e ficção, de modo que

elas possam diluir-se em movimento ativo.

Observaremos também a conexão com olhar existente nas personagens dos

contos e das telas estudados, constituídos na linguagem verbal e não verbal,

1 - O termo bricole – bem como bricoler, bricolage, bricoleur – tem aqui um sentido especial,
intraduzível em português. O bricoleur é aquele que trabalha sem plano previamente determinado,
com recursos e processos que nada tem a ver com a tecnologia normal; não trabalha com matérias-
primas, mas já elaboradas, com pedaços e sobras de outras obras (cf. Claude Lévi-Strauss, La
pensée sauvage – Librairie Plon – Paris – 1962). (N. do T). Nas modernas teorias da literatura, o
termo passa a ser sinônimo de colagem de textos ou extra-textos numa dada obra literária.
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assinalada como uma configuração de mensagem que se espalha no ambiente

planar bidimensional, sujeitando o visível ao legível. Ainda no âmbito dos

personagens, recorremos aqui a Tzvetan Todorov, que traz à luz reflexões que

caminham em direção de uma gramática que vê as personagens como substantivos,

seus atributos como adjetivos e suas ações como verbos.

Ocuparemos ainda com a instauração de um outro olhar para alguns contos e

telas, muito além das informações que se julga ter. O olhar instaurado aqui, se

afasta da ideia de que tudo está visível aos olhos do leitor. Surge assim, o estímulo

para trabalhar a esfera de alguns dos não sentidos contidos na obra/imagem/conto.

Investiga-se também, neste trabalho, sobre a exigência imposta pela pintura

ao ser transubstanciada na tela pelo gesto criador do pintor e o estilo como a obra

se processa, constituindo o fascínio e o mistério da pintura como linguagem. A obra

de arte pictural traz em si uma linguagem própria, e para abordá-la serão aplicadas

as considerações de Aguinaldo J. Gonçalves, que assim se pronuncia:

Essa forma de linguagem tende a delinear a eternidade substancial do ser
por tudo o que faz a pintura. Como dissemos, trata-se de uma forma de
linguagem e como tal ela, à sua maneira, transita sentidos, ela dialoga com
o observador. E dialogar não significa uma mera descrição do que vê de
maneira imediatista e literal. Não significa reproduzir o já reproduzido. As
condições de diálogo de uma obra plástica advêm da própria obra. É ela
que, por meio de sua expressão simbólica, possibilitará ou não o
estabelecimento de relações com o receptor. Se isso não ocorrer, por
melhor que seja a utilização das técnicas de desenho, o trabalho realizado
não pode ser chamado de pintura. (GONÇALVES, 2010, p. 60).

De tal modo, estabelecer-se-á um princípio de total coerência lógica da teoria,

ignorando o movimento dentro do tempo para considerar a obra apenas como forma

de termos, no campo de sua linguagem, o espaço onde o discurso plástico-literário

se dá, desenvolvendo as estruturas e as partes existentes respectivamente, dentro

de um postulado que relacione a poética da narrativa com a coisa em que não se

pode encontrar o fundo, que não pode ser plena, que não se pode restaurar. E, sob

os borrões do tempo, há uma coisa inexplicável que cria um ambiente referente, que

não chega a ser expressivo no sentido de um mundo produtor de significados.

Evidentemente, deve-se tratar do engendramento de estratagemas, que

devam ser conduzidos pela teoria em seus mais diversos vieses, buscando as

funções estéticas ou poéticas que prevaleçam, mantendo a preponderância de uma
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função da linguagem que privilegie e transmita o referente da mensagem,

procurando transportar informações objetivas sobre ela.

Por meio da leitura e análise dos contos, “The tell-tale heart” – “O Coração

denunciador”, de Edgar Allan Poe, e “Amor”, de Clarice Lispector, será observado o

olhar das personagens, elemento estrutural fundamental para o desenvolvimento

deste trabalho, e será também observadas algumas obras plásticas, tais como;

“Almoço na Relva”, de Édouard Manet, e “Os Amantes”, de René Magritte. Será

realizada menção a outros quadros de maneira integrante e indissociável, como;

“Concerto Campestre”, de Giorgione ou Ticiano, “O julgamento de Paris”, de

Marcantonio Raimondi, “Las Meninas”, de Velázquez, e a releitura de “Las Meninas”,

por Pablo Picasso.

O jogo intertextual presente nos objetos de análise será destacado

principalmente a partir de uma leitura que sugere as aproximações entre a

linguagem (verbal) dos contos e a linguagem icônica (não verbal) dos quadros,

aderindo ao jogo intertextual neles sugerido, cuja ficção remete ao ser, ao

procedimento do espírito humano, numa relação onde tudo seja tão perfeito, tão

trágico e tão poético que desinstala o próprio real.

As inquirições teóricas propostas neste estudo visam a apreensão da

envolvente rede transtextual2 mediante observação dos contos/quadros, na

aplicabilidade da questão do olhar, envolvendo as linguagens verbal e não verbal,

suas variantes, formas comunicacionais e seus significativos negaceios para

engendrar os fios narrativos que tecerão o “tapete de signos”3. Essa conexão

possibilitará a produção de objetos estéticos compilados por múltiplos elementos da

criação artística, o que vem ao encontro do movimento da obra S/Z, de Roland

Barthes, que evidencia ruptura decisiva com o estruturalismo.

Nessa perspectiva, a obra artístico-literária não se apresenta mais como um

objeto estável. Os significados fixos existentes outrora se apresentam como uma

obra aberta, em que a unidade do texto deixa de fazer parte da origem e passa a

fazer parte de sua destinação. Portanto, aceitar que a obra não seja um objeto

2
- Empregado como suporte teórico para as ponderações desenvolvidas neste trabalho, as

categorias da Teoria da transtextualidade proposta por Gérard Genette (1982).
3

- Terminologia utilizada por Roland Barthes em teoria criada para ler a novela Sarrasine, de Balzac,
considerando a idéia de que todo texto é resultado de uma grandeza de outros textos, verbais ou
imagéticos. Mais pormenores S/Z, [1970], 1992.
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estável com significados fixos é aceitar a crítica literária como uma literatura de

espaço livre e considerá-la, também, como figura de metalinguagem.

A construção das imagens produzidas pelos contos/telas, cheios de

contornos, cheios de intensidade e tensão, não se referem apenas ao tema, mas ao

tratamento artístico que se apresenta à imaginação dos diversos leitores que

interagem com a obra (aqui, especificamente contos e quadros). Nesse sentido, o

foco se volta para o julgamento das percepções do leitor em contato com a obra de

arte, de maneira a conduzi-lo a vivenciar uma experiência estética que se abre como

ponto de partida para uma reflexão sobre todas dimensões.

Nessa experiência, o leitor despe-se de contextos pragmáticos para observar

as personagens no universo ficcional, pois, é no contato com a obra que se criam as

condições para o efeito imagético e se atribui ao texto ou ao objeto legitimidade,

legibilidade. Assim, é dada ao leitor, a tarefa de atribuir significados a um sistema de

signos e reunir os espaços de que são constituídos, cunhando uma sequência de

acontecimentos e imagens em determinada situação, que se prende na constituição

da obra e nas possíveis relações de similaridades.

Os sentidos poderão ser engendrados pela imaginação do leitor a partir da

apreensão das diferentes perspectivas achadas no texto. Desse modo, ele será

capaz de determinar entre deslumbrar-se com a ficção e observá-la criticamente,

pressupondo um mergulho nos sentimentos que submergem no contexto social da

linguagem da apreensão e assimilação do discurso.

Propõe-se ainda um recorte, que atue como plurivocidade da realidade, ou

dos sentidos abstrusos, apontando para uma visão dinâmica que transcenda a

simples escolha de uma imagem, ou de um acontecimento capaz de atuar no leitor

como abertura que projete algo muito além do verbal literário, ou visual plástico,

contido nos contos ou nas telas que serão apreciados.

Na medida em que os abismos do olhar se edificam numa nova fração,

passa-se ao ser do corpo, o qual atinge um desempenho tátil, em que o paradigma

da pintura encontra sua confirmação, isto é, o sentido tátil, aquilo que a visão não

pode incidir, aquilo que constitui o eschaton4 da visão. Mas também, por essa

4
- Esta palavra de origem grega quer dizer “último”, o fim de todas as coisas, definitivo, absoluto.

Como T. Todorov referiu, os gêneros literários têm origem pura e simplesmente no “discurso humano"
(1981:62). Daí que possamos operacionalmente pensar uma noção de gênero a partir de um conjunto
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mesma razão, o objeto poderia ocorrer em forma de obsessão ou fobia da própria

visão, ou como Maurice Merleau-Ponty afirma, “A pintura não evoca nada, muito

menos o táctil. Faz algo de completamente diferente, quase o inverso: dá existência

visível àquilo que a visão profana acreditava ser invisível.” (MERLEAU-PONTY,

1984, p. 281).

A imagem literária pensada como uma atividade sintetizadora, à medida que o

leitor seja tão somente leitor, é capaz de habitar as novas imagens. São essas

imagens que renovam os arquétipos inconscientes, uma vez que são detentoras de

uma formidável carga de inovações em seu estado pleno e puro, criando novos

conceitos e novos sentidos, o que vem ao encontro da consideração de Bachelard:

“Uma imagem literária diz o que nunca será imaginado duas vezes.” (BACHELARD,

1991, p.04-05). Cabe aqui, entender que as imagens devem ser contornadas,

ordenadas, pois elas:

[as imagens] vivem da vida da linguagem viva. Experimentamo-las, em seu
lirismo em ato, nesse signo íntimo com o qual elas renovam a alma e o
coração; essas imagens literárias dão esperança a um sentimento,
conferem um vigor especial a nossa decisão de ser pessoa, infundem uma
tonicidade até mesmo à nossa vida física. O livro que as contém torna-se
subitamente para nós uma carta íntima. Elas desempenham um papel em
nossa vida. Vitalizam-nos. Por elas a palavra, o verbo, a literatura são
promovidos à categoria da imaginação criadora. O pensamento, exprimindo-
se numa imagem nova, se enriquece ao mesmo passo que enriquece a
língua. O ser torna-se palavra. A palavra aparece no cimo psíquico do ser. A
palavra se revela como o devir imediato do psiquismo humano.
(BACHELARD, 2001, p.3).

Conforme esse pensamento, percebemos que o símbolo tem o poder de fazer

com que a obra de arte vá além de seus próprios limites, alcançando a multiplicidade

de significados. Dessa maneira, a obra desfaz os empecilhos temporais e

permanece aproximando seus leitores sob os borrões do tempo, pois revela na

língua uma relação extralinguística.

A obra de arte deve dialogar com seus cânones e processos de

representação internos criando objetos culturais específicos. Para Victor Chklovski,

de lesisignos, mais ou menos estáveis, que condicionam a interpretação de formas arquetípicas e
reconhecíveis de "atos de fala", no seio de uma dada comunidade. Nessa medida, é possível
caracterizar o gênero profético como uma amálgama de registros discursivos, modalizados durante
séculos nas suas dominantes expressivas e de conteúdo, e que tematizam, a partir do epicentro
cultural euro-semítico, a comunicação entre o homem e determinadas imagens de transcendência
com incidência na codificação da experiência e no controle de uma ideia de futuro e, em certa
medida, de um eschatón.
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“O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como

reconhecimento; procedimento da arte é o procedimento da singularização dos

objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a

dificuldade e a duração da percepção.” (CHKLOVSKI, 1976, p. 45).

É nessa curva que se compreendem as digressões e os temas. O tema pode

ser expresso por meio de diferentes palavras, as quais possuem sentidos variados,

de acordo com as formas em que são empregadas. Ele, também, pode ser

apreendido como símbolo, mas calcado na noção de tema. São os contornos da

obra que explicam a coerência interna que nela existe e determina sua própria

qualidade.

Na construção da expressão visual-plástica conjecturam muitos diálogos.

Assim, a imagem poética é um elemento que trabalha a serviço da linguagem

poética, a qual tem como finalidade uma função análoga, no entanto, não superior

às outras figuras, mas sim, para representar as coisas e alcançar a sensação da

vida. É preciso utilizar algo que estabeleça uma ocorrência que se faça ver o objeto

por meio de uma ruptura, que é a essência da arte, a qual aponte para uma

articulação de pensamentos e compile o ver com a aproximação dos elementos da

linguagem por meio do fazer artístico, como uma possibilidade de construção de

expressão genuína, em que a codificação torna-se a olhar com sua movimentação

no fazer artístico de sínteses das tensões e inquietações visuais.

A origem do olhar criador com a expressão criadora atual se dá no fazer

artístico de correlações entre as tensões da razão construtiva, razão conceitual,

expressividade perceptiva e simbólica, pois, na arte, e tão somente nela, é possível

afastarem-se as externalidades abjetas da linguagem referencial e descobrir um lar

invisível. Nesse sentido, é necessário atentar-se ao fato de que o leitor, na aquisição

de sua leitura, torna-se um membro essencial para a realização da obra literária

tanto quanto o autor, o que vem ao encontro das afirmações de Jean Paul Sartre;

O ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da produção de
uma obra; se o escritor existisse sozinho, poderia escrever quanto quisesse,
e a obra enquanto objeto jamais viria à luz: só lhe restaria abandonar a
pena ou cair no desespero. Mas a operação de escrever implica a de ler,
como seu correlativo dialético, e esses dois atos conexos necessitam de
dois agentes distintos. É o esforço conjugado do autor com o leitor que fará
surgir esse objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito. Só existe
arte por e para outrem (SARTRE, 1999, p. 68)
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Assim, para que a obra de arte exista é necessária a participação recíproca

entre dois polos – texto/tela e leitor. É a partir dessa influência mútua que se alcança

a ação da leitura. O ato da leitura como ferramenta fundamental da formação do ser

humano, atinge algo intrínseco à sua essência que capita o instante do momento

criador, de maneira a provocar a retomada do imaginário social instituído a incitar o

estudo das representações grupais que compõem esse imaginário em toda sua

dimensão constitutiva e na atividade pessoal. É inevitável a permanência das obras,

porém as interpretações que lhes são postas pelos leitores se transformam a cada

dimensão ontológica, em que se inquiri a colocação do homem imagem.

O ato criador é somente um instante inacabado e contemplativo da produção

de um produto artístico que opera na leitura uma síntese da astúcia e da inspiração.

Nesse sentido, o engenho algoz, poderá encontrar sua concretização derradeira na

leitura. Em relação ao processo de apreensão do leitor na materialização da obra

literária, a leitura beneficia a imersão do leitor na essência da identidade da obra,

sobre o texto/tela que ele lê/observa, provocando uma mescla entre texto/tela e

leitor. Em seu sentido implícito estão variadas recepções que dependem do leitor,

para produzir significado por meio de sua leitura, produzida pela recepção do

contato com o texto.

É apropriado que dentro da arte literária a verossimilhança, a verdade interna

do texto literário, seja coerente com a vida real, entretanto, se faz necessário avaliá-

la e diferenciá-la com a anotação da realidade evocada. Assim, de acordo com Hans

Robert Jauss, o novo experienciado pelo sujeito se convenciona:

como em toda a experiência real, também na experiência literária que dá a
conhecer pela primeira vez uma obra até então desconhecida há um saber
prévio, ele próprio um momento dessa experiência, com base no qual o
novo de que tomamos conhecimento faz-se experienciável, ou seja, legível,
por assim dizer, num contexto experiencial (JAUSS, 1994, p. 28)

O trabalho acadêmico tende a vislumbrar o que mais se busca na interação

entre texto/tela e leitor, isto é, a configuração do efeito estético. Isso só é possível se

o pensamento se basear em procedimentos teóricos que conferem os caminhos a

serem trilhados pelo pesquisador. São várias as formas de relação entre a

experiência do leitor e o texto/tela apresentado, que podem compor o universo de
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sentidos na relação textual: o universo do texto e as várias determinações do leitor,

tais como; o ponto de vista, a percepção, o modo de ver mediado pela experiência,

pela vivência e outros elementos.

O modo como se articulam os elementos sígnicos conduzindo a

performatização artística em sistemas diferentes – a uma enformação – cada obra

confere uma forma distinta a temas similares. São permeados pela questão do olhar

– ponto nevrálgico da produção artística. Isso se torna imprescindível quando o leitor

se transforma numa espécie de coautor dos textos com os quais lida na narrativa,

apreendendo o olhar das personagens com todas as suas ilusões e as fontes

propagadoras de mistérios que vão muito além de uma mera narrativa,

transformando o leitor, à luz do olhar, em protagonista.

Para desenvolver as inquietações expostas até aqui, a presente dissertação é

dividida em três capítulos, cada qual aborda um aspecto relevante inerente à

questão do olhar, envolvendo intertextualidades, nas relações entre texto e imagem,

de modo a apresentar procedimentos homológicos entre eles. No desenvolvimento

desta investigação que relacionará sistemas artísticos distintos serão utilizados

caminhos conspícuos para que se componha o olhar nessa conexão intertextual.

O primeiro capítulo é dedicado, em sua maior extensão, às relações teóricas

que envolvem toda a questão do olhar na obra artística e também, a observação do

olhar no quadro “Almoço na Relva”, de Édouard Manet. Serão destacados teóricos

consagrados que permitem mostrar como a questão do olhar se perpetua em alguns

conceitos da arte moderna.

O segundo capítulo fundamenta-se nas teorias da intertextualidade e da

metalinguagem, possibilitando um olhar diferenciado para as obras de arte em suas

formas verbal e não verbal, em que será utilizado o conto; “O coração denunciador”,

de Poe, ponto de partida para realização desse trabalho e mencionaremos também,

os contos; “Um cão de lata ao rabo”, de Machado de Assis e “Tentação”, de Clarice

Lispector, utilizando-se do entrecorte que os contos oferecem ao leitor na conexão

com o intertexto, de maneira que eles serão relacionados sob o enfoque da

manifestação profícua do olhar.

Finalmente, o terceiro capítulo é dedicado à cegueira sígnica do quadro “Os

amantes”, de René Magritte, e ao conto “Amor”, de Clarice Lispector,
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proporcionando ao leitor probabilidades imagéticas de avaliações homológicas,

registrando elementos que agregam a imagem e palavra escrita, em um

procedimento que acende uma nova conexão.
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CAPÍTULO I – A ARTE SOB O SIGNO DO OLHAR

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson Crusoé,
há um saber histórico, geográfico, social (colonial), técnico, botânico,
antropológico (Robinson passa da natureza à cultura). Se, por não sei que
excesso de socialismo ou de barbárie, todas as nossas disciplinas
devessem ser expulsas do ensino, exceto numa, é a disciplina literária que
devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento
literário. É nesse sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que
sejam as escolas em nome das quais ela se declara, é absolutamente,
categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real.
(BARTHES, 1977, p. 16-17).

De uma forma ou de outra, a arte é vista como procedimento de

singularização. Ela retira os leitores do automatismo, ou seja, como uma forma a ser

compreendida e perceber as coisas sem ideias preconcebidas. A arte deve ser

experimentada na forma que ela proporciona à percepção e não como se conhece.

A obra de arte engendra a apreensão perceptiva do leitor numa nova expectativa,

através de uma peculiar representação linguística dela mesma. A forma literária

labora uma condição de aparelho operador de leitura que cria reiterados embates

perceptivos e detém seu fruidor em suas redes.

A vida da obra de arte, como objeto, é liberada do automatismo perceptivo por

maneiras diferentes – os objetos se apresentam como se vê, e são vistos do jeito

que são. Assim, as figuras de pensamento atentam ao signo que cria novas

semelhanças entre significante e significado, obscurecendo, em medidas mutáveis,

o significado do texto. Nesse sentido, a obra de arte permite atualizar a visão das

coisas de maneira que, ao se fazer uso das palavras em uma determinada

organização, elas possam ser hábeis o bastante para purificar-se de toda a sua vida

de uso.

Na arte, as coisas recebem referências imediatas, mas o texto poético deve

gerar uma percepção inserida na neologia de sentido da desautomatização da

linguagem, onde os objetos sejam substituídos pelos símbolos, pois o que é em uma

passagem, não o é em outra, ou seja, o que é impossível na consistência factual é

perfeitamente capaz de ser aceito na arte. A causa do estranhamento é a mudança

da forma, sem mudar a essência, liberando a percepção do automatismo e

aumentando a percepção do objeto.

Ao abordar a questão do estranhamento, não se pode deixar passar

despercebida a obra “Metamorfose” de Franz Kafka, que requer uma atenção
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especial à sua linguagem formal e à maneira como o autor constrói o tapete de

signos envolvendo toda a sua rede textual. Franz Kafka tinha consciência de que,

para alcançar o estranhamento, há que se recorrer a vários truques, associando

uma linguagem, ao mesmo tempo, erudita e impessoal. Todavia, de fácil acesso ao

leitor comum, com narração descritiva, clima de suspense e agonia, provocando um

verdadeiro mergulho do leitor em seu universo. Nesse sentido, o leitor é uma

espécie de coautor do autor, pois, ele recria a obra de arte intimamente com a

própria alma, utilizando aquilo que há de mais valioso nela e na vida.

O que se observa aqui vem ao encontro da consideração de Erza Pound, em

seu “ABC da Literatura”, no qual ele adverte que a: “Literatura é a linguagem

carregada de significado. Grande literatura é simplesmente linguagem carregada de

significado até o máximo grau possível.” (POUND, 1970, p. 40). Ressalta-se, então,

a procura pelo resgate de um significado primário desta arte, um significado que

remete à adequada raiz do termo literatura.

Na constituição de significados assim concebida, é latente o processo de

construção realizado pelo autor, em que ele tem o poder de alterar, modificar,

desfigurar ou recriar uma lexia. Em outras palavras, a arte tem o poder de mostrar o

distanciamento em relação à vida, podendo criar uma realidade paralela, capaz de

anular o automatismo diário, quiçá dar significação, muitas vezes única, ao real.

Dessa forma, acabaria por dar origem à coisa trabalhada ou ao impulso da

visibilidade. Existe algo como uma metamorfose visual particular que surge do

próprio tecido, do alvéolo, dito de outra forma, do espaço e tempo. Portanto,

entende-se que a oblação da visibilidade permanecerá sob o domínio da distância,

que só se apresenta aí para se mostrar afastado, ainda e sempre, por mais perto

que seja sua aparição invisível.

Compreender-se-á então que esta é mesmo uma das fontes do teor poético

do conto/tela com um olhar trabalhado pelo tempo e espaço, um olhar atribuído ao

próprio olhado pelo olhante, de modo que, o próprio objeto se torna, nessa

intervenção, o referente de uma perda que ele alimenta, que ele opera visualmente,

apresentando-se, aproximando-se. Tudo isto é obra da ausência que vai e vem, sob

os olhos do leitor e fora de sua visão.

Voltando à obra de Kafka, “Metamorfose”, nota-se que, proporciona a imagem

como imagem, instituindo multiplicidade de sentidos diminuindo a distância entre o

leitor e a obra, em decorrência da narrativização de acontecimentos alheios e
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comportamentos que, em algumas ocasiões, são tão humanos quanto desumanos.

Os signos icônicos no conto de Poe, “O Coração denunciador”, institui na

relação entre textos e linguagens, a dimensão fascinante do discurso, numa mistura

do dizer kafkaniano com o poeano, mesclando horror com fascínio e grotesco. Kafka

faz uso de uma linguagem metonímica com discurso extremamente icônico, o que

em Poe se observa um discurso mais abstrato, porém, os elementos acima também

se fazem presentes em Poe.

A preferência por Edgar Allan Poe e Clarice Lispector como corpus de nossa

análise, se dá pela prioridade na discussão de uma poética da narrativa, abordando

narrativa de crime, de enigma, de amor, de conduta desviante que causam frenesi

dialético, e, nesse material artístico o espelhamento, encontra-se o objeto

necessário para a produção da síntese teórica de variações históricas, sociais e

econômicas que ocorreram e ainda ocorrem no mundo ocidental.

Nas considerações de Clarice Lispector ao se referir a Poe, ela assim o

apresenta:

Nenhum homem jamais contou com maior magia as exceções da vida
humana e da natureza – o absurdo se instalando na inteligência e
governando-a com uma lógica espantosa. A alucinação, a histeria, o
homem descontrolado a ponto de rir quando sofre. Tudo, contado de
maneira vertiginosa, obriga o leitor a seguir o autor em suas arrebatadoras
deduções. (LISPECTOR, 1996, p. 8).

Por se tratar aqui, de um enfoque que visa a questão do olhar, a cena

representativa do signo, presente nos textos dos dois mencionados autores, vem

concatenar os mundos do pensamento e das atividades habituais do cotidiano. À

medida que a cena vai se pintando diante do olhar dos leitores, se veem

representados pelos signos criados por ambos, numa unidade narrativa tênue, em

que cada uma delas tem sua própria coerência, um conjunto de tempo, um conjunto

de espaço, uma unidade de narrador e uma unidade de ação, que o homem

voluntariamente sai do mundo real e se torna capaz de ler a supra-realidade

implacável do teor do conto da modernidade, desvelando o anacronismo e o

segredo envolvente nos contos de Poe e Clarice.

1.1 A linguagem artística e seu movimento

O trabalho de Manet revela jogos de luz e de sombra, mostrando ao nu sua

crueza e sua verdade, muito diferente dos nus apresentados naquela época. A obra
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de Manet, com sua imodéstia absoluta trazia uma nova tendência que causava

choque no cenário artístico europeu, principalmente na França. Os traços figurativos

simplificados, sem miudeza, com significativa energia nas formas expressivas e com

luz singular difundida na tela por igual, num jogo de estilo temporal emblemático que

não retrata a verdadeira luz das letãs, dia ou noite, num jogo de fulgor sem início

nem fim e sem passagem de luz. As telas de Manet trazem Imagens que se

precipitam para a sua superfície, traz a luz como ponto marcante de seus elementos

figurativos. O espaço ganha efeito e valor que estabelece uma novidade trazida por

um estranhamento ao olhar crítico.

Manet pinta seu tema de forma direta, desprovido de qualquer circunlóquio,

com olhar desinibido evidenciando total indiferença ao mundo e uma nova relação

crítica do sujeito e da arte. Na segunda metade do século XIX, a Europa sofria

amplas mudanças, tanto políticas como sociais, originando grandes reflexos em

várias áreas, e, sendo assim, a pintura passou por transformações. A chamada

Pintura Realista foi um meio artístico fundamental na divulgação de uma nova

realidade que apresenta características, a priori, com pretensão de juntar

combinação do abstrato, do irreal e do inconsciente, em que a arte se alforrie das

cobranças da dialética e da razão.

Naquele momento histórico de transformações o que se elencava como um

dos fatores mais importantes na arte era o retrato do mundo real, a vida como ela é

de fato, e não mais temas mitológicos ou bíblicos. Édouard Manet oferecia ao

observador, ao olhar sua pintura, uma realidade da qual nenhum olho se farta.

Nesse movimento, o passado se dialetiza na pretensão de um futuro, e dessa

dialética, desse burburinho surge o emergente presente. A imagem é aquilo em que

o passado encontra o agora como se fosse um relâmpago no desejo de formar uma

constelação, dito de outra forma, a imagem é a dialética em suspensão.

O impressionismo de Manet tenta trazer a autenticidade do real em sua

natureza completa de candura fundamentada na percepção da arte que busca

alcançar a consciência que expressa a esfera inconsciente da imaginação em

relação às artes plásticas. O impressionismo busca uma verdade perceptiva além da

moral, numa produção de jogos de associação aberta de sentidos. Pelas telas de

Manet, nota-se a sensível busca por pintar aquilo que vê, ou seja, aquilo que a

invade. No movimento impressionista percebe-se também uma espécie de busca

para a elucidação da atividade perceptiva visual com vistas ao real evocado.
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Nesse sentido Argan considera que “[...] demonstrar que a experiência da

realidade que se realiza com a pintura é uma experiência plena e legítima, que não

pode ser substituída por experiências realizadas de outras maneiras”. (ARGAN,

2004, p. 76). Desse modo, a arte dos impressionistas envereda por um viés ao

encontro da consciência do eu, com certeza, um dos grandes desafios da arte

moderna enfrentado por Manet, numa unidade formal do espaço-consciência.

Argan diz tratar-se de uma “[...] realidade na consciência...”, visto que ela se

pratica atrelada a ela. Argan afirma que Manet percebe a luz junto ao objeto, e

identifica o conjunto de luz com propriedade de cor. Na afirmação de Argan, Manet

não vê as figuras “dentro”, e sim na sua relação com” o ambiente. (ARGAN, 2004, p.

97). Estas considerações vão ao encontro das muitas reflexões do fenomenólogo

Merleau-Ponty.

Para Merleau-Ponty, esse mundo vivido, experimentado pela experiência

perceptiva, traz consigo a insinuação de não entender o real como cópia de uma

coisa fora daquele que olha, mas para engendrar sensações como consciência em

ação. Não compete aqui, dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente

ilumina o passado, pois enquanto a relação de presente e passado seja

simplesmente temporal, prossegue a relação do presente com o passado.

Manet vivia aquele momento, trazendo à luz tópicos que deixaram de ser

impessoais ou alegóricos, passando a traduzir a vida da época numa espécie de

mecanismos que não se limita a transcrever passivamente o sonho. Em certos

quadros, adotava a estética naturalista dos Franceses Émile Zola e Guy de

Maupassant.

Para pintar “Almoço na Relva”, em 1863, Manet guiou-se por duas obras de

antigos mestres: “Concerto Campestre” (1505-1510) cuja autoria aplica-se a dois

pintores, Giorgione (1477-1510) e Ticiano (1490-1570), além de “O Julgamento de

Páris” (1520) de Marcantonio Raimondi, que pintou sua tela a partir de um original,

de Rafael (1483-1520), atualmente desaparecido.
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Figura 1: Giorgione ou Ticiano. Concerto Campestre (1505 - 1510). Óleo sobre tela,

110 x 138 cm – Museu do Louvre, Paris, França e Gravura de Marcantonio

Raimondi. O Julgamento de Paris (1520).
Fonte: Disponível em: <https://www.pinterest.com/pin/88312842667519778/>

Contrariando a crença de alguns, “Almoço na Relva” não é uma imitação

direta, é uma releitura, uma recriação, já que nessa obra Manet não copia

precisamente as obras originais, ele cria um novo objeto artístico. Mas as coisas,

não são idênticas, não são coisas puras. As coisas se apresentam a nós apenas se

existir o desejo em vê-las. Assim, a coisa a ver, por mais revelada, por mais

imparcial de aparência que seja, torna-se inelutável.

Figura 2: Édouard Manet, Le déjeuner sur I’herbe, 1863. Óleo sobre tela, 214 cm x
270 cm. Museu do Louvre, Paris, França.
Fonte: <<situarte.wordpress.com/2013/09/17/edouard-manet-e-os-caminhos-da-arte-moderna/>>

O quadro Concerto Campestre, inicialmente declarado como uma obra realizada
por Giorgione, atualmente é considerado como obra de Ticiano. Diversos
trabalhos de Giorgione provocam dúvidas, a saber; se foi pintado unicamente por
ele ou por Ticiano, ou se era uma obra com co-participação dos dois. Todavia, a
obra tem particularidades marcantes de Giorgione, como a luz irreal e um tema
emblemático, que remete a um ambiente profundamente sagrado e amoroso.

Fonte: Fonte:
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Em sua tela “Almoço na Relva”, Édouard Manet, que provoca no leitor uma

sensação de quem tropeçou em uma cena singular e especial, cristalizada como um

retrato, além de colocar o observador no lugar de observado. Manet desenvolveu

uma difícil composição que acentuava o efeito de profundidade, sendo capaz de

isolar três elementos fundamentais, em primeiro plano – existe um conjunto de

signos que, integrados plasticamente, sugerem a construção de uma natureza morta

de colorido intenso por meio de uma série de índices icônicos, tais como:

vestimentas femininas definidas pelas roupas do signo da nudez centralizada no

signo do olhar, na geometrização do espaço corporal espalhadas pelo chão que

formam uma majestosa natureza morta, chapéu, frutas e outros elementos.

No segundo plano, marcado pela triangulação anunciadora do Neoplasticismo

moderno vêm as figuras icônicas que acabam por formar o centro nevrálgico do

quadro, as três personagens. Pode-se dizer que o signo determinante no quadro não

é a sensualidade, mas a luz. E essa determinação não se dá pela tematização da

sensualidade, mas pela singularidade promovida pela luminosidade. O que também

chama muita atenção é o fato de que os três personagens não se relacionam, não

existe nenhuma comunicação entre eles.

No terceiro e último plano ao fundo, um conjunto de elementos icônicos se

misturam com a natureza morta. Esses elementos talham a perspectiva junto a um

riacho, onde uma figura icônica simulando uma mulher de túnica branca se refresca.

Manet também evitou a perspectiva tradicional e pintou “Almoço na Relva” todo

plano. No entanto, o que mais chocava em Manet era suas telas centrarem-se mais

nas vestes em si, do que na ausência delas.

Para organizar as figuras retratadas na tela, Manet instituiu um importante

princípio de triângulos que geometrizam a pintura com elementos harmônicos e

simétricos se inter-relacionando dentro de cada triângulo, porém na visão do

espectador menos atento, essas simulações passam desapercebidas. As três

figuras sentadas formam um triângulo entre si. Outro triângulo se sobrepõe a este,

tendo por base as três figuras e o ponto superior na imagem icônica que se refresca

no riacho ao fundo, pintada numa grandeza desproporcional em relação à extensão

em que se localiza, que parece muito grande em relação ao barco aportado à sua

esquerda e aos demais personagens.
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Abarcando este conjunto, de formas organizadas, simétrica e

geometricamente, está outro triângulo, tendo a mesma base do anterior, porém

formando a terceira vértice com ícone representado pelo pássaro, que voa acima da

figura icônica que está no riacho. Completando o quadro, Manet acrescenta um

pequeno toque de humor à composição, ao inserir no canto inferior esquerdo da tela,

próximo a uma faixa lilás, mais uma representatividade icônica da natureza, um

sapo. Desse modo, Manet expressa sua arte como uma coisa impura, mas, não

como uma coisa pecaminosa, como uma transformação que se relaciona com o

mundo, com o universo da arte, que vive ao alcance das relações, decifrando-a,

aceitando-a.

Naquele período, Manet liderava, ao lado de outros artistas franceses, um dos

mais importantes movimentos das artes da segunda metade do século XIX, o

Impressionismo, tendência que iria provocar uma ruptura total com a pintura

acadêmica e abriria caminho para a Arte Moderna do século XX. Tudo isso, vem ao

encontro das considerações de Northrop Frye, citado por Todorov em seu livro

Introdução à Literatura Fantástica; “[...] A literatura não extrai suas formas senão

dela mesma [...] “Tudo que é novo em literatura é o velho reinventado...”. (FRYE

apud TODOROV, 2012, p. 15).

Ainda que, Segundo Todorov, esses conceitos não sejam originais, pois,

podem-se observá-los em Stéphane Mallarmé ou Paul Valéry, percebe-se então,

que num mundo real fragmentado, perante o eu criador, o processo de metamorfose

segue seu curso reinventando-se no uso do velho para a criação do novo. Portanto,

faz-se necessário apreender a linguagem da recriação, pois, os símbolos são

ocultados pelas coisas aos olhos das coisas e a imagem é a causa oculta da

história, que traz o novo como forma perfeita, em proporções harmoniosas sempre

em uma superfície compreendida em dois planos paralelos que retoma o passado

para trazer à luz as inovações do presente.

Em meados do século XIX, desde o final da década de 1840, alguns artistas

começaram a pintar o erotismo da vida moderna e o espetáculo da existência

urbana. Nesse sentido, observa-se uma de várias releituras como a de Pablo

Picasso, tendo como ponto de partida o quadro de Diego Velázquez, “Las Meninas”.

Uma obra de alta complexidade analisada no universo da arte, de composição
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enigmática que levanta questões sobre realidade e ilusão, criando uma relação

incerta entre o observador e as figuras representadas.

Evidentemente, um dos maiores admiradores daquela obra foi Pablo Picasso,

que no ano de 1957 pintou nada mais, nada menos que 58 (cinquenta e oito) óleo

sobre tela, divididos em 44 (quarenta e quatro) interpretações diretas, 9 (nove)

cenas de pombos, 3 (três) paisagens e mais 2 (duas) interpretações livres da pintura

de Velázquez, que somadas aos esboços e desenhos ao longo do tempo, superam

a marca de 150 (cento e cinquenta) feitos.

Outro Tipo de Releitura

Figura 3: Diego Velázquez, Las Meninas, 1656. Óleo sobre tela, 321 x 181 cm.

Madri, Museu do Prado e Pablo Picasso, releitura de Las Meninas de Velázquez, 17

de Agosto de 1957. Óleo sobre tela, 194 x 260 cm. Barcelona, Museu Picasso.
Fonte: Disponível em: <http://www.mystudios.com/art/bar/velazquez/velazquez-las-meninas.html>

Picasso tratava de atribuir a essa realidade uma nova forma. O artista mudou

o formato, revalorizou fundamentalmente a personagem e a posição do pintor no

quadro. Na releitura de Picasso, à luz do quadro “Las Meninas”, tudo fica mais

evidente. As figuras são unicamente apresentadas de frente ou de perfil. É o artista

o mestre do seu mundo, capturando o momento único no tempo e espaço, se

credenciado a atuar na esfera única do olhar que deseja a instância concorrente, de

certa forma densa, vista do poderio real.

Picasso realizou releituras de outros artistas, além de Velázquez,

especificamente entre 1953 e 1963, ele pinta diferentes séries interpretativas das
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obras de grandes mestres do passado, a saber: “Mulheres da Argélia”, de Delacroix,

e “Almoço na Relva”, de Manet, produzindo uma quantidade frenética de releituras

sem precedentes. Picasso se refere a Velázquez como o “verdadeiro pintor da

realidade.”

No entanto, esse retorno às obras de seus antepassados ocorre justamente

no momento em que sua fama artística, que há muito alcançara seu ápice, decaía.

Com a decadência de sua fama artística, Picasso perde influência sobre as novas

gerações de artistas, o que sugere fortemente que seu olhar para o passado não se

deu de forma casual. A modernidade de “Las Meninas” está na relação entre a

composição e seu jogo simbólico, pois a presença do espectador como sujeito ativo

estruturador da obra, e também nos processos de recepção, está presente nos

padrões da arte moderna, estreitando a relação do espectador à do artista.

A modernidade dessa obra é apreendida por Picasso, e ele ressignifica sua

retomada por meio de uma série de releituras, partindo do ponto da horizontalidade

que dá maior aspecto à situação atual na cena, uma vez que se mostra como um

plano mais tateável de astúcia mais próxima, o que é alcançado por meio da

submersão do espectador no campo visual da tela quando dela se aproxima. Assim,

Picasso muda o amplo vazio que plaina acima dos personagens na obra original,

associando figura e fundo a partir de moldes cubistas e do ponto de vista de que o

vazio precisa ser afrontado como um elemento concreto.

O quadro “Las Meninas”, ainda é tema de extensas discussões e de vários

comentários. Referente a esta tela, Michel Foucault realiza uma das mais completas

análises, demonstrando de um lado, o modo como estão representados nesse

quadro todos os temas da noção clássica de representação, e de outro lado, o modo

como determinadas instabilidades implícitas nessa materialização do discurso da

época clássica estão presentes na obra analisada, como prenúncio do aparecimento

do homem na configuração do saber da modernidade.

Foucault considera que é necessário imaginar os seres, ordenando-os numa

ciência geral da ordem e da medida, mas o instrumento principal para desempenhar

a consecução desse método na ordenação das coisas é o signo5 e, para existir o

5
- “Chamo aqui de signo (segno) uma coisa que detona um fato ou objeto para algum pensamento

interpretante. Qualquer coisa que se mantém na superfície de tal modo que o olho a possa ver. Das
coisas que não podemos ver, ninguém dirá que elas pertencem ao pintor. Pois o pintor se aplica
apenas em fingir aquilo que se vê (si vede).” L. B. Alberti, de Pictura (1435), I, 2, Cecil Grayson (org.),
Bari, Laterza, 1975, p. 10.
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signo, deve existir uma imagem ou ideia apropriada ligada com o exterior, com o

mundo representado. Isso ocorre no mundo observado no quadro pelo leitor, de

onde o pintor contempla este observador. O pintor só dirige os olhos para o leitor na

medida em que este se encontre no lugar de seu motivo.

Em suas considerações críticas e discussões sobre imagens, Michel Foucault

assegura que defini-las é uma tarefa deveras desafiadora, porque as imagens são

intermináveis, elas são resistentes, não abarcáveis por completo. É aí, por essa

curva que Foucault se interessa, por essa tensão, pela renúncia de uma esfera de

exterioridade que a obra de arte propõe - como se a imagem pudesse dar conta de

apreender em si, internamente, um “real” que lhe é exterior.

É desse lugar que a imagem vem tencionar toda e qualquer estabilidade do

olhar. Radicalizando essa idéia, a imagem merece ser considerada pura potência

desestabilizadora, isto é, potência que compromete de maneira insuperável as

categorias de representação, de objeto e de leitor. O filósofo e crítico literário Michel

Foucault, referente à aludida tela, assim se pronuncia:

Talvez haja, neste quadro de Velásquez, como que a representação da
representação clássica e a definição do espaço que ela abre. Com efeito,
ela intenta representar-se a si mesma em todos os seus elementos, com
suas imagens, os olhares aos quais ela se oferece, os rostos que torna
visíveis, os gestos que a fazem nascer. Mas aí, nessa dispersão que ela
reúne e exibe em conjunto, por todas as partes um vazio essencial é
imperiosamente indicado: o desaparecimento necessário daquilo que a
funda — daquele a quem ela se assemelha e daquele a cujos olhos ela não
passa de semelhança. Esse sujeito mesmo — que é o mesmo — foi elidido.
E livre, enfim, dessa relação que a acorrentava, a representação pode se
dar como pura representação. (FOUCAULT, 1999, pp. 19 – 20)

A questão, portanto, parece potencializar o trânsito da imagem e pela própria

imagem, e a lança a outras imagens como força que abre passagem, permitindo

saltar etapas e encurtar caminhos. A imagem seria um caminho (uma ponte) para

outras imagens, uma qualidade da direção a ser percorrida por aquele que olha, isto

é, seria a significação de imagem fixa que pode desempenhar o papel de signo ou

de estar diretamente ligada à sua essência.

Enquanto a palavra pertence ao movimento do discurso ela é indivisível, por

isso, ela não pode ser isolada do sistema do qual faz parte. A definição de um signo

pode ser pensada como a ação que concebe o ato que ele provoca. Nesse sentido,

é proporcionado uma reflexão sobre três modalidades de apreensão do mundo
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sensível, por meio da linguagem, a saber: imagens, signos e conceitos. A imagem é

fixa e pode desempenhar o papel de signo ou coabitar com a ideia no interior dele,

ainda que, em si mesma, possa formar um tipo de êxtase da consciência,

precedente a qualquer experiência de significação.

Embora estas dimensões não existam isoladamente (na medida em que o

signo se configura como união entre imagem/significante e conceito/significado), a

ênfase diferenciada em cada uma possibilita definir projetos de conhecimento

distintos. Nesse sentido, entende-se que a imagem, inicialmente imparcial, é

significante, portanto constitui uma constante, que separada de um conjunto de

estímulos visuais, expõe algo singular não só aos sentidos, mas também ao

intelecto. Libertar os signos da rigidez, a que os conceitos induzem, pode, sem

dúvida, criar novos sentidos a partir de novas sensações. Isso implica a importância

das imagens, muito mais do que um simples golpear dos estímulos reticulares.

Ao se aproximar do processo de bricolage e do uso de signos na condição de

acontecimentos, a arte recebe uma função visivelmente coletiva, realizando seu

potencial de comunicação. Logo, entende-se que os signos, estão a meio caminho

entre imagens e conceitos. Igualmente à imagem, o signo é um ser sólido, que

assemelha-se a um e outro, não referindo-se unicamente a si mesmos.

De fato, a crítica literária transita pela linguística estrutural e é representada

pela semiótica modificada em uma ação pouco impressionista. No entanto, a

modificação provocada pelo estruturalismo sobre o estudo da poesia alterou também

o estudo da narrativa. Instaura-se aí a ambiguidade em que o antigo e o novo

emergem como forças simultâneas e de mesmo calibre.

O olhar apontado aqui, à obra de arte, é carregado de significação, um olhar

capaz de gerar sentimento estético. A definição proposta por ele relativa à

significação, diz respeito a um processo de reabilitação do potencial criador

intrínseco no signo, libertando-o de imputações convencionais e gerando uma

expansão nos contornos de apreensão sensível.

Logo, a abertura que se origina do concreto, deriva da união instaurada no

âmago de algo criado pelo homem por meio da obra de arte, entre a ordem da

estrutura e a ordem do evento. Contudo, para Barthes em seu livro Crítica e Verdade

(2007), o signo implica ou inclui três tipos de relações, e a liberdade da arte pode ser

vista, de modo mais particular, em seu próprio signo, pois, por mais subjetiva ou
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despótica que ela se apresente em todo seu resplendor, em relação aos meios e

processos de construção de um discurso próprio, referente à imagem, ela terá um

olhar de base objetiva:

O primeiro tipo de relação aparece claramente no que se chama geralmente
de símbolo; por exemplo, a cruz “simboliza” o cristianismo, o muro dos
Federados “simboliza” a Comuna, o vermelho “simboliza” a proibição de
passar; chamaremos pois essa primeira relação de relação simbólica, se
bem que a encontremos não só nos símbolos, mas também nos signos (que
são, por assim dizer, símbolos puramente convencionais). O segundo plano
de relação implica a existência, para cada signo, de uma reserva ou
“memória” organizada de formas das quais ele se distingue graças à menor
diferença necessária e suficiente para operar uma mudança de sentido; em
lupum, o elemento — um (que é um signo, e mais precisamente um
morfema) só revela seu sentido de acusativo na medida em que ele se opõe
ao resto (virtual) da declinação (—us, —i, —o etc.); o vermelho só significa
interdição na medida em que se opõe sistematicamente ao verde e ao
amarelo (é óbvio que, se não houvesse nenhuma outra cor além do
vermelho, o vermelho ainda se oporia à ausência de cor); esse plano de
relação é pois o do sistema, às vezes chamado de paradigma; chamaremos
pois esse segundo tipo de relação de relação paradigmática. Segundo o
terceiro plano de relação, o signo não se situa mais com relação a seus
“irmãos” (virtuais), mas com relação a seus “vizinhos” (atuais); em homo
homini lúpus, lúpus mantém certas relações com homo e homini; na
vestimenta, os elementos de uma roupa são associados segundo certas
regras: vestir um suéter e um paletó de couro é criar entre essas duas
peças uma associação passageira mas significativa, análoga à que une as
palavras de uma frase; esse plano de associação é o plano do sintagma, e
chamaremos a terceira relação de relação sintagmática. (BARTHES, 2007,
pp. 40-41)

Sabendo-se que a semiologia se transporta para além dos limites da simples

metalinguagem, enveredando pelos campos dos signos e assumindo relações com

as outras ciências, ela se transforma em uma espécie de provedora, passando a ser

vista com a condição de multividente do saber contemporâneo. Portanto, a matéria-

prima das imagens e seus arquétipos retidos no inconsciente tanto do artista, quanto

do leitor não podem ser reduzidas a um único arquétipo ou a uma única imagem.

Um arquétipo contém uma série de imagens que resumem a experiência

ancestral do homem diante de uma circunstância característica e em situações não

particulares de um só individuo, mas, comuns aos homens em geral. É admissível ao

artista que ele apresente e viva as imagens como fatos súbitos da vida, posto que

ele é o especialista por nobreza da imaginação fecunda, porquanto ele vai além do

visível, desvelando o oculto e indo além da realidade. Desse modo, a imagem

poética só pode ser apreendida fenomenologicamente visto que ela surge na
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consciência como uma invenção que parte da inspiração, da alma.

Assim, se num primeiro momento, o pensamento ganha destaque vivo,

relativo ao processo que se dá importância à imaginação do leitor para a obra de

arte, seria como se a primavera com seus céus azuis e campos verdejantes

trouxesse uma brisa quente junto às flores dos Ipês para o seio da terra, que

abrolham com tamanha vivacidade em meio ao árido cerrado com sua intensa

gradação de amarelo, branco, rosa, roxo ou lilás, semeando o prenúncio das

primeiras chuvas do mês de outubro, que trazidas pelo vento de outros momentos,

aproximam-se devagarinho arrastadas pelas carregadas nuvens nutridas de sêmem,

que insistem em meio a um frenético movimento, achar o chão. Assim, o encontrar o

chão sedento de suas gotículas de água, é o desafio que o torna outra vez frutífero,

repleto de vida e de cores; símbolo da vida, deixando suas marcas nas coisas e no

coração do homem.

Logo, segundo Hans Robert Jauss uma obra literária só passa a existir como

obra de arte, quando se faz presente no ato mesmo de sua leitura,quando ela passa

a ser explorada, experimentada, desconstruída em sua consistência didática e em

seu movimento dialético. Tal conceito é considerado também por Terry Eagleton,

pois ele assegura que os textos literários “[...] não existem nas prateleiras das

estantes: são processos de significação que só se materializam na prática da leitura.

Para que a literatura aconteça, o leitor é tão vital quanto o autor”. (EAGLETON,

1989, p.80). É na relação do leitor com o texto/tela que a obra ganha vida. Portanto,

a noção de valor artístico de uma obra decorre não apenas de sua estrutura verbal e

não verbal, mas também, da maneira como é lida.

A obra coloca o leitor, a rigor, como principal intérprete na construção que a

materializa, do contrário, ela mesma não passaria de sinais borrões construídos

numa folha/tela. O intérprete será sempre um sujeito social, empenhado com

conjunturas e valores que vão cercar – por plurais que se mostrem – as fronteiras de

um olhar ideológico, sem que meramente o sinal da interpretação se esvazie.

Portanto, sem esse assente de compelida e participativa ação do leitor, não haveria

obra literária, o que também é observado sob a perspectiva sociológica, na qual,

percebe-se que os livros só existem quando lidos, já que não existe arte se não

houver público para apreciá-la.

Sob esse prisma, a obra de arte texto/tela impetra status e valor estético tão-
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só mediante a leitura/observação, portanto, o leitor é visto como elo fundamental do

procedimento literário. Como foi dito antes, o leitor lê/observa à sua maneira,

alicerçado em sua bagagem social e cultural, de acordo com seus saberes, anseios

e interesses. Portanto, é importante dizer que em hipótese alguma, o autor poderá

ser confundido com o crítico, segundo a teoria de Barthes “O crítico não pode, de

modo algum, substituir o leitor”. (BARTHES, 2007, p. 227). Pois, transpor o caminho

da leitura à crítica é modificar a vontade de entender a obra como leitor, atravessar o

caminho da leitura à crítica é abandonar algo que se deseja, o cruzar a leitura à

crítica é não querer mais a obra, mas a linguagem inerente a ela.

Retomando Michel Foucault, quando ele anuncia a temática da

representação, que junto à temática do sujeito, constitui um importante contato de

argumentação para a determinação das qualidades de possibilidades dos discursos

científicos e filosófico modernos, nos quais as transformações são compreendidas

entre as diferentes relações, e entre a representação e aquilo que nela se

representa, ou seja, a visibilidade do representante e a do representado, os quais

não se podem mostrar ao mesmo tempo.

Foucault em análise à tela “Laz Meninas”, revela um momento do trabalho do

pintor, quando ele interrompe sua atividade representativa ao sair de detrás da tela,

ali representada, e mira um ponto invisível para o leitor. O pintor só leva o olhar para

o leitor na medida em que este se acha no espaço de seu pretexto. O tópico da

pintura está no espaço externo à ela, ou seja, o motivo que Velázquez pinta na

grande tela à sua frente são os monarcas e não o quadro em si.

O tema, entretanto, somente nos é revelado a partir da inserção do casal real

no reflexo do espelho ao fundo do recinto, que não existe como reflexo do espaço

real. Isso porque o casal se posiciona externamente à tela, no local que também

pertence aos espectadores. O que Velázquez representa, portanto, é o “[...]

duplamente invisível”. (FOUCAULT, 1999, p. 20). Foucault se preocupa com a

estrutura da obra e não tanto com o seu conteúdo, enfatizando-a como um evento

histórico por si mesmo. Isso porque ela traz a lume, de forma original, a relação

entre o visto e o representado, a dialética entre pintura e espectador.

O conceito de realidade é bem mais emblemático do que se pensa, unido a

definições bastante diferentes desde a antiguidade, são atribuídas à literatura uma

transposição do real e papéis distintos condizentes com a realidade natural, cultural
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e social de cada período. No conceito de realidade postulado por Barthes vê-se uma

literatura utópica, visto que ela aceita a criação de novas realidades.

A realidade é um espaço fora do alcance físico, que se compreende, mas que

se desconhece. Ela vive no cerne da imaginação e na frieza/calor interior daquele

que acredita. Em mundos desconhecidos, criado pelo consentimento da literatura, e

fundamentados na participação do escritor, gera a afirmação de que a literatura é

vinculada à realidade, mas dela foge por meio da estilização de sua linguagem. Para

a filosofia materialista, a realidade é palpável, fruto de um cogito sobre o hic et

nunc6. Já, para a fenomenologia, sucessora do idealismo romântico, o real está na

materialidade física e principalmente na experiência sensorial e imaginativa.

Desse modo, nota-se que o método estruturalista despreza o real como

elemento do estudioso da linguagem, e como consequência, o crítico literário. Nesse

sentido, a forma literária seria algo isolado da realidade. Ora, nota-se, portanto, que

conceituar o termo realidade ainda é uma empreitada das mais desafiadoras e

complexas, em que a heterogeneidade das respostas só não é maior que o vigor da

questão. Quiçá exista um meio termo de concordância em que a complexa

realidade, deixe de ser arisca às definições.

A razão da existência humana no mundo não teria motivo se não houvesse

início pela percepção, ou seja, pelos sentidos. É certa a dificuldade em apreender

todas as particularidades de um texto/tela, entender todas as peripécias do fazer

artístico, mas cabe ressaltar o processo de estruturação do texto/tela, principalmente

a partir da experiência do leitor, adquirindo os recursos utilizados pelo autor: as

imagens, o discurso, a função das personagens, afinal, amparado em alguns

aspectos da obra, com o intuito de que dela se possa tirar o maior número provável

de sentidos, amparando-se, também, em elementos sociológicos, psicológicos,

históricos que permitam estabelecer o texto/tela como um princípio de afinidade, de

um corpo eficaz, que se firma a partir do diálogo com o leitor.

Destarte, o que se deve apanhar no texto é uma passagem para estruturar a

crítica e não uma estrutura singular. E, na busca pelo sentido daquilo que se mostra

por um único movimento paralisante, o dar a ver é sempre inquietante, o ver sempre

6
- A expressão latina “Hic et Nunc” (aqui e agora) descreve a situação única em que algo está

unicamente em algum lugar e hora finitos, compreender-se que estando em outro ponto ou momento
não seria o mesmo e passaria a ser uma reprodução. Para Walter Benjamim, em “A obra de arte na
época de suas técnicas de reprodução”, escreve “À mais perfeita reprodução falta sempre algo: o hic
et nunc da obra de arte, a unidade de sua presença no próprio local onde se encontra”.



34

é uma intervenção aberta, o ato de ver é entranhar-se nele, senti-lo, navegar como

se abrisse os caminhos do mundo. Afinal, por mais que se note a obra verbal e não

verbal como objeto de estudo - seja de uma probabilidade interna, como objeto de

significação, seja de uma perspectiva externa, como objeto de comunicação, sempre

sobra alguma coisa, do campo do intangível, do inexprimível.

Assim, a escritura é a linguagem verbal dirigida a outrem para ser apreendida

por ele, como uma realidade formal situada entre a língua e o estilo e, independente

de ambos. Segundo as considerações de Barthes referentes ao texto e à leitura,

desenvolvidas na sua obra Crítica e Verdade:

Assim “tocar” um texto, não com os olhos, mas com a escritura, coloca entre
a crítica e a leitura um abismo, que é o mesmo que toda significação coloca
entre sua margem significante e sua margem significada. Pois sobre o
sentido que a leitura dá à obra, como sobre o significado, ninguém no
mundo sabe algo, talvez porque esse sentido, sendo o desejo, se
estabelece para além do código da língua. Somente a leitura ama a obra,
entretém com ela uma relação de desejo. Ler é desejar a obra, é querer ser
a obra, é recusar duplicar a obra fora de qualquer outra fala que não seja a
própria fala da obra. (BARTHES, 2007, p. 229)

Barthes traça uma comparação classificada, por ele mesmo, como a natureza

extasiante entre a leitura e o desejo pelo texto, em que promove a semiologia7

desejante do texto, desejo este que insiste em não cessar. A língua é considerada

um corpo de cominações e costumes, comuns a todos os escritores de um período.

Segundo o ponto de vista de Barthes, a escritura não é uma forma de comunicação,

e sim, uma questão de enunciação “[...] a escritura parece construída para dizer

algo, mas ela só é feita para dizer ela mesma. Escrever é um ato intransitivo”.

(BARTHES, 1964, p.276). Sob este prisma entende-se que a escritura é, em

essência, uma conjectura da qual nunca se admite a resposta.

Portanto, a leitura é uma atividade de participação, de complementação, e só

se completa no leitor em sua habilidade de detectar, no texto, as suas “vozes” como

um espaço aberto para criações e recriações, tendo em vista que, a qualidade

estética está na escritura, e é atestada nos olhos de quem lê. À luz das

considerações de Barthes, analisar uma obra é inquietar-se, ante a sua

7
- Roland Barthes define semiologia como a o “modo de atualização dos significados semiológicos”, a

“extensão dos significados semiológicos”, e ao “sistema de significantes (léxicos) que corresponde no
plano dos significados, um corpo de práticas e técnicas, “ciência geral do signo.” (BARTHES, 2007. p.
136).
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singularidade e se preocupar com a sua linguagem. Ao leitor, a obra é sempre um

universo aberto para se sentir por meios de imagens e sons.

1.2 A captura das imagens: o olhar e o olhado

O olhar que versa Merleau-Ponty, em relação à maneira de que é feito o

corpo, e os objetos que superam a condição puramente física, proporciona

qualidade intrínseca das coisas e dos seres que habitam o mesmo espaço-tempo.

Assim, quando o outro contesta, pode existir aí uma verdade desconhecida por

seres que coabitam o mesmo espaço, que é a própria condição de existência. Nas

reflexões aqui representadas, ao serem observados intimamente os objetos verbais

(contos) e os objetos não verbais (quadros), percebe-se que eles revelam seu lado

mais reservado, mais enigmático.

É inevitável a estranheza provocada, em qualquer que seja a pessoa, diante

de uma obra de arte, principalmente ante algumas delas, cujo impacto é observado

mais imediatamente. O ver, o olhar, é tomado inesperadamente por um sentimento

paralisante inexplicavelmente capturado, de forma que aquilo que se vê, e aquilo

que nos olha, se tornem peças de um jogo de forças oscilante entre o aconchego e a

aversão, entre o ferir e o ser ofendido, entre a presença e a ausência, entre o visível

e o invisível, entre a impossibilidade daquilo que não é passível ao toque e a

possibilidade daquilo que se vê e provoca inquietação.

Os distintos toques de coloração pertencentes ao mundo que produzem

pequenas diferenciações, pequenas modulações do espaço, irredutíveis a qualquer

medida, impossíveis de serem atribuídos a distâncias mensuráveis são

profundamente mágicos, só alcançados pelo ato dado ao leitor em contato com a

linguagem não verbal/ verbal e do autor. Na compreensão de Robert Kudielka, sobre

as cores, sobre as nuanças e sobre a gradação, em que ele se ampara, não por

acaso, em Maurice Merleau-Ponty, dão conta de que:

Os “planos” coloridos projetam-se a partir de uma profundidade
incomensurável, de um “não-se-sabe-de-onde” — on ne sait d’où —,
escreveu Maurice Merleau-Ponty; e as relações de distância e proximidade,
do que está adiante e atrás, transformam-se, embora não o façam de
maneira dramática, pelo movimento do olhar que os articula. (R. KUDIELKA,
2008, p. 169.)

O olhar aprisionado pelo poder inexplicável de sedução provocado por aquilo

que olha o leitor, no entre jogo de olhares, entre ausência e presença, entre
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observador e objeto que transforma aos olhos do leitor, emerge um estranho

entendimento de infinitude. A inquietação provocada pela visão diante da obra de

arte e,ao experimentar aquilo que não vê, é, em certa medida, assombrosa, visto

que há algo presente nas obras de arte que atinge o reservado olhar do leitor. Algo

que chama a perda das certezas do observador, já não tão certas, sobre o objeto

que o lança no vazio cósmico e traz consigo a desrealização do todo.

Avesso às tentativas de se compreender o conjunto das obras, deve-se,

sobretudo consentir o enlaçamento alcançado por elas, porque quando se acredita

ter alguma coisa, nada se tem. O espaço corporal pode distinguir-se do espaço de

fora e envolver suas partes em vez de desdobrá-las, porque ele é a nuvem da área

imprescindível à nitidez do cenário. O espaço corporal só pode tornar-se realmente

um fragmento do espaço objetivo, se em sua singularidade de espaço corporal,

contiver a diástase dialética que o converterá em espaço universal. A privação do

visível desencadeia inesperadamente a abertura de uma desconstrução da dialética

visual que a ultrapassa, que a revela e que a implica.

Segundo Merleau-Ponty o corpo é “[...] um entrelaçado de visão e de

movimento”. (MERLEAU-PONTY 1984, p. 88). Portanto, este autor coloca a visão

como se ela basicamente guiasse o corpo no espaço. Alhures faria o sujeito

esvaziar-se ao avocar um olhar que abre a fissura da inquietude em tudo o que se

vê. Á medida que o olhar se desloca para um objeto, ele impulsiona o movimento do

corpo das coisas que se entranham justamente porque estão umas fora das outras.

A aura do objeto visível não cessa aqui a estabilidade de sua própria existência, da

dialética visual.

A imagem é um dos elementos pelos quais o escritor singulariza o texto,

mediante a fabricação do estranhamento, responsável pela difícil atribuição

compelida a ela em proporcionar densidade à percepção estética. O estranhamento

incitado pelo texto/quadro procede, sobretudo, da inserção do leitor no universo da

metalinguagem, saindo da posição de leitor/espectador para adquirir o estatuto de

personagem – leitor incluso.

Ao ficar em frente a uma obra de arte visual-plástica o leitor depara-se com

algo que não se pode compreender por meio da razão, visto que há algo que

sempre lhe foge à percepção, algo que não se esvazia naquilo que é visível. Toda

obra de arte traz singularidades impares como o tema do olhar e da imagem, acerca
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da experiência visual, afastando-se da historiografia da arte tradicional que deseja

dar conta das obras de arte sujeitando o visível ao legível, reduzindo-as a estilos,

escolas e movimentos. Talvez, só exista imagem para pensar além da oposição

canônica do visível e do legível.

Desse modo, a arte torna visível o invisível, traz à tona o que estava oculto,

ou seja, torna-se veículo para expressar e perceber o que antes não era possível

porque permanecia em silêncio. Para Georges Didi-Huberman, o saber não

verificável é a formação de um outro olhar para a obra, um olhar que se aparta da

ideia de que tudo está visível aos olhos do leitor e que o estimula a exercitar o

campo de todos os não sentidos contidos na obra.

Nesse sentido, a imagem estaria submissa ao esvaecimento ou à perda do

elemento real, para poder surgir além de sua superfície visível como um resquício.

Ao mesmo tempo, o resquício surge para apontar que aquilo em que ele consiste é

resultado dessa perda na adaptação do real para o imaginário. Nesse viés, o ver não

é sensação, mas percepção.

1.3 O olhar do corpo

Um corpo que vê, é eminentemente expressivo, penetra os objetos do mundo,

de toda a superfície pertencente para além da visibilidade evidente e se torna capaz

de abrir a divergência daquilo que nos olha no que vemos. Esse corpo tem atuação

importante no objeto visual, tanto na percepção da imagem, como na percepção de

uma metamorfose facial, o corpus se comunica com o encanto das cores, se

transformando por meio do olhar, ou em um muro de concreto que se cerra sobre o

leitor, que toca e que consome.

Não há nada mais do que uma imagem, uma simples imagem além do

princípio de superfície, há apenas o corpo, o espírito e o signo num fenômeno

abstrato. Merleau-Ponty, em sua teoria do vidente e visível afirma sinteticamente o

visível como o corpo que olha o mundo, e o vidente é o corpo que olha para si.

Meu corpo é ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, que olha todas as
coisas, também pode olhar a si e reconhecer no que está vendo então o
‘outro lado’ do seu poder vidente. Ele se vê vidente, toca-se tateante, é
visível e sensível por si mesmo. É um si, não por transparência, como o
pensamento, que só pensa o que quer que seja assimilando-o,
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constituindo-o, transformando-o em pensamento - mas um si por confusão,
por narcisismo, por inerência daquele que vê naquilo que ele vê, daquele
que toca naquilo que ele toca, do senciente no sentido -, um si, portanto
que é tomado entre coisas, que tem uma face e um dorso, um passado e
um futuro... (MERLEAU-PONTY, 2009, pp. 88-89).

Ao inserir novamente o corpo no âmbito do tempo e do espaço, entende-se

que se vê, que se conhece e que se sente o mundo, não por ele estar diante de

nossos olhos, mas por estarmos nele, vivendo-o por dentro. O objeto, o sujeito e o

ato de ver, jamais se detêm no que é visível, tal como faria um termo discernível e

adequadamente nomeável, suscetível de uma verificação tautológica, constitui de

fato aí, sobre a questão do visual, o fechamento e a vacuidade por excelência.

A tautologia fixa o objeto do ver, fixa o ato – o tempo – e o sujeito do ver. Dar

a ver é sempre uma inquietação do próprio ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é

sempre uma intervenção de sujeito, uma intervenção agitada e aberta. Portanto, não

há que se escolher entre o que vemos e o que nos olha, há apenas que se inquietar

com o entre. Há apenas que se tentar dialetizar, tentar refletir a oscilação

contraditória em seu movimento de diástole e de sístole.

O enigma da visibilidade, que em princípio reside neste corpo vidente e visível

tratado por Merleau-Ponty, ao se referir a um olhar que é pensamento, o autor referi-

se a um olhar junto, a um pensar não como a posse da ideia, mas como a

abrangência de um campo de pensamento. Isso quer dizer que, nesse

engendramento do pensamento, os movimentos da apreensão visual pairam na

matéria como composições do olhar-pensar em exercício. Merleau-Ponty afirma que

o fundamento inédito da pintura depende da maneira como o pintor usa seu corpo.

Parte-se também do princípio de que não pode haver uma suposição prévia do

mundo, e sim, uma aceitação do corpo como primordial para nossas vivências.

O pintor observa, sente, age e transforma o mundo, a partir de uma

perspectiva particular, singular, própria, sucessiva, que nunca é igual, nem para ele

mesmo. Em síntese, a percepção é um ato do conhecimento que se origina com os

sentidos apreendidos na experiência vivida pelo sujeito com os objetos de uso

criados pelo homem. O campo perceptivo é composto por correlações, e essa

compreensão, de acordo com Merleau-Ponty, é própria do pintor.

O corpo neste sentido não pode ser entendido fragmentado, estático, e sim

como fundamental para o viver, para o olhar das coisas. Ele se caracteriza pela
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visão e pelo movimento, estando sempre em inter-relação como outro e como

mundo. Por outro lado, instrumento que se move por si mesmo, meio que inventa

seus próprios fins, o olho é aquilo que foi comovido por um certo impacto do mundo

e que o restitui ao visível pelos traços da mão, assim, a pintura jamais celebra outro

enigma a não ser o da visibilidade.

Embora o corpo veja as coisas, estando imerso nelas, no mundo, em um

mundo que é anterior a ele próprio, ele não se apropria das coisas, e sim as tateia,

as assedia, de forma indissociável. Para tanto, é necessária a percepção que é

própria de cada ser. O movimento do corpo não se caracteriza pelo fazer absoluto,

perfeito, métrico, mas é a continuação adequada e o amadurecimento de uma visão,

já que movimento e visão estão simultaneamente se inventando.

Desta exposição sobre o corpo surge o enigma deste ser simultaneamente

vidente e visível, pois, vê as outras coisas e a si mesmo, tendo uma dupla função,

todavia de natureza inerente, interligada, interdependente, no mundo. A visão e o

corpo operante movimentam-se com as origens da linguagem artística (verbal e não

verbal) caracterizando seus elementos espelhados em transformações da própria

arte. Ora, há algo que embaralha e enfumaça o olhar. Enquanto pinta, o pintor

realiza uma conjectura mágica da visão, visto que as coisas e o olhar co-interrogam-

se simultaneamente.

A pintura, então, se caracteriza justamente por essa dimensão visual. O olhar

do pintor procura desvelar os arranjos das coisas, seus elementos visuais, e seu

poder criador inédito não pode ser desvinculado do (re)cruzamento entre o ser, o

outro, e o mundo, em sua visão sempre nova e continuada, pois, já não se sabe

mais quem vê e quem é visto, quem pinta e quem é pintado. Nessa concepção, a

percepção carrega-se de sentidos visuais, tensões e inquietações que se relacionam

em elementos formais da linguagem.

Essa relação em cifras da metalinguagem são os próprios indícios para que

um sistema de correlações se estabeleça como possibilidade de construção da

linguagem, ou seja, ordene as linhas para engendrar as formas, os espaços e o

tempo. Acoplado ao corpo e as sensações de que trata Merleau-Ponty, abarcamos

também, os aspectos essenciais do pensamento e o jogo epistemológico de Gaston

Bachelard, que reside em sua afirmação de conservar melhor o poder do devaneio

poético na infância que convém não infantilizar a razão.
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Um dos aspectos mais marcantes de toda a epistemologia é o jogo dialético

que se estabelece, por este novo espírito científico, entre a razão e a prova, entre a

teoria e a experimentação. Dessa forma, o objeto desfruta da existência da realidade

em uma nítida separação do ser e do não-ser. A cada ordem altivez é rezingado

linha graduada reservada. É nessa curva que a filosofia da experiência aponta uma

condição de ontologia estilhaçada.

Um dos aspectos mais acentuados de toda a epistemologia bachelardiana, a

qual, não se pode nunca ser entendida como um sistema acabado, porque sua

marca central é justamente o contínuo refazer do trabalho frequente da

epistemologia que se configura, é o novo espírito científico. Assim, o viés artístico-

literário da reflexão bachelardiana envolve, mais ainda, redefine o indicante da

realidade, na qual toda realidade científica é uma teoria reificada.

Mas, se por um lado o real epistemológico é tributário da atividade científica,

por outro, a realidade artístico-literária não é dada ao poeta com a plurivocidade dos

devaneios poéticos, apenas ao leitor é dado a sentir. O papel do olhar na construção

do imaginário de Bachelard mostra a existência de uma imaginação material ao lado

da imaginação formal, baseada na visão. A imaginação material é a consequência

da inserção feito corpo, no corpo do mundo e alimenta um imaginário que

transparece, sobretudo, na ilusão, na arte e na filosofia.

Esse imaginário resgata a importância da mão que sonha e produz coisas

artísticas. Outro aspecto essencial na obra de Bachelard é o abrir os olhos do leitor

sobre a verdade da imagem poética, a qual não pode existir nos rebuscamentos ou

metáforas complexas, e sim na naturalidade que uma imagem apanha altivez. A

linguagem que constitui a poética não é aquela que restringe, que define, que

encerra o sentido.

Cada leitor abarca a obra de arte de seu melhor jeito, de maneira singular.

Não se pode julgá-lo, distinguir veracidade ou equívoco, todo sentido que se desvela

ao ler um conto/tela é, à sua medida, válido, posto que os sentidos são inesgotáveis

e o movimento implica encobrimentos e revelações. O mesmo ocorre com os

artistas, suas percepções acerca do mundo são singulares. Ao encontrar-se com um

sentido, o leitor (tanto quanto o artista) ilumina uma destinação para aquela imagem,

enquanto simultaneamente encobre outra.

A imagem tem a função de abertura para a intimidade, de estar sempre em
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movimento de criação, de ativar a imaginação do leitor e o olhar que não verifica,

mas que se espanta com o que se abre diante dele. Desde já, observa-se que, não

se trata de uma simples transposição das noções epistemológicas para a esfera da

literatura. Se por um lado a epistemologia é tributária da atividade científica, por

outro, a realidade artístico-literária não é dada pelo autor.

Este, ao contrário, e com ele toda sua biografia, suas venturas e dramas e

êxitos, é posto fora quando se trata do devaneio literário, quando está em jogo o

sonho do sonhador, a mais autêntica experiência poética. Daí porque uma “filosofia

literária” deve interditar a pretensão de explicar a linguagem verbal e não verbal,

interpretá-la e entendê-la. A realidade da imagem visual/plástica tem, portanto, a

especificidade do instante.

A realidade, de que trata Bachelard de maneira irrefutável em seu livro A

intuição do instante: “O tempo tem apenas uma realidade, a do Instante. Dito de

outro modo, o tempo é uma realidade concentrada no instante e suspensa entre dois

nadas.” (BACHELARD, 1992, pp. 11-12). A partir dessa conjetura no contexto do

olhar, passam a existir os aspectos observáveis e conhecidos dos materiais e

objetos, e da abrangência subjetiva daquele que se apresenta por inteiro às imagens

e retira delas influência, que de certo modo são recíprocas.

Bachelard observa ser a abstração que guia a criação, e também a invenção

e o micro-universo, no qual o real já não pode ser seguro pelos sentidos, a saber: o

problema das grandezas na física e na química. A capacidade criadora da

imaginação é sua união a uma materialidade. A ação da criação se dá em relação e

empatia na linguagem específica de cada fazer. Os significados são verificados pela

vontade de olhar para o interior das coisas, distorcendo a visão em uma forma

acentuada e sutil.

Assim, Bachelard pondera que: “[...] para além do panorama oferecido à visão

tranquila, a vontade de olhar alia-se a uma imaginação inventiva que prevê a

perspectiva do oculto, uma perspectiva das trevas interiores da matéria.”

(BACHELARD, 1990, p. 8). Nota-se que a experiência humana revela à consciência

seu modo de perceber o mundo na qualidade do ver que supõe distância de não

estar em contato, mas de um ato de ver que significa reencontro com; o se fosse

fisgado pelo visto que se aplica ao olhar. Dito de outro modo, o olhar é seduzido,

delongado e desejado a oscilação estática para um fundo sem fundura.
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O fato é que, a abertura independente ao ato criador numa entrada livre

desperta um novo olhar, um novo real que se encorpa dos velhos estilos e visões

empíricos. O olhar é mesmo assim, esguio, sedutor, espaçado numa oscilação inerte

que traz à luz um contato à distância da imagem. A maneira que Cézanne realizava

sua obra trazendo uma conjectura sobre o olhar pode parecer excessivo quando

expõe, com domínio e sem reservas, a própria vida para realizar sua obra e fez de

sua obra sua vida, entretanto, existem relatos que Cézanne alienou-se da

coletividade para tentar apreender o que criava; entender o que era e como surgia

aos olhos do leitor a natureza que pintava.

Cézanne buscava inspirações na literatura e em alegorias, fato que explica

por que suas pinceladas eram densas, com cores fortes e contrastantes, pois

introduzia intensidade experimentada nas outras linguagens. Cézanne eleva a

sensação visual ao nível da consciência, fazia o mundo sensorial se dissolver ao

método intelectual da criação. Afirmar que a pintura de Cézanne é fruto de absoluta

pesquisa e nada traz de mera invenção, ele não se atinha à consequência, mas ao

método. Por isso transformou formas geométricas em formas expressivas da

totalidade do espaço.

A pintura a partir de então, começa a deixar de ser inspirada na exterioridade

e passa a ter sua invenção pelo uso da consciência. O tema já não era o mais

importante, mas, como o artista abordava o método de criação. Cézanne buscava

especificar seu olhar, mas sem querer cruzar a realidade nua e crua, pois o olhar

quando está permanentemente centrado não é um olhar absoluto.

Nesse sentido, Merleau-Ponty afirma que é necessário apresentar a extensão

temporal para a tela, ou seja, ao observar os objetos é preciso considerar o tempo

necessário quando o olhar é deslocado de uma parte a outra no espaço da tela. O

passeio dos olhos pela tela deve fluir sem a determinação prévia da profundidade e

de linhas reguladoras. O olhar humano é carregado pelo próprio sentido de

humanizar as coisas.

O homem é ser que inventa, toda a sua visão é contaminada por sua cultura

mundana, e a arte não deve ser interpretada como cultura, pois ela está entranhada

de vontade, e ela deve ir além do gosto, ou seja, a cultura entranhada em cada ser

corrompe o olhar. Sob esta condição, o olhar do homem mira a obra como que

indispensável ao seu mundo, o que causa certa estranheza aos que olham
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adjacente a suas imagens. Acerca deste estratagema Merleau-Ponty considera que

o conjunto do contexto é o elemento, pois ele não é combinado de partes exteriores

umas das outras e antecipa o desafio em perceber o objeto isolado.

A arte não é nem uma imitação, nem, por outro lado, uma fabricação
segundo os desejos do instinto ou do bom gosto. É uma operação de
expressão. Assim como a palavra nomeia, isto é, capta em sua natureza e
põe diante de nós, a título de objeto reconhecível, o que aparecia
confusamente, o pintor, como diz Gasquet, “objetiva”, “projeta”, fixa. Assim
como a palavra não se assemelha aquilo que designa, a pintura não é um
trompe-l’oeil, uma ilusão de realidade. (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 133).

Em outros termos, movimento, tato e visão compõem uma operação próxima

de acepção. A visão não é de um vidente puro, pensamento ou consciência, que

teria o mundo diante de si como se fosse um quadro, nem é simples reflexo, é visão

de um corpo que se movimenta entre as coisas. A visão está sujeita ao movimento,

só se vê aquilo que se olha. Portanto, a visão carece do movimento dos olhos, e o

movimento destes se misturam.

O pintor cria uma ciência intuitiva, ou seja, uma inteligibilidade de

demonstração que tem afinidade com o humano. Eis então o caráter do estilo

implícito à obra. Esta é uma questão que envolve um poder de síntese que não cabe

aqui discuti-lo, mesmo porque Merleau-Ponty cria um sistema filosófico em relação à

arte, à linguagem, à política, e, ao refletir sobre esses aspectos, entrelaça-os com a

movimentação filosófica do seu pensamento.

Ao adentrar esta dimensão, percebe-se uma visão de mundo, um modo de

estar aqui. Merleau-Ponty confronta as posições behavioristas e gestaltistas em

psicologia, e afirma que o interesse pela noção de comportamento advém de suas

possibilidades para uma compreensão do mundo humano que escape tanto da

redução mecanicista dos acontecimentos psíquicos quanto da assimilação do

psiquismo à consciência pura.

Graças a essa noção, pensada como estrutura, Merleau-Ponty pode distinguir

entre a ordem física, a biológica e a humana. Ordens que não podem ser reduzidas

umas às outras, mas dotadas de especificidade e diferença intrínseca. A elaboração

da ideia de ordem humana como instituição da ordem simbólica da cultura efetuada

pela percepção, pela linguagem e pelo trabalho, ou como relação com o possível e

com o ausente, assegurando assim a irredutibilidade dessa ordem, à ordem física e
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à biológica, mas nem por isso a concebe como uma construção intelectual posta

pela consciência reflexiva.

O comportamento humano não é uma coisa nem é uma ideia. No entanto, o

referencial merleaupontiano ainda conserva ressonâncias da antropologia filosófica,

pois o papel central é conferido à consciência perceptiva e não à percepção. Assim,

o ato de pintar não é reproduzir servilmente o elemento, pintar é, de maneira

singular, compreender a consonância que se traduz nas diferentes inter-relações do

conhecimento vivido. A pintura define o real em sua constituição mais natural e

única.

A obra de arte procura neste mundo um fenômeno natural anterior à

laboração da pintura. O matiz, a linha, a representação em si querem expressar e

expressão, o mundo com a mesma energia que este tem na percepção natural.

Desse modo, Trogo afirma que:

Criar é ensejar novas criações. É fornecer estruturas-coringa. A
fenomenologia descobre que a obra de arte só se faz digna deste nome
quando é visitada pelo objeto estético. E quem faz o objeto estético habitar
a obra de arte é exclusivamente o espectador. O espectador é o demiurgo
cuja presença põe a presença do objeto estético. E se se pergunta ao
fenomenólogo em que consiste o objeto estético, ele dirá que é um “nada”,
um “irreal”, um “imaginário”. O objeto estético tem uma existência furtiva que
só dura enquanto dura o êxtase do espectador em união com a obra de
arte. (TROGO, 1972, p. 89).

Por tais motivos, fenomenologicamente, vida e mundo não podem ser

dissociados na pintura. Merleau-Ponty entende que ambos formam um só tecido. O

pintor desvenda esta agregação, desta interação contínua, trazendo à luz o

processo de olhar de seus personagens, ou seja, como se desenvolvem a interação

entre o agente que olha e, em retribuição, também é olhado pelo objeto que está

sendo mirado.

O ato de olhar provoca uma percepção de vácuo, de um espaço entre o que é

visível, aquilo que chega à consciência do leitor e o invisível, o âmago real do objeto

observado e a necessidade do vidente ausentar-se de si mesmo para poder

relacionar-se com o elemento que anseia observar. Segundo Didi-Huberman; “[...] o

que vemos só vale - só vive - em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém,

é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha”. (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 29).
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No anseio de compreender este experimento paradoxo inelutável que se

mostra ao ato de ver, e só se manifesta ao abrir-se em dois, isto é, o leitor necessita

ser visto pelo objeto à medida que prende seu olhar sobre ele, num contorno

especial de simbiose visual. A ação de ver é um contorno de afastar-se de si mesmo

para o cerne da essência humana e observar a fissão do ser. Deste modo, o ato de

ver, dá a entender sempre um contato com o volume dos corpos que são os “[...]

objetos primeiros de todo conhecimento e de toda visibilidade são coisas a tocar, a

acariciar,... volumes dotados de vazios, de cavidades ou de receptáculos orgânicos,

bocas, sexos, talvez o próprio olho”. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 30).

Nesse sentido, pode-se dizer que os corpos se compõem como algo a tocar,

a apanhar; eles são alguma coisa contra os quais o olhar do olhante invariavelmente

se choque. Trata-se, nesse caso, de uma cisão do ver, de um ato que se reparte

de forma paradoxal em dois: o leitor olha e é olhado. Observando um pequeno

fragmento do romance “Ulisses” de James Joyce, em que o autor utiliza-se de

variados estilos e referências culturais num caleidoscópio de vozes ao abordar em

diversos aspectos a filosofia humana, o escritor irlandês postula que:

Inelutável modalidade do visível (ineluctable modality of the visible): pelo
menos isso se não mais, pensando através dos meus olhos. Assinaturas de
todas as coisas estou aqui para ler, marissêmen e maribodelha, a maré
montante, estas botinas carcomidas. Verdemuco, azulargênteo, carcoma:
signos coloridos. Então ele se compenetrava deles corpos antes deles
coloridos. Como? Batendo com sua cachola contra eles, com os diabos.
Devagar. Calvo ele era e milionário, maestro di color che sanno. Limite do di
diáfano em? Diáfano, adiáfano. Se se pode pôr os cinco dedos através, é
porque é uma grade, se não uma porta. Fecha os olhos e vê. (JAMES
JOYCE, apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29)

No juízo crítico de James Joyce, quando uma perda se suporta, mesmo que

seja pelo viés de uma ingênua associação de ideias, mas constrangedora, como

numa contextura de espaço e tempo, em que, todos os significados do termo, como

uma trama perspicaz, torna-se um acontecimento único e estranho, que apanharia o

leitor uni-lo-ia a sua rede.

Acerca da leitura de “Ulysses”, o filósofo pondera a inelutável cisão do ver e

convida o leitor para: “[...] fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete a

um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”. (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 31). Espaça-se, portanto, de uma crença que implicaria que a

visão está sujeita ao leitor. Ao ressaltar que, o que está perante o leitor, ao mesmo
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tempo que o olha é olhado. A ideia apresentada por Didi-Huberman rompe com o

subjetivismo do olhar e se afasta da noção de que tudo é, e está visível aos olhos do

leitor, apenas à espera desse olhar iluminador dos sujeitos.

Existe algo capaz de romper com a perda das certezas e provocar o

inesperado, provocar a incerteza concernente ao objeto que olha e lança o leitor no

vazio. Logo, dever-se-ia então consentir o apanhar pelas obras. Segundo Didi-

Huberman, de modo conciso “[...] o ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois”.

(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29). É nesse ponto que residiria seu paradoxo.

Didi-Huberman sugere uma ruptura com duas ideias clássicas na filosofia do

olhar; a primeira é aquela em que a visão depende das coisas, coisas aquelas que

são razões ligadas ao ver, e a segunda tem a ver com a relação dos olhos do leitor,

que tem a ver com os meios que as coisas são vistas. Didi-Huberman constitui os

elementos da fenomenologia da percepção do olhar, pois, ao mesmo tempo em que

se olha, o que se olha é olhado pelas coisas que se vê.

O ato de olhar abre-se a um vazio que olha o leitor, de certa forma, os

compõe, uma vez que somente na influência do outro é que se descobre o próprio

olhar. Desse modo, para Didi-Huberman é o outro que me diz quem sou, porque eu

não sei quem sou, e este saber de quem se é, não pode vir pelo olhar, porque não

nos vemos.

As coisas se perdem mesmo no ato de olhar, porque são faces que expõem

violentamente o leitor, ao vazio que as ocupam, atribuindo um dentro importunador.

O vigor daquilo que olha o leitor reside em tal vazio, que no tempo em que ver é

tanger esse vazio, algo aí morre, algo aí foge ao olhar imediato do leitor. É

justamente aí que as coisas que o leitor lê/olha, também o olham.

Retomando o conceito de Foucault, percebe-se a confirmação de que a

imagem não é relevante ao que é da ordem da representação, a imagem não

representa o carro, o rio, o homem. Segundo Foucault, a imagem é o carro, o rio, o

homem e, desse espaço, a imagem será lançada noutro lugar. Não se trata de uma

imitação, de uma simples demonstração da coisa concebida.

A coisa nasce do espaço vazio pela representação, a coisa é a imagem, a

imagem é a coisa. O que está à vista está implícito e não explícito. A coisa tende

estar sempre atrás de outras coisas e muitas vezes anseiam ocultar o que está lá.

Os códigos e as linguagens icônicas criam uma nova consciência com contínuas
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operações intersemióticas e metalinguísticas no ato criativo, mediante processos de

metalinguagem analógica, processos internos ao ato criador. Isso ocorre quando se

vê além do aspecto visível das obras.

A Semiótica, em seu universo dos signos e significantes, e a obra na esfera

das palavras escritas e dos quadros, estabelece ligações entre um código e outro,

entre uma linguagem e outra, na leitura do mundo verbal (textos) e o não verbal

(quadros). A semiótica aponta caminhos ao leitor de como se lê o mundo verbal

(textos) com ligação ao mundo icônico ou não verbal das imagens (quadros), em

uma leitura que lança os olhos na rasgadura essencial das imagens, na sua

intrigante potência.

Aceitando a diminuição de um não saber, arremessando o sujeito que sabe

em uma zona sulfurosa demais, a essa coisa mágica que é a obra de arte, o olhar se

abre para um nível bem mais intenso e mais universal de significação, revelando

particularidades singulares de cada criador, de cada período e de cada sociedade

não revelando, do ponto de vista da significação, seu valor intrínseco.
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CAPÍTULO II – A PERJÚRIA MACABRA DO SIGNO EM EDGAR ALLAN POE

[...] um conto é uma obra de arte e não um poema, é literatura e não poesia.
(JULIO CORTÁZAR, 2013, p. 128).

O objeto deste estudo, ultrapassa o aspecto da crítica, voltando-se para a

questão do olhar, que se põem ante os olhos do leitor as relações imaginárias. A

narrativa curta denominada conto possui a peculiaridade de condensar grandiosas

minúcias automáticas e acontecimentos do cotidiano do homem. Com uma temática

principal que visita e revisita sempre o seu próprio processo de criação, o conto traz

consigo o estranhamento de seus personagens, que não se explica perante tal

realidade nua de costumes, de certeza, de causa e de expectativa em uma

atmosfera que ganha vida.

A narrativa de um texto literário ao utilizar-se de elementos imagéticos que

sirvam para refletir as representações das pessoas e coisas de sua tradução

interlinguística, pode ser observada como se fosse retirado o véu do leitor. Na ótica

do olhar de textos literários e seus signos numa perfeita relação de entrecruzamento

de suas especificidades estéticas, a construção de sentidos numa narrativa curta,

aponta para o eixo que se destronca ora para o leitor, ora para o autor, ora para o

texto, ora para o alcance mútuo desses fatores, ou para outras magnitudes que os

extrapolam. Dependendo da ótica que se adote, as respostas se polarizam numa ou

noutra dimensão.

A particularidade do conto decorre de técnicas específicas aplicadas às

palavras, de maneira que a narrativa seja breve, intensa e mordente. Suas formas

acabam por vir aos leitores numa concepção social tanto à luz dos objetos

costurados como à luz das enredadas personagens. O conto com frases curtas e

períodos simples, em seus graus semântico, sintático e fonológico instaurara, de

pronto, a consciência linguística da literatura. Na atmosfera de um bom conto

Cortázar diz que:

De um modo que nenhuma técnica poderia ensinar ou prover, o grande
conto breve condensa a obsessão do bicho, é uma presença alucinante que
se instala desde as primeiras frases para fascinar o leitor, fazê-lo perder
contato com a desbotada realidade que o rodeia, arrasá-lo numa submersão
mais intensa e avassaladora. (CORTÁZAR, 2013, p. 231).
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A imagem do bicho aludida por Cortázar é uma metáfora utilizada para

exprimir o que é um bom conto: provoca uma espécie de pesadelo ou alucinação

neutralizante. É como se, para isso, o contista tivesse de apresentar uma incômoda

e asquerosa barata (mera representação icônica) caminhando execravelmente sobre

seus ombros e ele lutasse para removê-la. Somente assim, o contista entenderia a

diferença entre “[...] possessão e cozinha literária...” (CORTÁZAR, 2013, p. 231).

Esse seria um tipo de conto em que o narrador/contista se voltaria pouco a

pouco com olhar de admiração e deleite. Por outro lado, o criterioso leitor saberá

perceber a diferença que existe entre as duas encostas que separam a alegria da

tristeza, oferecida pelo labirinto apontado no texto, como as gradações do despertar

do sol em um dia de luz néon, e o dia escuro com vento frio que teima em empurrar

a manhã chuvosa com pouca ou nenhuma perspectiva.

O conto tem seu tempo8 e seu espaço9 condensados com vigor e tensão.

Sólido, seguro e capaz de refletir na exposição de seus mais variados personagens,

sejam eles reais ou não, produtos da loucura ou da sanidade, de maneira que o

contista sente o momento de inserir uma imagem ou uma passagem que seja

significativa e que atue de forma vertical no leitor. A imagem de significação

demanda relação com intensidade e tensão, em cenas cotidianas que se direcionam

a um epílogo coerentemente catártico e imprevisto, uma vez que não há sentido se

elas não forem relacionadas e empregadas em conformidade com as técnicas

criadas para desenvolver o tema abordado.

Diante disso, para entender o estilo atípico do insondável conto e a escolha

de um bom tema, que acena a um sistema de afinidades associadas, solidificadas

no autor e posteriormente no leitor não é necessário que o tema seja excepcional,

8 -
“A temporalidade, em linguagem kantiana, é a forma do sentido interno, e porque ela é o caráter

mais geral dos “fatos psíquicos”. O tempo não é um processo real, uma sucessão efetiva que eu me
limitaria a registrar. Ele nasce de minha relação com as coisas. Nas próprias coisas, o porvir e o
passado estão em uma espécie de preexistência e de sobrevivência eternas; O tempo enquanto
objeto imanente de uma consciência é um tempo nivelado, em outros termos ele não é mais tempo.
Só pode haver tempo se ele não está completamente desdobrado, se passado, presente e porvir não
são no mesmo sentido. É essencial ao temo fazer-se e não ser, nunca está completamente
constituído.” (MERLEAU-PONTY, 2004, ppp. 549-551-556)
9

- “O espaço não é ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, mas o meio pelo qual a
posição das coisas se torna possível. Quer dizer, em lugar de imaginá-lo como uma espécie de éter
no qual todas as coisas mergulham, ou de concebê-lo abstratamente com um caráter que lhes seja
comum, devemos pensá-lo como a potência universal de suas conexões. O espaço está “vazio” e
todavia todos os objetos de percepção estão ali. O distúrbio não versa sobre os ensinamentos que se
podem extrair da percepção, e põe em evidência, sob a “percepção”, uma vida mais profunda da
consciência.” (MERLEAU-PONTY, 2004, pp.328-379).
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ao contrário, ele pode surgir de algo corriqueiro e comum. Nessa concepção,

Cortazar afirma que;

[...] o triângulo desenhado pelo sujeito falante, seu discurso e o que conta, é
determinado de fora pela situação: não há aí ficção alguma. Em troca nesse
analogon de discurso que é uma obra, essa relação só pode ser
estabelecida no interior do próprio ato da palavra; o que se conta deve
indicar por si mesmo quem fala, a que distância, de que perspectiva e
segundo que modo de discurso. A obra não é definida tanto pelos
elementos da fábula ou sua ordenação como pelos modos da ficção,
indicados tangencialmente pelo próprio enunciado da fábula. A fábula de
uma narrativa se situa no interior das possibilidades místicas da cultura; sua
escrita se situa no interior das possibilidades da língua; sua ficção, no
interior das possibilidades do ato da palavra. (CORTÁZAR, 2013, pp. 193-
194).

A criação de um grande conto se dá a partir de um conjunto de fatores,

passando pela maneira de como seu tema é abordado e lavrado pelo autor,

convertendo aquilo que se apresentava acanhado em extenso, o que era individual

em completo, adentrando na essência humana, concatenando com a passagem,

apropriada e criativa, pois “[...] um bom tema é como um sol, um astro em torno do

qual gira um sistema planetário de que muitas vezes não se tinha consciência até

que o contista, astrônomo de palavras, nos revela sua existência”. (CORTÁZAR,

2013, p.154).

Ao revelar sua existência por meio do conto, o autor de certa forma rapta o

leitor por alguns míseros instantes, o suficiente para fixar eternamente seu conto

naquele tempo e espaço, com toda a sua intensidade. A acuidade apontada aqui, é

aquela mencionada por Cortázar, referente ao conto, como a supressão de todas as

ideias de mediação e dos recheios. Tal procedimento sugere também a

desautomatização do olhar do leitor, olhar que penetra o desconhecido das coisas.

Pois, por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se encontra jamais no que

se diz. Esta forma de ver vem ao encontro das considerações de Georges Didi-

Huberman em seu livro Diante da Imagem, (2013).

Pousar o olhar sobre uma imagem da arte passa a ser então saber nomear
tudo que se vê – ou seja, tudo que se lê no visível. Existe aí um modelo
implícito da verdade, que sobrepõe estranhamente a adaequatio rei et
intellectus da metafísica clássica a um mito – no caso, positivista – da
omnitraduzibilidade das imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11)

A imagem de que trata Didi-Huberman é o meio de alienar-se da esfera como

de se penetrá-la. A imaginação gerada é essa capacidade que apreende as relações
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mais secretas das coisas, as afinidades e as analogias que ocorrem pelo olhar.

Portanto, é necessário que as imagens toquem o real. Nesse tocar o real, percebe-

se um incêndio da obra, em que a configuração impetra sua condição máxima de

luz. E se o tocar, é o que se vê o fogo, exigi-se então, a perfeição do fogo na

conjectura de que a imagem esbraseia em seu contato com o real.

Através do contato com a obra, podemos então, gerar um objeto que possa

representar de formas diferentes a realidade corporal ou psíquica. Nesse sentido, a

obra pode se apresentar por uma história alegórica, de uma percepção ou da própria

imaginação. E, na abordagem do conto, O coração denunciador, tem-se como

pretensão mostrar como os elementos da narrativa se unem e se encontram, dentro

de uma determinada pluralidade de signos e formas, proporcionada pelo autor; já na

segunda linha, o extraordinário momento de tensão.

Essa narrativa envolvente proporciona a imersão do leitor em suas entranhas

de várias maneiras, devido às relações marcadas por seus elementos. Assim, o

leitor pode ler a mesma obra acerca de inquietantes modos, como se ele fosse

obrigado a ler o conto de dentro, fazendo parte da interlocução com a própria malha

da narrativa, numa projeção de profundidade.

O leitor é forçado a ouvir a confissão de um assassino extremamente

meticuloso e premeditado, como se o leitor, ouvisse a história oralmente do próprio

personagem se transformando em uma espécie de confidente consciente. Esse

sentimento de estranheza que a narrativa literária oferece, pode ser que seja pela

escolha do tema que se relacione a tabus relativamente antigos.

A estranheza observada no conto de Poe é teorizada por Tzvetan Todorov,

em seu livro “Introdução à Literatura Fantástica”, tendo duas origens; a primeira

versa sobre as coincidências e a segunda aborda outra série de elementos que

expressam a impressão de estranheza, mas não está relacionada ao fantástico, e

sim, ao que poderia ser nomeado como a experiência dos limites. À luz da literatura,

palavras e linguagem, o autor em pauta considera que:

[...] a literatura existe pelas palavras; mas sua vocação dialética é dizer mais
do que diz a linguagem, ir além das divisões verbais. Ela é no interior da
linguagem, o que destrói a metafísica inerente a qualquer linguagem. A
marca distintiva do discurso literário é ir mais além (senão não teria razão
de ser); a literatura é como uma arma assassina pela qual a linguagem
realiza seu suicídio. (TODOROV, 2012, pp. 175-176)

Considerando o que lemos acima, compreendemos que a literatura exista

para dizer o que a linguagem corriqueira, cotidiana não diz e não pode dizer, ou
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seja, cada um tem sua maneira própria de escrever ou de falar e exprimir a relação

do homem com outrem. Fortalecendo a palavra, cada qual traz consigo seu próprio

estilo10. Segundo as considerações de Cortázar, a informação sobre estilo será mais

olhada de um ponto de vista mais acessível, mais semiológico.

Para Michel Foucault, na menção lapidar que faz Cortázar, ao comentar o

livro “Valise de Cronópio”, “[...] em toda narrativa é preciso distinguir em primeiro

lugar a fábula, o que se conta, da ficção, que é o regime da narrativa, a situação do

narrador com respeito ao narrado.” (FOUCAULT apud CORTÁZAR, 2013, p. 193).

A autonomia dessa narrativa demanda certo envolvimento numa prática de

intensidade que essa díade não demora a se apresentar como tríade. Pois, ao

investigar os procedimentos construtivos da linguagem, às vezes é impossível

aproximar-se do elemento do desejo. O que se observa aqui vem ao encontro das

considerações realizadas por Aguinaldo Gonçalves em seu livro Signos (em) cena:

ensaios.

Mais ainda tudo isso se torna imprescindível quando o objeto de nossa
busca é a linguagem artística, suas formas comunicacionais, seus
negaceios expressivos e fontes proliferadoras de mistérios que, na verdade,
não são mistérios, mas sentidos escondidos, sentidos ainda não
desvendados pelos mecanismos operacionais que se têm na trágica relação
entre os referentes do mundo (nas suas mais variadas nuanças) e a
tentativa de apreensão de sua natureza, para não dizer de sua essência.
(GONÇALVES, 2010, p. 40).

A falta que se tem, de não ter certezas das coisas cria descaminhos

apontados pela mobilidade, nos quais o princípio e o fim de cada novo percurso se

encontram na aproximação da consciência que não recusa a existência do ser

diferenciado, afetuoso e coerente. A certeza de que as coisas são elas próprias e

não outras coisas vem à tona, a construção de imagens que emergem no exercício

da fala pode sugerir coisas fabulosas.

Nesse sentido, tomando como alicerce a especial alusão que Georges Didi-

Huberman faz a Kant, em seu livro Diante da Imagem, nota-se:

Tudo que podemos dizer é que a imagem é um produto do poder empírico
da imaginação produtora – e que o esquema dos conceitos sensíveis, como

10
- Por estilo se entende aqui o produto total da economia de uma obra, de suas qualidades

expressivas e idiomáticas. Em todo grande estilo a linguagem deixa de ser um veículo para a
“expressão de ideias e sentimentos” e atinge esse estado limite em que já não conta como mera
linguagem porque toda ela é presença do expressado.
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das figuras do espaço, é um produto e, de certo modo, um monograma da
imaginação pura a priori (gleichsam ein Monogramm der reinen
Einbildungkraft a priori), por meio do qual e segundo o qual as imagens são
inicialmente possíveis – e que essas imagens devem sempre estar ligadas
ao conceito... (KANT apud DIDI-HUBERMAN 2013, p.180).

Existe aí o início de uma retórica, em que a história da arte tenta buscar

impulsos definitivos para a imagem, passando de imagem à monograma. No

entanto, entende-se que a imagem é feita para significar algo diferente daquilo que o

olho vê, a imagem não tem ao seu mero prazer um aspecto sensível que ela possa

abertamente copiar. Evidentemente, ela tentará fazer corresponder cada pormenor

da representação visível a uma sequência da significação verbal.

Ao falarmos das aproximações, consideremos a semelhança da alma com o

mundo do olho, que se dá pela não-síntese de uma instância própria cindida entre

consciência e inconsciência para além do qual a lógica aponta suas falhas que

transcende às coisas surreais do mundo. Seria preciso abrir os olhos em um olhar

expectante para que se pegue o virtual daquilo que existe no visual.

Segundo Roland Barthes, em seu livro “Aula” – fruto de sua aula inaugural no

Collége de France, o “[...] objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade

humana, é: a linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressão obrigatória: a

língua”. (BARTHES, 1977, p.11). Compreende-se então que, a linguagem é uma

legislação e a língua seu referente, a língua não se exaure na mensagem que

produz.

A língua como função de toda linguagem é fascista; pois o fascismo não é

evitar pronunciar, é forçar a dizer. Nesse sentido, sujeição e poder se embaraçam na

língua, não existindo liberdade senão fora da linguagem. Isto é, o texto é o tecido

que compõe a obra, o texto é o desabrochar da língua. Portanto, esses

esclarecimentos permitem a compreensão, e à luz do texto, Barthes, assim se

pronuncia:

O texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu acabado, por detrás do qual se
conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a verdade), nós
acentuamos agora, no tecido, a ideia generativa de que o texto se faz, se
trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; pedido neste tecido –
nessa textura – o sujeito desfaz-se, como uma aranha que se dissolve a si
própria nas secreções construtivas da sua teia. (BARTHES, 2009, p.180).

O pensamento barthesiano sugere um entrelaçamento de textos que ao

serem intersetados e articulados podem produzir um outro sentido. Portanto, deve-
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se ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução, na literatura. Dessa

maneira, o desdobrado dos acontecimentos sob o olhar ou sob as mãos do leitor é

como uma linguagem que ensina por si mesma, o momento em que a significação

se daria secretamente pela própria estrutura do signo, isto é, o homem está dentro

da linguagem, e não se separa linguagem/homem.

Nesse sentido, percebe-se que o conto retalha uma fração da realidade,

devendo, portanto, ser significativo, ou seja, ser capaz de uma abertura que

esquematize a inteligência e a sensibilidade do leitor para além da história narrada,

que aponta o discurso como um desafio ao leitor. Pois, o discurso estabelece uma

ideia de proporção tanto de rendição, quanto de poder, visto que a linguagem

provoca uma semelhança de alienação.

Considerando a literatura como força de representação, e em seu querer

representá-la, é que existe uma história da literatura. Entretanto, o real pode ser

apenas uma espécie de demonstração, e, é por que há o real pluridimensional e a

linguagem unidemensional que se produz a literatura, que expressa a

descentralização do mundo e do próprio homem.

Nesse sentido, Barthes afirma que “[...] a literatura se afaina na representação

de alguma coisa”. (BARTHES, 1977, p. 20). Esta afirmação de Barthes, de certo

modo, aponta para o real que a voz narrativo/poético deseja negar, pois, o real

referido aqui, não é atingível, porque ele está relacionado ao impossível, ao

verossímil e inverossímil, a um resquício um tanto simbólico ligando-o ao

inconsciente imaginário, no qual a narrativa curta ganha cada vez mais popularidade

e valor. A fantasia expressada pela literatura como obra de arte, é o alcance do real

e da representação. Portanto, a literatura na concepção barthesiana, tem a eficácia

de jogar com a linguagem, desestabilizando as forças da trivialização e do senso

comum num jogo que se engaja a literatura como identificador de seus signos.

2.1 O conto: indecifrável provocação

É inegável que a imprecisão e a multiplicidade de textos que rondam a

narrativa curta, o conto, têm gerado uma contradição que se torna desafiadora para

críticos e escritores, que ora o consideram como o mais definível, ora como o mais

indefinível dos gêneros literários, devido à dificuldade de definir determinados
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termos e traços que lhe são constantes e precisos. Em todo caso, é importante que

se tenha um conceito formado do que é o conto, narrativa de tão difícil definição,

intangível em seus vários e adversos aspectos, tão secreto e voltado para si mesmo.

Para se aproximar do conceito aberto, em se tratando do conto, é importante

lembrar de seu tempo e seu espaço sempre condensados, submetidos a uma alta

pressão intelectual, em ritual interno, com o intuito de provocar uma abertura que

projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do

contexto literário ou visual. Ao se transformar em um recorte indiferente da condição

humana ou em um símbolo abrasador de ordem social ou histórica o conto

estabelece aquilo que se espera dele, uma linha perspicaz.

As noções de significação de intensidade e de tensão sobre o conto, por si só

já se fazem ocasião de conceituá-lo, ou melhor, fazer referência a ele,

principalmente quando a indefinição desse gênero tem sido alvo de um verdadeiro

paradoxo para críticos e escritores, tendo em vista, a grande complexidade que o

envolve. Em razão disso, alguns autores recorrem ao longo da história, à utilização

de figuras de linguagem e de comparações na tentativa de defini-lo.

Navegando pela história do conto e da literatura em geral, percebe-se que

apresentadas tantas modificações decorridas ao longo dos anos, fica arriscado

constituir um padrão absoluto para o conto. Exatamente por esse motivo, existem

inúmeras correntes teóricas que versam sobre o conto; algumas aderem a ideia de

um conto livre, sem regras, com total liberdade. Tais correntes são, na maioria das

vezes, contrárias àquelas que defendem um conto com regras, forma, normas, e

padrões para sua escrita.

Ora, compor um conceito para qualquer gênero literário, em tese, é no mínimo

desafiante, no caso do conto; dir-se-ia que é complexo e de sentidos múltiplos e

adversos; seus aspectos implicam na desvitalização do teor, uma vez que a força

dessa busca teórica destrói a própria essência do conto, pois, não há regras que

regem os contos, existem ideias comuns que o estruturam.

Necessário se faz que se constitua uma opinião para este gênero narrativo

movediço e tão pleno de linguagem. Nessa perspectiva, Julio Cortázar empregando

uma linguagem de rara sensibilidade e poética, exprime, com eficácia o desejo de se

apreender esse estilo de prosa narrativa, e assim ele assinala um significado para

esse gênero pouco classificável:



56

É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é sempre
difícil na medida em que as ideias tendem para o abstrato, desvitalização do
seu conteúdo, enquanto que, por sua vez, a vida rejeita esse laço que a
conceptualização lhe quer atirar para fixá-la e encerrá-la numa categoria.
Mas se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em última análise, se move nesse plano do
homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha
fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o
próprio conto, uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada,
algo assim como um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade
numa permanência. Só com imagens se pode transmitir essa alquimia
secreta que explica a profunda ressonância que um grande conto tem em
nós, e que explica também por que há tão poucos contos verdadeiramente
grandes. (CORTÁZAR, 2013, pp. 150-151).

Por maiores que sejam as discordâncias entre escritores e teóricos acerca da

configuração do conto, desde as suas mais remotas origens, o conto é contornado

fundamentalmente pela linha da concisão, por ser uma narrativa tradicionalmente

curta e com fortes traços de linearidade. A própria abordagem de uma história, que

age com mais ação e intensidade, é muitas vezes, aclamada como conto. Assim,

aclara-se a ideia de que não há um conceito único para essa forma narrativa, mas

sim, diversos. Por isso, a maioria dos críticos emenda a mesma ocorrência, que se

trata de um estilo alheio a modelos e normas.

Por ser uma narrativa curta de estrutura limitada e circular, o conto se vale da

economia e de meios, e tal consequência resulta na brevidade e na intensidade que

este gênero narrativo oferece ao leitor, onde somente o sucinto, o efêmero, pode ser

intenso. O intenso aludido aqui, é necessário que se explique: está alheio a qualquer

comparação, seja ela implícita ou não, é simplesmente em relação a um certo

alcance, ao alcance da imagem narrativa em sua relação com a palavra literária

sobre sua circunvizinhança.

Retomando as considerações de Cortázar, “Um conto é uma verdadeira

máquina literária de criar interesse.” (CORTÁZAR, 2013, pp. 122-123). Assim,

percebe-se que o conto é cercado por algumas constantes e alguns valores que se

aplicam a todos os contos, sejam eles, de natureza fantástica ou realistas,

dramáticos ou humoristas. A narrativa sempre apresentará características estruturais

que a agrega em torno de um núcleo comum. Mas, se o tema não nasça ou não se

sustenta em uma construção intensa do homem, com ocorrência de momentos
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nefastos, sua solidificação não apresentará efeito11.

Alguns contos são intensos porque inserem o homem em um contexto de

conflitos cruéis, fúnebres, mefistofélicos que provocam sentimento de estranheza e

medo (observável no conto “O coração denunciador”), ou ainda porque

determinados indivíduos (personagens podem instituir afinidades, podem engajar,

apresentar e coordenar a transformação no curso da narração, não essencialmente

o que são, mas o que concretizam), são colocados em episódios que envolvam

situações em seu mais alto grau de tensão, a partir de temas relacionados a

personagens transtornados, obsessivos, com inclinação para o crime e para a morte.

O procedimento aqui abordado, permite que seja sustentada a conexão com o

narrador textual de Poe, numa estratégia que junta, pelo contraste, a verbalidade

narrativa do monólogo literário e a presentificação da verbalidade visual do

monólogo imagético da obra, que vai tomando forma (unidade estrutural que imita o

mundo) e textura, proporcionando o espaço não-temporal para a relação humana por

meio do valor estético.

Portanto, a obrigação de uma representação relaciona-se tanto à imagem,

que não possui regra mais certa nem mais universal, e que nasça para explicar a

própria imagem e a literatura nas obras de imaginação e da estética. Todavia, o

papel decisivo das imagens serve de fundo a tudo aquilo que assume valor de um

ato, como mensagens que afloram do fundo do inconsciente do psiquismo recalcado

para o consciente, e distinguem-se das ficções transpondo densamente a matéria.

Pois, ao pensar em uma imagem, não é pensar nas cores dessa imagem, ela se

coloca ali, com todas suas cores, interior e profundidade. A síntese da imagem é

essencialmente temporal.

2.2 Machado e Clarice: Da transcriação à transfiguração

As singularidades mórbidas do signo do olhar no escritor americano, podem

ser pontuadas, mesmo que por leves matizes, em algumas obras machadianas,

como; “O Enfermeiro”, “A Causa Secreta”, “O Alienista”, “Quincas Borba” e “Um cão

11
- O tema do crime e da confissão se dilata em Dostoievski até uma visão universal do homem, até

uma teleologia e uma ética. Somente o romance pode permitir essa expansão. Poe fica no
acontecimento em si, no seu horror sem transcendência. Ao leitor cabe extrair consequências à
margem do conto que lhe mostra o abismo, mas não o leva a explorá-lo. (CORTÁZAR, 1993, p. 123).
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de lata ao rabo”, que reservam em si elementos comuns a Poe, como a dualidade do

ser, a desumanidade doentia e a demência.

O que parece ser mais latente em se tratando da influência do escritor norte-

americano sobre o escritor brasileiro é o explícito interesse de Machado de Assis por

textos de Poe, dentre vários textos, chama especial atenção pelo estilo de narrar o

conto, “Um cão de lata ao rabo”12, publicado originalmente em, O Cruzeiro, no dia 2

de abril de 1878. O conto agregaria posteriormente, em 1937 a coletânea Páginas

Recolhidas. A narrativa é ambientada em uma escola de ensino fundamental de

Chapéu d’Uvas em Minas Gerais.

O enredo se passa à luz de um concurso literário criado por um professor. O

tema, o título do conto, aparentemente não se convencionam aos conteúdos

escolares, como explica o professor, personagem do conto: [...] — Podia dar-lhes

um assunto histórico; mas seria fácil, e eu quero experimentar a aptidão de cada um.

Dou-lhes um assunto simples, aparentemente vulgar, mas profundamente filosófico.”

Evidentemente, um tema anticonvencional para compor a proposta de uma redação

de qualquer período.Mas, os finalistas foram descritos como donos de estilos

“antitético e asmático”,“ab ovo”e “largo e clássico”. Cada estilo equivalente a um

capítulo no conto.

Algumas das hipóteses sobre a ótica do olhar, traz certamente, uma possível

paródia arquitetada por Machado de Assis à luz da língua portuguesa, referente à

sua falta de simplicidade e o exagerado uso da retórica, a excessiva recorrência a

filósofos antigos . No fragmento a seguir, localizado no capítulo primeiro, Estilo

Antitético e Asmático, do referido conto, observa-se, de forma enfática,

evidentemente que outras nuanças, o emblemático olhar, como em “O coração

denunciador”, de Poe:

O cão ia. A lata saltava como os guizos do arlequim. De caminho envolveu-
se nas pernas de um homem. O homem parou; o cão parou: pararam diante
um do outro. Contemplação única! Homo, canis. Um parecia dizer: —
Liberta-me! O outro parecia dizer: — Afasta-te! Após alguns instantes,
recuaram ambos; o quadrúpede deslaçou-se do bípede. Canis levou a sua
lata; homo levou a sua vergonha. Divisão equitativa. A vergonha é a lata ao
rabo do caráter. Então, ao longe, muito longe, troou alguma coisa funesta e
misteriosa. (ASSIS, 1994).

As fraquezas do ser humano com seu lado animalizado, frente a frente, olho

no olho, subordinado ao signo, aqui representado pelo cão, traz à tona um olhar

12
- Dado a extensão do conto “Um cão de lata ao rabo”, optei por colocá-lo em anexo, elegendo

fragmentos para o corpo do trabalho e pôr em anexo o texto integral.
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diminuído do homem por seu mais antigo companheiro. A visão dos sons ou a

audição das cores, como um movimento visual, que se realiza no encontro de dois

olhares ligados ao movimento do ser no mundo, sem palavras, desalento contra

desalento, faz brotar um entendimento imediato nos dois, que seus corpos

compreendem numa unidade de sentidos, que se traduzem sem precisar de

intérprete.

O que se vê nos olhos do animal canino, em um encontro acidental de

olhares, entre um homem e um cão, é a escuridão amedrontadora e intimidante que

o circunda e o aprisiona, diante da cisão de um olhar encarnado e dilacerante que

queima o rosto de intensa vergonha, o de seu olhante, o homem. Deste modo, de

acordo com as considerações de Merleau-Ponty em Fenomenologia da Percepção,

(2011) ao mencionar Johann Herder, à luz dos sentidos, dá significado à frase: “[...]

O homem é um sensorium comum perpétuo, que é tocado ora de um lado e ora do

outro.” (HERDER apud MERLEAU-PONTY, 2011, p. 315).

Na textura comum dos objetos, o ato de olhar é indivisivelmente prospectivo,

mas retrospectivo à sua aparição. Nessa divisão dos olhares, fica fortalecida a

interpretação do objeto no mundo, por meio do sentido do campo visual ou auditivo,

adquirindo os segredos e saberes da vida que passam pelo Ego transcendental do

homem. Neste contato corporal (visual), produz-se um sentimento vazio das latas,

que vêm perturbar a paz. E não há como e nem onde se esconder, na visão/audição

dos reles mortais, onde o pandemônio das latas só pode ser silenciado pela morte.

Ora, é possível verificar a preocupação da cisão do olhar, do ato de ver e de

suas implicações para a simbiose, entre o que olha e o que é olhado. Nesse olhar

envolvente entre homem e cão, há o apreender das latas, não tão somente pelas

latas em si, pois existe um pretenso sujeito representado pelo olhar do cão. Didi-

Huberman fala acerca da necessidade de haver um ser que olha e que por sua vez

também é olhado. O sujeito que olha acaba ficando confinado a um estado de

extremo embaraço e retraimento. Isso porque, ao penetrar verticalmente na

realidade, o olhar instaurado entre homem e cão, momentaneamente, anula a

humanidade do homem.

Para assimilar o olhar animal do cão que o mira nos olhos, o homem deflagra

a sua não-humanidade. O caráter de reciprocidade que parece ocorrer entre os dois,

na verdade não é verdadeiro, pois, o que se dá é uma disjunção abissal entre os

dois olhares. O olhar do cão em seu desespero canino denuncia sua esperança de

libertação daquela esfera de submissão e de humilhação: o do homem desvela o
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ínfimo fio de caráter que não possui e que o faz ter vergonha da condição em que o

cão o colocara. No conto machadiano, elementos aparentemente tão díspares como,

cão e homem, funcionam como uma espécie de arco e flecha, a desferir suas

mútuas inquietações como a um abismo de verdadeiras disposições e colocações

no mundo que os cercam.

Sem impor uma gradação de significações entre um e outro texto, no que diz

respeito à questão do olhar, obsessão estilística deste trabalho, passa-se agora a

um outro espaço literário em que essa questão do olhar retorna com muita

intensidade. Trata-se da leitura do conto “Tentação”,13 de Clarice Lispector, extraído

do livro Felicidade Clandestina, qualificado como coletânea de contos, publicado

pela primeira vez em 1971, no Jornal do Brasil.

É importante mencionar que os textos agrupados nessa obra agregam vários

textos escritos em diferentes fases da vida da autora, que podem facilmente ser

classificados como contos. Entretanto, como Clarice, aparentemente, não se ligava a

combinação de gêneros, todo o conjunto reunido em Felicidade Clandestina varia de

gênero em gênero, ora aproximando-se do conto, ora aproximando-se da crônica, ou

às vezes sendo quase um ensaio, mas existe uma qualidade de costura invisível que

busca o significado existencial do ser humano.

O conto “Tentação” narra um encontro fortuito de olhares, entre uma menina

ruiva com soluço, sentada no degrau da calçada à frente de sua casa em uma tarde

ensolarada, e um cão basset, igualmente ruivo. Desde o início o cão e a menina são

ligados por esta semelhança na cor dos dois, a cor ruiva dos cabelos e pelos, além

do desejo que possuem em comum, de pertencerem um ao outro. A narrativa

acontece no mais absoluto silêncio, não há nenhum som, nenhuma palavra, nenhum

ladrado. Os dois personagens, menina e cão, não se cumprimentam, somente se

olham, se comunicam por um silencioso e profundo olhar, num momento intenso que

amortece tudo à sua volta e rasga o tempo.

A cor simula a expectativa mútua de afabilidade entre eles, entretanto, isso

não ocorre, pois ele é um cão com dona, e ela,só uma criança.Eles simplesmente se

olham, mas não com um olhar qualquer, é um olhar que revela a presença invasora

que os domina, que os lança ao vazio.Todavia, os mantém em respeito, à distância.

Esse ser ensimesmado, o cão, embora constitua alteridade no conto, também está

vinculado à constituição do eu humano.

O cão se apresenta na qualidade de ‘ser’ semelhante à garota, personagem

13
- Ao optar por inserir os contos mais extensos em anexos, elegi o mesmo ao conto Tentação,

menos extenso, com o intuito de dar maior plasticidade ao trabalho.
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da narrativa, no mesmo alcance em que se distingue como outrem. O cão é o outro

da personagem humana, envolvido também no método de viver e estabelecer

relações complexas com os seres humanos. A semelhança entre humano e animal,

é crida pela menina como um mundo acessível e possível que lhe retira o fôlego,

proporcionado pela similar cor ruiva de ambos.

Ora, paradoxalmente se instala nessa cisão aberta entre eles, naquele que

olha e naquele que é olhado, um momento único, dialeticamente capturado; de um

lado a menina que reside em uma terra de morenos, e do outro, a presença do cão

que tem dona. A exemplo disso segue o fragmento:

A menina abriu os olhos pasmada. Suavemente avisado, o cachorro
estacou diante dela. Sua língua vibrava. Ambos se olhavam. Entre tantos
seres que estão prontos para se tornarem donos de outro ser, lá estava a
menina que viera ao mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia
suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob os cabelos, fascinada, séria.
Quanto tempo se passava? Um grande soluço sacudiu-a desafinado. Ele
nem sequer tremeu. Também ela passou por cima do soluço e continuou a
fitá-lo. Os pêlos de ambos eram curtos, vermelhos. Que foi que se
disseram? Não se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram
rapidamente, pois não havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se
pediam. Pediam-se com urgência, com encabulamento, surpreendidos.
(LISPECTOR, 1998, p. 62)

As mesmas denominações utilizadas para os fios de cabelos humanos e os

pelos do cachorro, evidenciam a singularidade entre os dois. Já no instante que se

abre o primeiro entreolhar, os dois se comunicam. Essa comunicação firmada nos

entreolhares corresponde a uma comunicação de reconhecimento da alteridade de

ambos e, ao mesmo tempo, de reconhecimento do que há de si no outro.

Cria-se, portanto, uma relação entre animal e humano, na qual, ambos miram

a mesma coisa, ser um do outro. Nesse sentido, a interação entre os sujeitos

depende da habilidade destes em estabelecerem determinados tipos de relações,

que sustentem a imbricação da relação entre indivíduo e sociedade, isto é, aquilo

que circula no espaço entre eles.

No jogo de inter-relações com os diferentes (humano e animal) surgem

formas de relacionamento em que um é transformado em objeto do outro, (a cor

ruiva dos cabelos e pelos), constituindo-se, assim, na interação entre eles em

relações chamadas de objetais. O cão não usufrui do mesmo elemento de liberdade

que é dado à menina, pois, ele tem dona e se vê submisso a ela, já a menina

encontra no animal aquilo que ela julga análogo a ele, o seu diferente, presente no

outro.
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Todavia essa busca não vislumbra uma integração do um com o outro na

totalidade, visto que ela mora em terra de morenos. Assim, o encontro ocasional da

menina com o seu duplo e a apreensão da inquietante estranheza que se abre com

o olhar mútuo, cria uma potência mágica do olhar, como alguém que parte dos fatos

e olha as coisas na mais profunda e intensa singularidade e não como simples

acaso.

A permissão em ser reconhecido pelo outro, como outro sujeito e ao mesmo

tempo, sentir o dilaceramento recíproco da ausência e a presença marcante do

olhar, criva a opinião de que a forte conexão do olhar cria uma assimilação entre o

sujeito que vê e o objeto que é visto. Neste conto, a presença da potência do olhar é

tão forte que isenta a linguagem verbal (palavras) da comunicação que ocorre na

narrativa, a comunicação toda ocorre através da percepção visual.

Durante a narrativa não se vê qualquer sinal de diálogo verbal, mas, pelo

confronto do olhar muitas coisas são ditas. O momento do olhar e do se ver no outro

fica petrificado, como um retrato, curiosamente, para a menina ruiva, o

desdobramento do eu, a descoberta de um duplo à sua imagem e semelhança dá-se

na forma de um animal. A interrupção do olhar ocorre por iniciativa do cão que deixa

de mirar a menina e segue sua dona, enquanto a menina continua a fitá-lo.

Nota-se que para compreender as complexas engrenagens da

intertextualidade, o diálogo entre autores tão distintos é essencial. Isto significa dizer

que as estruturas da ficção machadiana e clariceana ensejam rupturas com o

passado literário, estabelecendo regras que obedecem às próprias lógicas. A partir

daí, algumas relações sob o foco dos estudos intertextuais podem ser estabelecidas,

o conceito de influência deixa de ser avaliado somente como um artifício de

recepção passiva para expressar também um confronto produtivo com outrem.

2.3 Aflorando do visível a prismática inocência

O conto a ser observado neste capítulo, um dos pilares na realização deste

trabalho, “O coração denunciador”, de Edgar Allan Poe, parece sugerir o motivo que

levou o autor a ser apontado por muitos críticos como revolucionário da narrativa

curta em todo o mundo. Edgar Poe traz para os contos a literatura de terror, em que

o olhar do escritor ilumina o real e deforma-o, ou seja, livra-o do automatismo, da

visão cotidiana.
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É por esse viés que se observa o que acontece nos textos de Poe. Suas

narrativas fogem ao racionalismo humano, o real presta-se a uma exploração

infinita, inesgotável, uma plurivocidade de coisas. Nesse sentido, se explica a

preferência pelo escritor norte-americano, em tela, crítico, poeta, romancista,

contista e filósofo. Nascido com a industrialização, a locomotiva e a imprensa, no

coração de aceleradas transformações históricas, sociais e econômicas que

estavam ocorrendo no mundo ocidental naquele tempo.

Edgar Allan Poe é considerado um dos precursores do Decadentismo.

Alcançou considerável sucesso na França, devido às traduções de suas obras,

realizadas pelo poeta francês Charles Baudelaire. A nova literatura de Poe transpôs

transversalmente a própria obra de Baudelaire. Mas, isto, aponta para a primazia de

Poe, que se dá pela preferência na discussão da poética do conto que aborda

histórias de comportamentos desviantes, que causam frenesi na dialética, na teoria

do efeito da impressão, e também, na narrativa de crime, de imaginação e mistério

de natureza invulgar do terror, que assume um lado mais psicológico do que

propriamente sobrenatural.

Poe encontra o espelhamento necessário para a produção de sua obra. Ele

próprio, põe o conto acima da poesia, do ensaio e do romance. Poe obtém esse

resultado em detrimento do contexto que se aplica à leitura do conto. O efeito que o

conto provoca no leitor, de prender e provocar êxtase na ocasião da leitura procede

de uma leitura rápida proporcionada pelo conto, enquanto na leitura de um romance,

o leitor seria descontínuo e influenciado por fatores exteriores à obra.

Na leitura do conto, o leitor sai do objeto do pensamento e das atividades

habituais do cotidiano, para se tornar capaz de ler, no ocasional, a suprarrealidade

implacável do mensageiro da modernidade, que elimina o passado para oferecer um

novo tempo. Desvelando o anacronismo e mistério envolvente no conto, Poe,

acende a chama e deixa queimar, transforma luz em sombra, e põe o leitor para

percorrer, nas asas da escuridão, lado a lado com a mortalha de pedra, em que a

frieza e o medo interior se unem ao silêncio lancinante e paradisíaco do olhar.

Seus temas de terror psicológico, expostos de maneira vivaz e imaginável,

são obra de uma mente brilhantemente e observadora que verte o desdobramento

do sujeito originado pela oposição passado/presente, cujo passado assume

conotação ideal e sacralizada. Entretanto, é conveniente dizer que a despeito das

lições de história da arte, é preciso aceitá-la como um certo período histórico da

produção humana, e que de certa forma, supõe alguma visão do paralisante

elemento humano, seja sob revelações abertas (realistas) ou não, ela pode incluir a
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manifestação de características intrínsecas do homem, seja em sua dimensão

pessoal, seja na social.

Desse modo, a arte e a cultura podem ser tomadas como manifestações do

que há de mais belo ou do que há de mais grotesco, de mais pecaminoso e amoral

no homem: sua violência, sua ânsia pelo sofrimento e pela dor de outrem. Diante

desses fatos é que se optou por selecionar um clássico da narrativa curta que

matizou o conto moderno, “O coração denunciador”, considerado um dos contos

introdutores do chamado terror psicológico na literatura, lócus em que paraíso e

inferno estão entorpecidos, sorrisos e máscaras alterados como o doce perfume de

uma abissal angústia que paira no céu plúmbeo.

Juventude e velhice, acorrentadas a um mundo de passado e presente,

fundem-se como as articulações de atividades que remetem à transformação

material da realidade orientada para um determinado fim. Alhures, as questões

visuais que são no mínimo reduzidas, restringidas a um olho arregalado na

escuridão que vai desaparecendo como a fumaça de um pequeno candelabro no

horizonte, enquanto todo o conflito se concentra no monólogo do assassino.

Esse texto foi divulgado pela primeira vez no ano de 1843, um clássico da

narrativa curta, que cunhou o conto moderno, por sua admirável contenção de

meios, pela exata dimensão entre os dados da ação e o ritmo narrativo. Julio

Cortázar, tradutor de Poe para o espanhol, assegura que “[...] certa gama de contos

nasce de um estado de transe, anormal para os cânones da normalidade corrente, e

que o autor os escreve enquanto está no que os franceses chamam um état

second”. (CORTÁZAR, 2013, p. 231).

Isto, segundo Cortázar, foi o que proporcionou a Poe, a realização de uma de

suas melhores narrativas. Na conjuntura dos textos de Poe, estabeleceu-se uma

espécie de literatura jamais vista antes: a literatura de horror e mistério. Sua obra

passa ser altamente procurada, tanto por aficionados do gênero como

arquitextualidade literária. Os textos inovadores de Poe angariaram uma legião de

simpatizantes, e também de escritores, sejam eles autores de ficção curta, de

romances ou de poesia em versos, além de merecer fartas traduções de sua escrita

em vários idiomas por todo o mundo.

É notória a importância da obra de Poe para o cenário literário mundial, pelo

fato de que ele é possuidor de uma capacidade criadora ímpar. Contudo, ele só foi

reconhecido mundialmente após sua obra ser traduzida pelo renomado escritor

francês Charles Baudelaire, tão logo ter percebido o potencial literário do escritor

norte-americano. Poe conseguiu também, atrair a admiração de outros renomados
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simbolistas franceses, como Stéphane Mallarmé e Paul Valéry. Mas, tendo

encontrado em Baudelaire, sua maior expressão tradutória.

E, no Brasil não foi diferente, a importância e a influência literária de Poe foi,

decisivamente, indicador para o interesse de renomados escritores brasileiros do

quilate de Machado de Assis, Monteiro Lobato, Álvares de Azevedo, Hugo de

Carvalho Ramos, o poeta Cruz e Souza, Clarice Lispector, entre outros. Vale

ressaltar que a primeira tradução brasileira do conto “The Raven” de Edgar Allan

Poe, foi realizada por Machado de Assis no ano de 1883.

Nesse sentido, entende-se que em certa ocasião, Machado criou sob a

extensão do corvo de Poe. Outra respeitável tradutora de Poe para a Língua

Portuguesa foi Clarice Lispector, que verteu para o português alguns dos contos do

autor norte-americano, entre eles “O coração denunciador”. O referido conto ganhou

notoriedade entre tradutores de Poe no Brasil e recebeu interpretações por várias

gerações, algumas intituladas como: “O coração delator”, tradução portuguesa

publicada originalmente no Brasil, realizada pelo poeta e político Antônio Januário

Leite, em 1921e publicada pela Annuario do Brasil em 1926.

Vale observar também em 1948, a tradução de Lygia Fagundes Telles, que

também o traduz como “O coração delator”, publicado em Letras e Artes,

suplemento literário do jornal carioca, A Manhã. E, em 1949, Lúcio Cardoso em sua

tradução, além de também intitulá-lo como “O coração delator”, monta uma

adaptação teatral, encenada no mesmo ano pelo Teatro de Câmera no Rio de

Janeiro.

Mas, em termos de revistas, vale a pena ressaltar um rápido fervor, em 1937

e 1938 na revista literária, A Novela, da Livraria do Globo. Foram publicadas as

primeiras traduções brasileiras para o referido conto, como “O coração revelador”,

termo adotado também pelo escritor, editor e tradutor José Paulo Paes em 1958.

Posteriormente no ano de 1971, Luísa Lobo também, assim o alcunha. E,

finalmente, já no ano de 2006, o tradutor e escritor Antônio Carlos Vilela também o

intitula como, “O coração revelador”.

Já no ano 1997, Annunziata Capasso de Filipis dá o título de “O coração

denunciador”, termo também aplicado em 2001, pelo crítico literário, jornalista e

tradutor Oscar Mendes. Em 2003, a escritora Clarice Lispector, assim também optou

por nomeá-lo, e para arrematar, em 2012, Cássio de Arantes Leite com ilustrações

de Harry Clarke e prefácio de Charles Baudelaire, adota esta mesma terminologia.
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Nota-se que muitos dos adjetivos empregados pelos mencionados tradutores,

para o conto de Poe, são palavras que apresentam quase a mesma semântica. Nos

títulos em língua portuguesa o que se distinguem são os procedimentos

interpretativos de cada tradutor e todos correspondem ao significado, entretanto, as

nuanças semânticas entre os três títulos apontam para o mesmo ponto isotópico que

constam no signo chave, atingindo a grandeza intraduzível do termo “tell-tale”,

encontrando o objeto que o mistério da vida, e toda a sua dor penetram o coração

do leitor.

O crítico não pode ser reto no significado comum da palavra, pois, só

podemos dar julgamentos indiferentes sobre fatos que não nos preocupam.

Retomando Lispector, ao observar a extensão do conto “O coração denunciador”, se

vê que ela em sua concepção tradutiva encurta quase pela metade a construção

significante e alguns parágrafos inteiros são abandonados ou sintetizados em

poucas expressões, de maneira que os sinais textuais não sejam vistos como

redutores de sentido do hipotexto, ou mesmo como leitura paródica da ação

intertextual movido a termo por Clarice.

Nesse vaivém de significados com as palavras, Edgar Allan Poe desenvolve o

conto “O coração denunciador”14, narrado em primeira pessoa com um terror

impregnado na personalidade da personagem que conta os fatos. A personagem

perturbada inserida por Poe nos acontecimentos fisga o leitor já nas primeiras linhas

da narrativa e caminha diretamente para sua tensão.

Uma qualidade da narrativa, que imputa para o clima de tensão criado, é a

narração em primeira pessoa, realizada pelo protagonista do conto, como se ele

narrasse a história para um interlocutor próximo. O leitor não é tranquilizado à

medida que lê o conto, ao contrário, o leitor sente o efeito de suspense, pavor e

medo que o artista quer alcançar. Durante a narrativa, o narrador-protagonista se

dirige em várias oportunidades ao interlocutor imaginário; realizando perguntas,

criando exclamações e apontando a mancha de sua insanidade, mais escura do que

o sangue. Segue, abaixo, passagem do conto:

Ora, eis o problema. Imaginais que estou louco. Loucos nada sabem. Mas
deveríeis ter me visto. Deveríeis ter visto quão sabiamente procedi – com
que cautela – com que precaução – com que dissimulação empenhei-me na

14
- Dado a extensão do conto “O coração denunciador”, também segue em anexo, elegendo

fragmentos para o corpo do trabalho.
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tarefa! Nunca fui tão bondoso com o velho quanto na semana toda que
antecedeu seu assassinato. E toda noite, perto da meia-noite, eu girava o
trinco da porta de seu quarto e a abria – ah, tão suavemente! E depois,
após ser aberto uma fresta suficiente para minha cabeça, introduzia por ela
uma lanterna escurecida, toda fechada, fechada, de modo que nenhuma luz
dali irradiasse, e então enfiava a cabeça. Ah, teríeis rido em ver com que
astúcia eu a enfiava! Eu a movia devagar – muito, muito devagar, de modo
que não perturbasse o sono do velho. (POE, 2012, pp. 105-106).

A tensão ocorre porque a narrativa se desprende da voz autoral, como se ela

nascesse por si só, com vida própria. Mas vida desse quilate não se escolhe nem

tamanho nem qualidade dentro dessas distâncias. O enredo que envolve as

personagens não deve sofrer muita interferência do narrador, os acontecimentos

devem ser narrados por si mesmos. A esfera ficcional do conto “O coração

denunciador” ocorre às margens da imbricação dos olhares do velho, do assassino e

do espectador. Mais do que isto, quiçá, às margens da essência da alma humana.

Ao se descobrir frente ao olhar vítreo do velho, a voz narradora sofre um

poderoso efeito paralisante de dedicações perdidas e rodopiantes, por sentir que

está sendo visto a partir de uma espécie de vazio, totalmente desprendida do autor,

quando o conto não seja mais do que somente o próprio conto, de maneira que haja

o enlace em que se compõem o narrador e o narrado.

O personagem do jovem se sente violentado pelo poder do olhar do velho,

não do intimo do olhar, mas do olho, aquele olho cheio de catarata. A partir de

então, tudo se desvirtua. O tempo quase nulo da fresta gera o vento que sopra na

noite trazendo a poeira que cega as vistas do ser, e o silêncio que fala mais alto do

que as palavras a seu portador, enquanto ainda permanece vivo, a morte sussurra e

ronda o ambiente exíguo, sentida na atmosfera ali criada. Uma morte singular no

invisível da escuridão expõe sua pujança na fresta da luz.

O velho, o jovem assassino e o leitor (que olha a cena à medida que ela vai

se representando diante do olhar) observam a cena ilustrada no conto em momentos

diferentes, mas de um mesmo lugar no espaço e o leitor/espectador que olha para a

cena a si desenovelar, mesmo que em uma visão imaginária, é pintado pela figura

sombria criada por Poe, prestes a testemunhar um assassinato. Na tênue linha da

unidade da narrativa que separa o ser que olha do ser olhado, os códigos e ritos

procuram o desaparecimento do velho e a presença do novo. Assim, tratar-se-á de

uma história envolvente de um homem que nega sua loucura e que está decidido a

provar ao leitor que é normal15, como é visto no trecho que segue:

15
- Michel Foucault define o termo normal a partir do século XIX, “como protótipo escolar e o estado

de saúde orgânica. Sua utilização é correlata da reforma pedagógica e da teoria médica,
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Ora, mais já não vós expliquei que o que tomais equivocadamente por
loucura não é senão acuidade dos sentidos? – pois agora, digo mais,
chegava aos meus ouvidos um som baixo e surdo, como o que faz um
relógio envolto em algodão. Esse som, eu também o conhecia bem. Era o
batimento do coração do velho. Isso aumentou minha fúria, como as batidas
do tambor que estimulam a coragem do soldado. (POE, 2012, p. 108).

Para o jovem, seu problema está unicamente no olho do velho. Um olho com

catarata de um velho que nunca lhe fizera mal. A figura alegórica do olho impõe a

essa mente perturbada um medo avassalador, causando-lhe um pavor singular,

capaz de maquinar com presteza e dedicação um crime, do qual, o próprio

assassino se envaidece. Decidido a fazer algo sobre isso, ele arquiteta com frieza

formas de executar o velho.

2.4 O corpo denunciador e as amarras do olhar

Atormentado por aquela imagem frágil, mas apreensivo através do olhar, pelo

seu próprio olhar que o desnuda, e que lhe deixa perplexo dos sentidos dos saberes,

o jovem é capaz de pensar apenas nos detalhes sórdidos de seu imbricado plano,

que o livrará de uma vez por todas do maldito olho, e não mais terá que olhar no

fundo daqueles olhos, isto é, daquele congelante olho azul coberto por intensa

catarata. Nesse sentido, quando o ser passa a não se interessar mais pela

problematização do ambiente, ou seja, a não se importar com as questões que

dizem respeito a todos, ele perde a capacidade de se enxergar como parte de um

todo.

O jovem, prestes a se transformar em assassino, decide então pôr em prática

seu terrível plano, a execução do incômodo olho, num momento de pura selvageria

e insanidade. Nesse jogo de olhares, a forma e a materialidade dos objetos apontam

para uma abertura, para um lugar onde o leitor tem seu ato de ver inquietado, num

estreitamente ligadas à reforma das práticas pedagógica, médica e hospitalar. Essas reformas
exprimem uma exigência de racionalização que também aparece na política e na economia,
alcançando o que é chamado mais tarde de normalização. Em “Novas reflexões referentes ao normal
e ao patológico” – texto privilegiado por Foucault em Vigiar e Punir (2004). O normal social,
distinguindo-o do normal vital. Enquanto a exigência das normas do organismo é interna e imanente à
própria possibilidade de vida, a normalização que se estabelece na sociedade deve-se a uma escolha
e a uma decisão exteriores ao objeto normalizado, mesmo que não haja consciência – por parte dos
indivíduos –, de que se trata da expressão de exigências coletivas, estabelecidas a partir do modo de
relação de uma dada estrutura social e histórica, com aquilo que se considera como sendo seu bem
particular”. Canguilhem (2002, p. 209-229).
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espaço onde estranhamente as coisas e as cores se mostram, como expõe o

fragmento abaixo:

Com um poderoso urro, abri a lanterna completamente e pulei no quarto.
Ele deu um grito – apenas um. Numa fração de segundo arrastei-o ao chão
e puxei a pesada cama sobre ele. Então sorri alegremente, vendo a façanha
até ali cumprida. Mas, por vários minutos, o coração seguiu batendo com
um som abafado. Isso, entretanto, não me perturbou; não seria escutado
através da parede. E enfim cessou. O velho estava morto. Removi a cama e
examinei o cadáver. Sim, ele estava morto, morto com uma pedra. Pousei a
mão sobre o coração e a mantive ali por vários minutos. Não havia
pulsação. Ele estava morto como uma pedra. Seu olho não mais me
incomodava. (POE, 2012, p. 108).

Seguindo as considerações merleaupontianas o conhecer fenomenológico na

passagem do corpo-reflexivo, que se move com consciência para o universo e vê o

movimento como parte da visão, em um movimento que o vidente se transforma em

visível, ao mesmo tempo que o ser vidente e visível, tem o poder de olhar para todos

os seres e coisas, e que é olhado ao mesmo tempo, o movimento do olho em

direção àquilo que ele pretende mirar, não é o puro e simples deslocamento de um

objeto em relação a outro, o que ocorre é uma marcha para o real.

Numa aterrorizante visão oceânica de si mesmo, o jovem agora assassino,

repousa seus nefastos pensamentos, circunscritos na percepção do olhar do velho.

Em tom de dever cumprido, o jovem se enaltece com o fim do velho, o fim das

gargalhadas imaginárias, das mentiras suaves e das terríveis e longas noites de

planejamento para eliminá-lo.

Existe um trabalho de eficácia na imagem que escava o visível e fere o legível

como uma apresentação que exterioriza a representação, é o “[...] visual quando

aflora do visível”. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 189). Lançar um olhar sobre as

imagens na rasgadura de um texto é decisivamente uma nova maneira de ver,

sobretudo quando a imagem abarca o interlocutor no jogo do não saber. Procurar

substituir uma imagem por uma sílaba, por uma palavra ou vice versa, não é mesmo

uma tarefa fácil a se aplicar ao olhar do leitor/espectador sobre as imagens da arte.

A representação visual ou o texto que se lê, são realizados com o intuito, até certo

ponto, de serem entendidos, pois, as imagens da arte circulam na sociedade dos

homens.

Aos poucos, o jovem demonstra como é tênue a linha que separa a sanidade

da loucura. Entretanto, é conveniente lembrar que o conto narrado em primeira
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pessoa, traz um assassino, notadamente insano que tenta convencer o leitor, com

argumentos puramente retóricos de sua lucidez, logo no início do texto,

desmembrando com cautela os planos e as tentativas de eliminar o velho. Pois,

trata-se de uma obra meticulosamente criada em cada termo, em cada detalhe, em

cada minucioso espaço.

O autor põe em cena um personagem que se apropria do relato desenvolvido

em um monólogo. Assim, esse estratagema consegue enredar o leitor nas redes do

absurdo incondicional de um homem normal, mas assassino. A verossimilhança se

mistura com a ficção que lança o formato daquele momento no tempo, longe de

estar voando alto em intensos céus azuis. Ao contrário, percebe-se o personagem

caindo em espiral para o buraco profundo e escuro no espaço liso, onde há de se

esconder o esquartejado corpo velho.

O narrador não interfere na narrativa, é indiferente em seu esforço de mostrar

o monólogo literário que ocorre na tragédia, de demonstrar a esfoladura16 existente

no texto para que se possa penetrar na obra em sua profundidade. Instaura-se ai, a

permissividade para designar saberes possíveis, insuspeitos, irrealizados. O saber

que mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro, como se vê no personagem da trama,

um jovem, que mostra seu lado mais sombrio por detrás de olhos paranóicos, que

assume sua atitude audaciosa ao revelar seus obscuros pensamentos.

Mas, do outro lado, existe um ser com o olhar de alteridade, tomado por um

estado de frenesi, por meio da lente de olhos manchados, assombrados,

espantados, desorientados de horror; o velho, que espera no vazio escuro, do

lúgubre invólucro que produz o medo atávico, a morte, cuja origem não pode ser

percebida. Então, o jovem segura firme a lâmina e realiza o corte fatal,

concretizando o êxtase em dilacerar aquele maldito olho velho. Com seu plano

executado, a narrativa tem sequência para um outro efeito, agora sua demência se

abre para o som imaginário das batidas do coração do velho, um efeito rítmico no

bater do coração que o assassino ouve cada vez mais alto, mais forte e mais alto:

Era um som baixo, abafado – muito parecido com o som que um relógio faz
quando envolto em algodão. Fiquei sem ar – e contudo os policiais nada

16
- O termo “esfoladelas” é apreciado por Barthes em uma narrativa mais do que o próprio assunto

ou a estrutura do texto, segundo ele, lhe permitia realizar no “belo invólucro: corro, salto, levanto a
cabeça, torno a mergulhar”. (BARTHES, 2009, p. 136). Esta é a viagem que o texto nos permite alçar
voos.



71

ouviam. Falei com maior rapidez – com maior veemência; mas o ruído
aumentava e aumentava. Fiquei de pé e discuti trivialidades, em um tom
esganiçado e gesticulando violentamente; mas o ruído aumentava e
aumentava. Por que eles não iam embora? Andei pelo quarto de um lado ao
outro com pesadas passadas, como que enervado até a fúria sob o
escrutínio dos homens – mas o ruído aumentava. Oh, Deus! o que podia eu
fazer? Espumei – me encolerizei – praguejei! Girei a cadeira sobre a qual
estivera sentado, e arrastei-a sobre as tábuas, mas o ruído se elevava
acima de tudo e continuava a aumentar. Ficou mais alto – mais alto – mais
alto! E mesmo assim os homens continuavam a conversar afavelmente, e
sorriam. Era possível que não estivessem escutando? Deus Todo-
Poderoso! – não, não! Eles escutavam! – eles suspeitavam! – eles sabiam!
– estavam escarnecendo de meu horror! – isso foi o que pensei então, e
isso é o que penso agora. Mas qualquer coisa era melhor do que aquela
agonia! Qualquer coisa era mais tolerável do que aquela zombaria! Eu não
podia suportar aqueles sorrisos de hipocrisia por mais tempo! Sentia que
tinha de gritar ou morrer! – e então – outra vez! – escutai! mais alto! mais
alto! mais alto! mais alto! – “Patifes!”, urrei, “basta de dissimulações! Admito
o que fiz! – arrancai as tábuas! – aqui, aqui! – é o batimento de seu odioso
coração! (POE, 2012, pp. 110-111).

A entrada inesperada dos policiais na narrativa culmina com a declaração

criminal do jovem assassino. O narrador assassino relata, com incondicional nitidez,

os fatos pregressos numa estratégia que une, pelo contraste, a verbalidade narrativa

do monólogo literário e a presentificação da verbalidade visual do monólogo

imagético. Entretanto, o que quer que tenha gerado os momentos de insanidade

mental do jovem, apontado pela imagem alucinante do olho azul e pálido de catarata

do velho, que o levara à morte, não fez com que o jovem se tornasse menos insano

e viesse se libertar do tormento que o deixara extremamente obcecado pela imagem

do olho, refletido em sua mente doentia.

Ao invés de eliminar definitivamente seus fantasmas e obsessões com a

morte do olho, o jovem cria uma nova alucinação. Desta vez, aludindo a recursos

onomatopaicos das batidas do coração, o narrador assassino recria os batimentos

do coração do velho, o que leva o jovem a se denunciar. O olho que se revela por

um caminho sombrio, escuro e conturbado, revelando o que é o ser, e a incessante

brisa da noite que traz uma névoa pulcra cegando olhos e mente, traz de volta a

insanidade.

Tais atos e fatos garantem a permanência do passado no presente e nesse

vaivém de sentidos identifica-se a intermitência da memória. Desse modo, se por um

momento imagético o leitor retirasse um de seus olhos e atribuísse-o ao poder dos

anjos ou dos dragões encarnados de avatar, para que eles, do extremo céu

nebuloso e ventos uivantes, observassem as personagens desvendarem suas

imagens com o mundo real ou ficcional, que perpassa o nível da história e o nível do

discurso, talvez, isso seria uma exegese (palavra que, significa a saída do texto
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manifesto, palavra que significa a abertura a todos os ventos do sentido), às formas

de alienação animalizante, que depara com a concretude emblemática dos

cuidadores pela normalidade civil, acelerando o surto alucinante que apressará os

fatos da narrativa, como se a cura verdadeira da espécie humana fosse a liberação

que escapa de todas as criações imagéticas que invadem o conto.

Não se trata aqui, de fazer uma exposição precisa entre pureza e impureza

das imagens, mas sim, de considerar tais discussões à medida que elas ofereçam

argumentos para a diferenciação entre os sentidos lançados sobre o conceito do

previsível e do imprevisível. Nesse sentido, a sensibilidade de compreender aquilo

que pode surpreender nas imagens, aquilo que é deslocado dos sentidos habituais e

lineares que qualquer imagem pode oferecer, lança o leitor/espectador para a ordem

do novo e da (re)criação.

Isso significa apostar no potencial criador, em que a leitura das imagens não

pode advir de modo breve ou unidimensional, tendo em vista que, a imagem brota

de um processo, de onde interferem não só as influências que estão no campo do

olhar que a produz, mas também,das imagens presentes na esfera do olhar que as

recebe, pois, a cada novo olhar a imagem se recria. A inquietação da visão, diante

da obra de arte e o sentir aquilo que não se vê, aponta para algo presente nelas que

atinge o olhar do leitor causando estranheza e criando uma adesão direta com o

olhar.

Depreende-se daí que as imagens podem ser apreendidas por meio dos

experimentos da aura e do estranho, visto que elas são espaços que se abrem e

congregam ao leitor. Em direção a uma ideia principal estabelecida em despertar o

imaginário do leitor, indo além, muito além do realismo, tecendo uma cena que

desafia o senso comum, buscando a irracional selvageria presente no subconsciente

para expressar uma verdade oculta, Poe traça um paradoxo visual.

Apesar de tudo que envolve essa cena parecer normal, parecerem normais,

há certa exploração da compreensão oculta do leitor, que sente a mortificação no

olhar que prende o jovem ao velho. O jovem, sem provocar nenhuma vibração que

desmedrasse o velho, engendrara engenhos fabulosos, que desafiam a foice da

morte. Ele ia tão cego e tão desvairado, que nada poderia impedi-lo de concluir sua

sessão de nefastos pensamentos mortais. Por fim, nos olhos do vencedor

transcende o albor da vitória; já nos olhos do vencido, negreja o ato sombrio da

morte.

A imagem apresentada anteriormente proporciona um jeito estranho de

incomodar o leitor, e impor sua visualidade como uma distância situada, entre o que
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se oculta e o que se revela na cisão aberta pelo olhar. Nada mais é do que o

desassossegado olhar. Portanto, o peculiar olhar do leitor arrasta-o para

perturbações ainda maiores diante daquilo que se vê na superfície do texto/tela,

desestabilizando a representação da imagem dogmática do adágio, derrubando a

imagem das amarras da perspectiva mimética e realista, desvirtuando-a,

desnaturalizando-a.

Essas imagens se convertem em formas líricas, desejo ardente de ser sempre

mais, força transcendente, de posse, ou seja, especificidades outras que não dizem

respeito somente ao que a imagem dá a ver, mas, o desafio de apreender seu

universo aos olhos de seu tempo, de seu movimento e, portanto, compreender essa

abertura como elemento criador e não como falha na procura de uma verdade ou de

uma calúnia, do real ou da ficção, mas sim, entendê-la como um movimento

imagético.

Ao abordar um tema tão complexo com características singulares, que se

concentram no terror psicológico, oriundo do interior de um personagem

multifacetado e assassino, quase sempre mergulhado nas profundezas insanas da

alma humana, Poe opta pela figura do narrador em primeira pessoa. Primeiramente,

ele o introduz na trama, posteriormente o faz evoluir ao mais alto nível de tensão, e

depois, finaliza a narrativa deixando o leitor embevecido por meio da palavra escrita,

criteriosamente instalada no espaço diegético visual, em espaços criados

verticalmente, como se exige de um bom conto.

No conto de Poe, não é somente o aspecto lúgubre que fascina o leitor e os

críticos, mas a perfeição do método de sua obra. Poe consegue retratar o tema a

circunstâncias que não deixa o leitor imparcial, tornando-o conivente daqueles

delitos, daqueles desatinos. O criador de “O coração denunciador” desenvolve a voz

narrativa autodeclarativa, que trata de reconstituir a sintaxe dos comportamentos

humanos centralizado pela própria narrativa, cujo, tempo narrativo se apresenta

numa tentativa de perjura como agente e fio condutor, definido pela multiplicidade de

ações e unidade de tempo, não pertencentes ao discurso propriamente dito, mas ao

referente, ao mérito de dar conta do processo de dramatização, no qual a narrativa e

a língua só conhecem um tempo semiológico.

O verdadeiro tempo é uma ilusão produzida pelo próprio discurso, constituída

em base de constituições de memória um jogo duplo. Desse modo, em cada

elemento do conto, o personagem é decisivamente submetido ao esvaziamento das

doentias causalidades psicológicas ali presentes. São apresentados durante toda a

narrativa, o extremo entre o humano e o abstrato, desrrealizando a pregressa
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perjura com total terror e suspense, com grotescas revelações inimagináveis,

sempre leais ao horror psicológico, com personagens intradiegéticas capazes de

propiciar ao leitor imagens assustadoras, terrivelmente amedrontadas e obscuras,

empreendendo o mais terrível e cruel desfecho.
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CAPÍTULO III – A CEGUEIRA SÍGNICA E O ENSAIO DA MORTE

A vida da civilização ocidental apresenta traços inequívocos do que

poderíamos chamar de alegoria do olho, percebida como um olhar que permite

vislumbrar todos os elementos, todas as partes, um olhar controlador, olhar da

criação que busca a perfeição do ver, por meio das tecnologias e das artes,

encontrando expressão maior na filosofia como uma espécie de metafísica do olho,

dos olhos da palavra escrita/falada, ou da razão, cuja força de visibilidade teria uma

comparação na concepção do olhar.

Apreendendo a concepção do olhar como leitura semiótica que apresenta em

seu sistema, a fabricação de sentidos, consequentemente a variedade dos

discursos, depara-se com uma tarefa desafiadora do ponto de vista epistemológico,

pois pensar epistemologicamente a semiótica é pensar o (meta)discurso. Assim, a

compreensão do sentido como elemento essencial da vida humana aponta algo

existente que se estabelece como uma proeminência, como um anseio de envolver

o conglomerado natural.

A compreensão natural da semiologia com seus elementos do signo-arte,

como apreensão do sistema verbal, para a apreensão do mundo icônico (não

verbal/visual) indicativo da percepção das relações existentes entre poética e arte é

considerar o sentido como uma presença concreta e ao mesmo tempo fantasmática.

A semiologia é um verdadeiro espectro fugidio que, não obstante seja oferecida ao

leitor a prerrogativa de sentir seus efeitos, considerando que esse sentido é um

fenômeno cuja ausência é impraticável, porque deixa toda atividade humana cheia

de marcas indeléveis de sua abertura. Dito de outra forma, de sua constância ativa,

mas que ao mesmo tempo, nunca se faz presente por inteiro à inquietação, sensível

ou inteligível.

A propósito das relações entre o olhar e o ser olhado, Décio Pignatari, em

interlocução com os pressupostos de Roland Barthes, refere-se à cegueira da

aventura semiológica, de maneira que observa o símbolo como um signo aberto de

invenção voluntária e livre, abolindo a opinião de que os fatos apenas adquirem

sentido quando revelados sob a configuração da palavra. Em outras palavras, a

narrativa é capaz de ser estruturada pela imagem, pelo sinal, pela linguagem e pela

mescla destes elementos, os quais assumem vários significados metamorfoseando

a realidade que
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As artes por este ângulo entram, através da palavra, em uma nova
perspectiva sígnica, em que o verbal é escavado pelo não-verbal, de modo
a revelar novos estratos e novas virtualidades da própria natureza - em
constantes significações e em significações constantes. (PIGNATARI, 2004,
p. 116).

O discurso do autor não acontece de forma a simular o real, mas de significá-

lo. Assim, o realismo do autor equivale a um conteúdo ideológico ou a um conteúdo

semiológico, em que o leitor transporá suas próprias verdades e imagens à luz da

escritura. Para a composição da ideologia, posta pelo autor, pode-se referir aos

temas realistas, e para a semiologia, os elementos, as gradações e as figuras.

Portanto, as artes não são imutáveis. Elas se modificam incessantemente, o

quadro, a imagem, as escrituras marchetam metamorfoses lentas, fascinantes e

protegidas. Nesse sentido, observa-se que lacunas são cavadas e sobre elas,

Roman Ingarden considera que: “[...] a obra é possuidora de pontos de

indeterminação e de esquemas potenciais de impressões sensoriais”. (INGARDEN,

1965, p. 47). Logo, tais elementos vão bem mais longe do que os olhos, ou do que o

logus pode navegar, provocando um paradoxo - cegueira com luz própria.

3.1 As camadas significantes e o labirinto dos sentidos

O conhecimento clássico ocupou-se em traçar balizas na aparição do olhar,

do ver, e passou a conceber correspondências nas estruturas cognitivas da mente,

nos fatores de inteligibilidade e legibilidade, incluindo a sacralização sígnica, no

sentido de exercer um ritual regulador dos signos da visão, no modelo de cultura e

de artes, atualizado na Paidéia, provocando o êxtase da condição de participar das

mesmas ideias entre o elemento apreciado e o apreciante.

Nesse sentido, abre-se a possibilidade de análise mútua na transcodificação

de definições abrasadas acerca daquilo que é olhado e daquilo que olha. A

definição, enquanto configuração da acepção pode ser então acentuada como a

probabilidade de modificação do sentido. Esta afirmação assenta o sentido a tomar

forma de sistema e de processo. Na verdade, essas duas são uma só forma, tendo

em vista que existe entre sistema e processo uma mútua pressuposição. Como será

observado na matriz do modelo do olhar, efetuando-se nele uma arqueologia da

imagem, é que se põe em risco a verdade, que nada mais é do que a linguagem da

descrição capaz de gerar uma nova descrição.
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Observa-se o tempo todo um olhar pleno de metamorfoses, conforme se vê

nas considerações de Schollhammer, falando de que “[...] o ato de tirar o olho da

cabeça, cortando a relação privilegiada da visão com o sentido da razão e do

espírito”. (SCHOLLHAMMER, 1996, p.6). A transformação do olho equivaleria à

metamorfose de um olho que vê para o olho visto que se remete para a cegueira

sacrificial, ou para o colapso das constituições metafísicas em analogia ao domínio

da visão, a qual advém da anulação do olho corporal e a entrada de um objeto que

olha numa escuridão visível, engendrando um oxímoro que põe em comparação o

pulcro e escuro.

O pensamento da cegueira sacrificial, fazendo referência à tipologia

derridadeana, aponta ao intenso movimento transgressivo que abarca por completo

o olho transcendental. E, ao observar as emblemáticas considerações de

Schollhammer referente ao olho, diz ele: “[...] reintroduzindo-o no corpo duma

maneira que provoca uma reação de horror e êxtase orgiástico”.

(SCHOLLHAMMER, 1996, p.6). A cegueira transcendental é aberta pelo espaço

cênico e aponta para a desconstrução do olho, que mais tarde pode ser observado

no surgimento do surrealismo de Magritte, nascido a partir da forte manifestação do

signo pictórico, proveniente da crise semiótica e semiológica.

É possível notar, assim, uma abertura que distorce o campo de visão,

modificando a disposição da imagem. Desse modo, as coisas não são tocadas

inteiramente, elas se transformam em pura distância, o que vem ao encontro da bela

frase de Panofsky: “A relação do olho com o mundo é, em realidade, uma relação da

alma com o mundo do olho.” (PANOFSKY, apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 187).

Portanto, é preciso apreender o real, pois, a “relação da alma com o mundo do olho”

poderia ser somente a não síntese de uma instância rasgada entre consciência e

inconsciente.

A cegueira está voltada para os aspectos corporais, incluindo a linguagem

carregada pelo corpo, estampada nas coisas, tornando-se parte da imagem; sobre o

que não se pode ver, o que não se pode falar, o mistério de um olhar cego envereda

por uma estrada sem descanso, em que, o que morre, renasce e nada pode ser

feito. São apenas os mistérios ao derredor do olhar.

O invisível manto carnal e pecaminoso, com o objetivo de mirar um ponto

equilibrado, sem extremos de uma ênfase exagerada, para um lado ou para o outro,

seria prejudicial, pois, nas coisas do olho que tudo vê, não há coisa perdida que não
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se possa encontrar. A égide da quase ultra-realização vista no olhar perturbador e

misterioso do quadro os “Os amantes” de René Magritte marca um paradoxo visual,

o amor mais forte que a dor, que os amantes supostamente enfrentam, na distância

dos lábios afastados pelo signo icônico representativo pelos tecidos. Nesse sentido,

Merleau-Ponty afirma que existe uma relação da pintura com o corpo através do

olhar que, de certa forma, não tem fim:

Com a pintura, talvez se possa perceber melhor todo o alcance dessa
pequena palavra: ver. A visão não é um certo modo do pensamento ou a
presença a si: é o meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo, de
assistir de dentro, à fissão do Ser, ao término da qual somente me fecho
sobre mim. Os pintores sempre o souberam. (Merleau-Ponty, 2004, p. 42).

A leitura merleaupontiana admite acreditar que entre a pintura, a literatura e a

filosofia existam ligações que preenchem o enigma da visibilidade, da linguagem e

do pensamento. O mistério visto aqui consiste no fato de que o corpo é, ao mesmo

tempo, vidente e visível. No prefácio de Signos, Merleau-Ponty, aponta um exemplo

desta relação descrita, à luz de Sartre, quando diz que: “[...] o fino sorriso de lado,

que era a sua única resposta, era mais revelador do que todos os meus discursos”.

(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 25).

O autor demonstra, de maneira incisiva, que a obra provoca no leitor

sentimentos que nem mesmo o próprio leitor é capaz de compreender quais são.

Dessa forma, fica patente que o olhar permite ir além do derredor da linguagem, seja

ela verbal e não verbal, de certa forma é limitada, e que não dá conta da total

acepção que os sentidos oferecem. No entanto, é importante que se diga à luz dos

olhos, que a obra não se esgota, ela é a mãe-do-corpo, das imagens; ela é a ilusão

que o artista colocou lá. A obra é a arte criadora da forma. A pintura possui uma

vastidão de significados mudos e os textos dos contos são imagens tagarelas.

A busca pela compreensão da imagem plástica em Magritte, de maneira

latente, aponta para a subversão extrema que toca o ser em sua existência, em que

habita a tensão visual e conceitual da pintura.
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Os amantes

Figura 4: Os amantes, 1928, René Magritte. Óleo sobre tela, 54,2 x 73 cm (museu
de Arte Moderna de Nova Yorque) e Os amantes, 1928, René Magritte. Óleo sobre
tela, 54,2 x 73 cm. Galeria Nacional da Austrália.
Fonte: Disponível em: <<www.google.com.br/search?q=Os+amantes>>

Embora Magritte, de propósito ou não, acabe mostrando o saibro ideológico

da linguagem, proporcionando ao leitor probabilidades imagéticas de avaliações

semiológicas que o distancia do onirismo de outros pintores, ele nos traz faces

ocultas a partir das quais insinua uma relação amorosa entre o ver e o ser visto. A

pintura de Magritte incita o leitor requerendo-lhe um conhecimento pictórico que

encontra suporte no discurso de Roland Barthes, na batalha à esclerose da

linguagem, sobre a qual Barthes dialoga, no terreno da subjetividade e do social,

valorizando a linguagem como um evento decisivo na produção das relações

culturais.

Há certa exploração na compreensão oculta pelo olhar dos amantes que

carregam o enigma sobre suas faces, convidando o leitor a experimentar, mesmo

que seja somente por um simples instante, o que o olho pode ver diante de uma

obra de arte que aponta para além da audição e da visão, sabendo-se que outros

sentidos são acionados por ela, a experienciar, por exemplo, o sufocamento, uma

cegueira e um quase silêncio de sepulcro.
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Nas relações geradas acerca da esfera da arte; compreender uma imagem

pictórica e insólita, remete o leitor a uma estranheza entre o conhecido e o

desconhecido dos sentidos, o que vem ao encontro das considerações de Barthes:

Nunca é ingênuo (apesar das intimidações da cultura, e sobretudo da
cultura especializada) perguntarmo-nos diante de uma tela o que é que ela
representa. O sentido agarra-se ao homem: mesmo quando ele quer criar o
não-sentido, acaba por produzir o próprio sentido do não-sentido ou do
além-sentido. É tanto mais legítimo voltar insistentemente à questão do
sentido quanto é precisamente esta questão que é obstáculo à
universalidade da pintura. Se tantos homens (por causa das diferenças de
cultura) tem a impressão de “não perceber nada” diante de uma tela, é
porque eles querem um sentido, e porque a tela (pensam eles) não lhes dá
esse sentido. (BARTHES, 1984, p. 158)

Barthes, ao versar, à luz da semiologia negativa que assume sentido, um

tanto quanto óbvio, mas que possui calibre imaginário através de uma relação

sintagmática, aponta para a probabilidade de extrapolar o óbvio em seu continente

imaginário. Ao alcançar a pintura como um texto, quando este trata da similaridade

com o mundo natural, o texto pressupõe a instalação de um contrato entre o

enunciador e o enunciatário, tendo como apoio, o saber do enunciatário sobre o que

ele considera ser realidade, persuadido pelo enunciador que o “faz-acreditar” na

analogia da pintura com a realidade externa.

Nesse sentido, tanto Magritte, quanto Barthes, caminham na mesma direção

ao abordar os elementos da linguagem, proporcionando ao leitor uma possibilidade

imagética de ajuizamento semiológico, ocupando-se dos elementos como arte num

movimento sígnico, em que se busca o jogo revolucionário das definições em

recortes desestabilizantes de estilo semiológico que buscam desnaturalizar as

semelhanças, coadunando com o anseio de metamorfosear a linguagem em um

princípio emblemático.

Baseado em uma fenomenologia do olhar, o sufocamento proporcionado por

uma hipotética cegueira sacrificial e transcendental, como se todas as horas que o

tempo tem para lhe oferecer fosse “[...] a subversão de uma forma, de um arquétipo,

não é forçosamente realizada pela forma contrária, mas de maneira mais astuta,

conservando a forma e inventando nela um jogo de superposições, de anulamentos,

de transbordamentos”. (BARTHES, 2003, p. 228). Nesse sentido, o leitor não cria,

ele experimenta a criação, recriando-se, ao mesmo tempo, como sujeito. Abrir os

olhos à dimensão de um olhar expectante é apreender o valor virtual e o termo
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visual. Desse modo, pode-se então incluir o sentido do pensamento da imagem

como abertura, que haja rasgadura na estrutura, tanto em seu centro quanto em seu

desdobramento de uma lógica, o que vem ao encontro das considerações de

Merleau-Ponty sobre a imagem:

A palavra imagem é mal-afamada porque se acreditou irrefletidamente que
o desenho era um decalque, uma cópia, uma segunda coisa, e a imagem
mental um desenho desse gênero no nosso bricabraque privado. Mas se,
de fato, ela não é nada disso, o desenho e o quadro não pertencem, como
tampouco ela, ao em-si. Eles são dentro do fora e o fora do dentro que a
duplicidade do sentir possibilita, e sem os quais nunca se compreenderá a
quase presença e a visibilidade iminente que constituem todo o problema do
imaginário. (MERLEAU-PONTY apud DIDI-HUBERMAN, 2013, pp. 187-
188).

A orientação do olhar marca as linhas que tencionam o percurso das imagens

no momento em que o visível aparece no contraste entre o claro e o escuro. A visão

aponta para um visível que descansa em sua abertura. Há outras visões que se

realizam num corpo situado em um espaço que não se esgota, é nesse sentido, que

a imagem merleaupontiana forma relações entre o visto e o não visto, uma vez que

a visão do pintor não fique alheia ao universo que olha e o beijo quase claustrofóbico

dos amantes seja compreendido pelo leitor como uma possível presença do

imaginário.

Dada a forma emblemática da esfera plástica, principalmente no tocante à

ausência de palavras, a figura abre uma possível relação entre a obra e seu título. A

tela de Magritte, Os amantes, pode ser representada pelo signo icônico de um casal

alienado por um amor cego e absoluto, e também, pela demonstração da ausência

de comunicação verbal na ilusão da própria comunicação, na conexão da

modernidade, apesar de o quadro apontar figuras icônicas representadas por um

casal se beijando. O beijo, nessa relação firmada, é interrompido (até mesmo

evitado, pode-se dizer) pelos tecidos como se fossem mortalhas que cobrem os

rostos dos dois amantes, interrompendo o signo do olhar.

Aparentemente percebe-se uma inocente brincadeira, mas ao contrário do

que se depara, ocorre no leitor aflição ao observar a obra. É uma imagem de

sufocamento, é a imagem aterrorizante de uma realidade crua, à sombra da

sensação de alienação. Mesmo que o beijo sugira uma relação firmada, uma relação

social mais íntima, é a metáfora de algo gélido e desafia a lógica. Trata-se de
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imagem perturbadora que desloca uma visão da realidade: último fôlego que se

toma antes do mergulho.

A leitura realizada à luz da tela “Os amantes” aponta para os signos

representativos de um casal que expressa ou permite apreender-se a ideia de que “o

amor é cego”. Não se vê nessa figura as palavras beijo, casal, visão, amor, cegueira,

e paixão, entretanto, entende-se, pela leitura, que o posicionamento dos corpos

envoltos nas representações metonímicas (tecidos) se tocam com a plasticidade de

quem ama e é amado. A tela de Magritte é capaz de provocar no leitor a verdadeira

paixão sígnica.

Evidentemente, a mensagem não é direta, pois se trata de uma

representação semiótica do amor e de suas variações dentro do mundo artístico. Em

Magritte, nada pode se constituir em ancoragem, pois, o que se vê e o que não se

vê, o falar e o não falar reviram a ordem empírica, indo além da dicotomia entre o

empírico e o não-empírico. Ele desloca o regime orgânico do pensamento, do signo,

da imagem, da pintura, da linguagem, e do próprio corpo que é um campo

expressivo, no qual o olhar instiga o movimento do corpo, e o movimento do corpo é

expressivo é pluridimensionado.

Magritte propicia o deslocamento do olhar com uma cena, ao mesmo tempo

peculiar e sediciosa, altera corpos completos em corpos exauridos. Argan, à luz das

imagens, ao se referir a Magritte, assim se pronuncia: “[...] ele cria a anti-história,

desvenda o absurdo do banal, representa com meticuloso detalhismo, imagens de

significado ambíguo, que facilmente decaem no duplo sentido, no jogo de palavras

figurado”. (ARGAN, 1992, p.364).

O método magrittiano transmuta o corpo sígnico, agregando imagem e

palavra, escrita e linha, pensamento e pintura, em um procedimento que recria a

conexão da impossibilidade, capaz de expressar situações excêntricas, no entanto,

sensíveis, bizarras e familiares.

Seguindo essa ótica, os títulos de suas obras, deliberadamente ‘literários’,

assim também devem ser lidos, sem relação com o conteúdo. A falta de contato

entre as duas figuras icônicas não encerra o beijo, mas, permite que a imagem dos

amantes que esteja aberta para conhecer elevado número de não bocas. Esse

sentimento não é motivado pelo tecido que envolve as cabeças, mas pela maneira

que é representado o posicionamento das duas cabeças na imagem. Assim, os dois

se distanciam pelos movimentos sígnicos das sombrias e vivas almas.
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Os diversos detalhes apresentados sob os índices icônicos, tais como: o traje,

a natureza ao fundo, as dobras e as sombras dos tecidos lançam uma pintura

realística, mas, ao mesmo tempo, impossível de se ver na realidade. É uma cena

que desestabiliza o senso comum e confunde o imaginário, é como se o leitor

sofresse o desequilíbrio de seu próprio olhar, arrastando-o para inquietações diante

do que vê na superfície da tela/texto, ao perceber o mais expressivo sufocamento de

um objeto, que é, ao mesmo tempo, olhante e olhado, cruzando a tênue linha do

realismo, procurando o irracional para expressar um gesto afetado e egocêntrico,

modificado pelo procedimento magrittiano no universo sígnico.

Entra em cena, então, um novo período da produção artística de Magritte: o

impressionismo. Magritte traz ambígua lógica da imagem em sua pintura, que passa

a incluir a imagem na vida em sociedade. Impõe mais que a realização cega dos

próprios desígnios, surge uma explosão do signo pictórico na miragem de uma crise

semiótica e semiológica, já que adquire analogias inesperadas pelos estilos da

pintura.

Assim, misturando-se com outros signos e linguagens, para exaltar o

impensado e formar singularidades com os elementos que não ingressariam ainda

no experimento assimilável da pintura, Magritte desestabiliza a representação da

imagem daquele período, dando uma nova roupagem para a imagem e soltando as

amarras da perspectiva mimética e realista.

As figuras icônicas do quadro, o simulacro do invisível, as representações

sinedóticas (cabeças) e metonímicas (tecidos) reportando à metáfora dos amantes,

por um jogo de signos embrulhados, confundem o plano ótico, no limiar entre o

visível e o invisível, acentuando os pontos cegos da incognoscibilidade, dando lugar

ao método de perda parcial do figurativo, enquanto os tecidos (signos) se insinuam

no sombreamento da paisagem, tornando o Eros, inacessível.

Cegos por um amor alienado e absoluto, subvertem a visão e evoca a

imagem ‘aurática’ que tem como condição formal sua aparição em uma dupla

distância, um duplo olhar (em que o olhado olha o olhante), um afazer de

conhecimento, uma protensão. A “aura” é vista aqui, nessa distância franqueada,

nessa distância que olha e toca o leitor como um poder da memória involuntária.

Portanto, a incidência entre aquele que olha e aquele que é olhado, só é possível

graças à distância ‘aurática’, cuja nascente se dedica a Walter Benjamin, que assim

a define:
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É uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a
aparição única de uma coisa distante por mais perto que ela esteja.
Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no
horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, significa respirar
a aura dessas montanhas, desse galho. (BENJAMIN, 1987, p. 170)

Esse conceito de “aura” benjaminiana, um tanto poética, retrata a “magia”

estética que decorre de uma obra artística. Este é o primeiro momento não-

destrutivo da implosão da totalidade ocidental. Benjamin utiliza o termo “aura” com o

intuito de instituir o caráter fundamentalmente fugidio, transcendente, inesgotável e

distante das coisas, sobreposto também às obras de arte, que se trata de uma

distância intransponível do objeto de percepção estética que exerce encantamento

único ao leitor, cuja, reprodutibilidade recorta, da obra de arte, sua “aura”, e, com

isso, seu próprio status de obra de arte.

Contudo, é possível que se veja aquilo que está na essência da disposição do

homem contemporâneo, mesmo que se passe muito tempo até que se perceba o

que isso verdadeiramente signifique. Além disso, Benjamin vivifica a importância de

culto que a pintura tem, isto é, não se vai ao museu apenas para ver retratos, mas

para ver os trabalhos de um determinado pintor. A importância do cânone para o

autor é um quesito a ser observado em primeira instância.

Em relação a determinado objeto, as coisas simplesmente trazem seu tempo

e espaço próprios como o sopro de ar que persiste nesse tempo, nos ecos que

reverberam de um lado ao outro, nas linhas invisíveis que atravessam e aproximam

da realidade como toda a sua presença e se impõe à necessidade de ser

reproduzida ao extremo. Para dar conta deste fenômeno; o de se possuir o objeto,

de tão perto quanto possível, deve-se compreender que isto acarretará a

deterioração de seu valor de culto, de singular.

No entanto, a reprodutibilidade técnica traz também seu lado positivo, que é

exatamente disponibilizar a obra de arte para um maior número de leitores. Nesse

sentido, compreender-se-á que a “aura” não é reduzida tão somente à

fenomenologia da fascinação alienada, que cobiça a alucinação, ela é como um

fascínio, cujo alcance acontece apenas em razão de um olhar que aceite ser

trabalhado pelo tempo.

O ato de olhar e amar acena para uma dupla significação na intensidade do

amor e espetáculo recíproco, “Os amantes” são um outro e um mesmo, não se veem

ausentes ao olhar de outrem. Seus lábios perdem o sentido de existir sem o beijo,



85

pois beijam os tecidos sem qualquer intimidade, se tornando invasivo e perecível,

banidos de seus próprios dias, por mais perto que possam estar, pois a distância

não é sentida, é o próprio sentir que desvenda a distância entre os dois seres

enclausurados, cada um em sua veste, em seu mundo, sem corpo e sem rosto,

ambos ligados pelas mesmas convenções, num encontro sem contato em que os

lábios não se tocam.

Há de se entender que o duplo da imagem humana segundo Deleuze: “[...]

nunca é uma projeção do interior, é, ao contrário, uma interiorização do lado de

fora”. (DELEUZE, 2012, p. 132). Dito de outra forma, o desafio secreto do amar não

pode ser representado. O invisível é atingido pelo que se olha – numa ocasião que

não impõe nem o excesso de sentido, nem a ausência cínica de sentido, no

momento exato em que se torna visível o que é cego. Num jogo de ausência e

presença o que se vê provoca estranheza até formar a imagem, até acostumar-se

com a possibilidade de apreensão do sensível, mas intangível aos olhos.

Contudo, em vez de simples identificação, a visualidade, proporciona certo

alheamento, pela percepção de um outro. Então, nesse momento é que se retoma a

questão do ser, provocado pela imagem que começa a evidenciar o elemento

receptor, tão importante no processo de constituição do fazer literário. A fresta que

se abre no ser, pelo ato de ver, no vácuo de quem olha e é olhado pelo leitor, que,

de certo modo, o completa.

3.2 O leitor-signo e os vazios do objeto com que lida

Esse olhar que atinge e toca o leitor, espalha-se como um todo, atingindo a

percepção, o sentimento, o conhecimento e, neste viés, configura-se numa relação

de perda, uma vez que lança o leitor não ao ter, mas ao ser. O olhar ocorre por meio

da abertura de algo presente e vago, porém, fundamental no olhar daquilo que se

apreende e daquilo que se vê diante de um simples plano ótico, ainda que por um

viés de uma ingênua associação de ideias.

A consciência estilhaçada caracteriza-se pela ausência de um ser existente

que olha e que é olhado; o que vem ao encontro das considerações

merleaupontianas:
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É preciso que nos habituemos a pensar que todo visível é moldado no
sensível, todo ser táctil está votado de alguma maneira à visibilidade,
havendo, assim, imbricação e cruzamento, não apenas entre o que é tocado
e quem toca, mas também entre o tangível e o visível que está nele
incrustado, do mesmo modo que, inversamente, este não é uma visibilidade
nula, não é sem uma existência visual. Já que o mesmo corpo vê e toca, o
visível e o tangível pertencem ao mesmo mundo. (MERLEAU-PONTY,
2009, p. 131).

Merleau-Ponty reconhece, no interior do signo artístico, um ambiente de

acessibilidade ao humano, quando se retoma o universo apreendido e se considera

a relação mútua entre o corpo e as coisas presentes no mundo. Nesse sentido, o

confronto do olhar com a obra restitui o leitor a um olhar aterrorizante que provoca

um estranho arrepio de inquietação. A experiência daquilo que provoca estranheza

ocorre quando se depara diante de coisas, pessoas e situações que conseguem

causar no leitor o efeito de ansiedade, consternação e horror.

Desse modo, os literatos também instrumentalizaram o fluxo de consciência

ao ato criador, estabelecendo uma espécie de ligação do semi-símbolo da leitura do

real. Seguindo esse espaço incorpóreo, cuja visão é palpável pelo olhar, é

necessário que ela se insira na camada do ser que se desvela, assim, aquele que

olha não seja ele mesmo, alheio ao mundo que olha, esvaziado da existência

humana.

Ainda com base no discurso merleaupontiano, com relação à percepção

sobre o olhar, passa-se, agora, a algumas relações metafóricas presentes no conto

“Amor”17 de Clarice Lispector. O referido conto, publicado no ano de 1960, presente

na obra Laços de Família, está muito além de um simples diálogo intertextual. Este

conto sublinha a insegurança e o nomadismo da consciência, da existência entre as

alegrias e as agonias do ser, representados pela personagem Ana que vive um

momento em que voa nas asas do tempo, sob a escuridão de um céu enfadonho

que escorre entre os dedos.

Nesse conto “Amor”, que encontra uma personagem inteiramente em seu

mundo de momentos ilusórios sucedâneos, e que a voz narradora do conto, em

terceira pessoa, aponta sinais de uma protagonista atingida por momentos tão seus,

“Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara

riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se.” (LISPECTOR,

17
- Dado a extensão do conto “Amor” nos valeremos dos fragmentos relevantes para o corpo do

trabalho e inseriremos em anexo o texto integral.
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2009, p. 19). Ana se perdia, mas, buscava forças para resistir, para achar um meio-

termo em tudo que vivia.

A narrativa em pauta conduz o leitor a uma viagem sinestésica pelo mundo

intimista e desordenado de Ana, apropriando-se do procedimento que envolve a

intertextualidade, apresentando uma temática voltada para as demandas

existenciais em que a personagem protagonista, uma simples dona de casa,

entregue a uma vida de rotina, em um determinado tempo de sua vida cotidiana,

apresenta extremo descontentamento com a realidade a sua volta, pois nela há

sensações indeléveis que insistem em emergir do seu inconsciente, sob uma visão

crítica acerca da colocação da mulher na sociedade: “Sua precaução reduzi-se a

tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar

mais dela, o sol alto, cada membro da família distribuído nas suas funções”.

(LISPECTOR, 2009, p. 20).

Observa-se como um dos pontos principais, nesse conto, a tomada de

consciência de mundo da personagem protagonista em conflito consigo mesma. Ela

vivencia períodos instáveis nos quais se atormenta, tendo em vista, o que ela avalia

ser fantasmas internos, em fluxos de uma consciência que viaja a mercê desses

pensamentos. “[...] um vento mais úmido soprava anunciando, mais que o fim da

tarde, o fim da hora instável. Ana respirou profundamente e uma grande aceitação

deu a seu rosto um ar de mulher”. (LISPECTOR, 2009, p. 21). Ana trava uma

batalha interna para se desvencilhar daquela prisão que a ataca. Mas estar presa

naquela ilha a coloca no front com o perigo, justamente nos momentos de agitação

psicológica.

O conto clariceano exibe, desde o inicio de sua narrativa, algo que engendra

o estranhamento do olhar que aparece como instrumento por excelência de um

autoconhecimento. O olhar aparece como instrumento basilar atento e demorado;

que não mantém o vidente à distância do visível. Ao contrário, localiza-os na mesma

concupiscência do real.

Ana constrói para si uma vida segura e tranquila, tenta esquecer a

perturbação que há tempos a persegue, a qual ela considera uma ameaça à vida

que havia escolhido. Assim, vive incomodada por situações simples e corriqueiras,

mas abafa desejos, contrapondo os sentimentos incomuns que sentira em sua

juventude, por considerá-los um perigo à situação segura e confortante que imagina

viver:
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No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas.
E isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num
destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse
inventado. O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos
que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe
estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos emergido para
descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma
legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha – com
persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar
estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação perturbada que
tantas vezes se confundira com felicidade insuportável. Criara em troca algo
enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e escolhera.
(LISPECTOR, 2009, p. 20).

Imersa em uma visão oceânica da subjetividade humana a personagem

protagonista inscreve-se num assombro da realidade que a conduz à descrença, à

nostalgia de viver, pois, de tanto ser obrigada a viver, de certa forma

ideologicamente, muito mais em estado de servidão do que talvez dos próprios

beneficiários, ela se perde no vazio e passa a viver sob o disfarce da aceitação dos

valores hegemônicos, perdida de si mesma, vive na incredulidade daquilo que não

se pode dizer, alimentando-se talvez para viver, de uma homeostase18, tranquila.

Ana não está tão segura sobre suas opções, tenta dissimular a descoberta de

que sentia-se: “[...] sem a felicidade se vivia”. (LISPECTOR, 2009, p.20). Suas

escolhas são pautadas na insegurança. Assim, o sujeito que olha se vê limitado à

condição antagônica ao prazer e alegria, de maneira que, quem olha percebe que é

olhado e entende a profundidade do olhar de recompensa evitando o estado de

alguém que, embora viva junto a tantas pessoas, se acha só.

Percebe-se nessa narrativa, que em alguns momentos na vida de Ana, ela é

angustiada, esvaziada de si, portanto, é fácil perceber que a personagem se sente

encurralada, perdida em si mesma, perdida em suas divagações parecendo estar

pronta para morrer. Então, surge o cego, que lhe arrebata a paz, em meio à ação do

olhar e a percepção dos vários significados originados do sentimento de extrema

solidão, afastamento a agonia. O homem cego (paradoxalmente, a ausência de

visão do homem), é o objeto de transição cortante e interpelador da retirada da

18 - Damásio António define o termo homeostase sendo: “homeostase básica, que é guiada de modo
não consciente e homeostase sociocultural, criada e guiada por mentes conscientes reflexivas e que
atuam como zeladoras do valor biológico. Ainda segundo o autor, esse objetivo é ampliado, no caso
da homeostase sociocultural, que passa abranger deliberadamente a busca do bem-estar. Enquanto
a variedade básica é uma herança estabelecida, fornecida pelo genoma de cada um, a sociocultural
por sua vez, é um processo em desenvolvimento frágil, responsável por grande parte dos dramas,
loucuras e esperanças humanas.”
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personagem Ana de sua ilusória funcionalidade de dona de casa, de seu estado de

entorpecimento à luz da morte. Dessa exposição conceitual, certamente há de se

seguir novamente Didi-Huberman ao descrever que:

[...] Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não mais
veremos – ou melhor, para experimentar que o que não vemos com toda a
evidência (a evidencia visível) não obstante nos olha como uma obra (uma
obra visual) de perda. Sem dúvida, a experiência familiar do que vemos
parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa,
temos em geral a impressão de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do
visível torna-se inelutável – ou seja, votada a uma questão de ser – quando
ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é
perder. Tudo está aí. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34).

A experiência do aterrorizante vazio que se tem a partir de onde a voz

narradora vê os meandros das relações entre o visível e o invisível é a semelhança

com a verdadeira realidade ventilada de poesia. Já no quadro “Os amantes” a falta

da visão, a falta de olfato, a própria falta de contato entre os lábios representa

obstáculos ao relacionamento. O tenebroso olhar do outro que traz a cegueira

maldita intrínseca ao ser, sem direção, no escuro vazio de sua própria consciência,

em que o ver, ou talvez o sentir de si mesmo, traga a imagem característica do olhar

exclusivo de cada sujeito, ampliando o ver-se sem olhar-se.

Diante disso, Ana se vê em presença da percepção de um fato atordoante, se

comparando aos temas banais do dia a dia: ela é subitamente tomada de

consciência de seu valor de mulher. Mas ela é congelada na angústia

desconstrutora, na cegueira do outro, enquanto impulso para novas descobertas, o

que possibilita a Ana, nova e inconciliáveis perspectivas escolhas. Ora, o ser pode

se inserir no outro e coloca-o em sua legítima funcionalidade, o que ocorre com a

personagem protagonista do conto “Amor”.

Ana se dá conta que em se cotidiano, anulara-se como sujeito, ela parece se

ver dentro de uma espécie de representação: um modelo do mundo doméstico. Mas,

ao se deparar com a cegueira do outro, descobre-se:

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam
jantar – o coração batia-lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o cego
profundamente, como se olha o que não nos vê. Ele mastigava goma na
escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da
mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e
deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem a
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visse teria a impressão de uma mulher com ódio. Mas continuava a olhá-lo,
cada vez mais inclinada – o bonde de uma arrancada súbita jogando-a
desprevenida para traz, o pesado saco de tricô despencou-se do colo, ruiu
no chão – Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de
saber do que se tratava – o bonde estacou, os passageiros olharam
assustados. (LISPECTOR, 2009, pp. 21-22).

A partir desse trecho, percebe-se o quão a personagem Ana é tomada de

intensa angústia. Ela finalmente insurge na pessoa do cego, se vê nele. O cego

simula o significante nela, pois ele traz à tona o que tanto a atormentava, a carência

de liberdade, o seu anseio de possuir uma vida distante daquela que havia criado

para si mesma. Ana percebe a mulher que existe em seu âmago, e começa a olhar a

sua volta, entendendo as coisas em sua sagacidade, vindas do olhar intenso que ela

deitara sobre o cego.

Sozinha, perdida e solitária contra o mundo lá fora, sempre procurando um

porto seguro para se esconder, agora com força, talvez nocauteada pela nova

situação, como uma perda que se abre bem de frente a seus olhos, como um

espinho que se engancha nos tecidos: ironia, ilusão do destino - tudo se desconstrói

ao seu redor, as coisas escaparam de seu falso controle. Nessa ocasião, Ana

compreende e percebe o quanto está presa dentro de si mesma, o quanto ela está

imersa em um mundo de fantasias.

Mas, ela procura coragem para retornar às raízes que lhe prendera,

conduzida pelas trilhas construídas pelo amor.Ana abre os olhos para a realidade,

não se entrega, não cede e tudo isso a intimida. Com as mãos atadas, ela vê tudo

se desorganizando, se desconstruindo a sua volta. O mundo está mudando e Ana

não sabe como suportar essas novas percepções ou como lidar com essa nova

consciência de mundo. A interferência sentida pela personagem acontece

paralelamente às transformações por ela vivenciadas, cuja realidade idealizada de

camuflagens se desorganiza.

O cego ficara para trás, mas o mundo não volta atrás. Não havia como

escapar. O período de aparências que ela planejara viver havia acabado. A

circunstância de desconforto e angústia era cada vez maior e mais latente, todos os

indesejáveis questionamentos surgiam em seu pensamento, como assumir ou não

as suas prioridades de viver uma outra vida, de sair do universo de convenções ou

ignorar tudo isso e seguir aquele mundo coisificado.

O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas
amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as
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pessoas na rua eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo
equilíbrio à tona da escuridão – e por um momento a falta de sentido
deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir. Perceber uma
ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao banco da frente, como
se pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com
a mesma calma com que não o eram. O que chamava de crise viera afinal.
E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo
espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma força e
vozes mais altas.Na Rua Voluntários da Pátria parecia prestes a rebentar
uma revolução, as grades dos esgotos estavam secas, o ar empoeirado.
Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura sofreguidão.
(LISPECTOR, 2009, pp. 22-23).

Nessa parte do conto, os signos verbais ganham novas significações com o

rompimento da lógica discursiva: isso faz com que Ana se sinta excluída de seu

próprio espaço, desestruturando seus limites, na tentativa de seguir vivendo a

mesma vida. Ela perde o senso de orientação, perde o ponto em que deveria

descer, perde a noção de tempo, perde o equilíbrio mental. A inquietude, já citada, é

provocada pelo fato de o comportamento, pautado pelos valores culturais

cristalizados nela, a fazem sentir-se obrigada a voltar-se às tarefas do lar.

Ana conhece a extensão de seus alcances e percebe que está

suficientemente apta a se desestruturar, porém retorna ao dia a dia, só que agora,

leva uma inércia inerente à vida orgânica de forças perturbadoras externas. Mas, no

ato de repensar a vida, Ana sente um forte desejo de liberdade. Ela provavelmente

teria se identificado com o cego, uma pessoa que carregava consigo as limitações,

os desafios.

Ana sabe que a decisão tomada com o matrimônio acabara definitivamente

com as possibilidades de desfrutar liberdade. Aceita o mundo que escolhera por

julgá-lo mais confiável, ela aceita-o. A percepção de vivência apreendida pelo olhar,

a desorganização sígnica provocada pela conflituosa sensação que lhe alterou os

sentidos, pelo profundo ato de olhar o cego, trouxera-lhe abertura daquele mundo

que, por escolha, renegara. Contraditoriamente, isso a aproxima da natureza e uma

espécie de permitir novo entendimento de mundo, lhe proporciona tranquilidade que

lhe consente retomar os sentidos e a aparente normalidade das coisas:

A vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava sua respiração. Ela
adormecia dentro de si. De Longe via a aléia onde a tarde era clara e
redonda. Mas a penumbra do ramos cobria o atalho. Ao seu redor havia
ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas entre os cipós. Todo
o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde. De onde
vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de
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abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais.
(LISPECTOR, 2009, p. 24).

No jardim, diante das árvores, diante dos insetos e dos animais ali presentes,

tudo se achava em seu devido espaço, na ordem natural das coisas. Ana, ao

contrário, via-se em um espaço de anulação da lógica cotidiana. Até ali, ela vivera

um mundo ilusório que estava sendo subitamente estilhaçado pela nova descoberta,

a nova maneira de ver as coisas pertencentes ao novo e desconhecido mundo que

lhe trazia a sensação libertária há muito vivida.

Mas, agora, o que ela antes vivera, estava oprimido no cerne de seu

subconsciente. Ela reassumira o papel de esposa de um “homem verdadeiro”, e de

mãe de “filhos bons e verdadeiros”. Logo, nada daquilo poderia fazer parte de sua

crua realidade. Sentia grande anseio de vivacidade, aquela sensação de silêncio

presa no vazio, parecia ajustar sua palpitação: via-se naquelas plantas que

produziam frutos, nas figuras onomatopaicas representadas pelos “ruídos serenos”,

tudo isso, a reconduzia à vida enraizada de uma segura irrealidade.

De repente, num relampejo de seus sentidos, o jardim se transformara num

espaço perturbador e assombroso, pois os frutos eram sugados por parasitas, as

sementes secas no solo lembravam massas cranianas apodrecidas, o que muito lhe

incomodou e causou-lhe “nojo”. Ana se via acuada no jardim, não pela natureza,

mas pela repulsa de si mesma, pelas visões fantasmagóricas como se fossem

delírios. Numa representação metafórica, ela vê sua condição de mulher, em uma

árvore que dá frutos e mesmo assim é submissa.

Mas é ali, no derredor da natureza restringida pelos portões e grades do

parque, com horários preestabelecidos para abrir e fechar, que Ana parece se

reencontrar em sua qualidade de mãe e busca outra vez a prudência. Mas, neste

mesmo local, ela encara a crueza de sua realidade, com todos seus fantasmas e

desafios. Ela se vê em meio à natureza com ar puro, com várias formas de vida

‘livres’, todavia, uma natureza confinada, limitada à representação de espaço,

cercada por grades e portões, que metaforicamente representam a prisão do

inconsciente trancafiado e protegido dela mesma, pois, quem não engana a si

mesmo não esconde a dor.

Diante da impossibilidade de instituir-se na sociedade como ser de sua

própria história e nessa “vastidão e silêncio”, ela enfrenta seu inferno existencial
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interrompido apenas pela “dor” lancinante da responsabilidade de deixar os filhos,

como se observa no trecho seguinte:

Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na
sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delícia. Era
fascinante, e ela sentia nojo.
Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se tornara culpada,
ergueu-se com uma exclamação de dor. Agarrou o embrulho, avançou pelo
atalho obscuro, atingiu a alameda. Quase corria – e via o Jardim em torno
de si, com sua impersonalidade soberba. Sacudiu os portões fechados,
sacudia-os segurando a madeira áspera. (Lispector, 2009, pp. 25-26).

Ana percebera que não era a visão do cego mascando chicletes que lhe

incorporava o sentimento que tanto a perturbara, ela descobrira que aquele

sentimento de frustração e de não realização, era a falta de liberdade intrínseca a si

mesma – a percepção da cegueira do transeunte que afeta a sua sensibilidade

equivale ao sentimento de perda, pelo próprio “eu”. Nesse sentido, segundo as

considerações merleaupontianas:

Não há, portanto, coisas idênticas a si mesmas, que, em seguida, se
oferecem a quem vê, não há um vidente, primeiramente vazio, que em
seguida se abre para elas, mas sim algo de que não poderíamos aproximar-
nos mais a não ser apalpando-o com o olhar, coisas que não poderíamos
sonhar “ver inteiramente nuas”, porquanto o próprio olhar as envolve e as
veste com sua carne. (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 128).

Não existem coisas ou objetos iguais em si mesmos, que se apresentem a

quem os olha. Não existe também vidente esvaziado totalmente de seu “eu” interior

que se abre desnudamente para o objeto olhado. A tomada de consciência da

personagem central, sua luta desesperada pela liberdade que pretendera

reencontrar, que há muito lhe perturbara, agora, lhe permitira sentir-se livre

novamente, lhe consentira ser ela mesma, o que contrapunha à sua já constituída e

moldada realidade de dona de casa: “[...] a vida que descobrira continuava a pulsar

e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-lhe o rosto.” (LISPECTOR, 2009,

p. 24).

Ana via suas forças revigoradas para determinar os caminhos que desejara

trilhar. A representação do procedimento interior de anulação, de abertura, que

estava ocorrendo em seu cerne, fizera-se superado, a saída do parque, o sacudir

dos “portões”, coincidia com o sacudir de seu eu interior. Ana soubera que a
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liberdade era a alma que ela jamais poderia ser, mas, se tornara livre para suas

escolhas, recuperara sua liberdade.

O ato de se lembrar dos filhos vem ao encontro do mundo real, o seu mundo.

Os compromissos de mãe não podiam estar equiparados às demais considerações

e apegos aos quais recorria. Os filhos eram a superioridade do casamento. Logo,

aquele sentimento de responsabilidade e receio de decepcioná-los lhe trazia “dor”. O

sentido e a consciência, aos poucos recobrados, acompanhados do discurso não

verbalizado existente na narrativa, entretanto ideológico, visual e perceptível aponta

para o visível que parece descansar em si mesmo:

É como se a visão se formasse em seu âmago ou como se houvesse entre
ele e nós uma familiaridade tão estreita como a do mar e da praia. No
entanto, não é possível que nos fundemos nele nem que ele penetre em
nós, pois então a visão sumiria no momento de formar-se, com o
desaparecimento ou do vidente ou do visível. (MERLEAU-PONTY, 2009,
p.128)

Observa-se, nessa perspectiva merleaupontiana, que qualquer conceito ou

conjectura articulados acerca do mundo não decorre do mundo, mas de quem

pronuncia o conceito, isto é, quem teoriza tais conceitos ou conjecturas. Entende-se,

portanto, que as coisas não são percebidas a partir do mundo, todavia a partir do

olhar. O olhar precede, inventa e reinventa o elemento olhado. Sendo assim, a

percepção está prescrita na coisa percebida. Dito de outra forma, cada sujeito está

imerso em seu próprio mundo.

Ana situa-se em uma gigantesca rede de significados, rede de sentidos, que

estruturam sua maneira de ver e olhar. Ela está envolvida em um emaranhado de

imagens, que emergem impregnadas de valores socioculturais. Ela se vê, produtora

de seu próprio jogo entre o real e irreal. Portanto, pode-se dizer que a imagem do

cego simula seus pregressos fantasmas, ou talvez, represente somente um

simulacro, que nada mais é do que a superficial intervenção entre o real e o virtual.

É sob essa ótica que se desenvolvem sucessivas mutações do olhar, como

expressão do pensamento vivo do homem, pois, sem o outro o sujeito não imerge no

universo sígnico da linguagem, não se desenvolve, não forma sua consciência, e

mais, não se compõe como verdadeiro sujeito. Esses papéis contemporâneos da

linguagem verbal ou não verbal remetem ao caso de que o sujeito não pode ser visto

fora das afinidades que o vinculam ao outro em um contexto social, cultural,

econômico, político, civil e religioso (semelhanças relativas às vozes existentes na
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narrativa, díspares vozes que co-habitam a mesma narrativa), tendo em vista a

necessidade basilar da relação estabelecida que este outro é para a concepção

do eu, devido ao seu caráter comunicativo e dialógico que o insere num contexto

histórico e social com relação às várias vozes existentes no discurso, ou seja, aos

diálogos que se deixam ver e entrever.

3.3 O crepúsculo do olhar nas artes e as máscaras por trás do olhar

Ao explorar o universo simbólico da linguagem verbal e não verbal por onde

transita o produto da imagística que abre alternativas para leituras diversas, sujeitas

a diálogos interdiscursivos, as menções ao eu e ao outro, devem pontuar o valor da

abertura do dialogismo, essencial e constante no discurso, com ou sem diálogo na

acepção necessária. Tal abertura ajusta-se na influência mútua existente entre

o eu e o outro, podendo essa interação ser verbal ou não verbal – como ocorre no

quadro “Os amantes” e no conto “Amor”.

Considerando, de um lado, o conto, que proporciona uma leitura verbal e, por

outro lado, uma figura pictórica com leitura visual, nos reportamos a Aguinaldo

Gonçalves, quando comenta:

[...] ao nível da estrutura profunda, o conjunto de símbolos esconde uma
visão interna em relação à “molduras”. É através desse jogo de pontos de
vista que somos capazes de flagrar marcas simbólicas que possibilitam uma
leitura. O texto é literário e o assunto de que trata é pictórico. Em qualquer
tempo, mas em especial na arte moderna, a moldura adquire importância
peculiar como limitação ou como forma especial de composição. Ela
organiza a representação e lhe confere um significado semiótico. Sabe-se
quão complexa é, na arte moderna, a utilização da moldura. Os elementos
composicionais, ao se constituírem como estrutura, estabelecem suas
próprias emolduragens. (GONÇALVES, 1994, p. 216)

Conforme o pensamento de Gonçalves, observamos a modificação

instituidora que configura o espaço de signos demarcando a linha que separa a

esfera da linguagem verbal e não verbal. Assim, de maneira homológica

prosseguiremos com a leitura da linguagem verbal do conto “Amor” que reporta-nos

ao olhar que se instaura a plasmação das imagens avigoradas ali presentes.

A negação da instabilidade, não por acaso, é exatamente o que Ana

perseguira para sua vida. Ela se prevenira de qualquer ato sinistro para sua relação

social, principalmente em “certa hora da tarde”, que “era mais perigosa”. O sinistro
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destrói tudo, ao mesmo momento aceita tudo, deixando tudo intacto. O sinistro não

toca a nenhuma pessoa em especial, tampouco alguém é ameaçado por ele, mas,

ao contrário, é poupado, deixado ao lado. O desastre abarca variações metafóricas

como encarnação da consciência, como realce do desamparo do ‘ser’ frente ao

mundo e a si mesmo.

O eu de Ana, sempre resguardado, sempre protegido de catástrofe, fora

atropelado pelo acontecimento imprevisto de um olhar que não olha, por um olhar

que não lhe vira, pelo olhar de um cego. O olho representa aqui, a imagem como

elemento de seu sistema imagético, transpondo para a memória presente de Ana,

imagens e temas pregressos. Ao regressar ao lar, a personagem percebera que algo

houvera se transformado. Ela não era mais a mesma, parecia incorporar em seu

cotidiano, uma compreensão acerca da energia trazida da natureza e de seu próprio

eu, em sua condição de mulher, na esfera da sociedade.

Nesse sentido, a narrativa aponta para o questionamento acerca da

submissão da mulher e apreensão do mundo. É como se Ana explorasse as fissuras

no olhar existente no ensinamento da sociedade patriarcal, constituindo um outro

modo de refletir sobre si mesma. Algo quebrara dentro de si e, no lugar brotara

definitivamente outro sentimento. Ela parece encontrar valores para si mesma, antes

impensados.

Mas, agora, Ana parece ter encontrado outra força em seu âmago que a

espanta. Contudo, aos poucos ela tenta entender. A alarmante máscara da ilusão há

muito vestida por sua cegueira sígnica, houvera estilhaçado em miúdos vidrilhos,

que causara-lhe um novo estranhamento de si mesma, isto é, um estranhamento de

sua vida. Tal assombramento da nova mulher, que se deparava consigo e com os

seus, trouxera-lhe certa indisposição. Ela percebera que teria que utilizar o tempo

como seu aliado para compreender a recente realidade e para assimilar a nova

mulher que renascera pela picada do real, imergindo seu novo eu.

Ana escuta um estalido vindo da cozinha que a tira subitamente do estado de

frenesi, colocando-a de frente ao marido. Constatando que era somente o marido

que derramara o café, tem inicio o seu estado psicológico primeiro. A partir de então,

ela se reencontra com sua pregressa vida de esposa e mãe. Ela busca retomar sua

rotina, mas não conseguia ser a mulher de antes, algo havia mudado, suas

sensações foram profundamente mexidas e remexidas, e isto ainda a incomodava, o
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que se observa no seguinte trecho: “Hoje de tarde alguma coisa tranquila se

rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico, triste.” (LISPECTOR, 2009, p.

29).

Ao olhar para seu marido, Ana o vê como jamais antes o vira. Trancada no

desatino, provocado pelo êxtase do olhar que vivera naquela tarde, ela sabe e sente

receio de perdê-lo. O esposo também percebera, naquele instante, que algo muito

sério a acometera, sem necessidade de linguagem verbal para experimentar os

sentimentos da mulher, apenas pela linguagem visual do olhar atento, candeia do

corpo.

Nesse sentido, Ana não apenas passava informações sobre si mesma,

revelando ao marido suas intenções, mas também, da linguagem não verbal, que

por meio dos olhos, ela pudera entender o que estava a sua volta. Já o esposo, com

olhar examinador, codificara os sentimentos da esposa a partir do que vira. Portanto,

todas as conclusões a que ele chegara, era o resultado de um profundo olhar,

daquele que conhecia a esposa mais do que qualquer outra pessoa, ele via a

essência da companheira, mas silenciava-se.

Diante de um olhar tão profundo, todas as coisas vão se tornando, desnudas

ao olhar. A aflição, o cansaço e a desorientação de Ana, provocados pelos primeiros

instantes, ao olhar para o cego, que despertara nela o desejo de viver, agora se

transformara em um sentimento de compaixão, que significa sentir a mesma coisa.

Ana carecia de afago, de descanso, de ser compreendida, de ser protegida; e o

marido, “Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da

mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver”.

(LISPECTOR, 2009, p. 29).

Mais do que a percepção do marido em sentir uma mulher que necessita de

carinho e proteção, ele percebera que precisava afastá-la do medo e das tensões,

revelando uma face companheira. Contudo, se a alteração vem da desordem, a

ação do esposo pode ser considerada como o sufocamento das contradições e das

tentativas da personagem em alterar sua condição de mulher.

Ana sente-se na penúria de ser resguardada, entregando-se à família como

quem o faz por um gesto livre, de sua própria escolha. Nesse universo delirante e

dominado pelo êxtase que vivera naquela tarde, ela escolhera assim seguir sua vida.
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O gesto do esposo aponta para uma nova história, uma relação irreversível por

ambos, na qual cada sujeito olha e é olhado.

Ana sabe que o sentimento perturbador daquela tarde, que tanto lhe

atormentara, fora um efêmero instante que ficara para trás. Mas, perante o espelho,

ao olhar-se profundamente, percebera o mistério para o qual sua vida fora

endereçada. “[...] sem nenhum mundo no coração”. (LISPECTOR, 2009, p. 29). Ana

se deu conta de que, há muito si enganara com uma ilusória imagem de seus

verdadeiros sentimentos e entende que não obteve o olhar esperado, de certo

modo, não como ela desejara ser olhada.

Diante disso, ela vê o vazio existencial e: “Antes de se deitar, como se

apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.” (LISPECTOR, 2009, p. 29).

Este último trecho pode ser tomado, de certo modo, como o ‘consentimento’ do

sufocamento interior de Ana, causado pela falta de liberdade e pela carência, não

pelo olhar do cego que ficara para trás, como se o saber fosse ver, mas pela própria

perspectiva que a personagem faz de sua imagem de mulher, o que ela é para ela

mesma perante o mundo e perante outrem.

O estranhamento causado por toda a questão do olhar permanece

internalizado na personagem colocando-a, em seu costume habitual, em situação de

alerta em relação a sua apreensível condição, a compreensão acerca de si mesma.

Ana é a força e a beleza instintiva de um predador, representado pelo signo

feminino, que a lança com todo seu vigor para o jardim, onde por alguns momentos,

ela se vê livre das amarras sociais institucionalizadas sem os limites que restringem

sua vida, mas ao mesmo tempo, a empurra para a segurança perturbadora do seio

de sua família.

É como se fosse uma águia domesticada em perseguição à presa com toda

sua força e graça juntas no solstício de inverno. Uma luta para se libertar das

complexas redes transmissoras de mensagens e a outra luta para sobreviver e

perpetuar a espécie – mas no fim, a águia sempre retorna para o aconchego do lar,

juntando as extremidades das diferentes forças, conseguindo, de certo modo,

equilíbrio entre a vontade de ser livre e o ato de ser esposa, dona de casa, mãe.

Entretanto, a narrativa metamorfoseada pelo olhar, aponta para um enigma,

cerceando de incertezas inquietantes o leitor, que vê a personagem incapaz de

romper com a ordem social da qual está inserida.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O olhar presente nos contos de Edgar Allan Poe e de Clarice Lispector e nas

telas de Édouard Manet e de René Magritte oferecem, ao leitor, formas específicas

de se olhar, que convergem para intermináveis possibilidades de olhares. A

linguagem verbal dos contos, e a linguagem não verbal da pintura, aqui visitados, foi

o grande desafio deste trabalho, na busca de se mover, em seus pontos nevrálgicos,

de modo, a vislumbrar algumas linhas perspicazes do olhar arguto existente na

literatura e na pintura, ainda pouco desvelados em sua essência.

As teorias aplicadas nesta pesquisa referentes à busca pelo processo de

relações imagéticas são pontos de ultrapassagem das experimentações da trajetória

do olhar na literatura e nas artes plásticas que podem auxiliar na construção, pelo

leitor, de seu olhar sobre a obra de arte, durante seu contato com ela, principalmente

aquelas, aqui representadas, pelos contos e quadros.

Talvez, seja mais pertinente salientar que procuramos observar mais o efeito

que ocorre entre o real e a ficção em evidência na questão do olhar. O já conhecido

e o já dito são capazes de captar o traço mais característico da reprodução, com

maior contundência na utilização de alguns elementos que deram uma nova

focalização para as figuras icônicas e as personagens com traços grotescos,

ridículos e perturbadores.

Voltados à síntese dos elementos desse novo olhar que traz consigo uma

linguagem multirreferencial – nos referentes que se encontram fora do texto, o leitor

transforma a semiótica do texto escrito em texto imagético, o que vem ao encontro

das considerações de Aguinaldo Gonçalves, ao dizer que:

As similaridades estruturais consistem em fundamentos internos e abstratos
aos sistemas comparados que podem ser compreendidos pelo arcabouço
arquitetônico que os constitui. Uso aqui o signo arquitetônico no sentido
metafórico querendo falar do teor construtivo do trabalho de arte que implica
procedimentos imprescindíveis para sua realização. Buscar as
equivalências homológicas entre sistemas distintos e verificar possíveis
correspondências entre tais procedimentos e também verificar as diferenças
de operacionalização de recursos oferecidos por cada um dos meios
expressivos. (GONÇALVES, 1997, p.38).

Seja no processo de produção literária, seja no processo de construção da

linguagem pictórica, ao entrar em sintonia com o receptor um universo novo surge.
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Esse universo advém do ato da leitura e reconstituição das obras que ganham nova

roupagem, momento em que as telas e os contos, em cada ondulação, seja numa

modulação de tempo, seja em outras formas que oferecem novas perspectivas e

novas maneiras de serem vistas, pois, a literatura e a pintura se põem assim, na

esfera das artes, passando a serem ressignificadas.

Nos contos observados neste trabalho, existe algo que vai além da simples

experiência do olhar. É que nesta experiência, a linguagem empreendida pelos seus

escritores se aproxima das possibilidades que revelam o poder do próprio olhar, ao

mesmo tempo em que revelam o auto-aniquilamento deste olhar. Não se trata

apenas de pensar o olhar, mas de trazê-lo ao discurso prático, ao antecipar o

inevitável da vida, que está sendo experimentado no texto.

Criar personagens pode igualmente significar ter poder de matá-los. Concluir

uma obra pode igualmente constituir o poder de matar-se como escritor. Logo, este

é o ensaio do suicida que, de certo modo, tenta acabar com o enigma da vida.

Escrever aponta também para o saber fenecer. De alguma maneira observa-se nos

dois contos, “O coração denunciador” de Poe e “Amor” de Clarice, além da

experiência de olhares fictícios, o desejo de acabar com a vida, o desejo de se

libertar e o controle sobre o sufocamento da morte.

Isso tudo também pode ser observado em René Magritte no quadro “Os

amantes”, tal como ocorre no signo/sínico olhar da desnuda de Édouard Manet em

“Almoço na Relva”, o que é fundamental e consiste no modo semiótico com que

cada uma das quatro obras figurativizaram temáticas tão similares.

Nisso consiste a verdadeira relação homológica entre sistemas artísticos

diferentes, pois, entendemos que os contos não são somente textos e que a pintura,

longe de ser somente matizes de imagens, são, a exemplos daqueles, sistemas

complexos de linguagem. Nos dois sistemas em questão (verbal e visual) é possível

observar a constituição de um movimento que determina o caráter permanente da

obra de arte, e o responsável por isso, está no fundamento poético em que o artista

conseguiu produzir, rompendo com a efêmera referencialidade do mundo. É esse

fenômeno que possibilita as várias leituras do mesmo objeto, tendo como invariante

o essencial temático utilizado pelo artista, que fica cristalizado ao receber uma nova

interpretação, a cada leitura/observação.

A obra é feita dela mesma, sendo encontrada em seus espaços artísticos,
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lugares singulares, locais tanto de fruição estética, como de importância identitária,

com seu próprio pano de fundo estético e ideológico. No caso da linguagem verbal,

a incidência é concomitantemente com a funcionalidade previsível e castradora do

sistema lingüístico de utilização geral e com a experiência arriscada da concepção a

rezingar formas inovadoras que atendam à investida libertária. Em relação à

linguagem não verbal (plástico-visual), os limites conferidos pelo material

selecionado coexistem com as potencialidades intermináveis do invento a ser

corporificado.

Nesse sentido, percebe-se que a coerência discursiva da linguagem verbal e

não verbal pesa tanto quanto as intensas/delicadas pinceladas ou as

profundas/rasas palavras escritas concentradas na tela/página em branco,

instigando o artista a tornar maleável aquilo que resiste às nuanças que compõem o

quadro/conto. Logo, a linguagem busca romper com os estratagemas do

emparedamento e investe na redundância sinonímica, como se quisesse desgastar

a semântica do interdito.

A obra apresenta mecanismos de construção de sentidos, inerentes à

linguagem humana, mas não aglomera todos os significados das palavras

escritas/telas, uma vez que o significado pode ser criado e recriado infinitas vezes,

considerando a interpretação de cada leitor. Nesse sentido, entende-se que a

palavra extraída do dicionário é como um funeral, que certamente não é feito para os

mortos e sim para os vivos, pois a vida vem da vida e a significação das

palavras/telas vem da maneira que cada leitor lhe atribui sempre um novo olhar

figurativo.

Por outro lado, ler textos literários e imagéticos, no entrecruzamento de suas

especificidades estéticas, é prática produtiva no domínio dos estudos literários.

Assim, as narrativas de ficção transcursam o próprio ensaio da criação e da escrita,

metaforizada em personagens que procuram sempre a sobrevivência, não somente

na narrativa, mas no próprio discurso literário. Transversalmente à morte

metaforizada daqueles sujeitos subscritos na obra, a experiência do olhar, é o

próprio esgotamento do sujeito que escreve. Nessa perspectiva, Blanchot afirma

que:

Escrever para poder morrer – morrer para poder escrever, palavras que nos
encerram em sua exigência circular, que nos obrigam a partir daquilo que
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queremos encontrar, a buscar apenas o ponto de partida, a fazer assim
desse ponto algo de que só nos aproximamos distanciando-nos dele, mas
que autorizam também esta esperança: onde se anuncia o interminável, a
de apreender, a de fazer surgir o término. (BLANCHOT, 1987, p. 90)

No que diz respeito à matriz de ideias que ocorre a decorrência da vida

prosaica na identificação das figuras, onde, algumas são vistas nas telas e outras

são estabelecidas a partir da escrita, requerendo o aniquilamento da morte, ao

serem relacionadas nestas formas de expressão (verbal e não verbal), acontece o

que a semiótica nomeia de semi-simbolismo. Neste viés acredita-se que a literatura

é a representatividade da imagem e da linguagem imaginária. Movida pelo olhar

incomum, a literatura transcende o olho humano como cogito do olhar na

materialidade da obra verbal e não verbal se permitindo ir além da percepção do

leitor.

Dada a leitura inaudita dos elementos pictóricos das formas verbal e não

verbal (visual) é fácil perceber a relação intertextual que paira entre elas. Algumas

aberturas e configurações de expressões livres que interiorizam a sublime leveza na

comparação de rebuscados princípios nos possibilitam dialogar proficuamente com

as relações homológicas entre as duas obras: pictórica e poética. Cabe-nos então,

tornar parte do processo natural estabelecido por elas, engendrando assim, um

campo de possíveis leituras não-convencionais.
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ANEXO 1 – UM CÃO DE LATA AO RABO

Obra Completa de Machado de Assis, Vol. III Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
Publicado originalmente em O Cruzeiro, 2 de abril de 1878.

Era uma vez um mestre-escola, residente em Chapéu d’Uvas, que se lembrou de
abrir entre os alunos um torneio de composição e de estilo; idéia útil, que não
somente afiou e desafiou as mais diversas ambições literárias, como produziu
páginas de verdadeiro e raro merecimento.
— Meus rapazes, disse ele. Chegou a ocasião de brilhar e mostrar que podem fazer
alguma coisa. Abro o concurso, e dou quinze dias aos concorrentes. No fim dos
quinze dias, quero ter em minha mão os trabalhos de todos; escolherei um júri para
os examinar, comparar e premiar.
— Mas o assunto? perguntaram os rapazes batendo palmas de alegria.
— Podia dar-lhes um assunto histórico; mas seria fácil, e eu quero experimentar a
aptidão de cada um. Dou-lhes um assunto simples, aparentemente vulgar, mas
profundamente filosófico.
— Diga, diga.
— O assunto é este: — UM CÃO DE LATA AO RABO. Quero vê-los brilhar com
opulências de linguagem e atrevimentos de idéia.Rapazes, à obra! Claro é que cada
um pode apreciá-lo conforme o entender.
O mestre-escola nomeou um júri, de que eu fiz parte. Sete escritos foram
submetidos ao nosso exame. Eram geralmente bons; mas três, sobretudo,
mereceram a palma e encheram de pasmo o júri e o mestre, tais eram — neste o
arrojo do pensamento e a novidade do estilo, — naquele a pureza da linguagem e a
solenidade acadêmica — naquele outro a erudição rebuscada e técnica, — tudo
novidade, ao menos em Chapéu d’Uvas. Nós os classificamos pela ordem do mérito
e do estilo. Assim, temos:
1º Estilo antitético e asmático.
2º Estilo ab ovo.
3º Estilo largo e clássico.
Para que o leitor fluminense julgue por si mesmo de tais méritos,vou dar adiante os
referidos trabalhos, até agora inéditos, mas já agora sujeitos ao apreço público.

CAPÍTULO PRIMEIRO
ESTILO ANTITÉTICO E ASMÁTICO
O cão atirou-se com ímpeto. Fisicamente, o cão tem pés, quatro; moralmente, tem
asas, duas. Pés: ligeireza na linha reta. Asas: ligeireza na linha ascensional. Duas
forças, duas funções. Espádua de anjo no dorso de uma locomotiva.Um menino
atara a lata ao rabo do cão. Que é rabo? Um prolongamento e um deslumbramento.
Esse apêndice, que é carne, é também um clarão. Di-lo a filosofia? Não; di-lo a
etimologia. Rabo, rabino: duas idéias e uma só raiz. A etimologia é a chave do
passado, como a filosofia é a chave do futuro. O cão ia pela rua fora, a dar com a
lata nas pedras. A pedra faiscava, a lata retinia, o cão voava. Ia como o raio, como o
vento, como a idéia. Era a revolução, que transtorna, o temporal que derruba, o
incêndio que devora. O cão devorava. Que devorava o cão? O espaço. O espaço é
comida. O céu pôs esse transparente manjar ao alcance dos impetuosos. Quando
uns jantam e outros jejuam; quando, em oposição às toalhas da casa nobre, há os
andrajos da casa do pobre; quando em cima as garrafas choram lacrimachristi, e
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embaixo os olhos choram lágrimas de sangue, Deus inventou um banquete para a
alma. Chamou-lhe espaço. Esse imenso azul, que está entre a criatura e o criador, é
o caldeirão dos grandes famintos. Caldeirão azul: antinomia, unidade. O cão ia. A
lata saltava como os guizos do arlequim. De caminho envolveu-se nas pernas de um
homem. O homem parou; o cão parou: pararam diante um do outro. Contemplação
única! Homo, canis. Um parecia dizer: — Liberta-me! O outro parecia dizer: —
Afasta-te! Após alguns instantes, recuaram ambos; o quadrúpede deslaçou-se do
bípede. Canis levou a sua lata; homo levou a sua vergonha. Divisão equitativa. A
vergonha é a lata ao rabo do caráter. Então, ao longe, muito longe, troou alguma
coisa funesta e misteriosa. Era o vento, era o furacão que sacudia as algemas do
infinito e rugia como uma imensa pantera. Após o rugido, o movimento, o ímpeto, a
vertigem. O furacão vibrou, uivou,grunhiu. O mar calou o seu tumulto, a terra calou a
sua orquestra. O furacão vinha retorcendo as árvores, essas torres da natureza,
vinha abatendo as torres, essas árvores da arte; e rolava tudo, e aturdia tudo, e
ensurdecia tudo. A natureza parecia atônita de si mesma. O condor, que é o colibri
dos Andes, tremia de terror, como o colibri, que é o condor das rosas. O furacão
igualava o píncaro e a base. Diante dele o máximo e o mínimo eram uma só coisa:
nada. Alçou o dedo e apagou o sol. A poeira cercava-o todo; trazia poeira adiante,
atrás, à esquerda, à direita; poeira em cima, poeira embaixo. Era o redemoinho, a
convulsão, o arrasamento. O cão, ao sentir o furacão, estacou. O pequeno parecia
desafiar o grande. O finito encarava o infinito, não com pasmo, não com medo; —
com desdém. Essa espera do cão tinha alguma coisa de sublime. Há no cão que
espera uma expressão semelhante à tranqüilidade do leão ou à fixidez do deserto.
Parando o cão, parou a lata. O furacão viu de longe esse inimigo quieto; achou-o
sublime e desprezível. Quem era ele para o afrontar? A um quilômetro de distância,
o cão investiu para o adversário. Um e outro entraram a devorar o espaço, o tempo,
a luz. O cão levava a lata, o furacão trazia a poeira. Entre eles, e em redor deles, a
natureza ficaria extática, absorta, atônita. Súbito grudaram-se. A poeira
redemoinhou, a lata retiniu com o fragor das armas de Aquiles. Cão e furacão
envolveram-se um no outro; era a raiva, a ambição, a loucura, o desvario; eram
todas as forças, todas as doenças; era o azul, que dizia ao pó: és baixo; era o pó,
que dizia ao azul: és orgulhoso. Ouvia-se o rugir, o latir, o retinir; e por cima de tudo
isso, uma testemunha impassível, o Destino; e por baixo de tudo, uma testemunha
risível, o Homem. As horas voavam como folhas num temporal. O duelo prosseguia
sem misericórdia nem interrupção. Tinha a continuidade das grandes cóleras. Tinha
a persistência das pequenas vaidades. Quando o furacão abria as largas asas, o
cão arreganhava os dentes agudos. Arma por arma; afronta por afronta; morte por
morte. Um dente vale uma asa. A asa buscava o pulmão para sufocá-lo; o dente
buscava a asa para destruí-la. Cada uma dessas duas espadas implacáveis trazia a
morte na ponta.De repente, ouviu-se um estouro, um gemido, um grito de triunfo.A
poeira subiu, o ar clareou, e o terreno do duelo apareceu aos olhos do homem
estupefato. O cão devorara o furacão. O pó vencera o azul. O mínimo derrubara o
máximo. Na fronte do vencedor havia uma aurora; na do vencido negrejava uma
sombra. Entre ambas jazia, inútil, uma coisa: a lata.

CAPÍTULO II
ESTILO AB OVO
Um cão saiu de lata ao rabo. Vejamos primeiramente o que é o cão, o barbante e a
lata; e vejamos se é possível saber a origem do uso de pôr uma lata ao rabo do cão.
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O cão nasceu no sexto dia. Com efeito, achamos no Gênesis, cap.I, v. 24 e 25, que,
tendo criado na véspera os peixes e as aves, Deus criou naqueles dias as bestas da
terra e os animais domésticos, entre os quais figura o de que ora trato. Não se pode
dizer com acerto a data do barbante e da lata. Sobre o primeiro, encontramos no
Êxodo, cap. XXVII, v. 1, estas palavras de Jeová: “Farás dez cortinas de linho
retorcido”, donde se pode inferir que já se torcia o linho, e por conseguinte se usava
o cordel. Da lata as induções são mais vagas. No mesmo livro do Êxodo, cap.XXVII,
v. 3, fala o profeta em caldeiras; mas logo adiante recomenda que sejam de cobre.
O que não é o nosso caso. Seja como for, temos a existência do cão, provada pelo
Gênesis, e a do barbante citada com verossimilhança no Êxodo. Não havendo prova
cabal da lata, podemos crer, sem absurdo, que existe, visto ouso que dela fazemos.
Agora: — donde vem o uso de atar uma lata ao rabo do cão? Sobre este ponto a
história dos povos semíticos é tão obscura como a dos povos arianos. O que se
pode afiançar é que os Hebreus não o tiveram. Quando Davi (Reis, cap. V, v. 16)
entrou na cidade a bailar defronte da arca, Micol, a filha de Saul, que o viu, ficou
fazendo má idéia dele, por motivo dessa expansão coreográfica. Concluo que era
um povo triste. Dos Babilônios suponho a mesma coisa, e a mesma dos Cananeus,
dos Jabuseus, dos Amorreus, dos Filisteus, dos Fariseus, dos Heteus e dos Heveus.
Nem admira que esses povos desconhecessem o uso de que se trata. As guerras
que traziam não davam lugar à criação o município, que é de data relativamente
moderna; e o uso de atar a lata ao cão, há fundamento para crer que é
contemporâneo do município, porquanto nada menos é que a primeira das
liberdades municipais. O município é o verdadeiro alicerce da sociedade, do mesmo
modo que a família o é do município. Sobre este ponto estão de acordo os mestres
da ciência. Daí vem que as sociedades remotíssimas, se bem tivessem o elemento
da família e o uso do cão, não tinham nem podiam ter o de atar a lata ao rabo desse
digno companheiro do homem, por isso que lhe faltava o município e as liberdades
correlatas. Na Ilíada não há episódio algum que mostre o uso da lata atada ao cão.
O mesmo direi dos Vedas, do Popol-Vuh e dos livros de Confúcio. Num hino à
Varuna (Rig-Veda, cap. I v. 2), fala-se emum “cordel atado embaixo”. Mas não sendo
as palavras postas naboca do cão, e sim na do homem, é absolutamente impossível
ligar esse texto ao uso moderno. Que os meninos antigos brincavam, e de modo
vário, é ponto incontroverso, em presença dos autores. Varrão, Cícero, Aquiles, Aulo
Gélio, Suetônio, Higino, Propércio, Marcila falam de diferentes objetos com que as
crianças se entretinham, ou fossem bonecos, ou espadas de pau, ou bolas, ou
análogos artifícios. Nenhum deles, entretanto, diz uma só palavra do cão de lata ao
rabo. Será crível que, se tal gênero de divertimento houvera entre romanos e
gregos, nenhum autor nos desse dele alguma notícia, quando o fator de haver
Alcibíades cortado a cauda de um cão seu é citado solenemente no livro de
Plutarco?Assim explorada a origem do uso, entrarei no exame do assunto que...
(Não houvera tempo para concluir).

CAPÍTULO III.
ESTILO LARGO E CLÁSSICO
Larga messe de louros se oferece às inteligências altíloquas, que, no prélio agora
encetado, têm de terçar armas temperadas e finais, ante o ilustre mestre e guia de
nossos trabalhos; e porquanto os apoucamentos do meu espírito me não permitem
justar com glória, e quiçá me condenam a pronto desbaratamento, contento-me em
seguir de longe a trilha dos vencedores, dando-lhes as palmas da admiração. Manha
foi sempre puerícia atar uma lata ao apêndice posterior do cão: e essa manha, não
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por certo louvável, é quase certo que ativeram os párvulos de Atenas, não obstante
ser a abelha-mestra da antigüidade, cujo mel ainda hoje gosta o paladar dos
sabedores.Tinham alguns infantes, por brinco e gala, atado uma lata a um cão,
dando assim folga a aborrecimentos e enfados de suas tarefas escolares. Sentindo
a mortificação do barbante, que lhe prendia a lata, e assustado com o soar da lata
nos seixos do caminho, o cão ia tão cego e desvairado, que a nenhuma coisa ou
pessoa parecia atender. Movidos da curiosidade, acudiam os vizinhos às portas de
suas vivendas, e, longe de sentirem a compaixão natural do homem quando vê
padecer outra criatura, dobravam os agastamentos do cão com surriadas e vaias. O
cão perlustrou as ruas, saiu aos campos, aos andurriais, até entestar com uma
montanha, em cujos alcantilados píncaros desmaiava o sol, e ao pé de cuja base um
mancebo apascoava o seu gado. Quis o Supremo Opífice que este mancebo fosse
mais compassivo que os da cidade, e fizesse acabar o suplício do cão. Gentil era
ele, de olhos brandos e não somenos em graça aos da mais formosa donzela. Com
o cajado ao ombro, e sentado num pedaço de rochedo, manuseava um tomo de
Virgílio, seguindo com o pensamento a trilha daquele caudal engenho.
Apropinquando-se o cão do mancebo, este lhe lançou as mãos e o deteve. O
mancebo varreu logo da memória o poeta e o gado, tratou de desvincular a lata do
cão e o fez em poucos minutos, com mor destreza e paciência. O cão, aliás vultoso,
parecia haver desmedrado fortemente, depois que a malícia dos meninos o pusera
em tão apertadas andanças. Livre da lata, lambeu as mãos do mancebo, que o
tomou para si, dizendo: — De ora avante, me acompanharás ao pasto. Folgareis
certamente com o caso que deixo narrado, embora não possa o apoucado e rude
estilo do vosso condiscípulo dar ao quadro os adequados toques. Feracíssimo é o
campo para engenhos demais alto quilate; e, embora abastado de urzes, e por
ventura coberto de trevas, a imaginação dará o fio de Ariadne com que sói vencer os
mais complicados labirintos. Entranhado anelo me enche de antecipado gosto, por
ler os produtos de vossas inteligências, que serão em tudo dignos do nosso digno
mestre, e que desafiarão a foice da morte colhendo vasta seara de louros
imarcescíveis com que engrinaldareis as fontes imortais. Tais são os três escritos;
dando-os ao prelo, fico tranqüilo com aminha consciência; revelei três escritores.
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ANEXO 2 – TENTAÇÃO

LISPECTOR, Clarice. Felicidade Clandestina: Rio de Janeiro: Rocco, 1998f.

Ela estava com soluço. E como se não bastasse a claridade das duas horas, ela era
ruiva. Na rua vazia as pedras vibravam de calor - a cabeça da menina flamejava.
Sentada nos degraus de sua casa, ela suportava. Ninguém na rua, só uma pessoa
esperando inutilmente no ponto do bonde. E como se não bastasse seu olhar
submisso e paciente, o soluço a interrompia de momento a momento, abalando o
queixo que se apoiava conformado na mão. Que fazer de uma menina ruiva com
soluço? Olhamo-nos sem palavras, desalento contra desalento. Na rua deserta
nenhum sinal de bonde. Numa terra de morenos, ser ruivo era uma revolta
involuntária. Que importava se num dia futuro sua marca ia fazê-la erguer insolente
uma cabeça de mulher? Por enquanto ela estava sentada num degrau faiscante da
porta, às duas horas. O que a salvava era uma bolsa velha de senhora, com alça
partida. Segurava-a com um amor conjugal já habituado, apertando-a contra os
joelhos. Foi quando se aproximou a sua outra metade neste mundo, um irmão em
Grajaú. A possibilidade de comunicação surgiu no ângulo quente da esquina,
acompanhando uma senhora, e encarnada na figura de um cão. Era um basset lindo
e miserável, doce sob a sua fatalidade. Era um basset ruivo. Lá vinha ele trotando, à
frente de sua dona, arrastando seu comprimento. Desprevenido, acostumado,
cachorro. A menina abriu os olhos pasmada. Suavemente avisado, o cachorro
estacou diante dela. Sua língua vibrava. Ambos se olhavam. Entre tantos seres que
estão prontos para se tornarem donos de outro ser, lá estava a menina que viera ao
mundo para ter aquele cachorro. Ele fremia suavemente, sem latir. Ela olhava-o sob
os cabelos, fascinada, séria. Quanto tempo se passava? Um grande soluço sacudiu-
a desafinado. Ele nem sequer tremeu. Também ela passou por cima do soluço e
continuou a fitá-lo. Os pêlos de ambos eram curtos, vermelhos. Que foi que se
disseram? Não se sabe. Sabe-se apenas que se comunicaram rapidamente, pois
não havia tempo. Sabe-se também que sem falar eles se pediam. Pediam-se com
urgência, com encabulamento, surpreendidos. No meio de tanta vaga
impossibilidade e de tanto sol, ali estava a solução para a criança vermelha. E no
meio de tantas ruas a serem trotadas, de tantos cães maiores, de tantos esgotos
secos - lá estava uma menina, como se fora carne de sua ruiva carne. Eles se
fitavam profundos, entregues, ausentes de Grajaú. Mais um instante e o suspenso
sonho se quebraria, cedendo talvez à gravidade com que se pediam. Mas ambos
eram comprometidos. Ela com sua infância impossível, o centro da inocência que só
se abriria quando ela fosse uma mulher. Ele, com sua natureza aprisionada. A dona
esperava impaciente sob o guarda-sol. O basset ruivo afinal despregou-se da
menina e saiu sonâmbulo. Ela ficou espantada, com o acontecimento nas mãos,
numa mudez que nem pai nem mãe compreenderiam. Acompanhou-o com olhos
pretos que mal acreditavam, debruçada sobre a bolsa e os joelhos, até vê-la dobrar
a outra esquina. Mas ele foi mais forte que ela. Nem uma só vez olhou para trás.
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ANEXO 3 – O CORAÇÃO DENUNCIADOR

POE, Edgar Allan. Conto de imaginação e mistério. Tradução Cássio de Arantes

Leite. São Paulo: Tordesilhas, 2012.

Com efeito! - nervoso - tenho andado terrivelmente nervoso, ando com os nervos à
flor da pele; mas por que insistis que estou louco? A doença intensificou meus
sentidos - não os destruiu - tampouco os embotou, Acima de tudo, aguçou o sentido
da audição. Escutei todas as coisas no céu e na terra. Escutei muitas coisas no
inferno. Como, então, posso estar louco? Sede todo ouvidos! e observai com que
sensatez - com que calma sou capaz de contar a história toda.

E impossível dizer em que momento a ideia penetrou em meu cérebro;
porém, uma vez concebida, perseguiu-me dia e noite. Objetivo, não havia. Furor,
não havia. Eu gostava do velho. Nunca me fizera mal. Nunca me ofendera. De seu
ouro nunca tive desejo algum. Acho que era seu olho! sim, era isso! Um de seus
olhos parecia o de um abutre - um olho azul-claro, velado pela catarata. Sempre que
pousava sobre mim, meu sangue gelava; e assim, pouco a pouco - muito
gradualmente -, tomei a decisão de tirar a vida do velho, e desse modo me livrar
daquele olhar para sempre.

Ora, eis o problema. Imaginais que estou louco. Loucos nada sabem. Mas
deveríeis ter me visto. Deveríeis ter visto quão sabiamente procedi – com que
cautela - com que precaução - com que dissimulação empenhei-me na tarefa! Nunca
fui tão bondoso com o velho quanto na semana toda que antecedeu seu
assassinato. E toda noite, perto da meia-noite, eu girava o trinco da porta de seu
quarto e a abria - ah, tão suavemente! E depois, após ter aberto uma fresta
suficiente para minha cabeça, introduzia por ela uma lanterna escurecida, toda
fechada, fechada, de modo que nenhuma luz dali irradiasse, e então enfiava a
cabeça. Ah, teríeis rido em ver com que astúcia eu a enfiava! Eu a movia devagar -
muito, muito devagar, de modo que não perturbasse o sono do velho. Levava uma
hora para inserir minha cabeça inteira dentro da abertura até um ponto em que
conseguisse enxergá-lo deitado em sua cama. Há! - um louco teria mostrado
tamanho discernimento? E depois, quando minha cabeça estava dentro do quarto,
eu abria a tampa da lanterna cautelosamente - ah, tão cautelosamente -
cautelosamente (pois as dobradiças rangiam) - eu a abria o suficiente apenas para
que um único facho estreito pousasse sobre o olho vulturino. E assim procedi por
sete longas noites - toda noite, por volta da meia-noite -, mas encontrava o olho
sempre fechado; e era impossível executar o trabalho; pois não era o velho que me
perturbava, mas seu Mau-Olhado. E toda manhã, quando o dia raiava, eu entrava
audaciosamente em seu aposento, e falava corajosamente com ele, chamando-o
pelo nome em um tom amistoso, e lhe perguntando como passara a noite. De modo
que por aí já vedes como ele precisaria ser um velho bem perspicaz, deveras, para
suspeitar que toda noite, exatamente à meia-noite, eu o observava enquanto dormia.

Quando chegou a oitava noite tomei uma precaução mais do que costumeira
ao abrir a porta. O ponteiro dos minutos em um relógio seria mais rápido do que
minha mão. Nunca antes daquela noite eu sentira toda a extensão de minhas
capacidades - de minha sagacidade. Eu mal conseguia conter meus sentimentos de
triunfo. Pensar que lá estava eu, abrindo a porta, de pouco em pouco, e que ele nem
sequer sonhava com meus atos ou pensamentos secretos. Cheguei até a rir com a
ideia; e pode ser que houvesse me escutado; pois moveu-se no leito subitamente,
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como que assustado. Ora, pensaríeis talvez que recuei - mas não. Seu quarto
estava escuro como breu nas trevas espessas (pois as folhas das janelas ficavam
bem fechadas, por medo de ladrões), de modo que eu sabia que era incapaz de
enxergar o vão da porta, e continuei a empurrá-la, mais um pouco, mais um pouco.

Eu já enfiara toda a cabeça, e estava prestes a abrir a lanterna, quando meu
polegar escorregou no ferrolho e o velho se aprumou na cama, gritando – “Quem
está aí?”

Permaneci imóvel e sem nada dizer. Por uma hora inteira não mexi um
músculo e nesse meio-tempo não o ouvi voltar a se deitar. Ele continuava sentado
na cama, escutando atentamente; - exatamente como eu ficava a fazer, noite após
noite, de ouvidos esticados para os relógios da morte dentro das paredes.

Em seguida escutei um ligeiro gemido, e soube que era o gemido do terror
mortal. Não era um gemido de dor ou de pesar - oh, não! -, era o som baixo e
abafado que se ergue do fundo da alma quando oprimida pelo medo. Eu conhecia o
som muito bem. Inúmeras noites, à meia-noite, quando o mundo inteiro dormia, ele
brotara das profundezas de meu próprio peito, intensificando, com seu pavoroso
eco, os terrores que me afligiam. Digo que o conhecia bem. Eu conhecia o
sentimento que inquietava o velho, e me apiedei do homem, embora em meu íntimo
risse. Sabia que ele estava acordado desde o primeiro leve ruído, quando se virara
na cama. Seus medos haviam a partir desse momento crescido dentro dele. Estivera
tentando imaginá-los sem fundamento, mas fora incapaz. Estivera dizendo a si
mesmo - "Não é nada, apenas o vento na chaminé - apenas um camundongo
correndo pelo soalho" ou "foi somente um grilo que cantou uma única vez". Sim, ele
estivera tentando se tranquilizar com essas suposições: mas descobrira que fora
tudo em vão. Tudo em vão; porque a Morte, ao dele se aproximar, acossara-o com
sua sombra negra, e se lançara sobre a vítima, envolvendo-a. E foi a influência
fúnebre da sombra despercebida que o levou a sentir - embora sem nada ver ou
escutar - a sentir a presença de minha cabeça dentro do quarto.

Depois de ter esperado por um longo tempo, muito pacientemente, sem ouvi-
lo se deitar, resolvi abrir uma pequena - muito pequena, minúscula - fresta na
lanterna. Desse modo a abri - sereis incapazes de imaginar quão furtivamente,
furtivamente - até que, finalmente, um único facho tênue como um filamento de teia
brilhou através da fenda e pousou sobre o olho vulturino.

O olho estava aberto - aberto, arregalado - e senti a fúria crescer dentro de
mim ao fitá-lo. Enxerguei-o com perfeita nitidez - todo ele de um azul desbotado,
com um véu hediondo a cobri-lo que gelou meus ossos até a medula; mas nada
mais podia eu enxergar do rosto do velho ou de sua pessoa: pois dirigira o facho
como que por instinto precisamente sobre o ponto maldito.

Ora, mas já não vos expliquei que o que tomais equivocadamente por loucura
não é senão acuidade dos sentidos? - pois agora, digo mais, chegava aos meus
ouvidos um som baixo e surdo, como o que faz um relógio envolto em algodão. Esse
som, eu também o conhecia bem. Era o batimento do coração do velho. Isso
aumentou minha fúria, como as batidas do tambor que estimulam a coragem do
soldado.

Mas mesmo então me refreei e permaneci imóvel. Mal respirava. Segurava a
lanterna sem um movimento. Tentava manter o mais fixamente possível a réstia
sobre o olho. Nesse ínterim o infernal tamborilar do coração aumentava. Foi ficando
mais rápido, mais rápido, e mais alto, mais alto a cada instante. O terror do velho
devia ser extremo! Ficava mais alto, e digo mais, ficava mais alto a cada momento! -
prestais bastante atenção em minhas palavras? Já vos expliquei como sou nervoso:
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sou, de fato. E agora, na calada da noite, em meio ao pavoroso silêncio daquela
antiga casa, um ruído assim tão estranho enervou-me ao ponto de um terror
incontrolável. E contudo, por mais alguns minutos, refreei-me e permaneci imóvel.
Mas o batimento ficava mais alto, mais alto! Achei que o coração fosse explodir. E
então uma nova angústia tomou conta de mim - o som alcançaria os ouvidos de
algum vizinho! A hora do velho chegara! Com um poderoso urro, abri a lanterna
completamente e pulei no quarto. Ele deu um grito - apenas um. Numa fração de
segundo arrastei-o ao chão e puxei a pesada cama sobre ele. Então sorri
alegremente, vendo a façanha até ali cumprida. Mas, por vários minutos, o coração
seguiu batendo com um som abafado. Isso, entretanto, não me perturbou; não seria
escutado através da parede. E enfim cessou. O velho estava morto. Removi a cama
e examinei o cadáver. Sim, ele estava morto, morto como uma pedra. Pousei a mão
sobre o coração e a mantive ali por vários minutos. Não havia pulsação. Ele estava
morto como uma pedra. Seu olho não mais me incomodaria.

Se continuais a me reputar louco, não mais o ireis fazê-lo quando descrever
as avisadas precauções que tomei para ocultar o corpo. A noite avançava e trabalhei
com presteza, mas em silêncio. Antes de mais nada desmembrei o cadáver.
Decepei-lhe a cabeça, os braços e as pernas.

Em seguida removi três tábuas do soalho do aposento e depositei tudo em
meio aos caibros. Depois recoloquei as pranchas com tal perícia, com tal astúcia,
que nenhum olho humano - nem mesmo o dele - poderia ter detectado alguma coisa
errada. Nada ficou por ser lavado - nenhuma mancha de espécie alguma nenhum
respingo de sangue. Eu fora extremamente cauteloso quanto a isso. Uma tina
recolhera tudo - rá! Rá!

Após ter dado cabo de todas essas tarefas, eram quatro da manhã - ainda
escuro como a meia-noite. Quando o sino badalou a hora, uma batida se fez ouvir
na porta da rua. Desci para atender com o coração leve - pois o que tinha eu agora a
temer? Três homens entraram, e se apresentaram, com perfeita polidez, como
agentes de polícia. Um grito ouvido por um vizinho durante a noite; isso levantara a
suspeita de algum crime; alguém dera queixa na delegacia e eles (os policiais)
haviam sido mandados para dar uma busca na casa.

Sorri - pois o que tinha eu a temer? Dei as boas-vindas aos cavalheiros. O
grito, expliquei, fora proferido por mim mesmo, em um sonho. O velho, acrescentei,
se achava ausente, no interior. Levei meus visitantes por toda a casa. Convidei-os a
investigar - investigar bem. Conduzi-os, enfim, ao quarto dele. Mostrei-lhes suas
posses valiosas, em segurança, intocadas. No entusiasmo de minha confiança,
trouxe cadeiras para o quarto, e insisti que ficassem ali descansando de sua faina,
enquanto de minha parte, com a irrefreável audácia de meu triunfo perfeito, punha
minha própria cadeira exatamente sobre o ponto sob o qual repousava o corpo da
vítima.

Os policiais se deram por satisfeitos. Minha conduta os convencera. Eu
estava singularmente à vontade. Sentaram e, enquanto eu respondia
animadamente, conversaram sobre coisas familiares. Porém, em pouco tempo, senti
que empalidecia e desejei que partissem. Minha cabeça doía e era como se um sino
repicasse em meus ouvidos: mas eles continuavam sentados, conversando. O sino
tornou-se mais distinto: - continuou, e tornou-se mais distinto: falei com maior
desembaraço para me livrar da sensação: mas ela continuou, e ganhou
materialidade - até que, finalmente, descobri que o ruído não estava dentro de meus
ouvidos.

Sem dúvida eu agora ficava muito pálido; - mas falava com maior fluência, e
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elevando a voz. Contudo, o som aumentou - e o que podia eu fazer? Era um som
baixo, abafado, acelerado - muito parecido com o som que um relógio faz quando
envolto em algodão. Fiquei sem ar – e contudo os policiais nada ouviam. Falei com
maior rapidez - com maior veemência; mas o ruído aumentava e aumentava. Fiquei
de pé e discuti trivialidades, em um tom esganiçado e gesticulando violentamente;
mas o ruído aumentava e aumentava. Por que eles não iam embora? Andei pelo
quarto de um lado ao outro com pesadas passadas, como que enervado até a fúria
sob o escrutínio dos homens - mas o ruído aumentava e aumentava. Oh, Deus! o
que podia eu fazer? Espumei - me encolerizei - praguejei! Girei a cadeira sobre a
qual estivera sentado, e arrastei-a sobre as tábuas, mas o ruído se elevava acima de
tudo e continuava a aumentar. Ficou mais alto - mais alto - mais alto! E mesmo
assim os homens continuavam a conversar afavelmente, e sorriam. Era possível que
não estivessem escutando? Deus Todo-Poderoso! - não, não! Eles escutavam! -
eles suspeitavam! - eles sabiam! - estavam escarnecendo de meu horror! - isso foi o
que pensei então, e isso é o que penso agora. Mas qualquer coisa era melhor do
que aquela agonia! Qualquer coisa era mais tolerável do que aquela zombaria! Eu
não podia suportar aqueles sorrisos de hipocrisia por mais tempo! Senti que tinha de
gritar ou morrer! - e então- outra vez! - escutai! mais alto! mais alto! mais alto! mais
alto! –

"Patifes!", urrei, "basta de dissimulações! Admito o que fiz! - arrancai as
tábuas! - aqui, aqui! - é o batimento de seu odioso coração!”
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ANEXO 4 – AMOR

Clarice Lispector - Texto extraído no livro “Laços de Família”, Editora Rocco – Rio de
Janeiro, 2009.

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana
subiu no bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-
se então no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação.

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A
cozinha era enfim espaçosa, o fogão enguiçado dava estouros. O calor era forte no
apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas
que ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa,
olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha
na mão, não outras, mas essas apenas. E cresciam árvores. Crescia sua rápida
conversa com o cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de
fome, o canto importuno das empregadas do edifício. Ana dava a tudo,
tranqüilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida.

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No
entanto sentia-se mais sólida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era
de se ver o modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando
estalidos na fazenda. Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há
muito no sentido de tornar os dias realizados e belos; com o tempo, seu gosto pelo
decorativo se desenvolvera e suplantara a íntima desordem. Parecia ter descoberto
que tudo era passível de aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma
aparência harmoniosa; a vida podia ser feita pela mão do homem.

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E
isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de
mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com
quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros.
Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela havia
aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como
quem trabalha — com persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana
antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportável. Criara em
troca algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e o
escolhera.

Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando
a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da família
distribuído nas suas funções. Olhando os móveis limpos, seu coração se apertava
um pouco em espanto. Mas na sua vida não havia lugar para que sentisse ternura
pelo seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa
lhe haviam transmitido. Saía então para fazer compras ou levar objetos para
consertar, cuidando do lar e da família à revelia deles. Quando voltasse era o fim da
tarde e as crianças vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua
tranqüila vibração. De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres.
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Encontrava os móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem
arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raízes negras e
suaves do mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela
o quisera e escolhera. O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas.
Logo um vento mais úmido soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da
hora instável. Ana respirou profundamente e uma grande aceitação deu a seu rosto
um ar de mulher.

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo de
descansar. Foi então que olhou para o homem parado no ponto.

A diferença entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé,
suas mãos se mantinham avançadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiança? Alguma
coisa intranqüila estava sucedendo. Então ela viu: o cego mascava chicles... Um
homem cego mascava chicles.

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar
— o coração batia-lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o cego profundamente,
como se olha o que não nos vê. Ele mascava goma na escuridão. Sem sofrimento,
com os olhos abertos. O movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de
repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado,
Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressão de uma mulher com ódio. Mas
continuava a olhá-lo, cada vez mais inclinada — o bonde deu uma arrancada súbita
jogando-a desprevenida para trás, o pesado saco de tricô despencou-se do colo,
ruiu no chão — Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber
do que se tratava — o bonde estacou, os passageiros olharam assustados.

Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava pálida.
Uma expressão de rosto, há muito não usada, ressurgia-lhe com dificuldade, ainda
incerta, incompreensível. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o volume. Mas
os ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas
pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigação e avançava as
mãos inseguras, tentando inutilmente pegar o que acontecia. O embrulho dos ovos
foi jogado fora da rede e, entre os sorrisos dos passageiros e o sinal do condutor, o
bonde deu a nova arrancada de partida.

Poucos instantes depois já não a olhavam mais. O bonde se sacudia nos
trilhos e o cego mascando goma ficara atrás para sempre. Mas o mal estava feito.

A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; não sabia o
que fazer com as compras no colo. E como uma estranha música, o mundo
recomeçava ao redor. O mal estava feito. Por quê? Teria esquecido de que havia
cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que
existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais
hostil, perecível... O mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as
gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus próprios dias, parecia-lhe que as
pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um mínimo equilíbrio à
tona da escuridão — e por um momento a falta de sentido deixava-as tão livres que
elas não sabiam para onde ir. Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana
se agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas
pudessem ser revertidas com a mesma calma com que não o eram.

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com
que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado,
tudo tinha ganho uma força e vozes mais altas. Na Rua Voluntários da Pátria parecia
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prestes a rebentar uma revolução, as grades dos esgotos estavam secas, o ar
empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura
sofreguidão. Em cada pessoa forte havia a ausência de piedade pelo cego e as
pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam. Junto dela havia uma senhora
de azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calçada, uma mulher deu um
empurrão no filho! Dois namorados entrelaçavam os dedos sorrindo... E o cego?
Ana caíra numa bondade extremamente dolorosa.

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o
filme da noite - tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego
mascando goma despedaçava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma
vida cheia de náusea doce, até a boca. Só então percebeu que há muito passara do
seu ponto de descida. Na fraqueza em que estava, tudo a atingia com um susto;
desceu do bonde com pernas débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja
de ovo. Por um momento não conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da
noite. Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coração batia de
medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que
descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-
lhe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim pôde localizar-se. Andando um
pouco mais ao longo de uma sebe, atravessou os portões do Jardim Botânico.

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Não havia
ninguém no Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um
atalho e ali ficou muito tempo.

A vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava sua respiração. Ela
adormecia dentro de si.

De longe via a aléia onde a tarde era clara e redonda. Mas a penumbra dos
ramos cobria o atalho.

Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de árvores, pequenas surpresas
entre os cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já mais apressados da tarde.
De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de
abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais.

Um movimento leve e íntimo a sobressaltou — voltou-se rápida. Nada parecia
se ter movido. Mas na aléia central estava imóvel um poderoso gato. Seus pêlos
eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras vacilavam no
chão. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter
caído numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela
começava a se aperceber.

Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão caroços
secos cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco
estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as águas.
No tronco da árvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do
mundo era tranqüila. O assassinato era profundo. E a morte não era o que
pensávamos.

Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo de se comer com os
dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por
parasitas folhudas, o abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse
uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante.

As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. Quando
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Ana pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à
garganta, como se ela estivesse grávida e abandonada. A moral do Jardim era
outra. Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um
mundo faiscante, sombrio, onde vitórias-régias boiavam monstruosas. As pequenas
flores espalhadas na relva não lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau
ouro e escarlates. A decomposição era profunda, perfumada... Mas todas as
pesadas coisas, ela via com a cabeça rodeada por um enxame de insetos enviados
pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais
adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tão bonito que ela teve
medo do Inferno. Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo
voou na sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delícia. Era
fascinante, e ela sentia nojo.

Mas quando se lembrou das crianças, diante das quais se tornara culpada,
ergueu-se com uma exclamação de dor. Agarrou o embrulho, avançou pelo atalho
obscuro, atingiu a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si, com sua
impersonalidade soberba. Sacudiu os portões fechados, sacudia-os segurando a
madeira áspera. O vigia apareceu espantado de não a ter visto.

Enquanto não chegou à porta do edifício, parecia à beira de um desastre.
Correu com a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A
piedade pelo cego era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu,
sujo, perecível, seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as
maçanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava —
que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se aproximou
correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a
abraçava. Apertou-o com força, com espanto. Protegia-se tremula. Porque a vida era
periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do
mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago
sentimento de asco que a aproximação da verdade lhe provocava, avisando-a.
Abraçou o filho, quase a ponto de machucá-lo. Como se soubesse de um mal — o
cego ou o belo Jardim Botânico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo.
Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível, disse-lhe baixo, faminta. O que
faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e ricos
que precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho medo, disse. Sentia as costelas
delicadas da criança entre os braços, ouviu o seu choro assustado. Mamãe, chamou
o menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coração crispou-se. Não deixe mamãe
te esquecer, disse-lhe. A criança mal sentiu o abraço se afrouxar, escapou e correu
até a porta do quarto, de onde olhou-a mais segura. Era o pior olhar que jamais
recebera. Q sangue subiu-lhe ao rosto, esquentando-o.

Deixou-se cair numa cadeira com os dedos ainda presos na rede. De que
tinha vergonha?

Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e
a água escapava. Estava diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que
tinha vergonha? É que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração se
enchera com a pior vontade de viver.

Já não sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem
pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lados que
lhe haviam ferido os olhos. O Jardim Botânico, tranqüilo e alto, lhe revelava. Com
horror descobria que pertencia à parte forte do mundo — e que nome se deveria dar
a sua misericórdia violenta? Seria obrigada a beijar um leproso, pois nunca seria
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apenas sua irmã. Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada.
Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia água nas suas mãos ardentes. Ah!
era mais fácil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, pois não fora verdadeira a
piedade que sondara no seu coração as águas mais profundas? Mas era uma
piedade de leão.

Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre. E,
estremecendo, também sabia por quê. A vida do Jardim Botânico chamava-a como
um lobisomem é chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com os
olhos molhados. No entanto não era com este sentimento que se iria a uma igreja.
Estou com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a
empregada a preparar o jantar.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e
constante. O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão,
onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água - havia o
horror da flor se entregando lânguida e asquerosa às suas mãos. O mesmo trabalho
secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O
pequeno assassinato da formiga. O mínimo corpo tremia. As gotas d'água caíam na
água parada do tanque. Os besouros de verão. O horror dos besouros
inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror.
Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em
torno da cabeça, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite cálida. Uma
noite em que a piedade era tão crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria
o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.

Depois o marido veio, vieram os irmãos e suas mulheres, vieram os filhos dos
irmãos.

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avião estremecia,
ameaçando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom.
Também suas crianças ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era
verão, seria inútil obrigá-las a dormir. Ana estava um pouco pálida e ria suavemente
com os outros. Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas
janelas. Eles rodeavam a mesa, a família. Cansados do dia, felizes em não
discordar, tão dispostos a não ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coração bom e
humano. As crianças cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma
borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse
seu. Depois, quando todos foram embora e as crianças já estavam deitadas, ela
era uma mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava adormecida e quente.
O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até
envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria numa das crianças. Mas
com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saísse o mosquito, que as
vitórias-régias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim
Botânico.

Se fora um estouro do fogão, o fogo já teria pegado em toda a casa! pensou
correndo para a cozinha e deparando com o seu marido diante do café derramado.

— O que foi?! gritou vibrando toda.
Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo:
— Não foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com

olheiras.
Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. Depois

atraiu-a a si, em rápido afago.
— Não quero que lhe aconteça nada, nunca! disse ela.
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— Deixe que pelo menos me aconteça o fogão dar um estouro, respondeu ele
sorrindo.

Ela continuou sem força nos seus braços. Hoje de tarde alguma coisa
tranqüila se rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico, triste. É hora de
dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do
perigo de viver.

Acabara-se a vertigem de bondade.
E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do

espelho, por um instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como
se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.


