
 

 

 

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE GOIAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM EDUCAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 MARIA DIVINA MOREIRA DOS SANTOS SILVA 

 

 

 

 

 O JOVEM TÖRLESS - ROMANCE DE FORMAÇÃO 

 HETEROTOPIAS 

 

 

 

 

 

 

 

Goiânia,  agosto de 2015 



2 

 

MARIA DIVINA MOREIRA DOS SANTOS SILVA 

 

 

 

 

O JOVEM TÖRLESS- ROMANCE DE FORMAÇÃO 

 HETEROTOPIAS 

 

 

 

 

 

 

Tese apresentada ao Programa de Pós-graduação em 
Educação da PUC Goiás como parte dos requisitos  para 
obtenção do título de doutora em Educação.  

 

Linha de pesquisa: Educação, Sociedade e Cultura 

 

Orientador: 

Prof. Dr. José Ternes – PUC GO 

 

 

 

 

 

 

 

Goiânia, agosto de 2015 



3 

 

 

 

 

 

 

                                        

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

Dados Internacionais de Catalogação da Publicação (CIP) 
(Sistema de Bibliotecas PUC Goiás) 

 
Silva, Maria Divina Moreira dos Santos. 

S586j               O jovem Törless- romance de formação [manuscrito] : 
heterotopias / Maria Divina Moreira dos Santos Silva – 
Goiânia, 2015. 

116 f. ; 30 cm.  
 
Tese (doutorado) – Pontifícia Universidade Católica de 

Goiás, Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em 
Educação.  

 “Orientador: Prof. Dr. José Ternes”. 
Bibliografia. 
 
1. Bildungsroman. I. Título. 
                                                             
                                                  CDU 821.112.2(436)(043) 

 



4 

 

 

 

 

 



5 

 

AGRADECIMENTOS 
 

A Deus Yahvéh, pelo dom da vida. 

Ao meu orientador, Dr. José Ternes, por aceitar colaborar com minha indagação 
sobre a relação entre o romance de formação O Jovem Törless de Robert Musil e as 
heterotopias de Michel  Foucault; por delimitar alguns referenciais importantes nessa  
pesquisa; pela inestimável ajuda no melhoramento das versões preliminares do texto e 
por ser uma inestimável fonte de inspiração.  

Aos professores Drª. Glacy Q. de Roure e Dr. João da Cruz pelas valiosas 
contribuições imprescindíveis para a construção do texto final.  

Aos membros da banca pelos questionamentos. 

Aos professores, funcionários e colegas do Programa de Pós-Graduação da 
PUC- GO. 

Ao professor Dr. Gilson Dourado da Silva, diretor do Ifgoiano Campus Urutaí, e 
à professora Dra. Juliana Cristina Fernandes.  

Ao meu marido e companheiro Wolney Marques, pela presença e estímulo. 

Aos meus filhos muito amados Tuanne Mony e Donne Yuri pela alegria da 
existência e aos filhos postiços Jonathan Taylor e  Juliana Cristina por compartilharem 
dessa existência. 

Aos amigos de perto Ricardo-Cristina, Cambuí-Sara e Wellington-Gizeli. 

Às muito queridas Cris e Dany por dividirem experiências do cinema recifense. 

Ao grupo de leitura de As Palavras e as Coisas cujas discussões acrescentam 
(des)entendimentos outros. 

Aos meus tantos amados de alma e sangue que dia a dia  juntam forças duplas, 
reduplicadas e reforçadas no silencioso cuidado com meus pais. 

Aos queridos Will e  Julia presentes neste julho insano. 

 

 

 

 

 

 



6 

 

A un poeta menor de la Antología 

Jorge Luis Borges 

 

¿Dónde está la memoria de los días 
Que fueron tuyos en la tierra, y tejieron 
Dicha y dolor y fueron para ti el universo? 
 
El río numerable de los años 
Lo has perdido; eres una palabra en un índice. 
 
Dieron a otros gloria interminable los dioses, 
Inscripciones y exergos y monumentos y puntuales 
historiadores; 
De ti sólo sabemos, oscuro amigo, 
Que oíste al ruiseñor, una tarde. 
 
Entre los Asfódelos de la sombra, tu vana sombra 
Pensará que los dioses han sido avaros. 
 
Pero los días son una red de triviales miserias, 
¿y habrá suerte mejor que ser la ceniza, 
De que está hecho el olvido? 
 
Sobre otros arrojaron los dioses 
La inexorable luz de la gloria, que mira las entrañas y 
enumera las grietas, 
De la gloria, que acaba por ajar la rosa que venera; 
Contigo fueron más piadosos, Hermano. 
 
En el éxtasis de un atardecer que no será una noche, 
Oyes la voz del ruiseñor de Teócrito. 
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RESUMO 

 

Esta tese trata-se de um estudo exploratório do romance O Jovem Törless, de 
Robert Musil, como romance de formação e como heterotopia. Para isso, levou-se em 
consideração o pensamento de Foucault para heterotopias atravessadas pela linguagem 
literária.  Nesse sentido foram estudadas algumas das obras desse autor, além, 
evidentemente, das de outros autores como forma de manter um diálogo a respeito do 
tema. Da obra de Foucault, foram lidas As palavras e as coisas, A Ordem do Discurso,  
Microfísica do Poder, Ditos e Escritos III, Des Espaces Autres e Le Corps Utopique – 
Les Heterotopies. O objeto desta tese é o romance de formação como espaço 
heterotópico por excelência, espaço em que se dá a formação do indivíduo na 
confluência de duas heterotopia: o internato e a adolescência. No romance a construção 
da subjetividade se dá pelas formas de produção discursiva em disputa nesses espaços, 
pelas relações de poder que aí tem lugar, pelas redes de relações que são tecidas e 
entretecidas à medida que a narrativa avança. De acordo com a perspectiva adotada, 
estudaram-se as influências filosóficas presentes no romance e procurou-se demonstrar 
que O Jovem Törless como romance de formação e como heterotopia  expõe as relações 
que subjazem à trajetória de formação de Törless como estudante de colégio interno, 
relações, essas, condizentes com a formação escolar na virada do século XIX para o 
século XX. 

 

Palavras-chave: Romance de formação – Heterotopias - Modernidade 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis is an exploratory study of the novel The Young Törless, as a 
Bildungsroman and as heterotopia. For this, it took into account the point view of 
Foucault's about modernity and heterotopias of crisis crossed by the literary language. 
In this sense we studied some of the works of this author, in addition, of course, other 
authors in order to maintain a dialogue about the subject. Between the work of Foucault, 
it should be noted: The Order of Things, Discipline and Punish: The birth of the Prison; 
The  Order of Discourse,  Microphysics of Power, Dits et Écrits 3, and  Le Corps 
Utopique - Les Heterotopies. The object of this thesis is the Bildungsroman as an 
original heterotopic place. The child development grows at the confluence of the two 
heterotopies: boarding school and adolescence. In the novel, the construction of the 
subjectivity is given by the forms of discourse production, by the power of relationships 
and affection in interpersonal relationships networks that are woven and woven as the 
narrative progresses. According to the adopted perspective, we studied the philosophical 
influences present in the novel and tried to show that The Young Törless as a 
Bildungsroman and as heterotopia exposes the relationships that underlie Törless 
subjectivity construction while he attends the boarding school in the late nineteenth 
century to the twentieth century. 

 

 

Key words:  Bildungsroman – Heterotopies – Modernity 
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INTRODUÇÃO 
 

Esta  tese tem como objeto  o romance O Jovem Törless do escritor austro-

húngaro Robert Musil com o objetivo de analisá-lo como romance de formação e como 

lugar  das heterotopias, aqui entendidas a partir do pensamento de Foucault.  

Foucault adota esse termo para designar esses espaços, como os internatos, por 

exemplo, que são espaços inventados, em qualquer cultura, e  se localizam  fora de 

todos os lugares.  

A palavra heterotopia se origina de dois termos gregos: o prefixo hetero, 

significa diferente, e aponta diretamente para o alter, o outro. E topia, que significa 

lugar, espaço. Michel Foucault utiliza o termo pela primeira vez no Préface do livro Les 

mots et les choses (1966). A primeira edição no Brasil é de 1981, traduzida ao português 

por Salma T. Muchail sob o título As Palavras e as Coisas.  Nesse prefácio, Foucault 

reflete sobre a idéia que lhe vem ao ler o texto de Borges em que consta a classificação 

dos animais de acordo com certa enciclopédia chinesa (2007,  p. IX). 

Conforme o  autor, 

Esse texto de Borges me fez rir muito tempo, ainda que provocasse um certo 
mal-estar difícil de ser vencido. [...] As utopias consolam: se elas não têm um 
lugar real, pelo menos se expandem num espaço maravilhoso e liso; elas 
abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regiões 
acessíveis, ainda que seu acesso seja quimérico. As heterotopias inquietam, 
sem dúvida porque minam secretamente a linguagem, porque impedem de 
nomear isto ou aquilo, porque despedaçam os nomes comuns ou os 
emaranham, porque ruinam de antemão a “sintaxe”, e não só aquela que 

constrói as frases, - aquela menos explícita que faz “manter juntas” (ao lado e 

frente à frente umas das outras) as palavras e as coisas. [...] as heterotopias 
(encontradas tão freqüentemente em Borges) dessecam o propósito, estancam 
as palavras nelas próprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de 
gramática; desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases 
(FOUCAULT, 2007, p. XIII. Grifo do autor). 
 

Ainda  em 1966, Foucault escreve o artigo La pensée du dehors, publicado na 

revista francesa Critique e que mais tarde forma parte da coletânea Dits et Écrits vol. I 

pela Gallimard. Em português o texto O Pensamento do Exterior em Ditos e Escritos 
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vol. III, a 1ª reimpressão é de 2009. Nesse artigo a problemática é o espaço literário e a 

idéia é a de inclusão de um fora em relação à linguagem e ao sujeito. Não a idéia de um 

autor que pensa o mundo e dele faz suas representações. Segundo o autor,  

O que torna tão necessário o ato de pensar esta ficção [a moderna] – sendo 
que antigamente se tratava de pensar a verdade – é que o ‘eu falo’ funciona 

como às avessas do ‘eu penso`. Este conduzia, de fato, à certeza do eu e de 

sua existência; aquele, ao contrário, recua, dispersa, apaga esta existência e 
dela não deixa aparecer nada mais do que o lugar vazio (FOUCAULT, 1999, 
VOL. I: 520). 

  

O  termo heterotopia designa tanto o espaço mesmo quanto a produção de 

sentido relativo a esse espaço. Um neologismo para simbolizar o avesso do pensamento 

cartesiano de verdade.  

Outro texto em que Foucault retoma as idéias dos dois textos citados 

anteriormente, é o da conferência Des espaces autres apresentada no Cercle d´études 

architecturales, em 14 de março de 1967, na Tunísia e publicado Revue Empan, em 

2004. Em português, trata-se de Outros espaços, parte do vol. III, Ditos e Escritos, 

2009, traduzido por Inês Autran Dourado Barbosa. Também em Les hétérotopies  

publicado em francês pela Nouvelles Lignes, em 20091, junto com outra palestra do 

autor, Le corps utopique.   

De acordo com Foucault (2004b), a razão ocidental, até o final do século XVIII, 

no exercício do poder, buscou suprimir o espaço do outro pela busca do espaço do uno, 

do universal e do mesmo. Para ele,  o espaço como um modo de relação das posições 

ainda continua sendo comandada pela sacralização dos espaços, apesar de Galileu. Para 

o autor, embora a sociedade moderna produza e autorize as heterotopias, que são 

lugares reais, essas se caracterizam por se situarem fora daquilo que é aceito, isto é, o 

mesmo. Portanto, Foucault buscou nomear esses espaços do outro e dar sentido a esse 

novo espaço no pensamento moderno. Para isso, o filósofo estudou espaços onde as 

relações de poder se davam pela objetivação do mesmo, tais como: as prisões, a escola, 

o corpo, a loucura, a sexualidade, etc. No dizer de Foucault, esta é a era do espaço.  

A época atual seria talvez de preferência a época do espaço. [...] Estamos em 
um momento em que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma 
grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede 
que religa pontos e que entrecruza sua trama (FOUCAULT, 2009a, p. 411). 
 

No caso do romance analisado, o internato se constitui espaço das primeiras 

percepções da vida social, longe da casa paterna, em que se dão os embates e 

                                                           
1
 A edição em português de Ditos e Escritos III de 2009, identificada como 2009a pela ordem das citações 

e a edição francesa no corpo da tese está identificada  2009b. 
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ajustamentos sociais. Esse espaço, “no interior de um conjunto de relações que definem 

posicionamentos irredutíveis uns aos outros e absolutamente impossíveis de ser 

sobrepostos” (FOUCALT 2009a, 414), aponta para o encontro com o outro, com o 

diferente, no espaço impensável da linguagem (FOUCAULT, 2007, p. XI). 

O objeto desta tese é o romance de formação como espaço heterotópico por 

excelência, espaço em que se dá a formação do indivíduo na confluência das 

heterotopias internato-adolescência: a construção da subjetividade pelas formas de 

produção discursiva em disputa nesses espaços, as relações de poder que aí tem lugar, as 

redes de relações que são tecidas e entretecidas à medida que a narrativa avança. 

Assim, dentro da perspectiva adotada, estudam-se as influências filosóficas 

presentes no romance e procura-se demonstrar que O Jovem Törless como romance de 

formação,  o Bildungsroman alemão,  expõe as relações que subjazem à trajetória de 

formação do estudante Törless condizentes com a formação escolar na virada do século 

XIX para o século XX. 

 Nesse sentido, a conjunção das heterotopias internato-adolescência apresenta-se 

como acontecimento não somente da construção do saber, mas, principalmente, da 

construção do ser diante das expectativas e ou das desilusões do  vir a ser,  na virada do 

século XIX para o século XX,  tendo em vista as mudanças ocorridas na história do 

pensamento, precisamente um século antes: nos últimos anos do século XVIII. Segundo 

Foucault “esse acontecimento um pouco enigmático, esse acontecimento subterrâneo 

que, nos fins do século XVIII, se produziu nesses três domínios, submetendo-os num só 

lance a uma ruptura” (2007, p. 327). Os três domínios, aqui, são a história natural, a 

gramática geral e a análise das riquezas. Ainda segundo Foucault, com essa ruptura foi 

possível a linguagem tornar-se  literatura e com ela foi possível pressentir “o 

movimento da vida, a espessura da história e a desordem, difícil de dominar, da 

natureza” (p. 417).   

De acordo com Blanchot (2011, p. 29), a obra é a própria intimidade entreaberta 

de quem escreve e de quem lê, porque ambos, autor e leitor, se unem num flerte sensual 

para construir significância para as experiências íntimas de cada um. Dessa forma, o 

espaço da escritura se converte em heterotopias, em espaços de mundos possíveis. No 

caso de O Jovem Törless não se trata apenas da descrição da formação do estudante no 

internato. É o próprio adolescer que está em jogo e se constitui como uma heterotopia 

sem limites geográficos,  longe da casa paterna, e rica de experiências que se cruzam e 

se entrecruzam ao infinito conduzindo a outros destinos, a outras  paisagens.   As 
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heterotopias, segundo Foucault (2009b, p. 24), são lugares  múltiplos, sem fronteiras 

previamente circunscritas, mas identificáveis. Desse  modo, então, o internato e a 

adolescência se constituem heterotopias, de crise, de desvio, em constante movimento, e 

que servem de ponto de partida para a heterotopia  romance. 

A escolha dessa obra e desse autor foi decidida depois de um levantamento de  

obras que tratam  da formação do indivíduo na idade escolar e cuja trajetória estivesse 

ligada à escola. As  obras levantadas foram: O Ateneu do brasileiro Raul Pompéia, 

Retrato do Artista quando Jovem do irlandês James Joyce, O Jovem Törless de Robert 

Musil e O Apanhador nos Campos de Centeio do norte-americano  J.D. Salinger. Lidas 

essas obras, optou-se pela obra de Musil, pela originalidade com que sua personagem 

protagonista busca descobrir sua própria identidade recorrendo à matemática, à filosofia 

e à natureza numa tentativa desesperada  para encontrar sentido para a existência. O  

romance configura, ao mesmo tempo, a formação do jovem protagonista no colégio 

interno e suas concepções estéticas como elementos do processo de afirmação, e ainda 

configura o processo  dialógico  interno da prosa poética de Musil: fecunda, criadora e 

de traços impressionistas2: estilo subjetivo onde vigoram sentimentos e emoções do eu 

(HEISE e RÖHL, 1986, p. 69). 

O estudo desta tese é um percurso de exploração da bibliografia sobre o romance 

de formação como sendo uma possibilidade da modernidade, considerando-se a idéia de 

modernidade de acordo com o pensamento de Foucault, sobre espaço e literatura e sobre 

a percepção de Musil a respeito da formação do indivíduo inferida no romance.  Deve-

se esclarecer que para Foucault a Modernidade tem início  no final do século XVIII, 

precisamente nos últimos trintas anos daquele século, estendendo-se até aos dias de 

hoje. Nesse sentido, considerou-se a modernidade de acordo com o exposto por  

Foucault  no livro As palavras e as Coisas, e em  O que são as Luzes?, que é uma 

leitura que o autor  faz do texto de Kant -  Was ist  Aufklärung?. Optou-se por uma 

abordagem exploratória e procurou-se observar  o tema da formação da personagem 

protagonista no horizonte do internato. Considerou-se, também, o romance de formação 

como pertencente a um momento histórico determinado  e  as estruturas do pensamento  

                                                           
2
 O impressionismo foi uma tendência estética da passagem do século XIX para o XX, paralelo ao 

Simbolismo e ao Naturalismo. É tido como um refinamento da estética naturalista. No entanto, difere do 
naturalismo por anular a temática social em favor da configuração da realidade pela percepção dos 
sentidos. Esse movimento valoriza as impressões subjetivas: cores, cheiros, sons, em todas as suas 
nuanças. Em suas  impressões subjetivas as personagens buscam encontrar-se a si mesmas. Cf. HEISE & 
RÖHL. A História da Literatura Alemã. 1986, pp. 63-8. 



14 

 

relativas a esse momento histórico, à imaginação e criatividade do escritor e  a sua 

concepção de mundo.  

O romance O Jovem Törless foi publicado em 1906, portanto, consideramos o 

momento histórico da passagem do século XIX para o século XX, na Europa Ocidental. 

A abordagem concentrou-se nas discussões de ordem estética, literária e 

filosófica no sentido de compreender o pensamento do autor Robert Musil no que 

concerne à formação do indivíduo na modernidade. Como a obra se insere no 

movimento impressionista alemão, segundo Tavares (1974), o artista não reproduz a 

realidade, “mas servir-se-á dela para denunciar a impressão que ela produz no seu 

espírito, no instante em que tal impressão se faz sentir” (TAVARES, 1974,  p. 84). 

Como o romance  se ambienta no contexto do colégio interno, procurou-se 

observar que o aprendizado do jovem se efetiva por suas concepções  estéticas de 

afirmação da vida, por seus medos e seus enfrentamentos. Isso, de acordo com o 

pensamento de Foucault para heterotopias como sendo resultante do entrelaçamento das 

múltiplas redes de relações  pelas quais  corpo e alma são atravessados e os sentidos 

dados a essas relações (FOUCAULT, 1979, p. 15).  Ou ainda, conforme o mesmo autor 

(2007, p. IX), resultante daquilo que faz vacilar e  inquieta “nossa prática milenar  do 

Mesmo e do Outro”. 

Como se trata de romance moderno, de acordo com Quintale Neto (2007, p. 9),  

a estética aqui é entendida como a visão do autor sobre arte e não como uma teoria do 

Belo. Uma vez que o romance é  posterior à revolução kantiana da teoria do juízo 

estético, nele, Musil atribui ao belo um sentido subjetivo,  fruto da subjetividade da sua 

personagem Törless.  

Para delimitar esse estudo descreve-se a seguir o percurso então percorrido: 

No  capítulo primeiro - Literatura como condição de heterotopias – procedo a 

uma trajetória da relação do espaço com a escrita no Renascimento,  na Idade Clássica e  

na Modernidade e traço um plano de configuração da literatura sob a perspectiva de 

Blanchot e Foucault. É importante esclarecer que esses períodos históricos na visão de 

Foucault se dão na seguinte ordem: Renascimento ( XV e XVI), Idade Clássica (XVII e 

XVIII), Modernidade ( Fim do XVIII até o momento).  Em seguida, tento mostrar a 

origem  do romance de formação no Bildungsroman3 alemão com a obra de Goethe Os 

                                                           
3 O  Bildungsroman tem origem com Goethe e a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-
1796).  A personagem Meister enfrenta o conflito entre seu Eu e o mundo numa progressiva desordem 
interior em oposição aos ideais socioeconômicos da burguesia autoritária. Como  a   formação universal 
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Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister e como se deu o movimento de vanguarda 

Sturm und Drang  pelo qual a literatura austríaca é influenciada . É preciso esclarecer 

que Goethe inicia o gênero romance na Alemanha. Na  França e Inglaterra4 esse gênero 

se achava amplamente desenvolvido, segundo Mazzari (1999, p. 67) e Watt (1996).  Na 

seqüência, apresento um pouco sobre Robert Musil como  o autor para quem o espaço é 

o da possibilidade, de acordo com Varga (2004, p. 53), por isso, o subtítulo: o autor no 

espaço possível. Também é necessário esclarecer que, dada a impossibilidade da leitura 

de toda a bibliografia levantada em  língua alemã, a leitura sobre Musil, na maior parte, 

se deu a partir de estudos em alemão traduzidos ao português, como é o caso de Le 

Rider e  de Canetti;  dos estudos em inglês: de Hickman, de Payne et al. e de Thiher; e 

em espanhol: de Varga. Todos indicados na bibliografia.  

No capítulo dois – O Jovem Törless: O romance – tento proceder a uma análise  

do romance apontando os aspectos que deixam ver o modo como o autor estruturou a 

obra para que a própria arquitetura indicasse as pistas de formação da personagem. 

Como a disposição de alguns elementos espaciais vai constituindo uma passagem para a 

formação do protagonista, como é o caso da janela que se apresenta como uma 

metáfora, como heterotopia, como um entre-lugar, considerando-se os textos de 

Foucault sobre heterotopias: Des Espaces Autres e Les Heterotopies, e ainda a janela 

como lugar de passagem de acordo com Le Rider (1993), Graciano (2008) Gomes 

(2009),  e Simmel ( 2009). Ainda apresento uma breve relação da personagem Törless 

com o caráter do moderno e um percurso de aproximação com Baudelaire considerado 

por Foucault (2005, p. 342),  exemplo “quase obrigatório” da modernidade do século 

XIX.   

O capítulo três se constitui em um estudo da formação do indivíduo, de como 

essa formação se processa  muito mais pelo entrecruzamento das relações dos 

indivíduos do que pela instituição escolar, o internato,  no caso do romance analisado.  

Também apresento uma leitura de Musil sobre a instituição e sobre o  currículo na 

virada do século XIX para o XX, e o pensamento de Foucault sobre como se constituiu 

o saber sobre o corpo, para moldá-lo, e sobre a alma do indivíduo. Tento mostrar como 

                                                                                                                                                                          

do indivíduo é prerrogativa exclusiva da aristocracia, a personagem Wilhelm Meister se ocupa de 
intermediar o abismo entre o utilitarismo e o servilismo burguês e a autonomia e independência da 
aristocracia. (Maas, 2000: 15). 
 
4
 No início do século XVIII, Defoe, Richardson e Fielding iniciam o romance na Inglaterra, colocando o 

homem inteiramente em seu cenário físico. São desse início de século as obras: Robinson Crusoe, Moll 
Flanders, Pamela, Clarissa e Tom Jones. Cf. WATT, 1996, p. 27 e FOSTER, E. M. 1974, pp 2-8)).  
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a estética de Musil se fundamenta no apego à vida como forma de superação do medo, 

da dor e do sofrimento, e como Törless se constitui em figura do próprio autor em seus 

enfrentamentos político e filosófico, e como embrião de outra personagem de Musil, o 

Ulrich de O Homem sem Qualidades. 

Por fim, nas considerações finais, apresento as conclusões a que o estudo do 

objeto romance de formação conduziu. Como o romance de formação se constitui em 

um modo de o autor  conceber o seu mundo, conceber os princípios que guiaram o 

pensamento naquela virada de século, como, por exemplo, a busca da verdade pela 

sensibilidade e a possibilidade de conjunção do sentimento e da razão na modernidade.  
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Capítulo 1 

 

Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido 
por ela e levado bem além de todo começo possível. 

(FOUCAULT, 2006, p. 05) 
 

 

1. A Literatura como condição  de heterotopias 

 

Para apresentar o estudo a que esta  tese se propõe é interessante esclarecer sobre 

que espaço e sobre que literatura se falará  nas páginas seguintes. 

A  palavra espaço pode assumir  tantos valores que, se não acompanhada de um 

adjetivo que a delimite, pode  se perder no vazio semântico.  Nesta  pesquisa, o sentido 

é o do espaço possível, como propõe Musil, o espaço da ação humana, do devir, espaço 

de confluência, de oposição e de  contradição que é o espaço da cultura austríaca em 

que o autor estava inserido. Conforme Varga,  

 
La cultura habsburgo, aun contraída, significaba un repertorio de formas de 
vida enormemente complicadas y diversas. El habitante polaco de una aldea 
de Galitzia, por ejemplo, era judío de raza, eslavo de pensamiento, alemán de 
idioma y austriaco de nacionalidad. La misma diversidad se encuentra en el 
resto de Austrohungría (VARGA, 2004, p. 50). 

 
 

Segundo  o  autor, há que se considerar a influência judia da noção de espaço na 

cultura austríaca ( VARGA, 2004, p. 385), e também Le Rider (1993, p. 62), de acordo 

com este último foi grande a  influência do chamado “Jovem Viena
5
” do qual 

participaram Hofmannsthal, Beer Hoffman, Arthur Schnitzer, Martin Buber e Felix 

Salten, todos de ascendência judia ( LE RIDER, 1993, p. 121). Segundo Le Rider, em 

                                                           
5
 Também conhecido por Jovem Judeu (Jungejüdische). Cf. Le Rider, 1993, p. 121. 
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torno de 1900,  a cultura vienense era o refúgio dos judeus nostálgicos, “a Bildung e seu 

auxiliar privilegiado, a arte” ( LE RIDER, 1993, p.321). 

Ainda segundo Varga (2004, p. 1 e 2),  na literatura  o espaço poético 

(imaginário) e o espaço real (vital) se entrelaçam, porque literatura é como um tecido de 

lá e de cá, um tecido permeado pela realidade que se funde  com a potência literária da 

escrita com a intenção de gerar efeitos poéticos e narrativos.  A realidade, nesse caso, é  

entendida como uma estrutura sob a qual o devir humano se explica pela apropriação de 

possibilidades advindas das suas relações, diretas ou indiretas, com o que lhe é exterior. 

Segundo Blanchot (2011, p. 32),  nesse recorte de entrelace da literatura com o espaço 

vital, é que se dá o estalo da vida, o nexo da união entre espaço e literatura, onde autor e 

leitor se fundem apoiados na linguagem poética que nada mais é que o código comum, 

porém despido do sentido pragmático e revestido de toda carga poética de que for capaz 

de dar tanto um quanto o outro. As palavras aqui vagueiam livremente em todas as 

possibilidades que o  espaço tropológico pode oferecer ( FOUCAULT, 2007, p. 162). 

De acordo com Blanchot  (2011, pp. 32-3), ao que ele chamou de experiência de 

Mallarmé, há dois estados da fala:  bruto e essencial. A  linguagem da ordem do mundo 

é a fala em estado bruto, a linguagem da comunicação diária,  “relaciona-se  com a 

realidade das coisas”, “é usada, usual, útil” (p. 33)  porque é uma ferramenta num 

mundo onde o que vale é o valor de uso. A fala essencial  é a que provém do silêncio e 

para ele retorna, a palavra literária, que se refere a si mesma e  tem como referente o 

próprio espaço de  elaboração da arquitetura textual: “o lugar fechado de um trabalho 

sem fim [...] o infinito do próprio espírito” ( p. 12). 

Esse espaço de relações e de possibilidades é o espaço heterotópico de que fala 

Foucault. Ai, segundo o autor, não se trata apenas do espaço físico, mas também, e 

principalmente, o das relações que aí tem lugar (FOUCAULT, 2009a, p. 413). 

Compreender o espaço como pressuposto pelas ações humanas no mundo é 

compreender que ele não é somente a forma dos fenômenos exteriores apreendidos pela 

intuição, mas o lugar em que estes fenômenos podem ser manipulados, deslocados, 

transportados, transformados e ainda o lugar de onde esses fenômenos podem servir  de 

horizonte para as operações, ou servir de pontos de partida, pontos de chegada ou  de 

caminhos para as  ações do indivíduo. É por essas operações e ações, e não unicamente 

pelas  percepções, que se desvelam as determinações espaciais: o ser fora, o ser dentro, 

o ser ao lado, o ser entre etc., ou seja, os posicionamentos de que fala o autor: “ Estamos 
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em uma época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de 

posicionamentos”  (FOUCAULT, 2009a, p. 413). 

Ao se apropriar das experiências do outro, o indivíduo cria as  possibilidades de 

convivência com o mundo exterior e é nessas relações  que se dá sua atuação. A  

estrutura sobre a qual estão assentadas essas relações de experiências de si é afetada 

também pelas experiências do outro. Tanto as próprias experiências, como as que, de 

um modo ou de outro, se entrelaçam ao seu caminhar no mundo, constituem os seus 

espaços de ação, as  heterotopias. Essas,  constituem o ser,  tomam sua voz, sua 

expressão, sua linguagem e as lançam para fora do ser e para ele retornam. Nesse caso, 

o  tecido  literário  é construído pela mescla de fios da realidade com fios imaginários a 

partir dos quais o autor constrói uma rede de relações que dão significância à vida da 

obra. Musil apanha essa realidade na pequena estação de trem e a transfigura em sua 

própria intimidade  no espaço da linguagem para ser recuperada indefinidamente pelo 

leitor (BLANCHOT, 2011, p. 13): 

Talvez fosse por causa dessas cores tristes, talvez pela luz pálida do sol da 
tarde, fraco e abafado pelo nevoeiro: objetos e pessoas pareciam indiferentes, 
mecânicos e sem vida, como num teatro de marionetes. De tempos em 
tempos, o chefe da estação saía de seu escritório, olhava com o mesmo 
movimento de cabeça a casinha do vigia [...] (M. p 7)6. 

 

Aí, literatura e  espaço se encontram, se dão ao abraço, preenchido de sentido, 

pela linguagem poética e experiência espiritual das emoções e sentimentos próprios da 

obra literária. A  obra literária espera que o leitor  a recupere no seu todo significativo e 

nela veja as experiências básicas da vida que a tornaram possível e os espaços de onde 

essa obra  brotou. 

Na   obra se dão as aproximações do indivíduo à complexidade do espaço de seu 

devir, espaço que torna possível a experiência da existência, como o demonstra Musil, 

na personagem Törless “o mundo lhe parecia uma casa desabitada e sombria” ( M. Pp. 

30 e 31). 

A literatura atinge um infinito “cujo inacabamento desenvolve o domínio do 

espírito, exprime esse domínio, desenvolvendo-o sob a forma de poder” ( BLANCHOT, 

2011, p. 12), de cuja trama o artista só se liberta, conclui Blanchot, pelo atravessamento  

das relações que se estabelecem a partir da figura do editor, das experiências 

financeiras, das tarefas sociais, da história, das circunstâncias, enfim, de tudo que 
                                                           
6
 A paginação aqui é a da 1ª edição da editora Rio Gráfica Ltda. 1986. Tradução de Lya Luft. Sob licença 

da editora Nova Fronteira S. A. Toda referência à obra analisada, O JOVEM TÖRLESS, será indicada 
apenas pela inicial M de Musil, seguida do número da página para facilitar a referenciação.   
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pronuncia o “fim que falta” (BLANCHOT, 2011, p. 12), liberando o autor para  o 

inacabado de outra obra. 

Mas esse imbricamento do espaço e literatura não esteve desde sempre aí. 

Segundo Varga (2004, p. 5), desde a Antiguidade Clássica até o Renascimento foi 

atribuída à língua e por extensão à literatura um caráter independente de valor espacial. 

Tem-se aí  a literatura  como imitação a partir da técnica da descrição espacial, o espaço 

visto, percebido como cenário, a exemplo da Arte Poética de Horácio. Nessa obra, a 

célebre frase ut pictura poesis7 indica que tanto a pintura quanto a poesia, constituem 

obras de  imitação da natureza que se fundamentam na mímesis realista do espaço, como 

indica Simônides8 Muta poesis, eloquens pictura, a poesia silenciosa da pintura e a 

pintura falante da poesia. A esfera espacial não se vincula à poesia. Está aí  como 

imagem, como uma perspectiva de cenário. Segundo Foucault, há unidade  entre 

palavras e  coisas, a experiência da linguagem se reduz a “um estigma sobre as coisas ... 

marca espalhada pelo mundo” (FOUCAULT, 2007, p.58). Ainda segundo o autor, o 

saber é o entrecruzamento do olhar e da linguagem (p. 54), e conclui citando 

Aldrovandi9: o conhecimento  é legenda – coisas para ler (p. 55). 

Na idade Clássica, a imitatio renascentista cede lugar à representação, o artista 

tem novas atribuições: representar. Rompe-se a unidade entre a linguagem e as coisas e, 

o signo se converte na representatividade da representação (p. 89).  

A obra de linguagem, nesse momento, conforme Foucault  (2007, p. 59), aqui é 

dominada pela faculdade de identificar e diferenciar. A realidade não está dada, mas 

representada pela palavra que se transforma em instrumento que traz à luz o sentido, 

campos de relações. Há que se perceber  a potencialidade infinita do uso da palavra para 

representar o quer que seja. E aqui há que se fazer uma distinção. A possibilidade 

infinita de criação pelo uso da palavra e seus jogos de sentido, possibilita representar a 

realidade naturalmente criada em uma rede de relações infinita.  

                                                           

 
7 Horacio. Arte Poética Epístula ad Pisones. Verso 361. Escrita entre 14 e 13 a.C. Interpretada como um 
princípio de similaridade entre a pintura e a poesia. Cf. Epístula ad Pisones . MACIEL, B. et al (Orgs). 
Belo Horizonte, UFMG. 2013. 
 
8 Poeta grego, sec. V a.C. In: LEE, R. W. Ut pictura poesis: the humanistic theory of painting. New York, 
1967. P. 196.  
  
9 Aldrovandi, Ulisse – Serpentum, et draconum historiae, Bologna, 1640. 
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De volta à questão da linguagem e espaço, então, as coisas e as palavras se 

separam. “O olho será destinado a ver e somente a ver; o ouvido somente a ouvir” 

(FOUCAULT, 2007, p. 59). O  pensamento lógico da linguagem conduziu a uma 

importância crescente nos planos de representação linguística do real. Para Foucault, a 

Idade Clássica tem sua importância. É responsável pela nova disposição na qual ainda 

estamos presos e  nos separa da cultura renascentista onde os signos não  significavam, 

mas eram legenda absorvida na soberania do Semelhante, em que as  palavras eram uma 

camada uniforme sobre as coisas. Com o divórcio das palavras e das coisas chega ao 

fim a prosa do mundo. As palavras e as coisas passam a pertencer a diferentes reinos. O 

valor da palavra será o de poder representar algo a que não alcança, dar sentido a algo 

que lhe é inacessível. Pôr ordem no mundo, a exemplo dos quadros taxinômicos10 pelos 

quais se quis ordenar a natureza. “O que tornou possível o conjunto da epistémê clássica 

é, primeiramente, a relação a um conhecimento da ordem” (p. 99). 

Para  Foucault (2007, pp. 68-9), não há uma linha nitidamente divisória entre 

essas epistémês. Sempre há que reconhecer a ausência de uma ruptura radical entre uma 

época e outra. Porque  cada época,  cada forma de pensar e  estar no mundo, procede um 

certo espaço de possibilidades de pensar e fazer;  para conhecer cada época é preciso 

retroceder aos mecanismos que  possibilitaram o pulsar latente de seus limites e a linha 

sutil que divide o dentro e o fora. Ao se estabelecer essa linha de demarcação, nem 

sempre clara e fixa, divide-se esse espaço do qual o dentro permite enunciar o sentido e 

o fora está condenado ao silêncio ou ao ininteligível. Está interno ao discurso essa 

dinâmica que permite as condições de possibilidade do que pode ser dito, ser conhecido 

e ser feito em cada época.  

Foucault pensa  as práticas e os discursos como códigos próprios de uma cultura 

que fixam a ordem com a qual se poderá ver e agir no mundo. Rompendo com a noção 

de acúmulo de saber de uma época para outra. 

Na Idade Clássica, de acordo com o autor, 

Trata-se de afetar com um signo tudo o que pode nos oferecer nossa 
representação: percepções, pensamentos, desejos; esses signos devem valer 
como caracteres, isto é, articular o conjunto da representação em plagas 
distintas, separadas uma das outras por traços assinaláveis; autorizam, assim, 
o estabelecimento de um sistema simultâneo, segundo o qual as 
representações enunciam sua proximidade e seu afastamento, sua vizinhança 

                                                           
10 Projeto de uma ciência geral da ordem; teoria dos signos analisando a representação; disposição  dos 
quadros ordenados das identidades e das diferenças: assim se constituiu  na idade clássica um espaço de 
empiricidade  que não existira até o fim do Renascimento e que estava condenado a desaparecer desde o 
inicio do século XIX ( FOUCAULT, 2007, p. 99). 
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e suas distâncias – portanto, a rede que, fora da cronologia, manifesta seu 
parentesco e restitui num espaço permanente sua relações de ordem. Por essa 
forma pode-se delinear o quadro das identidades e das diferenças 
(FOUCAULT, 2007, p. 101). 

 

Nessa  epistémê o espaço torna-se parte da representação, ao manifestar a 

relação de ordem. Seja a da proximidade ou do distanciamento das coisas e do sentido. 

Não há mais  espaço para a imitação. A  perfeição, o belo, não cabem nessa ordem. O 

dolce stil nuovo11 se desdecassílaba. Ainda de acordo com Varga (2004, p. 4), as  

formosas e extasiantes paisagens sob o signo de um gênio a indicar o retorno a Deus, 

dão lugar a espaços vazios, sem limites, onde se movem personagens  que põem à 

mostra as mazelas e descalabros sociais (FOUCAULT, 1976, p. 27). A  idade clássica, 

desde Dom Quixote, trouxe à luz os fantasmas que assombram o homem: sua própria 

natureza. “O animal que assombra seus pesadelos e suas noites de privação” ( p.22). Os 

loucos tem seu espaço. A loucura, esse “sutil relacionamento que o homem mantém 

consigo mesmo” (p. 24), vem preencher esse vazio simbólico que a imaginação humana 

provocou ( p. 37).  

Conforme o autor, o século XVIII ainda reconhecia como uma das formas da 

loucura, “a identificação romanesca” (p. 37). Aqui se enuncia a disposição geral de 

delegar à  obra de arte poderes de tornar o são, louco, pela estreita relação entre o real e 

o imaginário, estreita relação “entre a invenção fantástica e as fascinações do delírio” 

(p.37). A crença de que a Arte é devedora da desrazão fica evidente nesta citação 

encontrada em Foucault: “É às imaginações desenfreadas que devemos a invenção das 

artes”12 (p. 37). Essa disposição tem   no cavaleiro andante sua figura maior cuja 

história se confunde com seu desatino. Influenciado pela leitura, o cavaleiro da triste 

figura, figura o modo de ser de sua época. Assim como também o foram outros 

cavaleiros13, nascidos de si, menos conhecidos, talvez, mas, também fantasmas, 

refletindo todas as formas da imaginação humana.  Para Foucault (2007, pp. 63-8), Dom 

Quixote é,  ao mesmo tempo, signo e representação. Enquanto signo busca despertar a 

semelhança de castelos, damas e exércitos nas corriqueiras mesmices ao seu redor: 
                                                           
11

 Estilo que vigorou na Itália desde a segunda metade do século XIII e ao qual pertenceram Dante 
Alighieri, Lapo Giani etc.. Nesse estilo, o verso decassílabo apresentava sílabas tônicas na 4ª, 8ª e 10ª 
(verso sáfico) ou na 6ª e 10ª (verso heroico). Cf. AUERBACH, Erich. Dante, poeta del mundo terrenal. 
Traducción del Alemán por Jorge Seca. Barcelona, editora Acantilado. 2008. 
 
12

 SAINT-ÉVREMOND. Sir Politik would be.  ato V, cena II. 
 
13 Foucault faz referência  a outros textos, sátiras dos romances fantásticos, em  História da Loucura. 
1976, p. 37.  
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fazendolas   mal cuidadas, criadas rabugentas sob o feitiço de sua débil imaginação. A 

figura de Quixote figura o rompimento entre semelhanças e signos; nomeia a diferença 

da identidade que ele crê encontrar e representa, pela linguagem, o livro que ele próprio 

se tornou (FOUCAULT, 2007, p. 65). Essa dualidade em Quixote, como explicita  

Foucault, representa o reconhecimento de um saber, na cultura ocidental, cuja questão é 

a das identidades e das diferenças. As duas faces da epistémê clássica: o poeta e o louco. 

Aquele por “fazer chegar a similitude até os signos que a dizem”, e este por carregar 

“todos os signos com uma semelhança que acaba por apagá-los”  (p. 69). 

Essas são as elucidações quanto ao  espaço no Renascimento (XV e XVI) e na 

Idade Clássica (XVII e XVIII). Faz-se  necessário, então, esclarecer o espaço na 

Modernidade, já que esta tese trata de perquirir um objeto da Modernidade.   Segundo  

Foucault (2007), a   modernidade começa a partir da busca da estrutura oculta das 

coisas, instaurando-se aí a idade do homem, no final do século XVIII. Para o autor,  os 

últimos anos desse século são rompidos por uma descontinuidade desfazendo-se o 

quadro das representações, “alojando-se o saber em espaço novo. Donde vem essa 

mobilidade das disposições epistemológicas”? (FOUCAULT, 2007, p. 298).  E ele 

mesmo responde: “as configurações próprias a cada positividade se modificaram”.  E 

acrescenta: “ a arqueologia ... analisará a alteração dos seres empíricos que povoam as 

positividades ( a substituição do discurso pelas línguas, das riquezas pela produção)” (p. 

298.  Grifo  do autor).  

Novas  relações, segundo Foucault,  são estabelecidas no espaço do saber. 

Rompe-se o espaço da ordem, vigora o de organizações, de relações internas entre 

elementos. Esse  deslocamento das positividades  abre espaço para a Analogia e a 

Sucessão como princípios organizadores do espaço de empiricidades (p. 298).  No  

exterior da representação, conclui Foucault, “fora do nosso olhar, no coração mesmo 

das coisas” (p. 329), é que se torna possível o conhecimento dos seres vivos, das leis de 

produção e das formas de linguagem pelo aparecimento, ““dos quase-transcendentais” 

que são para nós a Vida, o Trabalho, a Linguagem”(p. 343. Grifo do autor). Isso, é 

Modernidade. Ao lado dos seres vivos que a partir daí manifestam as funções que 

sustentam a vida, a linguagem agora “torna visível a vontade fundamental que mantém 

um povo em vida e lhe dá o poder de falar numa linguagem que só a ele pertence” (p. 

401). Por isso mesmo, a linguagem manifesta e traduz o querer daqueles que falam, e 

enraíza-se do lado do sujeito em ação. A partir do século XIX, prossegue Foucault, a 

linguagem se dobra sobre si mesma, adquire sua espessura própria, desenvolve uma 
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história, leis e uma objetividade que só a ela pertencem. Tornou-se, então,  objeto do 

conhecimento ao lado da vida, do valor da produção, ao lado do homem (FOUCAULT, 

2007, p. 409). E o fato de se ter nivelado aos outros objetos do saber, manifesta o 

conhecimento científico como discurso; também tornada realidade histórica constitui-se 

no lugar das tradições, dos hábitos mudos do pensamento, do espírito obscuro dos 

povos, torna-se memória, faz reflorescer as técnicas da exegese. E por fim, desse 

nivelamento, nasce a literatura “cuja modalidade própria é ser literária” (p. 415). Ao 

desvencilhar-se dos valores clássicos, das formas ajustáveis à representação, a literatura 

faz nascer no seu próprio espaço, tudo o que lhe assegura a literalidade:  

o escandaloso, o feio, o impossível... Silenciosa, cautelosa deposição da 
palavra sobre a brancura de um papel, onde ela não pode ter nem sonoridade, 
nem interlocutor, onde nada mais tem a dizer senão a si própria, nada mais a 
fazer senão cintilar no esplendor do seu ser (FOUCAULT, 2007, p. 416). 

 

E isso só  foi possível no final do século XVIII, “quando aparece uma linguagem 

que retoma e consome em sua fulguração outra linguagem diferente, fazendo nascer 

uma figura obscura mas dominadora na qual atuam a morte, o espelho e o duplo, o 

ondeado ao infinito das palavras” ( FOUCAULT, 2009a, p. 57).  Ainda segundo o autor, 

na  relação da linguagem com sua infinita repetição se produziu uma mudança no fim 

do século XVIII - quase coincidindo com o momento em que a  obra de linguagem se 

tornou, o que ela é agora para nós, ou seja, literatura” (p. 52),   cujo precursor é 

Raymond Roussel com seus disparates14, os quais nada mais são que “o acaso da 

linguagem instaurado em sua onipotência no interior do que ele diz” (p.182). 

Portanto, diferentemente da similitude no Renascimento e diferentemente da 

representação na Idade Clássica, na Modernidade espaço e literatura são realidades que 

se envolvem numa extensão dinâmica, uma vez que a literalidade se carrega de sentido 

e essa estrutura semântica remete a um simbolismo espacial. Para Ernst Cassirer (1998, 

p. 123), espaço e linguagem se imbricam, pois sintática e semanticamente, a palavra se 

reveste de uma índole espacial. Embora anterior à semântica, o espaço só tem sentido se 

carregado de significações providas pela palavra. Essa é que lhe configura os limites e o 

preenche de  sentido. Para Blanchot (2011, p. 35), a linguagem feita literatura libera a 

palavra para o sentido plural, para o risco ao renunciar a verdade instituída pela 

realidade social em favor de certa imprecisão inerente à criação de seu espaço próprio, 

                                                           
14 Roussel tomava uma frase ao acaso – em uma canção, um anúncio, um cartão de visitas; reduzia essas 
frases em seus elementos fonéticos, e com eles reconstruía outras palavras para servir de trama 
obrigatória para suas obras. Cf. Foucault, 2009a, pp.  181-2. 
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com suas próprias regras fixadas pela ambiguidade que é “o imaginário, o incessante e o 

interminável” (BLANCHOT, 2011,  p. 38).  Ou,  segundo Foucault, o espaço outro em 

que a linguagem cria ou recria o mundo pela abertura das palavras:  

Sans doute ces cités, ces continentes, ces planètes sont-ils nés, 
comme on dit, dans la tête des hommes, ou à vrai dire, dans 
l’interstice de leurs mots, dans l’épaissseur de leurs récits, ou 

encore dans le lieu sans lieu de leurs rêves, dans le vide de leurs 
coeurs  (FOUCAULT, 2009b, p. 23). 
 

Para Foucault, a essência da literatura, o que a faz ser, o que faz da linguagem 

escrita em um livro literatura, “é uma espécie de ritual prévio que traça o espaço da 

consagração das palavras” ( FOUCAULT, 2000, p. 142). E ainda: “A obra jamais 

encontra seu duplo finalmente dado. Por isso ela é a distância que há entre a linguagem 

e a literatura, uma espécie de espaço de desdobramento. Esse espaço especular é o que 

se poderia chamar de simulacro” (p. 147). É simulacro, e o autor chama o testemunho 

de Proust, Em busca do tempo perdido, cuja vida é interrompida para a irrupção da 

obra. “É suspensa, interrompida, fecha sobre si mesma e, na medida em que a vida se 

volta sobre si mesma, a obra vai poder se inaugurar e abrir seu próprio espaço” (p. 148).  

Segundo o autor, o ato literário não se situa na linguagem ou na literatura. O que há é o 

simulacro a partir da “projeção interna, temática, dramatizada, contada,  recitada, dessa 

distância essencial entre a obra e a literatura que constitui o ser profundo da linguagem 

literária” (p. 149). 

Para  o autor, o ser da linguagem é espaço.  

A  função da linguagem não é o seu ser. Seu ser é espaço. Espaço porque 
cada elemento da linguagem só tem sentido em uma rede sincrônica. Espaço 
porque o valor semântico de cada palavra ou de cada expressão é definido 
por referência a um quadro, a um paradigma. Espaço porque a própria 
sucessão dos elementos, a ordem das palavras, as flexões, a concordância 
entre as palavras ao longo da cadeia falada obedecem, mais ou menos, às 
exigências simultâneas, arquitetônicas, por conseguinte espaciais, da sintaxe. 
Espaço, enfim, porque, de modo geral, só há signos significantes, com seu 
significado, por leis de substituição, de combinação de elementos, portanto, 
por uma série de operações definidas em um conjunto, por conseguinte, em 
um espaço. ... e o que permite que um signo seja signo não é o tempo, mas o 
espaço (FOUCAULT, 2000, p. 168). 

 

Para Blanchot, entre a palavra e o significado reside um abismo que os mantém  

afastados. A palavra não diz o mundo, não diz as coisas, não é um decalque sobre o 

mundo. A literatura não é apenas um meio de expressão do mundo. A literatura é:  

A obra — a obra de arte, a obra literária — não é acabada nem inacabada: ela 
é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada mais. Fora disso, 
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não é nada. Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre 
que ela nada exprime  (BLANCHOT, 2011, p. 12).  
 

Em Blanchot, literatura e espaço se mesclam de tal maneira que a  criação de 

uma personagem, tradicional no romance, “nada mais é do que um dos compromissos 

pelos quais o escritor, arrastado para fora de si pela literatura em busca de sua essência, 

tenta salvar suas relações com o mundo e consigo mesmo” (p. 18). Orfeu e obra, obra e 

Orfeu. O escritor se entrega ao texto como Orfeu  no desatino do desejo  se lança à 

visão de Eurídice, para perdê-la (p. 190). Em que consiste a literatura? Pergunta 

Blanchot. “É possível que o autor busque apenas perder-se na repetição [...] . 

Permanecer em suspenso? Não. Manter as oposições, deixar que colidam no espaço 

estéril em que o que se opõe não se reencontra...” (p. 229).  O  autor, continua Blanchot, 

é o “criador de uma  realidade nova, que abre no mundo um horizonte mais vasto, uma 

possibilidade de modo nenhum fechada mas tal que, pelo contrário, a realidade, sob 

todas as suas formas, encontra-se ampliada” (p. 230), na literalidade do espaço. Tem-se, 

então, o que Foucault chamou de heterotopias.  

Blanchot vai encontrar em Mallarmé a fonte para elucidar de vez a questão da 

linguagem. É que a linguagem comum, ordinária, nomeia, permanece subordinada ao 

mundo. Mas, a palavra literária, ao nomear, tem o poder de fazer do nomeado sua 

realidade, seu espaço, constituindo seu próprio mundo. Revela a sua essência, revela o 

poder de criar mundos, o outro de todos os mundos, onde:   

o que nos fascina, nos arrebata o nosso poder de atribuir um sentido, 
abandona a sua natureza “sensível”, abandona o mundo, retira-se para aquém 
do mundo e nos atrai, já não se nos revela e, no entanto, afirma-se numa 
presença estranha ao presente do tempo e à presença do espaço 
(BLANCHOT, 2011, p. 24. Grifo do autor).   

 

“A Poesia, perto a idéia”, conclui Blanchot ( p. 33). Ou, ainda, “a linguagem do 

pensamento é por excelência, a linguagem poética, e que o sentido, a noção pura,  a 

idéia, devem tornar-se a preocupação do poeta, sendo isso somente o que nos liberta do 

peso das coisas, da informe plenitude natural” (Pp.32-3). 

Foucault, no debate sobre o romance ao comentar sobre Philippe Sollers, diz que 

as suas obras ( de Sollers) “são esse intermediário, esse espaço simultaneamente vazio e 

pleno do pensamento que fala, e da fala que pensa” ( FOUCAULT, 2009a, p. 126). 

Entendido o espaço como o significado que subjaz ao ser da literatura, uma vez 

que esta sempre se volta sobre o espaço para cingir-se de sentido, ainda resta enunciar 

certa inquietação que são as heterotopias. De acordo com Foucault, a sociedade produz 
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o que ele chama de heterotopias de desvios, aqueles comportamentos que estão fora 

daquilo que essa mesma sociedade impõe e aceita.  

Or, parmi tous ces lieux qui se distinguent les uns des autres, il y en a qui 
sont absolument différents: des lieux qui s’opposent à tous les autres, qui 

sont destinés en quelque sorte à les effacer, à les neutraliser ou à les purifier. 
Ce sont en quelque sorte des ‘contre-espaces’ (FOUCAULT, 2009b, p.24. 
Grifo do autor). 

 

São esses espaços outros, como os internatos,  carregados de conflitos e tensões 

próprias das relações de poder,  o cenário onde se desenrola a temática densa do 

romance de formação e é disso que se trata o próximo item. 

 

1.1   O romance de formação - o  Bildungsroman 

 

O Romance de Formação tem origem alemã, de Bildung = formação e Roman = 

romance, e representa a formação do protagonista. “O termo Bildungsroman foi criado 

por Morgenstern, em 1810, que o associou à obra Os Anos de Aprendizado de Wilhelm 

Meister de Goethe; em alemão, Wilhelm Meister Lehrjahre escrito entre 1795 e 1796. 

De acordo com Wilma P. Maas, romance de formação é uma das traduções para 

Bildungsroman “as traduções procuram resguardar o sentido de uma forma narrativa 

considerada pela historiografia literária como fenômeno ‘tipicamente alemão’” (MAAS, 

2000, p. 19). O  termo Bildungsroman está incorporado ao léxico literário brasileiro no 

Dicionário de Termos Literário de Massaud Moisés de 1978, p. 18.  

O Jovem Törless, publicado em 1906 com o  título  Die  Verwirrungen des 

Zöglings Törleß, é um dos muitos romances escritos em torno da virada do século sobre 

a temática da infância no internato. Trata-se do Bildungsroman15 ou romance de 

formação ou ainda, romance de escola, de acordo com Maas (2000), ou uma variação do 

Bildungsroman, o clássico romance que trata do desenvolvimento da criança que recebe 

na casa paterna as primeiras lições e é levada a uma instituição com funções político–

pedagógicas cujo dever  é continuar a formação intelectual do indivíduo. 

                                                           
15 Para Quintale Neto, baseando-se em Hanjo Kesting, esse gênero é conhecido como Künstler ou 
Entwicklungsroman. Como tal, esse tipo de romance se refere à formação do artista. Quintale Neto, 2007, 
p. 104.  Embora, segundo Rolf Selbmann, 1994, seja intraduzível o  conceito de Bildung, nesse trabalho 
optou-se por usar o termo Bildungsroman, que trata da formação do indivíduo, conforme Maas, 2000 e 
segundo o próprio Musil, formação de idéias Cf. MUSIL, R. Über den Essay. In: MUSIL, R. 
Gesammelte Werke. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt. 1978.  
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Esse tipo de literatura teve como característica principal o desejo de criação de 

uma literatura essencialmente alemã, e, que expressasse o espírito de uma sociedade em 

formação. A obra seria a representação da busca do aperfeiçoamento pessoal e da 

superação dos conflitos internos. Evidentemente, ainda contaria com um caráter 

didático, uma vez que o leitor seria influenciado pela formação da personagem. A 

trajetória de formação da personagem seria o arquétipo de vida a ser vivido pela 

burguesia alemã que, naquele momento,  se mobiliza em busca de legitimação e 

reconhecimento político. A busca burguesa pela formação universal que era um 

privilégio da aristocracia. Busca por uma   formação que ultrapassasse os limites 

estreitos da educação instrumental reservada à burguesia. Nas palavras do jovem 

protagonista, Wilhelm Meister: “...o nobre não conhece limites ... pode ele então 

apresentar-se perante seus pares com a consciência tranquila. Ele pode seguir adiante, 

ao passo que ao burguês nada se ajusta melhor do que a pura e tranquila consciência do 

limite que lhe será traçado”( GOETHE, 1994, p. 291).  

A  obra de Goethe tem como característica uma dupla historicidade. Além de 

corresponder aos anseios de constituição do mundo burguês, na pessoa do indivíduo em 

trajetória intelectual, marca também o nascimento do romance como forma literária na 

Alemanha, em substituição à epopéia que ainda vigorava por aquelas terras. Segundo 

Lukács, Goethe lança mão dos meios de configuração da epopéia romântica, despe-lhe o 

caráter epopéico e rompe com a sinfonia do todo. E, ao dar-lhe um ornamento lúdico, 

sem encanto decorativo, na contramão do gosto da época, narra “a experiência 

puramente individual como sentido existente e constitutivo da realidade” Lukács (2007, 

p. 150), embora, continua o autor, seja intransponível o abismo entre arte e realidade.  

Segundo  Mazzari (1999) e Maas (2000), o romance Os Anos de Aprendizado de 

Wilhelm Meister marca a trajetória de desenvolvimento da sociedade burguesa alemã. 

Para Maas, a história de vida de Wilhelm Meister em sua busca de uma formação 

universal e de aperfeiçoamento até sua inserção na aristocracia retrata “a medida das 

possibilidades de aperfeiçoamento e formação que restam ao burguês, em comparação 

com o nobre”  Maas (2000,  p. 20).  

A publicação do romance de Goethe coincide com o que Foucault chama de 

passagem para a modernidade no final do século XVIII (2007, pp. 331-342).  Foucault 

aponta para uma época espacial  provocando um relaxamento das convenções  

sistemáticas do mundo real e um crescimento da visão de mundo sob uma perspectiva 

fragmentada. Perde-se  o  centro de gravidade em torno do  Todo.  Nesse sentido, o 
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surgimento do  romance de formação - Wilhelm Meisters Lehrjahre de Goethe no final 

de 1700 - coincide com o  desmembramento da unidade a partir da crítica kantiana de 

que fala Foucault. O romance surge como um estilo  agradável,  verosímil, que flui 

lentamente sobre um  campo muito amplo a ser desbravado: o espaço da linguagem em 

que a unidade subjetiva da experiência se fragmenta – “quando se trata de fundar as 

sínteses, a subjetividade transcendental e o modo de ser dos objetos” (FOUCAULT, 

2007, p. 340).    

Segundo Foucault, a interioridade atraída para fora, é impedida por um exterior 

de encontrar seu recuo  e, nesse espaço, “uma forma aparece – menos que uma forma, 

uma espécie de anonimato informe e obstinado -, despoja o sujeito de sua identidade 

simples, o esvazia e o divide em duas figuras gêmeas mas não sobrepostas, o despoja do 

seu direito imediato de dizer Eu” (2009a, p.236).  Espaço   no qual o duplo de Thomas16 

nada mais é senão “uma linguagem sem sujeito determinável, uma lei sem deus, um 

pronome pessoal sem personagem, um rosto sem expressão e sem olhos, um outro que  

é o mesmo” (p. 237). A ficção, anuncia Foucault, tem o poder de  mostrar não “o 

invisível, mas em mostrar o quanto é invisível a invisibilidade do visível” (p. 225). Ou, 

em Musil, a possibilidade de trazer para a obra literária a invisibilidade da visível 

fragilidade de um herói-menino em formação.  

O romance de formação, então, trata desse crescimento e formação da 

personalidade, geralmente, sensível em busca da maturidade para responder aos 

próprios questionamentos. A personagem ingênua se decepciona com o malogro de suas 

expectativas. Aí colidem os sofrimentos nascidos das condições da vida adolescente e 

dos enfrentamentos afetivos da infância, e as relações de poder sempre conflituosas na 

sociedade do internato, relações essas  que têm lugar desde sempre, em qualquer 

sociedade, ao longo da história da humanidade.  

 O gênero romance de formação busca de certo modo abordar as expectativas 

criadas pela geração adulta para a geração mais jovem. Esse jovem ao não atingir os 

objetivos do projeto familiar e  ainda enfraquecido diante da brutalidade própria das 

relações de poder a que é submetido, se decepciona, se frustra,  se cala. De certo modo, 

o Bildungsroman é o estabelecimento dos conflitos da  personagem consigo mesma e 

com o mundo. Os erros e desapontamentos marcam o caráter dessa personagem, de tal 

modo que, em muitas  dessas narrativas, o conflito é superado, a personagem atinge a 

                                                           
16

 Personagem de Blanchot no romance Aminadab de 1942. 
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maturidade e, então, torna-se conselheira dos mais jovens. Em outras, desestabiliza-se o 

conflito inicial, deixando a personagem à mercê de outras  buscas, de outros 

desencantos, de outros itinerários. O Jovem Törless de Musil se encaixa nessa última 

modalidade narrativa. Sem atingir a formação desejada, o jovem, nem inocente nem 

maduro, frustrado, talvez, começa o percurso de retorno a casa. O caminho da volta não 

revela paisagens paradisíacas contempladas de um alto campanário17 que se eleva até 

Deus; não é o mesmo do retorno feliz a casa, ao aconchego materno e segurança do lar 

sob a proteção paterna e  ao convívio de um mentor. Essa figura desaparece da 

literatura. Em seu lugar se instalam personagens nada convencionais, desatinadas, que 

se movem, ora em  espaços   carregados de regras, ora, em espaços vazios e sem limites. 

Törless retorna pelos  mesmos  caminhos que permitiram a partida e cujo pó marca, 

então,  a volta sobre os próprios passos. Törless personifica uma crítica bem apanhada 

de Musil à sociedade segura de si, de suas idéias, de suas crenças no Eu uno, estável, 

eterno ( HICKMAN, 1984, p. 31). 

De acordo com Minder (1962, pp. 43-9), o tema desenvolvido por Musil nesse 

romance, coincide com uma série, comum na literatura de língua alemã, de obras que 

relatam a infância na escola. Essas obras refletem criticamente sobre a tradição do 

Bildungsroman alemão, expondo o processo educacional como coerção 

institucionalizada, como mecanismo de controle, e o internato como o principal local de 

disciplinamento social e amoldamento do indivíduo  de acordo com as expectativas 

sociais. 

Faz-se necessário esclarecer que  o Bildungsroman é contemporâneo de um 

movimento jovem na arte alemã - O Sturm und Drang. É interessante elucidar que a 

literatura alemã tem influência direta sobre a literatura vienense, portanto, sobre a obra 

de Musil.  

 

1.1.1  O Sturm und Drang 

 

Comecemos com a pergunta de Foucault: “Que é, pois, essa linguagem que nada 

diz, jamais se cala e se chama “literatura”?”  E ele mesmo responde – é bem possível 

que todas essas questões se coloquem hoje na distância jamais superada entre a questão 

                                                           
17

 Cf. VARGA, 2004,  p.4. 
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de Nietzsche e a resposta que lhe deu Mallarmé. “O que fala  é, em sua solidão, em sua 

vibração frágil, em seu nada, a própria palavra”  (2007, p. 421. Grifo do autor).  

A Alemanha viu nascer, de acordo com Angeloz (1956) e Heise & Röhl (1986), 

na segunda metade do século XVIII, esse movimento – o Sturm und Drang – provocado 

pela palavra, silenciosa vibração a exigir liberdade para o espírito criador e o direito à 

individualidade. A temática aqui são os conflitos reais e contemporâneos e a 

emancipação cultural que reivindicava o direito à liberdade e à espontaneidade. A  

agitação social, a subversão dos valores tradicionais trazem à luz a insatisfação. Há um 

desejo efervescente de fusão da mística com o espaço absoluto que ora se apresenta  

religioso, ora  niilista. 

É nesse cenário que Goethe prefigura seu Prometeu18. Fraco, emancipa-se e 

torna-se senhor de si mesmo. A burguesia se reconhece nos versos e  delira. Ou,  chora  

diante da irredutível força do mundo empírico contra seus ideais intelectuais 

representados  na morte de Werther19. É desse tempo o romance de formação do jovem 

Wilhelm Meister. A palavra tornada literatura, segundo Foucault, “faz nascer, no seu 

próprio espaço, tudo o que  pode assegurar-lhe a denegação lúdica (o escandaloso, o 

feio, o impossível)” Foucault (2007, p. 416. Grifo do autor). Desse modo ela, a palavra, 

alcança o poder de conciliar, provocar rupturas, desdobramentos e contestações. Para 

Foucault, 

Que a literatura de nossos dias seja fascinada pelo ser da linguagem – isso 
não é nem sinal de um fim nem a prova de uma radicalização: é um 
fenômeno que enraíza sua necessidade numa bem vasta configuração em que 
se desenha toda a nervura de nosso pensamento e de nosso saber ( 
FOUCAULT, 2007, p. 531).  

 

Há rupturas visíveis com o absoluto, com o cogito, e o “caminho longo e 

imprevisto” está indicado: “Quem fala? A própria linguagem” (p. 530). A  instauração 

dessa  nova epistémê, diz Ternes, a das experiências que não cessam de aparecer, 

provoca mudanças: 

Todo o solo que sustenta a nossa maneira de pensar é outro. A nova 
disposição epistêmica incorpora a historicidade, o condicionado, a finitude. 
Ou seja, desde o fim do século XVIII, perdemos a ilusão do fundamento 
absoluto do conhecimento. Foucault vai além: mostra a ausência de todo 
fundamento. Quando os modernos fundam o saber no finito, despertam de 
um longo sono dogmático. Ao se situarem na historicidade de seus objetos, 
engajam-se numa tarefa marcada pelo tempo, pela dispersão, pela destruição, 
pela morte  (TERNES, 1995, p. 48. Grifo do autor). 

                                                           
18 Prometheus, poema escrito em 1774. 
 
19 Die Leiden des Jungen Werther, obra publicada em 1774. 
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A modernidade, com o aparecimento desses novos objetos, está instaurada. São 

espaços outros, assinala Foucault. “E talvez a nossa vida ainda seja comandada por um 

certo número de oposições nas quais não se pode tocar, as quais a instituição e a prática 

ainda não ousaram atacar: oposições que admitimos como inteiramente dadas” 

(FOUCAULT, 2009a, p. 413). Nesse caso, o romance de formação que trata de uma 

parte da vida em que não se é adulto, mas que também não se é criança, esse espaço da 

vida, narrado aí, se constitui nessa  heterotopia para a qual confluem todas as relações 

que, aos poucos, vão compondo  a  formação da personagem. São as oposições com as 

quais o ser convive, as quais enfrenta e das quais foge, enfim, que preenchem de 

significado a existência. Essas relações se concentram no espaço, tanto da adolescência 

quanto do colégio interno, e formam uma malha de redes de relações infinitas das quais 

o autor se utiliza para construir a personalidade e a trajetória de sua personagem. Nesse 

caso, o espaço da linguagem, de acordo com Foucault: “o   espaço no qual vivemos, 

pelo qual somos atraídos para fora de nós mesmos” (p. 414).  

Nesse sentido, Foucault compreende o espaço do outro suspenso pela razão 

ocidental em função do cogito, do absoluto, do inquestionável, como heterotopia. Ele  

propõe, então,  a expressão espaços outros - des espaces autres ( FOUCAULT, 2004b), 

para indicar esses lugares reais, mas que estão fora daquilo que é aceito, admissível, 

reconhecido e legitimado. Espaços carregados de conflitos e tensões procedentes das 

relações de poder, que dão origem a comportamentos não aceitos ou, que não combinam 

com o padrão de comportamentos estabelecidos. Foucault estudou as prisões, a escola, o 

corpo, a loucura, a sexualidade como espaços onde as relações de poder se dão como 

modo de objetivação do Mesmo (FOUCAULT, 2004a).   Para  o autor, a disciplina é o 

poder exercido sobre o corpo para torná-lo flexível. Segundo ele, a cultura ocidental se 

constitui em uma grande rede de poder nascida das relações sociais como prática social 

de amoldamento dos discursos, dos comportamentos e das atitudes.    

Desse modo, o  romance de formação ou  Bildungsroman, se configura nesse 

espaço outro onde a vida adolescente em formação, não mais ordenada   porque aqui 

não cabe ordenar, mas exposta ao olhar e à experiência do outro, se desenvolve. O outro 

é que lhe configura o percurso. Törless manifesta essa intrusão do outro em si mesmo. 

Ele se sente atravessado pelas relações de poder que operam sobre si, a ponto de sentir-

se no seu desamparo como “um arbusto que experimenta o primeiro inverno após uma 

floração sem frutos” (M. p. 10).  Törless tem sua trajetória de crescimento atravessada 

pelas relações de poder que se dão aí nesse espaço. Ele conhece a partir daquilo que ele 
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experimenta nas relações com o outro como conhecimento de si. É o sujeito e também o 

objeto do conhecimento de si. A arqueologia, diz Foucault, dirá  que “a História, a partir 

do Século XIX, define o lugar de nascimento do que é empírico" (FOUCAULT, 2007, 

p. 298), isto é, o homem, a sua produção e a sua linguagem. Nesse mesmo sentido, o 

autor afirma: 

 Quando a historia natural se torna biologia, quando a análise das riquezas se 
torna economia, quando, sobretudo a reflexão sobre a linguagem se faz 
filologia [...] o homem aparece com sua posição ambígua de objeto para um 
saber e de sujeito que conhece: soberano submisso, espectador olhado 
(FOUCAULT, 2007, p. 430).  

 

À  experiência do homem, diz o autor, é dado um corpo, o “espaço ambíguo cuja 

espacialidade própria e irredutível se articula com o espaço das coisas; e a essa 

experiência é dado o desejo a partir do qual todas as coisas adquirem valor e valor 

relativo; a essa mesma experiência é dada uma linguagem” (p. 433) para a manifestação 

do ser próprio do homem, dentro de certos domínios nos quais se exercem as práticas de 

dominação e de liberdade: nas relações com os outros, na relação com a verdade e na 

relação consigo mesmo (FOUCAULT, 2005, p. 351). Em O Jovem Törless essas 

práticas de dominação são visíveis e justificadas: 

Ele receava essa fantasia, pois tinha consciência do seu secreto prazer 
pervertido, e inquietava-o a idéia de que essas imaginações o dominariam 
cada vez mais. Mas exatamente quando pensava atingir o estado de maior 
gravidade e pureza, elas o avassalavam. Podia-se dizer que eram uma reação 
aos momentos em que esse adolescente adivinhava emoções pois na evolução 
de toda força moral mais refinada existe esse ponto prematuro, em que ela 
enfraquece a própria alma cuja mais audaciosa experiência ocorrerá no 
futuro, como se suas raízes tivessem de mergulhar fundo primeiro, e revolver 
o solo que mais tarde elas sustentarão; esse é o motivo pelo qual jovens com 
grande futuro geralmente têm um passado rico em humilhações (M. p. 31). 
 
 

Para Foucault (2007, p. 422), a literatura  instaura o ser da linguagem, a figura 

plural da própria palavra. A palavra  aparece no seu esplendor e novidade mantendo-se 

no exterior da representação, fazendo aparecer um rompimento, uma fissura, uma 

novidade que se reinventa nos lugares dos loucos, dos leprosos, da exclusão 

(FOUCAULT, 1976, 45-78). As personagens são outras que se instalam em espaços 

outros, segundo o autor, “por uma mudança nas disposições fundamentais do saber”    

(2007, p. 536). De qualquer modo, é sob violência  que se instaura o saber na 

perspectiva moderna, desmoronando com a unidade do eu, fazendo aparecer a figura do 

outro, do diferente, rompendo a estabilidade do cogito, do absoluto, enfim, 

transgredindo a noção de universalidade, a noção de um sujeito que conhece (Pp. 447-8. 
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Grifo do autor). Nessas circunstâncias, o romance de formação marca essa passagem 

para a Modernidade. A personagem desse romance encena a possibilidade de um  Outro 

em relação a Si (Pp. 450-1). Ao tomar para si a realidade material como base para 

enunciar as sensações que essa realidade provoca no seu espírito, o autor faz desdobrar 

essa realidade pela linguagem poética, convertendo-a na obra que, de acordo com 

Blanchot,  “se converte na intimidade  aberta de alguém que a escreveu e de alguém que 

a lê, o espaço violentamente  desvendado pela contestação mútua do poder de dizer e do 

poder de ouvir” Blanchot (2011, p. 29).  

Na modernidade, afirma Foucault, “a linguagem vai crescer sem começo, sem 

termo e sem promessa. É o percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia a 

dia, o texto de literatura”  Foucault (2007, p. 61). Para explicar o fenômeno da literatura, 

o autor busca a experiência literária de Maurice Blanchot, de Kafka e de Bataille.  Com 

estes, a literatura abre espaço para uma modalidade nova na qual a linguagem se dá 

como experiência. Experiência de morte, experiência da finitude.  

E, como se essa prova das formas da finitude na linguagem não pudesse ser 
suportada, ou como se ela fosse insuficiente (talvez sua própria insuficiência 
era insuportável), foi no interior  da loucura que ela se manifestou – 
oferecendo-se assim a figura da finitude na linguagem (como o que nela se 
desvela), mas também antes dela, como essa  região informe, muda, não-
significante onde a linguagem pode liberar-se. E é realmente nesse espaço 
assim posto a descoberto que a literatura,  com o surrealismo primeiramente 
(mas sob uma forma mais bem travestida), depois, cada vez mais puramente 
com Kafka, com Bataille, com Blanchot, se deu como experiência: como 
experiência da morte (e no elemento da morte), do pensamento impensável (e 
na sua presença inacessível), da repetição (da inocência originária, sempre lá, 
no extremo mais próximo da  linguagem e sempre o mais afastado): como 
experiência da finitude (apreendida na abertura e na coerção dessa finitude) ( 
FOUCAULT, 2007, pp. 531-2. Grifo do autor). 

 

Essa nova epistémê, segundo o autor, não diz respeito apenas ao divórcio entre 

as palavras e as coisas, ou  ao fim da ordem e da representação, e sim diz respeito a uma 

nova configuração do mesmo: é o  mundo  que ditará suas verdades a uma linguagem 

que permanece à espera de conteúdo. A linguagem se converte no receptáculo flexível 

para captar a verdade do mundo.  Essa epistémê moderna está ligada à experiência 

empírica: ao trabalho, à produção, à acumulação e ao crescimento dos custos reais (p. 

356), ao devir acessível que se permite descrever pela linguagem: a finitude do homem.  

A finitude do homem se anuncia. [... ] pela positividade do saber, sabe-se que 
o homem é finito, como se conhecem a anatomia do cérebro, o mecanismo 
dos custos de produção... pela filigrana de todas essas figuras sólidas, 
positivas e plenas, percebem-se a finitude e os limites que elas impõem, 
(FOUCAULT, 2007, p. 432). 
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Foucault vai mais além, a esse respeito. Quanto mais o homem se apossa da 

natureza, tanto mais é atingido pela finitude (FOUCAULT, 2007, pp. 355-6). A 

evolução da economia bem mostra o avesso do pensamento clássico. A fecundidade 

ilimitada da natureza cede lugar a uma realidade bem outra, a da avareza fundiária. A 

medida exata, diz Foucault, é que o trabalho agrícola se torna cada vez mais duro, a 

produção cada vez mais cara e, por isso, mais distante de quem a produz. “Sob a grande 

erosão da história, o homem será pouco a pouco despojado de tudo o que pode escondê-

lo a seus próprios olhos” (p. 358). Essa é a disposição do saber no começo do século 

XIX, em que figuram tanto a economia burguesa, a finitude do homem e a suspensão do 

devir. Essa historicidade da economia em que o produto do trabalho escapa aos que o 

produzem, aumentando, ao capital, as possibilidades de mais e mais trabalho, tem como 

resultado, nas palavras do autor, “o escoar do devir, com todos os seus recursos de 

drama, de olvido, de alienação...” (p. 361). 

É nesse espaço de positividades que nasce uma série de romances de formação, 

em cuja trama protagonizam crianças, meninos, cuja formação revela um pouco de tudo. 

Desde o sonho burguês, a educação escolar, a descoberta do corpo, até a mais hedionda 

e miserável experiência da fome, da necessidade e da exclusão (MINDER, 1962). 

Na prosa alemã, de acordo com Minder (1962, pp. 43-9), a passagem do século 

XIX para o século XX marca a intensidade com que o tema da escola se repete nos 

romances, tanto que ficou conhecido como o século da criança, em decorrência do 

altíssimo número de morte de colegiais. Nessa  linha narrativa de adolescentes no 

internato em situação de perigo, tem-se, segundo Minder, por exemplo: Das Leiden 

eines Knaben, (O sofrimento de um menino) de Conrad Ferdinand Meyer (1883), 

ambientado em uma instituição jesuítica militarmente organizada, na França de Luís 

XIV, revela o drama de Julian Boufflers, submetido a torturas até a morte. Há, ainda, 

Debaixo das rodas, título original  Unterm Rad,   de Hermann Hesse (1906), em que o 

protagonista mergulha para a morte para fugir à violência. Freund Hein de Emil Strauss 

(1902), e Mao de Friedrich Huch (1907), também retratam o percurso de personagens 

que tiveram o mesmo fim: a libertação pela morte. Há também uma série de outras 

narrativas,  sobre internatos, em que a personagem, amadurecida ou não, carrega 

consigo todo o conflito transformado em revolta, ódio, desespero, e desânimo da vida. 

Assim tem-se, por exemplo, o próprio O Jovem Törless de Musil (1906);  O Ateneu do 

brasileiro Raul Pompéia (1888). Retrato do Artista quando Jovem, de  Joyce (1916). Os 

Cantos de Maldoror, título original Les Chants de Maldoror, de Lautréamont (1883). 
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Rainer Maria Rilke também escreveu sobre essa mesma temática nos contos Ewald 

Tragy e Aula de ginástica, título original Die Turnstunde escritos entre 1898 e 1907 e 

publicados mais tarde sob o título Die Turnstunde und andere Novellen20. 

É nesse cenário literário, envolvendo a adolescência em situação de 

vulnerabilidade nos internatos, com resultados tão negativos, que Robert Musil  publica 

O Jovem Törless, Die Verwirrungen des Zöglings Törless. O romance descortina 

horizontes que de certo modo remetem às  experiências de interno do autor em 

Eisenstadt e, Mährisch-Weisskirchen21 de 1892 a 1897. Embora tivesse como lema a 

proteção e encaminhamento da juventude, o internato em W, escondia, por trás de sua 

estrutura feudal, um cômodo cenário de torturas sádicas em cujas práticas, segundo 

Hickman (1984, p. 31)22, o autor prediz a face sádica e maquiavélica da ditadura em 

qualquer época e em qualquer parte do mundo.  

Este  espaço de origem dos romances de formação, ou talvez, esse espaço criado 

pelo romance de formação, é também o espaço da literatura austríaca e da obra de Musil 

em língua alemã.  

 

1.2  O autor no espaço possível   

 

Temo que a obra de Robert Musil, tornada acessível aos franceses 
pelo esforço de um tradutor corajoso, seja louvada por princípio. 
Temo também o contrário: que ela seja mais comentada do que lida, 
pois oferece aos críticos, por seu raro desígnio, por suas qualidades 
contraditórias  pelas dificuldades de sua realização, pela 
profundidade de seu malogro, tudo o que os atrai, pois é tão próxima 
do comentário que parece, às vezes, ter sido comentada em vez de ter 

                                                           
20 Coleção de contos publicados com o título Die Turnstunde und andere Novellen, por Fritz Froehling, 
Hyperion, 1959. No Brasil, há uma publicação desses contos sob o título A Melodia das coisas Contos, 
ensaios, cartas. Tradução do alemão e organização de Claudia Cavalcanti. São Paulo, Estação  
Liberdade. 2013. 
 
21 Robert Musil estudou em Eisenstadt e, Mährisch-Weisskirchen entre 1892- 97. Para alguns estudiosos 
de sua obra, o romance O Jovem Törless teria como base a própria experiência de interno. Cf. 
WHITINGER, Raleigh G.  Values in the novels of Robert Musil: a contribution to the interpretation 
of Die Verwirrungen des Zöglings Törless and Der Mann Ohne Eigenschaften.  B.C. University of 
British Columbia, 1966. P. 437-9. 
 
22

 Segundo Hickman (1984.), “Some interpretations of Young Törless  emphasise  the sociological 
aspects, seeing the novel as a critique of the prevailing system of education and, by extension, of the 
society maintaining that system. They point to oppression, cruelty and lack of regard for the individual in 
the outer action, particularly as shown by the two bullies, whom the author himself saw later as young 
precursors of the Nazi criminals”. Cf. PASCAL, 1973, pp. 223-5; U. Baur, ‘Zeit-und Gesellschaftskritik 
in: Robert Musil’s Roman “Die Verwirrungen de Zöglings Törless”’, Musil-Studien, 4. 1973. Pp. 19-45. 
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sido escrita, e poder ser criticada em vez de ser lida. Como essa 
grande tentativa nos alegra, por seus maravilhosos problemas, 
insolúveis, inesgotáveis! ( Blanchot, 2005, p. 196). 

 

Entre as duas últimas décadas de 1800 e as duas primeiras de 1900, de acordo 

com Le Rider ( 1993, pp. 11-23), certos pensadores - entre eles, para citar alguns, os 

alemães Nietzsche, Dilthey,  Simmel, Thomas Mann, Schoppenhauer,  e os austríacos  

Bahr, Rilke, Hofmanssthal, Musil - exploraram as possibilidades de restauração da 

identidade por meio daquilo que se poderia chamar de radicalização do individualismo. 

Essa postura caracteriza a modernidade vienense23 como uma reação aos sentimentos de 

solidão, de fragilidade do eu subjetivo, de instabilidade das identidades de fachada. 

Viena desempenha o papel de centro da modernidade e de laboratório de ensaio para o 

fim do mundo, segundo Karl Kraus (Apud Le Rider, 1993, p. 17).  Segundo Le Rider 

(1993), a crise de identidade  que se instala abre caminho para os males do século XX: 

anti-semitismo político e nacionalismos exacerbados que se desdobram pouco a pouco 

no grande abalo de repercussão mundial da segunda grande guerra. Esse  ambiente de 

crise é solo de uma nova humanidade de que fala Le Rider, e a cuja sensibilidade Robert 

Musil bem cedo explora na personagem Törless. De acordo com Le Rider, essa crise da 

identidade vienense aponta para uma redistribuição dos papéis masculino e feminino e 

redefinição da identidade sexual. Essa   mescla de regeneração do humano segundo 

Nietzsche,  influencia a literatura vienense, e principalmente Musil. O fervor intelectual 

dos jovens artistas vienenses aponta para uma decadência em curso,  um 

desmoronamento do mundo contra os quais não seria possível resistir (LE RIDER, 

1993, p, 42).  Decadência, porém, segundo Blanchot,  de uma cultura refinada,  

Se nos lembrarmos que [Sic.]   a ela pertenceram não somente Musil mas 
também Hofrnannsthal, Rilke, Freud, Husserl, Trakl, Broch, Schoenberg, 
Reinhardt, Kafka, Kassner, esses nomes bastariam para mostrar-nos que as 
culturas moribundas são muito aptas a produzir obras revolucionárias e 
talentos de futuro” (Blanchot, 2005, pp. 199- 200). 
 

Ainda segundo Le Rider, um quase sentimento de desamparo se instaura e 

conduz a um conceito de modernidade no sentido estético, ético, psicológico, filosófico 

                                                           
23 Segundo Le Rider (1993, pp. 23-5), o fenômeno Modernidade Vienense teria sido influenciada por dois 
mestres durante o século XIX: Herbart (1776- 1841) e Bolzano (1781-1848). Estes defendiam o ponto de 
vista do empirismo, do realismo, da crítica da linguagem e da filosofia da ciência, segundo a linha de 
pensamento de Leibniz, Locke e Hume, contra o idealismo alemão e, sobretudo contra Hegel e os 
hegelianos. 
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e individualista, seguindo Nietzsche24  e seu  desprezo pelas idéias modernas 

institucionalizadas. Tanto é assim que Musil se propôs essa alternativa patética, segundo 

Blanchot (2005, p. 200), “suicidar-se ou escrever”. Entregou-se à literatura. Na  

personagem Törless, Musil expõe o que Le Rider chamou de característica da 

modernidade vienense: “o indivíduo moderno logra progressivamente proteger o 

segredo e a intimidade de sua existência privada contra o intrometimento do coletivo” 

Le Rider (1993, p. 57). A sensibilidade de Törless  se projeta  na  tentativa de proteger 

sua intimidade do relacionamento social tradicional,  de proteger  a conquista espiritual 

do mundo:  

Törless começou a folhear suas anotações. As frases em que 
desamparadamente registrara o que acontecia – o múltiplo assombro e 
impacto diante da vida – voltaram a viver, pareciam mover-se e assumir 
coerência entre si. Estendiam-se à sua frente como um caminho iluminado, 
no qual se achavam vincados os rastros de seus passos hesitantes (M. p. 181).  

  

Ainda de acordo com Le Rider (p. 57), na cultura vienense, a exemplo de 

Simmel e Dilthey, “o indivíduo adquire uma significação “transubjetiva””(Grifo do 

autor), no sentido cultural, “é um único e mesmo homem, uma única e mesma alma que 

se expressa aqui em poesia, ali em sistema filosófico e acolá em música” (p. 57). 

A literatura vienense  tem, em seu nascimento, e isso a torna especialmente 

interessante, diz Le Rider, a cooperação de uma grande variedade de povos, cada um 

deles imerso em circunstâncias particulares, cada um aportando sua própria 

Weltanschauung25,  resultante da combinação de diversos elementos,  que  se desdobra 

ao confrontar-se com a Weltanschauung comum a todos esses povos.  Daí a 

possibilidade de  apresentar essa  acentuada sensibilidade na percepção do valor do 

espaço, como se pode depreender, não somente da leitura  de Musil, como também de 

outros autores austríacos, de quem não nos ateremos nessa tese, mas para citarmos 

apenas um, na de Hofmannsthal26, de acordo com Varga (2004, pp. 8-9).   

                                                           
24 No livro Ecce Homo, tradução ao português de Artur Morão. Colecção: Textos Clássicos de Filosofia. 
Universidade da Beira Interior. Covilhã, Portugal. 2008, p. 88. 
 
25 Termo criado por Wilhelm Dilthey (1833-1911), para dar conta do processo psíquico pelo qual o 
sujeito toma consciência de Si e do mundo. Weltanschauung= cosmovisão. 
 
26 Autor austríaco (1874-1929), conhecido pelo lirismo de sua poesia. Entre suas obras chamamos a 
atenção para Andreas  - novela inacabada, explora a perda da inocência, a experiência de vida, por 
tentativas e erros, pela dor ou pelo sofrimento e aponta o desmoronar de toda a credulidade infantil do 
bom selvagem. Ou ainda, A Carta de Lord Chandos, 1902, título original Brief des lord Chandos an 
Francis Bacon, 1902. 
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Quanto ao conceito de espaço, é preciso considerar a percepção do corpo na 

relação corpo e espaço e como essa relação se vincula aos sentidos particulares a cada 

indivíduo (LE RIDER, 1993, pp. 88-91). Musil explora essa questão na doce timidez de 

Törless a descobrir o próprio corpo como algo individual, separado da mãe, por 

exemplo. Diante  dos colegas de escola, ele “esquivava-se às ternas carícias da mãe, 

sempre com uma desculpa. No fundo, teria gostado de entregar-se a elas, mas sentia 

vergonha, como se os olhos dos camaradas estivessem fitos nele”  (M. p. 16). Ou ainda 

nesta passagem: “Törless sentiu um profundo desagrado; sua repulsa por Beineberg 

reavivou-se; sentia-se profanado por ter algo em comum com ele” (M. p. 33).  

A questão do espaço contemporâneo, para Foucault, é que este ainda se mantém 

cativo às dicotomias originadas no sagrado. Para o autor, apesar de Galileu, o espaço 

ainda não foi dessacralizado: 

Certes, il y a bien eu une certaine désacralisation théorique de l’espace 

(celle à laquelle l’oeuvre de Galilée a donné le signal), mais nous n’avons 

peut-être pas encore accédé à une désacralisation pratique de l’espace. Et 

peut-être notre vie est-elle encore commandée par un certain nombre 
d’oppositions auxquelles l’institution et la pratique n’ont pas encore osé 

porter atteinte: des oppositions que nous admettons comme toutes données: 
par example entre l’espace privé et l’espace public, entre l’espace de la 

famile et l’espace social, entre l’espace culturel et l’espace utile, entre 

l’espace de loisirs et l’espace de travail; toutes sont animées encore par une 
sourde sacralisation (FOUCAULT, 2004b, p.13).  

 

Segundo o autor, a compreensão dos mecanismos de subjetivação do espaço, as 

diversas formas de ambiência, a idéia de  apropriação, familiaridade e acolhimento, a 

compreensão da espacialidade social, de margens e fronteiras é imanente ao indivíduo e 

norteia os mecanismos de sociabilidade bem como a noção de pertencimento e de 

exclusão. 

Nesse sentido a literatura austríaca se constitui por si mesma em exemplo 

autêntico de como se dá essa subjetivação do espaço, porque ela emerge da tensão que 

deriva da heterogeneidade do espaço em todas as suas dimensões, quer sejam paisagens, 

clima, terra, ou  linguagem, povos, confissão religiosa e estrutura socioeconômica. 

Embora, em seu início, tenha sido  tributária do estrangeiro,  não foi  às custas da 

homogeneização das realidades diversas, ao contrário, foi o transbordamento das  

experiências particulares de todos os povos que culminaram no nascimento da própria 

Áustria. Segundo Varga, são alemães, magiares, húngaros, checos, polacos, rutenos ou 

russianos, romenos, croatas, sérvios, eslovacos, italianos e judeus, e as várias etnias de 

alguns desses povos ( VARGA, 2004, p. 385). 
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Segundo Le Rider, para Musil a cultura austríaca não passa de uma fábula 

inventada na Alemanha: “lembremos que  os escritores austríacos logram seus meios de 

existência através de editores alemães",  Le Rider (1993, p. 28). A modernidade cultural 

em Viena se deve à importação intelectual do estrangeiro, principalmente da Alemanha 

e à exportação-divulgação de seus artistas em Paris e Berlim, e,  daí, para o resto 

mundo.  A esse entendimento faz jus a epígrafe sobre a recepção da obra de Musil na 

França. Um Musil enigmático, contraditório e profundo pareceu a Blanchot  ser mais 

comentado do que lido. 

Retomando a formação da cultura austríaca, segundo Varga (2004) e Le Rider 

(1993), a geografia dos povos mais periféricos do império contribuiu para ativar um 

modo de reflexão do homem sobre si mesmo, buscando compreender os sentidos da 

própria vida. O indivíduo se vê confrontado com seu próprio espaço e com o espaço do 

outro, se vê obrigado a construir com o outro uma realidade comum, ou por outro lado, 

a negar o outro e sua realidade e se impôr a ele como modo de sobrevivência. A 

convivência com a própria formação e o reconhecimento dela, da autossuficiência ou da 

insuficiência, projeta em si o reconhecimento do poder da vida, da irremediável solidão 

da vida, como Nietzsche: “Mas eu preciso de solidão, quero dizer de cura, do regresso a 

mim...”  (NIETZSCHE, 2008,  p.275). Nietzsche é a grande influência dos escritores 

vienenses em torno de 1900. Para Le Rider (1993), 

A crítica da decadência contemporânea e o apelo à regeneração da 
humanidade moderna, encontrada em Nietzsche, marcaram profundamente 
todos os pensadores e intelectuais vienenses. A partir da publicação das 
Considerações Inatuais27, a mensagem de Nietzsche, ainda mal esboçada, 
encontrava em Viena seus primeiros discípulos ( LE RIDER, 1993, p. 17). 
 

Para Hofmannsthal28 (Apud. VARGA, 2004, p.  8), a literatura austríaca conta 

com certos particularismos próprios  do espaço: “O Particularismo de paisagens, países, 

municípios, cidades e subúrbios, naturalmente, ainda muito mais aceitos nos 

indivíduos29”, porque é provido pelo espaço da linguagem.  A obra poética revela o 

                                                           
27

  Também chamadas Considerações Extemporâneas. Cf. DENAT, C. In: Cadernos Nietzsche, nº. 26, 
2010. 
 
28

 HOFMANNSTHAL, Hugo von (1979): Österreich in Spiegel seiner Dichtung”, en: Gesamelte Werke 

in Zehn Einzelbänden. Renden und Aufsätze, II (1914-1924), Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 
Verlag, 16-17.  

29
 Den Partikularismus der Landschaften, Länder, Kreise, ja Städte und Vorstädte lässt sich natürlich 

noch viel mehr in den Individuen akzentuieren.  HOFMANNSTHAL, Hugo von (1979): “Österreich im 
Spiegel seiner Dichtung”, en: Gesammelte Werke in Zehn Einzelbänden. Reden und Aufsätze, II (1914-
1924), Frankfurt an Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 17. 
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sentido do espaço, o valor apanhado pelo indivíduo, ao qual incorpora outros  valores, 

outros sentidos, inclusive o científico, possível de se comprovar, e o  poético, criativo, 

que não está definitivamente separado do científico, do descritivo, do verificável, ao 

contrário, que com ele é solidário. Segundo Varga, em Musil se encontram os aspectos 

relevantes  tanto da poética quanto da cientificidade. Sua obra se encontra carregada de 

reflexão sobre o homem e seu fazer no mundo. (VARGA, 2004, p.53). Ainda segundo 

Varga, a crítica de Musil é que o homem  vive com demasiado apego ao que é objetivo, 

atrofiando em si mesmo o sentido de possibilidades. Bösch (1967), a respeito da 

literatura alemã, afirma que o movimento impressionista na literatura teve como 

característica a emancipação das formas tradicionais,  

Desde o início da década de 1890 importante corrente literária dava ao 
processo de emancipação um outro sentido. Procurava um refinamento cada 
vez maior da individualidade [...] na realidade, mesmo os impressionistas 
literários se destacavam como artistas de visão mais impressionante e das 
sensações mais palpáveis (BÖSCH, 1967, p. 407). 

 

Nesse sentido, Musil se utiliza da literatura como o espaço de possibilidade da 

liberdade. A literatura especula para além do possível e do provável.  O espaço de 

desdobramento, segundo Foucault, onde se dão a conhecer as representações próprias 

do pensamento ocidental como a experiência da morte, do pensamento impensável, da 

repetição da linguagem, da finitude. A  literatura como o espaço  de uma experiência 

limite do pensamento,  alheio aos métodos tradicionais de análise na filosofia e nas 

ciências humanas, segundo ele, “com Kafka, com Bataille, com Blanchot” 

(FOUCAULT, 2007,  p. 532),   cujas experiências oferecem uma alternativa à crise do 

conhecimento. Para o autor, a literatura tornada experiência da finitude “nesta região 

onde ronda a morte, onde o pensamento se extingue, onde a promessa da origem recua 

indefinidamente” (2007,  p. 531), anuncia a finitude do homem, seja em Antonin Artaud 

e a linguagem recusada que se reporta à violência, ao grito, à dor, ao corpo torturado30 

ou em Raymond Roussel e a repetição da morte e o enigma das origens desdobradas31. 

Assim como seus  contemporâneos vienenses, segundo Le Rider (1993, pp. 59-61 ),  e, 

ainda, segundo Foucault (2009a, p. 225), ao explorar a questão do espaço na obra de 

                                                                                                                                                                          

 
30

 "Teatro e seu Duplo", Le Théâtre et son Double, 1935,  um dos livros mais influentes do teatro deste 
século. Artaud  expõe o grito, a respiração e o corpo do homem como sendo o espaço  do ato teatral. 
 
31 Roussel tomava uma frase ao acaso – em uma canção, um anúncio, um cartão de visitas; reduzia essas 
frases em seus elementos fonéticos, e com eles reconstruía outras palavras para servir de trama 
obrigatória para suas obras. Cf. Foucault, 2009a, pp.  181-2. 
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Blanchot32, Musil se apropria de elementos espaciais – janelas, quartos escuros, paredes, 

corredores, o exterior - para deles fazer emergir, com  os recursos  do idioma poético, o 

desencontro, o medo, a atração ao invisível. Nesse sentido, lembra Foucault, a ficção 

guarda “profunda afinidade com o espaço” (FOUCAULT, 2009a, p. 225). 

O fazer literário de Musil se aproxima daquilo que  Foucault chamou de 

experiência do pensamento, ao discorrer, no debate sobre o romance, sobre o fazer 

literário de Sollers publicado na revista Tel Quel33:  “aqueles que fazem filosofia, o que 

há de absolutamente notável aqui é que se tenta manter no nível de uma experiência 

muito difícil de formular – a do pensamento - um certo número de experiências-limites 

como as da razão, do sonho, da vigília etc.” (FOUCAULT, 2009a, p. 125). Nesse 

sentido, o autor se lembra também de Bataille e de sua  potência criadora que fez 

emergir, das dimensões psicológicas do surrealismo, o limite,  a transgressão, o  riso, a 

loucura, como experiências do pensamento (p. 125). 

O ser da literatura - a linguagem -, conforme Foucault (2007, p. 415), se 

configura como espaço alternativo a um modo de produção discursivo e analítico dos 

saberes instituídos porque  escapa às abstrações e abordagens científicas dos 

tradicionais métodos de análise. Nesse mesmo sentido, para Musil,  a literatura se 

manifesta  como  experiência do pensamento  como um registro do sentido da 

existência: a transgressão, o trágico, a violência, a morte.  Segundo ele, a  literatura 

oferece a possibilidade de experimentar novas perspectivas de pensamento entre a razão 

e o sentimento, que é o lugar do poeta ( MUSIL, 1952, p. 789). 

Musil retrata a possibilidade de uma existência menos angustiada, de uma razão 

independente dos limites até então estabelecidos, e independente também de sua 

pretensão universal. O  rompimento da amizade entre Törless e o jovem príncipe H. 

parece exemplificar a preocupação do autor a esse respeito: “Obscuramente Törless 

reconhecia que cometera algo insensato, e obscuramente reconhecia, mais por intuição, 

que o bastão do racionalismo destruíra na hora errada algo delicado e fascinante” ( M. p. 

13). 

Phillip Payne (2007, pp. 7-14), apresenta um recorte biográfico de Musil. Robert 

Edler von Musil nasceu em Klagenfurt, na Áustria (1880-1942),  e morreu - quase 
                                                           
32

 Blanchot nos romances Aminadab, 1942 e  Le Très-haut de 1948. 
 
33 Revista de vanguarda literária fundada por Phillippe Sollers e Jean-Edern Halier. De 1960 a 1982. O 
texto em evidencia trata-se de Logique de la Fiction, no nº 15, outono de 1963. Pp. 3-29. O debate 
dirigido por Foucault, aparece em Ditos e Escritos  III. Trad. De Inês Autran Dourado Barbosa. 2009a. 
Pp. 124-178. 
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esquecido e dependendo da ajuda de amigos – em Genebra, na Suíça, durante a II 

Guerra Mundial. Somente no final do século XX a Alemanha reconheceu nele o autor 

do melhor romance  alemão do século XX – Der Mann ohne Eigenschaften - O homem 

sem qualidades. A esse respeito Blanchot afirma: 

Nossa época, que sabe tudo e o sabe imediatamente, gosta dessas injustiças 
que ela repara, e dessas descobertas que faz com estardalhaço, depois de as 
ter negligenciado com indiferença, apesar dos avisos de alguns homens 
esclarecidos: como se, em seu conhecimento universal, ela ficasse feliz por 
não conhecer tudo, e poder guardar em si, invisíveis, obras capitais de que 
somente um feliz acaso a avisará. Fé nas obras-primas desconhecidas que se 
acompanha de uma confiança insólita na posteridade. Continuamos 
acreditando, com a força de um preconceito invencível, que aquilo que o 
presente recusa será necessariamente acolhido pelo futuro, por pouco que a 
arte o queira. E não há artista, mesmo sem gosto pelo céu, que não morra 
sempre seguro e feliz com aquele outro céu que o futuro deverá dar como 
recompensa à sua pobre sombra  (BLANCHOT, 2005, p. 197). 

 

Ainda segundo Payne (2007,  pp. 1-12),  Musil entrou  para a Escola Militar em 

Eisenstadt, aos dez anos, chegando à Academia Militar de Viena, em 1897. Um ano 

depois, abandona  a carreira de oficial e passa a estudar Engenharia em Brünn, 

graduando-se em 1901. Estudou Filosofia e Psicologia experimental na Universidade de 

Berlim, doutorando-se em 1908 com tese sobre Ernst Mach (1838-1916), físico e 

filósofo austríaco. Para Hickman, os estudos de Mach sobre o fenômeno da 

descontinuidade e da dissociação, assim como suas teses a respeito do “eu condenado” 

(Unrettbares Ich), seriam decisivos na formação de vários escritores vienenses, 

inclusive Musil, Hickman (1984, pp. 21-27). Para Le Rider, na obra de Musil o tema da 

crise da identidade, do eu cortado do mundo é acompanhada de sintomas de perda da 

realidade que se traduzem no questionamento da identidade sujeito/objeto (LE RIDER, 

1993, p. 61). 

Segundo (PAYNE, 2007) e (HICKMAN, 1984), Musil participou ativamente da 

I Guerra Mundial e, somente a partir de 1923, passa a viver exclusivamente de sua 

condição de escritor. A ascensão do nazismo, em 1933, obrigou-o a se mudar para 

Viena e, mais tarde para Genebra, onde  faleceu em 15 de abril de 1942. A publicação 

de sua primeira obra – O Jovem Törless, título original  Die Verwirrungen des Zöglings 

Törless, 1906,  teve  aprovação imediata  da crítica. Musil extrai das experiências de um 

garoto, estudante de internato,  situações que antecipam  o sadismo e a opressão nazistas 

com genial rigor estético (HICKMAN, 1984, p. 31 ).  Segundo SCHRÖDER-WERLE 

(2001, p. 116), a partir da crítica de Alfred Kerr os críticos viram o romance para além 

da narrativa da crueldade adolescente, como um manifesto expressionista e isso garantiu 
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a Musil cinco reedições em apenas um ano. As reações do público foram as mais 

contundentes; os educadores a receberam como uma militância em favor de novos 

métodos de educação; já o público artístico viu no romance uma atitude ousada de 

contestação e desmistificação da hipócrita e decrépita moral vitoriana ainda em vigor na 

Europa na passagem do século (HICKMAN, 1984, p. 28). 

A esse romance seguiram-se As reuniões, 1911 e Três mulheres, 1924; O drama 

Os entusiastas (Die Schwärmer, 1921) e a comédia Vicente ou A amiga dos homens 

importantes (1923)  e O melro (Die Amsel, 1928). O Homem sem Qualidades é a obra 

vencedora do prêmio Goethe, em 1933, mas, de acordo com Thiher (2009, p. 12), Musil 

foi impedido de receber o prêmio pelo governo nazista.  

A característica do pensamento de Musil é sua compreensão crítica da realidade. 

Com uma linguagem  carregada de poesia, Musil faz deslizar para adiante sua narrativa. 

Seja no ensaio, no teatro ou no romance a aparência fria e impessoal da  linguagem  é 

apenas um recurso para mascarar  a paixão ardente da poesia. Irônico e decidido, Musil 

faz de sua escrita um modo de enfrentamento diante da insanidade do século XX.  Para 

Helmut Arntzen (1960), a crítica apresenta o autor Musil  na condição de um animal 

exótico, místico e de movimentos graciosos. O  escritor combativo e heróico, com um 

invejável talento psicológico na análise da alma humana, é apresentado pela crítica 

apenas como mais um homme de lettres - título que ele sempre renegou. À  janela do 

mundo Musil contempla a face esteticamente consciente do eu que ele mesmo criou. 

Segundo  Le Rider (1993, pp. 59-61), a janela  constitui uma marca não só da obra de 

Musil como também de seus contemporâneos. Na personagem Törless,  o eu que 

observa o comportamento sádico dos colegas de escola, Reiting e Beineberg, quando 

estes escolhem um colega de sala como vítima, se posiciona para além da crueldade e da 

neurose pela  auto preservação e avalia a densidade dos sentimentos nascidos nas 

relações humanas. Segundo Philip Payne (2007, p.11), Musil foi consumido pela 

temática que mais explorou: a vida. De um lado, o natural desespero de existir, a 

inquietação interior, o erotismo, e do outro, a normalidade instaurada pelas instituições. 

Sua personagem Törless, protagonista do primeiro romance, exemplifica a busca 

desesperada pela verdade, a alma inquieta se submetendo com passividade ao que já 

está posto. Mais  tarde, outra personagem, dessa vez Ulrich,  protagonizará esses 

mesmos sentimentos no  último  trabalho do autor, o  inacabado, O Homem sem 

qualidades. 
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De acordo com Minder (1962, pp. 43-9) e Hickman (1984, p. 29), o tema 

desenvolvido por Musil nesse romance, coincide com uma série de obras que relatam a 

infância na escola,  comum na literatura de língua alemã. Essas obras refletem 

criticamente sobre a tradição do Bildungsroman alemão, expondo o processo 

educacional como coerção institucionalizada, como mecanismo de controle, e o 

internato como o principal local de disciplinamento social e amoldamento do indivíduo  

de acordo com as expectativas sociais. 

Robert Musil foi forçado a compreender  que era parte de um período  de 

decadência e o único modo de salvar-se, seria insurgindo-se. Como mestre da alma, 

representou a vida interior da personagem nas suas  reflexões, sobre a idéia de realidade, 

ou, aquilo que o homem assume como realidade, e os papéis que a realidade impõe ao 

homem assumir.  Marcado  pela leitura de Nietzsche, Dostoievsky e Strindberg, Musil 

nomeou-se a si mesmo Monsieur le Vivisecteur34, aquele que vê  através das coisas e 

das pessoas. Para Musil, para além da forma externa em que as coisas se apresentam, 

pode-se  sentir os processos misteriosos de uma vida secreta (HICKMAN, 1984, p.8). 

Essa idéia está presente na reflexão de Törless, “ isso que envolve o cerne, o que é 

palpável e abordável, como a carne acomodada em torno do esqueleto, coisas que 

podem ser apreciadas de forma tão nítida que permitem intuir a personalidade do outro” 

(M. p. 12). 

É no romance que o autor encontra seu espaço de possibilidade, segundo Varga 

(2004). Musil faz do romance seu espaço de possibilidades de experimentar o novo, de 

se opôr ao saber institucionalizado, universal, fechado, divorciado dos domínios do 

sentimento. Para o autor, é entre a razão e o sentimento o lugar do poeta. Aí o lugar 

sempre renovado da transformação da realidade objetivada e ordenada, em experiências 

possíveis. O lugar do poeta é  o da transformação das experiências sociais e pessoais em 

conhecimento, o da capacidade de ação a partir daquilo que lhe é próprio, a sua 

essência. O lugar da experiência possível do Eu como a soma de todas as percepções e  

como resultado de todas as relações de poder  pelas quais é atravessado. O lugar do 

poeta é à janela do seu mundo de onde olha, como um Monsieur le Vivisecteur, não para 

a possibilidade de usurpação dos segredos da alma ou das suas verdades, mas para a 

possibilidade de “inventar-se a si mesmo” ( FOUCAULT, 2005, p. 344), na intensa 

                                                           
34

 O termo vem de Vivisection usado no  sentido da investigação minuciosa usado por Nietzsche. 
Monsieur le Vivisecteur é a personagem de Tagebücher I und II . Editado por  Adolf  Frisé. Reinbeck. Ed. 
Rowohlt . Cf. Hickman, 1984, pp. 8 e 193. 
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tarefa de elaboração da intimidade do corpo “topie impitoyable” (FOUCAULT, 2009b, 

p. 9 ), preso à topia da alma, ao mesmo tempo,  pelo eterno e pelo contingente.  
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CAPÍTULO 2 

 

2. O JOVEM TÖRLESS - O Romance de formação 

 

A ação se passa no Internato em W. , criado por ordem religiosa, no século 

XVIII, para educar os  filhos do Império Austro-Húngaro. Törless tem dezesseis anos, 

filho único do Conselheiro da Corte. Entre seus colegas estão: o príncipe H, que se 

desliga da escola no início do romance, Beineberg, Reiting e Basini, cujos pais 

pertencem: à ordem militar, à alta burguesia e à nobreza empobrecida. 

Reiting e Beineberg não são amigos, mas quando Reiting descobre o furto 

praticado por Basini,  convida Beineberg para se divertirem com Basini, obrigando-o a 

obedecer aos dois, ao invés de tomarem a atitude, proposta por Törless, de denunciarem 

Basini à direção. A diversão não tem o mesmo sentido para Beineberg e Reiting. 

Enquanto para Reiting a diversão está em fazer de Basini seu escravo, obrigando-o a 

satisfazer seus caprichos, os mais infames, para Beineberg a diversão toma outras 

proporções: Basini deve servir de objeto de experiências bizarras, segundo Beineberg, 

de origem da filosofia hindu. Ambos, Reiting e Beineberg fazem de Basini um escravo 

sexual, submetendo-o a desejos sexuais  sádicos. Após descobrir o envolvimento sexual 

dos três colegas, Törless cede ao próprio impulso de se envolver com Basini. 

Törless, que está em busca de seu próprio eu, encontra em Basini, uma amostra 

para observar como o ser humano reage ao ser  submetido a experiências de violência e 

abusos. Para Basini é mais fácil suportar a violência dos outros dois do que se expor à 

observação empreendida por Törless. Com este, Basini sente seu eu a   descoberto.  

O clímax da narrativa se dá na exposição de Basini, feita  por Reiting e 

Beineberg,  para diversão de toda a classe. Törless, ao se  negar tomar parte desse ritual 

de humilhação e espancamento, é ameaçado por Reiting e Beineberg. O desfecho se 

inicia com Basini se entregando ao diretor, por sugestão de Törless, seguindo-se o 
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processo de investigação pelo pequeno tribunal do internato diante do qual Reiting e 

Beineberg encenam uma peça de inocente bondade. Basini é expulso e Törless, 

desligado, retorna a casa em companhia da mãe. 

A descrição de certos elementos da paisagem, no início do romance, aponta para 

o desenrolar da narrativa. O ambiente, é a estação. No fim do século XIX até as 

primeiras décadas do XX, a estação não significa apenas um meio de transporte, mas, 

materializa o apogeu do progresso industrial e da prosperidade social, em cujos trens, a 

aristocracia, bem como a alta burguesia,  podiam seguir seus destinos. A estação ligava 

a alta sociedade urbana a províncias onde se localizavam institutos tal como o descrito 

no romance. Para Hickman, há uma estrutura metafórica operante em diferentes 

dimensões nesse romance: os trilhos, portas e portões, ponte e as árvores, Hickman 

(1984, p. 52). 

Os trilhos, eram  quatro.  Paralelos,  intermináveis, em  cujas margens podia-se  

ver  uma nódoa de sujidade largada pela fumaça, prefiguram os quatro rapazes, 

Beineberg, Reiting, Törless e Basini, também marcados pela nódoa pegajosa do 

ambiente  do internato. E, a sinalizar a angústia da brusca ruptura familiar, as duas 

acácias, como os pais, “as acácias, tristes, postadas de ambos os lados, com folhas 

sedentas e sufocadas pela fuligem”. E por fim, também as cores, “dessas cores tristes, 

talvez pela luz pálida do sol da tarde, fraco e abafado pelo nevoeiro: objetos e pessoas 

pareciam indiferentes, mecânicos e sem vida, como num teatro de marionetes” (M. p. 

7). Assim começa a narrativa.  Musil parece querer com isso prenunciar uma narrativa 

angustiante, sem  certezas, mas, por isso mesmo atraente: as experiências frustrantes do 

jovem Törless, suas tribulações, intelectual e moral. A partir do título, Musil já assinala 

para essa possibilidade de entrar por um terreno irregular das experiências malfadadas.  

Die  Verwirrungen des Zöglings Törleß foi traduzido ao Brasil, O Jovem Törless, por 

Lya Luft, pela editora Nova Fronteira, em concordância com o título da versão para o 

cinema Der Junge Törless do diretor Volker Schlöndorff, de 1966. Die  Verwirrungen 

des Zöglings Törleß, parece indicar para o leitor que a narrativa segue caminhos que 

descortinam problemas de enfrentamento intelectual, moral e social. O   título,  bem 

como o conteúdo da narrativa, guardam certa influência de Die Leiden des Jungen 

Werther (Os sofrimentos do jovem Werther) de Goethe (QUINTALE NETO, 2007, p. 

110), escrito mais de um século antes. Em ambos, os sofrimentos são resultados da 

individuação diante do  enfrentamento social, o desejo em oposição à moral em uma 
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Europa em decadência. Segundo Le Rider, é comum “encontrar numerosos exemplos de 

personagens solitários” Le Rider (1993, p. 60), na literatura austríaca de 1900. 

Segundo Whitinger (1976,  pp. 47-49; 439-448), vários pesquisadores da obra de 

Musil concordam que o romance O Jovem Törless tem como cenário uma escola 

militar. Essa  instituição  teria, naquele momento histórico, os meios adequados que 

garantiam ao estudante entrada com êxito na sociedade: aprovação para os postos de 

liderança social ou militar. Dentre os indícios de academia militar, o autor cita: ordem e 

disciplina, a espada compondo o  uniforme (M. p. 33), as novelas militares na 

biblioteca, os jogos e a preparação física dos estudantes. Ainda de acordo com 

Whitinger (1976, pp. 447-8), para  os críticos John Simon e E. Stopp, a palavra 

Zöglings35 no texto original permite inferir que se trata de interno de academia militar.  

Ainda segundo Whitinger, o internato certamente era o lugar  para proteger a juventude 

das influências corruptoras da sociedade (p. 49).  

O  enredo situa um momento da adolescência  no qual quatro rapazes se 

defrontam com os desejos sexuais, a agressividade e os conflitos psicológicos,  comuns 

no internato. De acordo com Hickman (1984, p. 29), esse  espaço da vida, seus 

enfrentamentos e seus medos se constituía  tabu social, assunto apenas para o 

profissional da área médica, a exemplo de Die Traumdeutung (A interpretação dos 

sonhos) de Freud, 1900, e de Geschlecht und Charakter  (Sexo e Caráter) de Weininger. 

Como Musil aborda a temática da violência,  tortura  e  homossexualidade, para a época, 

o romance pareceu extraordinariamente chocante e desafiador. Segundo Hickman, “The 

taboo in the society of that time on discussion of sexual matters was beginning to 

weaken, but very slowly36
” (p. 29). Mas, continua Hickman,  a crítica de Alfred Kerr,  

reconhecido crítico do teatro, distribuída em oito colunas no Der Tag de Berlim, em 

dezembro de 1906, abre as portas para o romance de Musil. Kerr adverte, entre outras 

coisas, que “the strength of his work lies in the unemotional expression of hidden 

aspects of this life -  which yet form part of it37
” (HICKMAN, 1984, p.28). Kerr pontuou 

os temas de controvérsia na obra, tais como o sadismo, a homossexualidade, a educação 

                                                           
35

 Cf. WHITINGER, Raleigh G. 1976, p. 47 e 437. 
 
36 “O tabu na sociedade daquele momento a respeito de assuntos sexuais estava começando a diminuir, 

mas vagarosamente”. Tradução própria. 
 
37 “ A força de sua obra (de Musil) encontra-se na expressão não emocional de aspectos ocultos da vida – 
mas que ainda sim fazem parte da vida”. Tradução própria. 
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da criança e desafiou os críticos a conceberem obras sobre semelhantes temas de uma 

forma ainda melhor que o iniciante Musil (HICKMAN, 1984, p. 28).  

Musil explora a formação do indivíduo como questão cultural. A família 

confiava os filhos à escola como forma de proteção, embora custasse também à família, 

a separação, porque   

era ali que se educavam os filhos das melhores famílias do país, para que, 
deixando a escola, entrassem na universidade, no exército, ou no serviço 
público; em qualquer um desses casos era excelente recomendação ter 
passado por aquele internato, em W (M. p. 8). 
 

O colégio interno se reveste de tamanha  relevância, que parece inconcebível o 

fracasso para  alguém  que aí tivesse  estudado.  Para o jovem Törless, no entanto, a 

entrada para o colégio interno custou lágrimas, desilusões e sofrimento, como mostra os 

trechos abaixo:  

Essa decisão custara muitas lágrimas mais tarde. Pois, quase desde  o 
momento em que o portão do internato se fechara irreversivelmente atrás 
dele, o pequeno Törless sofrera uma terrível e apaixonada saudade. Nem as 
aulas, nem os jogos nos grandes e viçosos gramados do parque, nem as outras 
distrações que o internato oferecia conseguiam atraí-lo: ele mal participava 
deles. Via tudo por trás de um véu; mesmo durante o dia, não poucas vezes  
custava-lhe conter os soluços; à noite, só adormecia chorando (M.Pp.8 e 9).  

 
Em seu interior uma dor ilimitada, uma saudade que o feria e atraía, [...] 
encerrando-o como no isolamento de uma capela (M. p.10).  
 
A desamparada emoção do filho, a apaixonada e obstinada dor de suas cartas 
fizeram-nos ficar dolorosamente preocupados (M. p 11).  
 

O brusco afastamento da família e a sensação de abandono na embrutecida 

sociedade do internato é recorrente na literatura ocidental no século XIX e início do 

século XX. Mazzari (1997) observa que “é mesmo com surpreendente acúmulo de 

mortes de colegiais que se reflete aí o advento do que então se chamou "o século da 

criança"”(MAZZARI, 1997, p. 31. Grifo do autor). 

Musil se propôs um romance da criação de uma autoconsciência, segundo ele 

mesmo, “um romance de idéias é a forma mais pura e mais simples para o romance” ( 

MUSIL38, Apud. SELBMANN, 1994, p.153). A perspectiva psicológica das 

personagens, principalmente em Törless, a análise dos conteúdos sexuais e uma leitura 

do mal-estar cultural  se dão por meio da literatura que é para Musil a mais sublime das 

atividades humanas. Segundo o  autor, “Ich messe der Dichtung eine Wichtigkeit bei, 

                                                           
38

 MUSIL, Robert. Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Org. de Adolf Frisé. Hamburg. Rowohlt 

Verlag. 1952. 
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die weit über die Wichtigkeit andrer menschlicher Tätigkeiten emporragt”39 (MUSIL, 

1952, p. 1.327).  

Na personagem Törless, Musil buscou o apaziguamento das próprias tribulações, 

ou antes, o extravasar das próprias inquietações através da escrita. A personagem 

empreende uma busca da  própria formação, a Weltanschauung alemã, segundo Varga 

(2004, p. 87), enquanto questiona, enquanto reflete sobre a vida, tentando conciliar 

pólos antagônicos: o racional e o irracional, o real e o imaginário, e encontrar o sentido 

para um mundo incompreensível.  É na literatura que Törless encontra refúgio para as 

tribulações reais e imaginárias. É através dela que encontra forças para continuar a vida 

no internato, e  para além dele: 

Escrevia para casa quase diariamente, e era apenas nessas cartas que vivia; 
tudo o mais que fizesse parecia-lhe fantasmagórico e sem sentido, fases 
sempre iguais, como as horas no mostrador de um relógio. Quando, porém, 
escrevia, sentia algo diferente, exclusivo: uma ilha de sóis e cores emergia 
dentro dele em meio ao mar cinzento, frio e insensível que dia após dia o 
rodeava. E quando, no correr do dia, durante os jogos ou as aulas, pensava na 
carta que escreveria à noite, era como se carregasse consigo a chave dourada 
e secreta, presa numa corrente invisível, com que, sem que ninguém visse, 
abriria o portão de jardins maravilhosos (M. p. 9). 
 

Törless também era um devorador de literatura. Como  havia no Internato “uma 

coleção dos clássicos mais considerados... novelas sentimentais e alguns livros de 

aventuras militares de humor duvidoso” (M. p.15), as leituras desses materiais 

provocaram em Törless o interesse pela escrita de contos ou de epopéia romântica. 

Musil chama a atenção para a influência do autor-personagem Törless sobre a própria 

personagem: “Excitado com os  sofrimentos amorosos de seus heróis, seu rosto ficava 

vermelho, seu pulso se acelerava, os olhos brilhavam” (M. p. 15). 

A literatura possui um potencial comunicativo que não se esgota e dispensa o 

enfrentamento com a realidade e sua finitude porque ela cria uma realidade autônoma 

na qual as regras que derivam da submissão ao espaço real estão suspensas 

(FOUCAULT, 2000, p. 144). Nesse sentido,  Blanchot  (2011, p. 20 e 21) esclarece que 

quando o escritor recorre ao estratagema do diário, para ter o “cotidiano datado e 

preservado por sua data” (p. 20), esse cotidiano já não pertence ao tempo real, mas 

passa ao “reino fascinante da ausência de tempo” da literatura (p. 21). Daí a conclusão a 

que chega Foucault a respeito da não vinculação da literatura à realidade.  A realidade aí 

                                                           
39 Eu atribuo à  literatura uma importância muito além da importância das outras atividades humanas. 
Trad. própria. 
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passa ao domínio da subjetivação do autor e do leitor. Segundo Baudelaire (2002, 

pp.14-24), o poeta transfigura o mundo “e as coisas renascem no papel, naturais e, mais 

do que naturais, belas; [...] singulares e dotadas de uma vida” ( p. 24). 

A  literatura, então, tem como especificidade  a releitura do espaço, isto é, o 

desafio de dar sentido ao mundo. Segundo Foucault (2007, p.65), rompida a relação de 

prosa do mundo, quando este era um texto infinito, a linguagem teve seu espaço 

reduzido à ordem das representações na Idade Clássica. Porém, ela escapará desse 

espaço de clausura e retornará no final do século XVIII e o espaço privilegiado que ela 

ocupará será o espaço da literatura, como o lugar “do ser vivo da linguagem” 

(FOUCAULT, 2007, p. 60). Segundo o autor, 

A partir do século XIX, a literatura repõe à luz a linguagem no seu ser; não, 
porém, tal como ela aparecia ainda no final do Renascimento. Porque agora 
não há mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se 
achava fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a 
linguagem vai crescer sem começo, sem termo e sem promessa. É o percurso 
desse espaço vão e fundamental que traça, dia a dia, o texto da literatura ( 
FOUCAULT, 2007, p. 61).  
 

Assim, Musil, no romance, empresta à personagem Törless essa atitude literária 

da ordenação ao infinito: 

Mal, porém, largava a caneta, tudo acabava; era como se o espírito só vivesse 
durante a emoção. Era capaz de rabiscar um poema ou conto sempre que lhe 
pedissem. Excitava-se, mas nunca levava isso muito a sério, e essa atividade 
não lhe parecia importante. Não mudava em nada a sua pessoa, era como se o 
que escrevia nem brotasse dele. Apenas, sob alguma pressão externa, tinha 
emoções que se erguiam acima da indiferença habitual, como um ator 
necessita do estímulo de determinado papel para representar bem (M. p. 15). 

  

O romance de formação se constitui em relatos de experiências que se 

desenrolam nos internatos e retratam o impacto que estas instituições exerciam sobre o 

desenvolvimento do indivíduo naquele período em torno do século XIX e início do 

século XX. As histórias sobre os problemas da puberdade e as torturas em um Konvikt, 

(WHITINGER, 1976, pp. 49-55), refletem a tradição do Bildungsroman alemão, o 

romance de formação, de expôr criticamente o sistema educacional de internato como 

forma institucionalizada de coerção, de disciplinamento social, de repressão, cujo 

objetivo primeiro seria a adequação do indivíduo a um modelo concebido pela 

sociedade.  Conforme Foucault, os mecanismos disciplinares servem ao controle das 

ações dos sujeitos sobre os quais atuam, “organizam os corpos nas prisões, nos 

hospícios, nos quartéis, nas empresas, nas escolas etc., tomam a forma social mais 

ampla de uma sofisticada e sutil tecnologia de submissão em movimentos, gestos, 
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silêncios que orientam o cotidiano” (FOUCAULT, 2004a, p.132). No caso do internato, 

esses mecanismos, como práticas da estrutura de relações de poder, dão conta de  um 

universo de forças próprias dos meios educacionais que agem sobre o indivíduo.  Tal 

como aparatos engenhosamente elaborados, essas tecnologias potencializam a força do 

poder e sujeita o indivíduo para o exercício apropriado à rotina escolar, sujeitando-o, 

também, a regras simbólicas próprias desse tipo de espaço. Törless sente esse conjunto 

de forças atuando sobre si e sobre os colegas, no compasso da marcha, na volta ao 

Internato: 

Törless não olhava à direita nem à esquerda, mas sentia tudo isso. Passo a 
passo nos rastros que os pés dos rapazes à sua frente acabavam de abrir em 
meio à poeira – era o ritmo em que sentia tudo isso, como se tivesse de ser 
assim: uma pressão férrea, que inseria e comprimia toda a sua vida naquele 
movimento – passo a passo – naquela linha, naquela estreita faixa de pó (M. 
p.19). 
 

Aqui, esse ritmo marcado pela formação em duas linhas pelos rapazes dá o 

sentido dos limites e traça a linha a ser seguida, mais adiante é a sensação da vigilância 

e do controle indicada por Törless:  

Isso aí não parece um olho? – perguntou apontando um raio de luz que 
escorria no assoalho. [...] Mas, me diga se não tem realmente alguma coisa 
parecida como os olhos? (M. p. 95 -6).   
 
Essa luz parece um olho. Um olho dirigido para um mundo estranho. É como 
se eu devesse adivinhar alguma coisa. Mas não posso. Desejaria sorver isso 
[...] (M. p 96).  
 

Inseguro e incomodado com os rumos que as coisas tomam a respeito da 

educação de Basini, Törless pressente algo importante, mas desconhecido. Quer 

mergulhar nessa luz que teima em deixar à mostra os segredos das relações mais 

perigosas nascidas no enfrentamento dos indivíduos. O raio de luz incide exatamente 

onde a vida se desdobra nas suas muitas teias de ramificações reais e palpáveis das 

relações com o saber. A verdade para o jovem Törless está em si mesmo, no próprio 

corpo e no interior dele e é isso que ele busca encontrar.  

Segundo Foucault (1979), o  corpo  é ao mesmo tempo agente e peça de um jogo 

de forças presente em toda a rede social  e  repositório das marcas e vestígios nele 

inscritos por esse jogo de forças, e a alma, o instrumento de atuação do saber/poder 

sobre o corpo marcado de história. Para o autor, a linha que perpassa o saber/poder é 

tênue e imprecisa,  

O corpo − e tudo o que diz respeito ao corpo, a alimentação, o clima, o solo − 

é o lugar da Herkunft: sobre o corpo se encontra o estigma dos 
acontecimentos passados do mesmo modo que dele nascem os desejos, os 
desfalecimentos e os erros nele também eles se atam e de repente se 
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exprimem, mas nele também eles se desatam, entram em luta, se apagam uns 
aos outros e continuam seu insuperável conflito (FOUCAULT, 1979, p.15). 

 

Beineberg, um dos estudantes, admirador da filosofia oriental, escolhe Basini 

para pôr em prática experiências do conhecimento que ele mesmo idealiza. A tortura 

física  conduziria a si, Beineberg, ao mergulho no grande processo universal do 

conhecimento. Para isso, Basini é a vítima perfeita. Dócil, fragilizado e à mercê não 

somente de Beineberg, como de Reiting e mais tarde de Törless.  Novos vigilantes para 

a manutenção do poder, assim, “decidiram manter Basini sob vigilância. Dali por 

diante, seus ganhos e seus gastos seriam  severamente conferidos, e suas relações com 

os outros alunos dependeriam da permissão dos três ” (M. p. 64). 

Independente da posição social, de acordo com Foucault, toda sociedade cria 

uma série de estratégias para estabilizar e manter estáveis as relações de poder. A “pena 

corporal, dolorosa, mais ou menos atroz [dizia Jaucourt]; e acrescentava: “é um 

fenômeno inexplicável a extensão da imaginação dos homens para a “barbárie e a 

crueldade”” Foucault (2004a, p. 30. Grifo do autor). Ainda, segundo o autor, o grande 

espetáculo da punição física desaparece ainda no século XIX. Está  excluída a 

encenação da dor. “Podemos considerar o desaparecimento dos suplícios como um 

objetivo mais ou menos alcançado, no período compreendido entre 1830 e 1848” ( p. 

16).  

Entretanto, no quartinho vermelho, longe dos olhares do corpo disciplinar do 

Internato em W (M. p. 8), a lição punitiva se justificava para induzir em Basini, um 

estado de permanente visibilidade cujo efeito é a submissão, a obediência. De acordo 

com Foucault, “o panóptico é uma máquina maravilhosa que, a partir dos desejos mais 

diversos, fabrica efeitos homogêneos de poder” (FOUCAULT, 2004a, p. 167).  

Nesse sentido, a análise das instituições, empreendida por Foucault (2004a),  

desde o século XVIII, passando pelo século XIX, como forma documental sobre as 

relações de poder nascidas das relações dos saberes sobre um sujeito que conhece e é, 

ao mesmo tempo, também o objeto do conhecimento, esclarece a trama na qual os 

jovens  estudantes do internato protagonizam as relações de poder. De acordo com o 

autor, o exercício do poder em qualquer instância se dá pelos saberes que se instalam 

como verdade através do discurso. Nesse exercício, segundo Foucault, os mecanismos 

de funcionamento da sociedade são mecanismos de controle. As  normas e as regras são 

códigos de conduta, que, nas relações de poder,  atuam sobre o homem e que, por outro 
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lado,  com a posse das quais o homem cria novas relações de poder, estabelece novas 

tramas singulares de participação social ou de compartilhamento dessas novas relações.  

Nesse sentido, também, Foucault (1999a),  apresenta os procedimentos de 

rarefação do discurso, agregados em dois grupos: um exterior ao discurso e outro 

interior ao discurso, e, apresenta  um terceiro grupo, não mais de rarefação do discurso, 

mas de rarefação do sujeito.  

Primeiramente, nos procedimentos de rarefação exteriores  ao discurso estão a 

interdição, a segregação e a vontade de verdade que equivalem ao desejo e ao poder. O 

segundo grupo de procedimentos, esses internos ao discurso, o comentário, o autor e as 

disciplinas. E, no terceiro grupo de procedimentos, eficazes no entendimento da 

urdidura encenada pelos rapazes do internato, os mecanismos de rarefação dos sujeitos 

que tratam de  determinar as condições de funcionamento do discurso. Dentre esses 

mecanismos Foucault elenca o ritual, as sociedades de discurso, as doutrinas e a 

apropriação social dos discursos. Para o autor, o ritual define a qualificação dos que 

falam, “define os gestos, os comportamentos, as circunstâncias, e todo o conjunto de 

signos que devem acompanhar o discurso” (1999a, p. 39). Nesse caso de O Jovem 

Törless, quem fala - Beineberg ou Reiting- e sobre que circunstância fala – a posse das 

provas do delito de Basini (M. Pp. 55-9).  

Sobre as sociedades de discurso, Foucault assinala que sua exclusividade é a 

detenção do poder, “certamente coercitiva” (FOUCAULT, 1999a, p.41). Sobre as 

doutrinas, enfatiza o autor que,  pela partilha de um mesmo conjunto de discursos os 

sujeitos definem a pertença a um determinado grupo de modo que “a pertença 

doutrinária questiona ao mesmo tempo o enunciado e o sujeito que fala” (p. 42). Para 

Basini, a pertença ao  Internato, ou seja, a não exclusão, dependia única e 

exclusivamente da conivência dos colegas Beineberg e Reiting, da sua não delação. 

Portanto, sua fala pertence àqueles dois. O enunciado de si afina-se ao que está posto 

pelos dois colegas com  a cooperação  de Törless.  Por último, tem-se a apropriação 

social dos discursos como procedimento de rarefação dos sujeitos. Os sistemas de 

ensino são um exemplo fecundo, afinal todo “sistema de educação é uma maneira 

política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e os 

poderes que eles trazem consigo” (1999a, p. 44).  

O romance de Musil, nesse caso, se constitui em espaço perpassado por essas 

disposições  de que trata Foucault, “ os grandes procedimentos de rarefação do sujeição 

e do discurso” (p. 44).  



56 

 

2.1 A Metáfora da janela  

 

A figura da janela é uma constante não somente na obra de Musil, mas também 

na de vários escritores da modernidade vienense, de acordo com Le Rider (1993, p. 60), 

“Na literatura de 1900 poder-se-ia encontrar numerosos exemplos de personagens 

solitários, em pé ou sentados à janela”. Talvez, reflete Le Rider, essa atitude seja um 

pouco aquilo que em Baudelaire se constitui em  um modo de se diferenciar da multidão 

“a marca definitiva do “herói da vida moderna”” ( p. 59. Grifo do autor).  

A figura de  Törless à janela se prende a essa alusão que faz Le Rider sobre a 

modernidade vienense:  

Sentar-se à janela aberta de noite, sentindo-se abandonado, sentindo-se 
diferente dos adultos, com todos aqueles sorrisos e olhares  zombeteiros que 
não o compreendiam, sem poder explicar a ninguém o que já se sabia ser, e 
ansiar por alguém que o compreendesse... Isso é amor!  Mas para senti-lo é 
preciso ser  jovem e solitário (M. p. 44). 

  

Musil parece ter  posicionado sua personagem à janela como a indicar um 

mundo a ser descortinado por sua escrita. A figura janela se converte em metáfora da 

obra cuja exigência guarda semelhanças com o que Simmel (2009) aponta sobre a 

paisagem do campo visual recortada por qualquer instrumento. Segundo Simmel, esse 

campo visual “ não há de acorrentar o nosso espírito” (SIMMEL, 2009, p. 5), mas 

“exige um ser-para-si, talvez óptico, talvez estético, talvez impressionista” (p. 6) na 

apreensão do visto.  

 No caso de Törless à janela, esta se desdobra também em metáfora do olhar pela 

presença de um narrador que apreende o visto por Törless e o remete ao leitor. Por 

exemplo, neste trecho: “Como que dominado por súbito interesse, ergueu a cabeça e 

olhou atentamente para o interior sombrio das casinholas sujas pelas quais passavam” ( 

M. p. 20). Ainda  neste trecho: “Törless olhava vagamente pela janela para o jardim 

vazio, em que anoitecia devagar” (M. p. 23). 

Para Graciano (2008, p. 14), “a metáfora da janela limita e expõe já pelo seu 

recorte, seu enquadramento”  o que o olhar humano é capaz de apreender. “Um entre-

lugar de lugares possíveis”, continua o autor. Gomes (2009, p. 10) destaca que o “estar à 

janela é captar intensidades” através da alma. 

A  metáfora da janela pode ser, ainda, uma questão de arte. Para Deleuze a arte 

proporciona a possibilidade de criação de  uma imagem da ficção: 
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A arte dá uma resposta para isso: dar uma duração ou uma eternidade a este 
complexo de sensações que não é mais visto como sentido por alguém ou que 
será sentido por um personagem de romance, ou seja, um personagem 
fictício. É isso que vai gerar a ficção (DELEUZE, 200540). 
 

A metáfora da janela carrega consigo a idéia de revelação do interior ou do 

exterior, dependendo da posição do observador (GRACIANO, 2008, p.10). É um entre-

lugar de duas  possibilidades.  O conceito de heterotopia em Foucault serve a essa 

proposta da janela como esse lugar de justaposição, o lugar da simultaneidade,  

Nous sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la 

juxtaposition, à l’époque du proche et du lointain, du côte à côte, du 

dispersé. Nous sommes à un moment où le monde s’éprouve, je crois, moins 

comme une grande vie qui se développerait à travers le temps que comme un 
réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau (FOUCAULT, 
2004b,  p. 12). 
 

A janela permite, no momento do  olhar à janela, conectar-se com o exterior, 

com a paisagem do recorte cuja apreensão depende da sensibilidade de quem olha. 

Além disso, a paisagem vista  está relativamente ligada à posição de quem olha. Se se 

está mais à esquerda, ou à direita, mais distante ou mais próximo, essa posição dirá o 

recorte a ser captado pelo olhar. Como a heterotopia do espelho na exposição de 

Foucault, a posição do observador provoca mudança no observado,  

le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place 

que j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument 
réelle, en liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, 

puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui 
est là-bas ( FOUCAULT, 2004b,  p. 15). 

 

A   janela separa e liga ao mesmo tempo o dentro e o fora; ela comunica as 

necessidades e o desejo e nela se dão as possibilidades de o olhar produzir 

acontecimentos  novos. A janela ainda pode ser percebida  como um lugar de passagem 

do ar, da luz, do olhar. Em O jovem Törless, quase sempre o observador está 

posicionado no interior a observar  a paisagem à sua volta, então, a janela aparece como 

possibilidade de percepção de uma paisagem, necessária para a apreensão dos elementos 

pelos sentidos: cores, nuances, luz, sombra, sentimentos que chegam ao leitor por um 

jogo de metalinguagem em que o visto e percebido por Törless é relatado por um 

narrador para seduzir o leitor. Quase todas as menções à janela, são referidas a partir de 

Törless.  Apenas duas vezes, das vinte e quatro em que é citada, a palavra se refere a 

                                                           

 
40

 Entrevista de Deleuze a Claire Parnet, traduzida por Bernardo Rieux e disponível em oestrangeiro.net 
desde 06 de agosto de 2005. Como não consta o número de páginas, para facilitar a  identificação, a 
citação faz parte da letra I (de idéia).  
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outras personagens. Os pais, de dentro do vagão, conseguem um recorte dos fundos do 

internato, o longo muro e “os campos de um marrom-acinzentado e algumas árvores 

solitárias” (M. p.18), e, o camponês, expulso por Bozena,  grita “uma frase indecente  

para as janelas no alto” (M. p.35).  

O  autor posiciona a personagem Törless vinte e duas  vezes próximo a uma 

janela. Dessas vinte e duas citações, em vinte  delas   o adolescente observa o que se 

passa lá fora. Há um exterior olhado como um mundo a ser descoberto, como uma 

experiência a ser vivida. Esse exterior é real e se apresenta ao espectador como 

experiências novas. A abertura da janela,  esse entre-lugar permite  um recorte que se 

mostra ao olhar. Embora o espectador esteja posicionado estrategicamente para 

observar, para ver, ele não vive a experiência, ele não toma parte da experiência que  vê. 

Esse fora, esse mundo que se dá ao olhar, se dá pela intrusão mesma da janela. Da 

mesma forma em que o internato se dá como uma passagem permitida para a vida 

adulta, um ritual de passagem para a tarefa de viver na sociedade:  

Törless ainda contemplava o jardim. Pensou ouvir o farfalhar das folhas 
murchas que o vento acumulava varrendo o chão. Depois chegou o momento 
de silêncio intenso que sempre antecede a escuridão total. As formas, cada 
vez mais acolchoadas em meio às trevas, e as cores manchadas pareceram 
deter-se por um segundo, prendendo  a respiração... (M. p. 29). 

 

Ou ainda neste trecho em que Törless não desejando contemplar as figuras de 

seus interlocutores contempla, pela janela, a imensa superfície branca de tudo: “sentiu 

que chegara o momento em que  falaria com clareza, nitidez, confiança e segurança, 

sobre as coisas que experimentara, imprecisas e torturantes no começo e depois apáticas 

e inertes” (M. p. 187). 

A primeira exposição de Törless, de fora, a olhar o interior se dá na passagem 

dos estudantes pelas ruas estreitas, de volta  ao Internato, depois de se despedirem dos 

pais de Törless. Os rapazes passam em duas filas, os passos bem marcados, lançando 

despudoradamente “piadas em língua eslava” às mulheres mais jovens (M. p. 20). 

Törless, no entanto, “infinitamente triste” (M. p. 18), espreitava o interior das casas com 

olhos ardentes porque deseja conhecer a vida paralela que  destoa da sua vida regrada. 

Ele aspira avidamente o ar denso e lascivo que emana dos casebres (M. p. 21). 

A segunda exposição de Törless, no exterior, ele se encontra no Internato. E  o 

que chama a atenção  é exatamente a falta de janelas. Assim como Baudelaire (1988), 

no poema XXXV, ‘as janelas’, chama a atenção para a janela fechada  exigindo ainda 

maior sensibilidade para se colher o imaginado:  
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Quem olha, de fora, através de uma janela aberta, não vê jamais tantas coisas 
quanto quem olha uma janela fechada. Não há objeto mais profundo, mais 
misterioso, mais fecundo, mais tenebroso, mais deslumbrante do que uma 
janela iluminada por uma vela, [Sic] O que se pode ver à luz do sol é sempre 
menos interessante do que o que se passa atrás de uma vidraça. Nesse buraco 
negro ou luminoso vive a vida, sonha a vida, sofre a vida (BAUDELAIRE, 
1988, p. 60). 

 

Envolto em uma nebulosidade que desce sobre si, Törless  perscruta a paisagem 

em busca de significado para suas sensações e se dá conta da falta da janela para 

interligar esses dois mundos, o dentro e o fora, de onde Törless, como o poeta, sonha e 

sofre a vida:  

Seu olhar passou vagamente pela parede cinzenta e desprovida de janelas, por 
trás de sua cabeça. Parecia ter-se debruçado sobre ele, encarando-o, 
silenciosa. De tempos em tempos descia pela parede um som farfalhante, e 
uma vida sinistra despertava nela (M. p. 89).  

 

O estilo musiliano flui leve, mas carregado de uma densidade poética por onde  

deixa fluir o desejo transgressor das fronteiras do dentro e do fora experimentados pela 

personagem e, por via desta, pelo leitor ávido por essa transgressão  que vem do exterior 

da linguagem. A metáfora da janela, que inicialmente quer explorar a passagem 

intimista da personagem na sua busca de si, no descobrimento da sexualidade, acaba por 

se desdobrar em uma metáfora da linguagem. Sobre essa transgressão da linguagem 

literária, Foucault assim se expressa: 

De fato, o acontecimento que fez nascer o que no sentido estrito se entende 
por “literatura” só é da ordem da interiorização em uma abordagem 

superficial; trata-se muito mais de uma passagem para “fora”: a linguagem 

escapa ao modo de ser do discurso – ou seja, à dinastia da representação - e o 
discurso literário se desenvolve a partir dele mesmo, formando uma rede em 
que cada ponto, distinto dos outros, a distância mesmo dos mais próximos, 
está situado em relação a todos em um espaço que ao mesmo tempo os abriga 
e os separa  ( FOUCAULT, 2009a, p. 221. Grifo do autor). 

 

Nesse mesmo sentido, a transgressão aponta para um limite, a linguagem se faz 

transgressão pelo limite que a quer contornar num jogo obstinado de cerco  e de 

liberdade. Assim,  

a transgressão é um gesto relativo ao limite; é aí, na tênue espessura da linha, 
que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez também sua trajetória 
na totalidade, sua própria origem [...] o limite e a transgressão devem um ao 
outro a densidade de seu ser (FOUCAULT, 2009a, p.32).  
 

A linguagem da sexualidade, que esteve por muito tempo na sombra, segundo 

Foucault, encontrou uma verdade natural, “que somente hoje nossa perspicácia positiva 

permite decifrar, antes de ter o direito de aceder enfim à plena luz da linguagem” 
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(FOUCAULT, 2009a, p. 28).  Em Sade e em Bataille a linguagem da sexualidade se 

desnuda em transgressão dos limites – uma sexualidade moderna.  Musil apanha esse 

sentido  em Törless, fazendo-o refletir, do exterior, sobre a ausência das janelas como  

passagem para exteriorizar sua intimidade. A falta reduplica o sentido de 

impossibilidade de enxergar dentro de si mesmo, enxergar a dimensão que a 

sexualidade pode assumir.  Sua  sexualidade ainda se esconde na  sombra e ele sente 

que é preciso trazer à luz as vozes que sussurram desde seu inconsciente e irradiam por 

todo seu corpo. A falta pontua a necessidade de transgressão. Aqui  a transgressão vai 

principiar o movimento de encontrar o limite para transgredi-lo, movimento constante 

dentro do qual se abre o ilimitado  e um limite novo se interpõe,  que possibilita a 

reinvenção de um assujeitamento novo pela linguagem. Em  Foucault tem-se a seguinte 

asserção que indica a possibilidade de a  luz incidir sobre a sexualidade de Törless, 

ainda envolta “em nevoeiro pálido e frio” (M. p. 89): “ A transgressão se abre sobre um 

mundo cintilante e sempre afirmado, um mundo sem sombra, sem crepúsculo, sem essa 

intromissão do não que morde os frutos e crava no seu núcleo sua própria contradição” 

(FOUCAULT, 2009a,  p. 34). 

Se a janela remete à passagem da luz que, por sua vez, remete ao sagrado, a  

falta da janela, nesse caso de Törless, denuncia o afastamento do sagrado, o advento da 

transgressão instaurando esse movimento que ao mesmo tempo em que rompe com os 

limites,  encontra essa linha que lhe fecha o cerco para ser novamente rompido em 

movimento sucessivo de transgressão e cercamento (FOUCAULT, 2009a, p. 32). A  

sexualidade, em Sade e Bataille, encontrou o universo da linguagem impondo leis que 

ela, a sexualidade, mesma viola (FOUCAULT, 2009a, p. 45). No caso do romance de 

formação, Törless está posicionado exatamente no encontro do mundo real, palpável e 

sólido, que é o mundo dos pais, do internato com suas regras, dos professores, e esse 

outro mundo que está prestes a descobrir, que é sua sexualidade. Ele  se dá conta de que 

sua sexualidade, “como as coisas que seguem sempre adiante, até o infinito” (M. p. 84),   

ultrapassa o entendimento, é algo selvagem, aniquilador que se opõe ao “céu imenso, 

silencioso, a fitá-lo lá de cima” (M. p. 85).  Esse  deslumbramento diante da descoberta 

da sexualidade é seguido da sensação de estar sendo observado, sensação da qual não 

consegue se esquivar, nem explicar, e que o tortura pela falta das palavras. Ele ainda  

não consegue estabelecer claramente a relação entre  Bozena, a mulher que recebe os 

rapazes,  e Basini,  escravo sexual de Beineberg e Reiting (M. p. 85).  
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A  falta das janelas indica a impossibilidade de olhar para dentro de si nesse 

momento em que ele sente a irrefutável  pulsação da libido ao mesmo tempo em que é 

observado por um céu silencioso e distante a marcar o limite. A erupção do desejo 

latejante por todo o corpo provoca o deslocamento das fronteiras – dentro e fora – e  

anuncia  o distanciamento do sagrado. Törless, esvaziado de si, ainda não compreende 

com clareza o que sente, e por que seu corpo é tomado por essa vida sinistra e 

farfalhante que ele transfere para as coisas.  O ser do homem, que para Bachelard por 

vezes está encerrado no exterior,  na experiência do fora de si, está em nascimento: “E, 

se o que queremos determinar é o ser do homem, nunca estamos certos de estar mais 

perto de nós ao recolhermo-nos em nós mesmos, ao caminharmos para o centro da 

espiral; frequentemente, é no âmago do ser que o ser é errante” (BACHELARD, 2003, 

p. 218). 

Essa trama que para Törless se constitui numa experiência do exterior encontra 

fundamento em Foucault sobre a experiência da sexualidade que muda a paisagem 

linguística. Segundo ele, “ a partir do dia em que nossa sexualidade começou a falar e a 

ser falada, a linguagem deixou de ser o momento do desvelamento do infinito; é em sua 

densidade que fazemos daí em diante a experiência da finitude e do ser” (FOUCAULT, 

2009a, p. 45). Ainda para Foucault, a sexualidade moderna marca a ausência do 

sagrado, percebida  por Törless a distância e em silêncio,  e a morte do homem, os 

limites e sua transgressão. 

 
2.2 A modernidade de Törless 
 

Para Foucault há uma marca de descontinuidade nos últimos anos do século 

XVIII quando o quadro das identidades se desfaz, fazendo surgir em seu lugar espaços 

outros onde alojar o saber. Segundo o autor, “é um acontecimento radical que se reparte 

por toda a superfície visível do saber e cujos signos, abalos, efeitos podem-se seguir 

passo a passo” Foucault (2007, pp. 297-8). A modernidade criou um novo ser humano  

bem mais complexo do que se sabia até então. Na modernidade o sentimento e a razão 

dividem o mesmo espaço. Como os trilhos de O Jovem Törless, razão e instinto correm 

em pistas paralelas. As linhas da ferrovia, paralelas, com seus traços sombrios, (M. p.7) 

fornecem uma imagem para o que se desenrola no corpo do romance e indicam como se 

dá a evolução espiritual de Törless. Nesse contexto, Musil assinala em Törless a figura 
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moderna de homem tal qual um Baudelaire tardio a encerrar ao mesmo tempo o mundo 

exterior ao artista e o próprio artista.  

O mundo se apresenta dividido em dois para Törless e ele  busca compreender a 

relação que há entre esses mundos cujas relações lhe parecem desconectadas: “ a tensão, 

à espreita de um mistério grave, e a responsabilidade de lançar o olhar  sobre relações 

da vida ainda não sabidas!” (M. p. 30). Como indivíduo da modernidade, Törless se 

apresenta como um indivíduo possuidor de dois lados: o instinto e a razão coexistindo 

lado a lado, em pistas paralelas. A   imagem da pequena estação com suas  linhas férreas 

de traços sombrios correndo paralelas (M. p. 7), as duas acácias postadas de ambos os 

lados da estrada de acesso à estação,  dão conta dessa dualidade já na página de 

abertura. Ao  longo do romance outros elementos, também duais, vão dando 

plasticidade ao desenvolvimento espiritual da personagem protagonista. Törless não 

sabe explicar o que é, não tem palavras para expressar o que sente, o que percebe, mas  

“pressentia: existe algo aí ainda muito difícil” (M. p.30).  

Os dois mundos aparecem distintos, desconectados, paralelos como os trilhos: 

Pareciam excluir-se mutuamente. Mundos de  tal forma incompreensíveis que 
Törless se sentia dilacerado entre dois mundos: um sólido e burguês, no qual 
tudo acontecia de modo sensato e regrado, como estava habituado em casa; 
outro aventuroso, sombrio, misterioso, sanguíneo, com surpresas 
inimagináveis (M. p. 54). 
 

Para acentuar o sentido da dualidade, Musil  recorre ao uso de palavras que 

expressam oposição, como por exemplo: 

Um risco claro  na escuridão (M. p. 30) 

O intelecto e a  alma (M. Pp. 30-2; 68-9;78-9; 83-6 etc.) 

Necessidade de distinguir entre o bom e o mau  (M. p.54)   

A figura de Napoleão convivendo lado a lado com um filósofo e santo hindu (M. p. 78)  

O espiritual  e o sensual, as leis da mecânica e as regras sagradas (M. Pp. 78-9) 

Entre a vigília e o sono  (M. p. 85)     

A força da vida e a força da morte (M. p. 167) 

A fina teia entre o racional  e o  misterioso (M. Pp. 186-9) 

Há também, algumas figuras que, de certo modo, estão em oposição dentro do 

romance:  

As mãos rudes e quentes do camponês e as mãos aristocráticas e frias ( M. Pp. 35 e 41) 

Os jovens senhores do Internato e os filhos dos camponeses (M. p.37) 

O sinhozinho devasso e as pessoas vulgares (M. p. 38) 
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A mãe como um anjo, submetida aos valores burgueses da razão, da bondade e da moral 

contrapondo-se a Bozena como figura da sensualidade (M. Pp. 42-3) 

Basini que despenca misteriosamente do mundo brilhante e regulado para o mundo 

obscuro da devassidão e da baixeza (M. Pp. 56-60).  

Desse modo, a dualidade entre as sensações e o próprio corpo vai compondo o 

cenário por onde transitam além de si próprio, também, as outras personagens do 

romance. Todo o espaço das sensações experimentadas por Törless está relacionado  ao 

corpo. O corpo que sente, o corpo que vê o corpo do outro. As marcas do corpo 

transformam-se em possibilidades de experimentar outros papéis socialmente sob 

censura pelo recurso da sanção normalizadora do comportamento ( FOUCAULT,  

2004a, p. 160). Por outro lado, ainda conforme Foucault, o desaparecimento dos 

suplícios como espetáculo, no fim do século XVIII, “é também o domínio sobre o corpo 

que se extingue” (FOUCAULT, 2004a, p.  14).  Nesse sentido, segundo o autor, a alma 

será então o espaço do disciplinamento.  

Se não é mais ao corpo que se dirige a punição, em suas formas mais duras, 
sobre o que, então, se exerce? A resposta dos teóricos – daqueles que 
abriram, por volta de 1780, o período que ainda não se encerrou – é simples, 
quase evidente. Dir-se-ia inscrita na própria indagação. Pois não é mais o 
corpo, é a alma. À expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder um 
castigo que atue, profundamente, sobre o coração, o intelecto, a vontade, as 
disposições ( FOUCAULT, 2004a, p. 17). 

 

A  dualidade corpo/alma está presente no disciplinamento de Basini. É  a alma 

de Basini o objeto de punição: será corrigida, punida pelo benefício da conversão. 

Essa dualidade na vida de Törless é sentida  também quando por alguma razão 

algo traz a lembrança de coisas passadas que se misturam com a sensação do presente. 

Na memória da infância, esquecido na floresta, entre as árvores, essa experiência inspira 

em Törless o sentimento de insegurança e solidão. A solidão absoluta se associa à idéia 

da mulher que cuida, mas também a uma idéia de degradação monstruosa, que remete a 

outros episódios da vida adolescente. A taverna de Bozena traz essa ligação com a 

infância, ou com algo desagradável da infância. A figura da mulher (a criada que cuida 

e descuida) se mistura à da prostituta Bozena. Na infância, Törless é esquecido, 

entregue a si mesmo, enfrenta o medo do abandono, do desamparo, se sente inseguro e 

frágil. Na adolescência, no quarto de Bozena, Törless enfrenta a angústia do abandono, 

longe da segurança da casa, fragilizado, sozinho, outra vez entregue a si mesmo. A 

floresta escura, as árvores ameaçadoras, a sensação de perda são recuperadas por 

Törless na solidão do quarto de Bozena. A intensidade do sofrimento da infância puxa-o 
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de volta à infância pela agudeza da sensação que era obrigado a suportar, com Bozena, 

“nu e despojado de tudo” (M. p. 38).  É essa sensação de perda de tudo que o leva de 

volta à infância, cada vez que comparece ao quarto de Bozena, cuja presença, para 

Törless, era um culto de sacrifício cruel a si mesmo, “que deixava um ressaibo  amargo” 

(M. p. 39).  Nessas horas, tal como na infância, esquecido na floresta, Törless deseja 

jogar-se ao chão e gritar de desespero. 

Ainda no quarto de Bozena, Törless é levado de volta ao lar, com a família, em 

seu mundo discreto e regulado das gentilezas, da dignidade, do porte aristocrático. 

Törless se descobre comparando seu mundo, ao mundo da taverna; sua mãe tão pura, 

com Bozena e sua degradante e aviltada vileza. Embora tentasse se livrar de tão 

repugnantes  pensamentos,  Törless não consegue desvencilhar a mãe, de Bozena. Isso 

provoca nele uma sensação de degradação infame a que se submete por vontade própria. 

O cenário do quarto de Bozena faz aflorar em Törless  a lembrança da infância, os 

momentos de maior proximidade dos pais, a alegria da mãe, a voz da mãe, e isso 

provoca uma dor aguda em Törless que desconfia de que aquele riso da mãe, aquela 

canção a meia voz insinuava algo ainda desconhecido a respeito do comportamento dos 

pais. Törless teme que entre a mãe e o pai possa haver algum contato físico como o seu 

contato com Bozena (M. Pp. 42-4), e essa atitude soa algo inadmissível para o 

desconfiado Törless. A memória da infância misturada à presença de Bozena no quarto 

exíguo induz o sentimento de insegurança e de solidão absoluta. Esse sentimento 

Törless inconscientemente associa à figura da mulher que devia cuidar e descuida ( a 

mãe que em seu envolvimento com o pai faz com que Törless se sinta abandonado e a 

criada que o perde na floresta). A figura da mulher está aí bem relacionada à degradação 

moral em que se encontra a personagem como a oferenda de um culto bestial. Törless se 

sente o próprio sacrifício. Esse ato sacrificial vai também, mais tarde, se materializar em 

Basini.  

O movimento para o interior da personagem está claramente explícito no 

movimento similar que a lua faz ao espiar, através da janela o interior da taverna, mais 

precisamente  o quarto de Bozena (M. p. 43). Esse deslocamento para o interior ilumina 

o caráter ainda por conhecer da personalidade de Törless. Traz para o conhecimento do 

leitor a frágil evolução da personagem, dividida entre dois mundos, entre as sensações e 

a racionalidade, entre o imaginário e o real. Törless deve aprender a ver esses dois 

mundos como lados diferentes do mesmo objeto, como parte integrante da vida que se 

apresenta ora racional, ora instintiva. A experiência humana é a experiência do instinto 
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apresentada nas demonstrações de compreensão do inexplicável e irracional, as 

epifanias de  Törless. Ao apanhar o sentido nos elementos que se contrapõem, o 

protagonista  apanha ou tenta apanhar o sentido da própria existência. Ou, o sentido das 

coisas que seguia sempre adiante. Quando pensa ter se apropriado do sentido do mundo, 

este se afasta para mais além, vivo e ameaçador a zombar de si (M. p. 84). O  infinito 

sensível ao corpo e à mente entre a vigília e o sono para Törless guarda semelhanças 

com a realidade da infância.  

Assim como um número imaginário, a raiz quadrada de -1, é uma pura ficção 

que não se relaciona com nada de concreto no universo, mas, que em certas equações 

matemáticas pode ter uma função real, também o infinito não deixa de ter uma função 

na realidade cotidiana que é palco da formação de Törless. Assim, 

Uma idéia lhe viera de repente, durante as aulas  de matemática. 
Nos últimos dias seguira as aulas com especial interesse, pois pensava: Se 
isso que estão dizendo aí for realmente preparação para a vida, deve-se referir 
a alguma das coisas que estou procurando. 
E pensara exatamente em matemática – ainda por causa daquelas idéias sobre 
o infinito. 
Com efeito, no meio da aula, aquilo varara sua cabeça como um raio ardente. 
Logo depois de terminar a aula, sentara-se junto de Beineberg, por ser o 
único com quem podia falar sobre uma coisa assim. [...] 
Agora sentia um respeito novo pela matemática, pois de súbito ela passara de 
uma tarefa morta a uma coisa viva. E por causa desse respeito sentia certa 
inveja do professor, que devia estar familiarizado com todas essas relações, e 
carregava seu conhecimento como a chave de um jardim fechado (M. Pp. 
98,101). 
 

Desse modo, Törless abre passagem para o desvelamento, para a revelação 

daquilo de que se carrega sua formação.  Sua  busca pelo saber a respeito de si mesmo e 

do mundo esbarra naquilo que  Bachelard chama de obstáculos:   

O conhecimento do real é luz que sempre projeta algumas sombras. Nunca é 
imediato e pleno. As revelações do real são recorrentes. [...] no fundo, o ato 
de conhecer dá-se contra um conhecimento anterior, destruindo 
conhecimentos anterior, superando o que, no próprio espírito, é obstáculo à 
espiritualização (BACHELARD, 2011, p.17). 
 

 Törless entende que existem coisas para conhecer que estão fora do alcance dos 

pensamentos (M. p. 61), e reconhece a possibilidade de passagem para esse 

conhecimento. Uma  via paralela, um caminho, que leva para dentro e fora do mundo 

dos instintos e retorna ao mundo da existência cotidiana. Uma via da escuridão para a 

luz.   

Para Törless, Basini dá vida a esse movimento que vai do mundo conhecido ao 

desconhecido. De colega de classe, indivíduo da mesma classe social, “um rapaz como 

ele próprio” (M. p. 60), Basini despenca para  uma dimensão outra numa transformação 
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inesperada em que o ser humano já não é mais o mesmo. A mãe, também representa 

para Törless esse mesmo duplo, passando da figura solícita da infância, para a mulher 

que passeia de braço dado com o pai, no fim de tarde, cantando a meia voz uma canção 

que não se parece com a canção para o filho (M. Pp. 43-4). Nessas  lembranças, Törless 

pressente algo desconhecido ainda, incerto, mas que indica haver aí algo profundo que 

ele necessita compreender e do qual tenha que se defender. A mãe e Basini são atores 

que alternam um drama bem sucedido, aristocrático, com a vida corriqueira e medíocre; 

que alternam suas vidas entre dois mundos cujas fronteiras se tocam (M. p. 61).  Os dois 

conservam aquilo que Foucault chama de “imagem dissimulada de um companheiro 

sempre oculto, mas que sempre se impõe com uma evidência inquietadora; um duplo a 

distância” (FOUCAULT, 2009a, p. 236). A interioridade do sujeito, continua Foucault,  

atraída para fora de si, o despoja de  sua identidade,  “o esvazia e o divide em duas 

figuras gêmeas”. O  estranho duplo de Thomas41, citado por Foucault, aparece 

subsumido em Basini e na srª. von Törless. O infinito é a descrição  para esse 

desmembramento da personalidade que Törless reconhece como um longínquo e 

incorpóreo reflexo. Há uma conexão ainda por conhecer entre a teoria dos números 

imaginários e esse infinito. É a racionalidade absorvendo a irracionalidade para se 

tornar vida; ou, o obscuro mundo dos sentidos que subjaz ao iluminado mundo da razão. 

Há “uma segunda vida das coisas, uma vida secreta e despercebida” (M. p. 189) que ele, 

Törless, começa a perceber. Tanto a mãe quanto Basini figuram os números imaginários 

que ele, Törless, tenta desvendar. 

Assim, tal como um Tântalo amaldiçoado, Törless tenta alcançar e agarrar 

intelectualmente o sentido do mundo, mas este sempre se afasta e se evapora. Suas   

experiências conduzem a  uma trajetória infinita em que o objetivo está sempre mais 

adiante. Sua  fata Morgana irracional e incompreensível, sem palavras na linguagem da 

lógica e da razão (M. p. 81), “sempre adiante, até o infinito” (M. p. 84).  

Na escolha  de Maeterlinck42 como epígrafe do romance, já é possível apanhar 

esse sentido de fugidio, de dualidade. A impossibilidade de voltar das profundezas para 

o estado da razão e da linguagem com as pérolas garimpadas apontam para o vazio, para 

o nada. A gota d’água do mar não tem a mesma dimensão quando presa entre os dedos. 

                                                           
41  Personagem  de Maurice Blanchot que encontra o seu duplo, Dom, referido por Foucault em O 
Pensamento do Exterior. Ditos e escritos III. 2009a. 
 
42 Maurice Maeterlinck, Les trésor des Humbles  1896. O Tesouro dos Humildes. Trad. Maria José Sette 
Ribas, 1951. 
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Törless se sente cortado de seus próprios sentimentos, seu próprio ser emocional 

dividido entre  as próprias reações diante da pureza de caráter, o mundo regrado, e da 

consciência do prazer pervertido e secreto, o mundo ardente e devastador (M. Pp. 32,61, 

88, 94, 96). 

Törless apreende a dualidade das coisas.  Apreende as fronteiras indeléveis da 

vida humana e os liames muito tênues entre essas fronteiras (M. p. 61) indeléveis, 

segundo Foucault (2009a, p. 236). O  sensual, a vida dos instintos, mescla-se à 

existência da racionalidade instituída e regulada pelas forças secretas da civilização. 

Essa capacidade de apreensão sinaliza a modernidade marcada pela presença do homem 

– “um duplo empírico transcendental”, no dizer de Foucault, de quem é esta longa 

citação. 

Pois o limiar da nossa modernidade não está situado no momento em que se 
pretendeu aplicar ao estudo do homem  métodos objetivos, mas no dia em 
que se constituiu um duplo empírico-transcendental a que se chamou homem. 
Viu-se então aparecer duas espécies de análises: as que se alojaram no espaço 
do corpo e que, pelo estudo da percepção, dos mecanismos sensoriais, dos 
esquemas neuromotores, da articulação comum às coisas e ao organismo, 
funcionaram como uma espécie de estética transcendental; aí se descobria 
que o conhecimento tinha condições anatomofisiológicas, que ele se formava 
pouco a pouco na nervura do corpo, que nele tinha talvez uma sede 
privilegiada, que suas formas, em todo o caso, não podiam ser dissociadas 
das singularidades de seu funcionamento; em suma, que havia uma natureza 
do conhecimento humano que lhe determinava as formas e que podia, ao 
mesmo tempo, ser-lhe manifestada nos seus próprios conteúdos empíricos. 
Houve também as análises que, pelo estudo das ilusões da humanidade, mais 
ou menos antigas, mais ou menos difíceis de vencer, funcionaram como uma 
espécie de dialética transcendental; mostrava-se assim que o conhecimento 
tinha condições históricas, sociais ou econômicas, que ele se formava no 
interior de relações tecidas entre os homens e que não era independente da 
figura particular que elas poderiam assumir aqui ou ali, em suma, que havia 
uma história do conhecimento humano que podia ao mesmo tempo ser dada 
ao saber empírico e prescrever-lhe suas formas  (FOUCAULT, 2007, pp. 439 
e 440. Grifo do autor). 

 

A temática da modernidade ainda pode ser apreendida no romance  pela 

indicação de Kant feita pelo professor de matemática ao ser questionado por Törless 

sobre o infinito, sobre os números imaginários e as retas paralelas que se cruzam no 

infinito ( M. Pp. 98-108). Ao ouvir a referência a Kant, Törless supõe que é possível o 

domínio  dos princípios inerentes à natureza dos pensamentos, dada a importância do 

filósofo, afinal Kant “era a última palavra em filosofia” (M. p. 105) e era sabido  que ele 

“resolvera definitivamente todos os problemas da filosofia” (M. p. 106).  

Nesse sentido,  a referência a Kant se faz pertinente pela sua contribuição a 

respeito da noção de um sujeito que conhece e que é, ao mesmo tempo,  objeto do 
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conhecimento, de acordo com Foucault (2007, p. 430) “ o homem aparece com sua 

posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito que conhece”. Segundo o autor, a  

crítica kantiana marca o limiar de nossa modernidade (FOUCAULT, 2007, p. 334). 

Ainda de acordo com Foucault (2005), a resposta de Kant ao jornal Berlinische 

Monatsschrift levanta pontos elucidativos quanto à idéia do homem na modernidade. A 

respeito do texto kantiano, Foucault assim se expressa: 

A hipótese que eu gostaria de sustentar é de que esse pequeno texto se 
encontra de qualquer forma na charneira entre a reflexão crítica e a reflexão 
sobre a história. É uma reflexão de Kant sobre a atualidade de seu trabalho. 
Sem dúvida, não é a primeira vez que um filósofo expõe as razões que ele 
tem para empreender sua obra em tal ou tal momento. Mas  me parece que é 
a primeira vez que um filósofo liga assim, de maneira estreita e do interior, a 
significação de sua obra em relação ao conhecimento, uma reflexão sobre a 
história e uma análise particular do momento singular em que ele escreve e 
em função do qual ele escreve. A reflexão sobre “a atualidade” como 

diferença na história e como motivo para uma tarefa filosófica particular me 
parece ser a novidade desse texto (FOUCAULT, 2005, p. 341. Grifo do 
autor). 
 

A questão central de Kant, segundo Foucault,  é o presente. Importa para a 

compreensão da modernidade o momento presente.  Para Foucault, com esse texto entra 

na história do pensamento uma questão que a filosofia moderna não respondeu e da qual 

ainda não conseguiu se desembaraçar, e que determinou, pelo menos em parte, a 

maneira de pensar e agir (FOUCAULT, 2005, p. 335). Foucault aponta três maneiras 

pelas quais se analisa o presente: uma época do mundo distinta das demais e à qual se 

pertence; um acontecimento do qual se percebe os sinais a decifrar; o presente como 

aurora de um mundo novo (FOUCAULT,  2005, pp. 336-7), e nenhum desses modos 

explicita a forma pela qual Kant apreende o sentido de Aufklärung. De acordo com 

Foucault, Kant propõe que o termo seja entendido como uma “saída” (grifo do autor), 

como um “processo que nos liberta de nossa minoridade” (p. 337). Minoridade da qual 

o homem próprio é culpado pelo não uso do próprio entendimento e por se deixar 

conduzir sob a tutela de outro.  Sapere aude, anuncia Kant como o filósofo do seu 

tempo. Ousar saber aponta para a atitude de pensar por si mesmo, sem a interferência de 

outro indivíduo no modo de pensar e agir. Sobre isso Foucault chama a atenção nesse 

trecho, 

Kant indica imediatamente que a saída que caracteriza a Aufklärung é um 
processo que nos liberta do estado de “menoridade”. E por “menoridade” ele 

entende um certo estado de nossa vontade que nos faz aceitar a autoridade de 
algum outro para nos conduzir nos domínios em que convém fazer uso da 
razão. Kant dá três exemplos: estamos no estado de “menoridade” quando 
um livro toma o lugar do entendimento, quando um orientador espiritual 
toma o lugar da consciência, quando um médico decide em nosso lugar a 
nossa dieta ( observamos de passagem que facilmente se reconhece aí o 
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registro das três críticas, embora o texto não o mencione explicitamente). Em 
todo caso, a Aufklärung é definida pela modificação da relação preexistente 
entre a vontade, a autoridade e o uso da razão (FOUCAULT, 2005, p. 337. 
Grifo do autor). 

 

Nesse sentido, a minoridade indica a sujeição à tutoria, porém se o próprio 

homem é culpado do estado de minoridade, significa que o homem é  responsável por 

esse estado. E, a negação desse estado implica a maioridade. Implica então, o uso da 

razão liberta da tutela.  Se a tutela para Kant tem origem no próprio indivíduo, no fato 

de não ousar saber, por outro lado, a consciência da culpa do estado de minoridade já 

por si só aponta para uma disposição para a saída da minoridade em direção à 

maioridade, ao uso livre da razão. Isso significa assumir uma maioridade em relação à 

razão. Porém, não está posto que essa transferência de estado seja algo fácil, não 

significa a superação de um estado pelo outro. Foucault adverte que essa é uma 

mudança histórica na ordem do saber (FOUCAULT, 2005, p. 338). É ao mesmo tempo 

um processo coletivo enquanto uso público da razão, e individual, quando o uso se faz 

de forma voluntária. Ou seja, ao atingir a maioridade, a humanidade fará uso livre da 

razão, porém, a história não transcorre por si mesma, é um processo cuja construção  o 

homem deve realizar. O sujeito responsável pela tutela, será também o responsável pela 

emancipação. Ocorre daí que as duas posições podem conviver: a humanidade 

reconhece a culpa pelo estado da tutela e ao mesmo tempo,  é convocada por Kant,  

ousar saber sem a tutela. Nessa convivência dos dois estados, reside o caráter da 

modernidade. O que define a modernidade não é o uso livre da razão, mas sim a 

contradição entre a tutela e a liberdade. A minoridade quanto ao uso da razão não foi de 

todo superada, apesar de Kant, nem a autonomia de fato atingida (FOUCAULT, 2005, 

p. 351). A modernidade, continua Foucault,  é a época do esclarecimento, a Aufklärung, 

mas a humanidade não está esclarecida. E somente o será quando de fato, o homem for 

capaz de seguramente fazer uso da razão sem ser dirigido por outro. Esse processo está 

em andamento – nas ciências – dentro dos limites do conhecimento sobre o mundo 

físico, o homem é o sujeito do conhecimento sem interferências que o tornam submisso. 

Por outro lado, há nas relações sociais e em uma série de outras circunstâncias, nas 

quais o uso livre da razão está longe de ser realidade. São de fato as normas de conduta, 

as fórmulas e os preceitos, instrumentos que ainda prendem o homem à sua minoridade. 

Kant, segundo Foucault, se mostra otimista de que há evidências de que a humanidade 

caminha em direção de uma subjetividade emancipada. Trata-se, no entanto, de uma 
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trajetória histórica cuja dimensão se  estende em duas direções:  o homem moderno 

como sujeito da razão transcendental – e isso tem origem na filosofia kantiana – e o 

sujeito que vive, fala e trabalha cuja origem reside nas ciências humanas (FOUCAULT, 

2007, pp. 335-6). A modernidade, então, se coloca como palco onde, em permanente 

atuação, está o homem que é ao mesmo tempo, sujeito universal e sujeito das 

experiências humanas. “O homem apareceu como um duplo empírico e transcendental”, 

(p. 443). A duplicidade é o que configura essa dimensão histórica da modernidade. A 

direção de uma subjetividade livre no sentido objetivo tomada pelo  homem que 

trabalha para atingir essa objetividade, mas que não comporta exatamente o homem na 

sua dimensão dupla. Segundo Foucault, o cogito não é o bastante para comportar um 

modo de ser tal, porque 

O homem é um modo de ser tal que nele se funda esta dimensão sempre 
aberta, jamais delimitada de uma vez por todas, mas indefinidamente 
percorrida, que vai, de uma parte dele mesmo que ele não reflete num cogito, 
ao ato de pensamento pelo qual a capta; e que, inversamente, vai desta pura 
captação ao atravancamento empírico, à ascensão desordenada dos 
conteúdos, ao desvio das experiências que escapam a si mesmas, a todo o 
horizonte silencioso do que se dá na extensão movediça do não-pensamento 
(FOUCAULT, 2007, p. 445. Grifo do autor). 

 
 

Ainda assim, porque é duplo empírico-transcendental, continua o autor, “o 

homem é também lugar do desconhecimento”. De acordo com o autor (2005), se se 

entende a Aufklärung como saída do estado de minoridade, então a Aufklärung é aquilo 

que o homem não é. Ou seja, no que diz respeito a preceitos e regras, regulação e todos 

os instrumentos mecânicos do uso da racionalidade, o homem continua preso a uma 

minoridade difícil de ser rompida. Daí que a transformação do espírito para arrancar-se 

à minoridade em todos os aspectos referentes às ciências, à religiosidade, à moral, às 

relações sociais ainda não se realizou plenamente, mas que, em Foucault, está em vias 

de acontecer, porque “o homem é incessantemente chamado ao conhecimento de si” 

(FOUCAULT, 2007, p. 445).  

Segundo Foucault, Kant não se mostra pessimista quanto ao esclarecimento. 

Para Kant, a maioridade do homem é a meta final da história. É responsabilidade do 

homem, portanto, o  alcançar o esclarecimento. Foucault ressalta aspectos do 

pensamento para a emancipação e reconhece no pequeno texto Was ist Aufklärung?, que 

Kant quer entender a necessidade de uma transformação de si para que o homem saia de 

seu estado de minoridade. Isso implica dizer que embora se esteja no esclarecimento, há 

um trabalho humano a ser realizado nesse sentido.  Foucault ainda esclarece a 
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ambiguidade no texto kantiano: um fato que não se pode negar de um lado, e do outro, 

uma tarefa a realizar. Dois pontos que indicam dois pólos opostos entre si, cujo 

equilíbrio se desdobra em uma dimensão histórica e objetiva que foge à intervenção do 

indivíduo, mas que ao mesmo tempo é dependente de cada indivíduo. O entendimento 

dessa questão, de acordo com Foucault, remete às críticas kantianas. De fato, a 

Aufklärung  se efetiva sob o conselho da crítica cujo papel é “definir as condições nas 

quais o uso da razão é legítimo para determinar o que se pode conhecer, o que é preciso 

fazer e o que é permitido esperar” (FOUCAULT, 2005, p. 340) e (2007, p.371).  

Portanto, à tarefa de emancipação perpassa a elaboração de uma visão de mundo 

autônoma do ponto de vista científico, moral e religioso. A novidade em Kant não 

reside nas possibilidades de se fazer ciência, mas em estabelecer em que condições a 

ciência se apresenta. Uma  vez que o presente é demarcado pela dinâmica do 

esclarecimento, que saberes estão em jogo para atender às suas exigências?  Responder 

a esse questionamento em relação às exigências do presente indica a saída da 

minoridade e a entrada de vez na maioridade. A  saída do passado e a entrada no 

presente. A  ciência elaborada pela razão autônoma indica o que se pode saber, e, ao se 

examinar as condições para que a ação seja fruto da liberdade humana tem-se a resposta 

ao que se deve fazer, a autonomia moral, o uso da razão prática, da ação. O  uso da 

razão  sem a interferência daquilo que é exterior ao homem responde à questão sobre o 

que é permitido esperar com um sentido especial  na historia humana por indicar a  

autonomia do juízo. 

 

2.2.1 Törless e Baudelaire 

 

A   análise da modernidade em Törless permite uma aproximação entre Törless e 

Baudelaire. Este é, segundo Foucault (2005), como uma atitude da modernidade,  “ essa 

atitude voluntária, difícil, consiste em recuperar alguma coisa de eterno que não está 

além do instante presente” (2005, p. 342). 

Foucault reconhece no pequeno texto de Kant, “o esboço do que se poderia 

chamar de atitude de modernidade” (FOUCAULT, 2005, p.341). Atitude cuja referência 

mais sólida Foucault reconhece em Baudelaire – “uma das consciências mais agudas da 

modernidade” ( p. 342). Para Foucault, o transitório, o fugidio, o contingente de que fala 

o poeta indica a assunção de uma atitude voluntária para recuperar alguma coisa de 

eterno que não está além, nem antes, mas no presente. A atitude de modernidade como 
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atitude de sentir, de pensar e agir que se dá como experiência aberta para o futuro  

responde ou tenta responder a essas questões: que há para se saber? Que se deve fazer? 

Que se é permitido esperar? Atitude que tenta apreender o que há de heróico no presente 

que o torna distinto da moda. Baudelaire distingue a atitude de modernidade daquilo 

que ele chamou de flanar. Flanar seria algo mais como observar e guardar na lembrança, 

enquanto a atitude de modernidade teria um objetivo elevado, de imaginação viva, que 

“vai destacar da moda o que ela tem de poético no histórico” (FOUCAULT, 2005, p. 

343). Para Baudelaire, segundo Foucault,  o pintor da vida moderna  é aquele  que 

enquanto o mundo silencia, ele se entrega ao trabalho de transfigurá-lo. Transfiguração 

que, de acordo com Foucault, “não é anulação do real, mas o difícil jogo entre a verdade 

do real e o exercício da liberdade” (p.343). O que deriva daí é que a atitude de 

modernidade se constitui num exercício de contradição: não é apenas uma relação com 

o presente, mas uma relação consigo mesmo, tomando a si mesmo como objeto de uma 

elaboração que busca inventar-se a si mesmo. Embora  a modernidade proponha o 

difícil jogo  entre a verdade e a liberdade, ela não liberta o homem no seu ser, mas 

impõe a tarefa de elaborar-se a si mesmo,  e essa elaboração não ocorre como um 

acontecimento histórico ou político. “Mas  em um lugar outro que Baudelaire chama de 

arte” (FOUCAULT, 2005,  p. 344).  

Ainda de acordo com Foucault, Baudelaire se reconhece como poeta e reconhece 

a existência da poesia, pois  como poeta ele produz poesia. E  isso se dá como uma 

atitude de inventar a si mesmo e não como aceitação de si. O poeta apanha a 

modernidade na busca por recuperar alguma coisa no presente, o eterno no fugidio, ao 

assumir a atitude dessa busca diante desse constante  movimento.   Ao  apontar 

Baudelaire como poeta da modernidade, Foucault considera os traços característicos de 

sua poesia, embora se contente em apresentar o Baudelaire crítico da pintura 

contemporânea. Ora, o pintor43 eleito por Baudelaire é por si só  contraditório. 

Diferentemente dos que buscam sacralizar o presente, o pintor assegura uma visão 

reconstituidora dos acontecimentos. Solitário e sutil ele busca retirar do histórico o que 

há de poético. Ele  capta o presente no movimento da multidão para o subsequente 

exercício da criação solitária enquanto o mundo, daquele presente percebido, repousa. O 

poeta da modernidade também é aquele que anda solitário buscando apreender o 

presente e retirar dele elementos para sua poesia. Ele é solitário e não encontra seu lugar 
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 Constantin Guys (1802-1892), holandês, correspondente ilustrador da guerra da Criméia para jornais 
britânicos e franceses.  
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na modernidade e, por isso mesmo, em sua prática de liberdade, que é sua poesia, 

confronta o real e, ao mesmo tempo,  respeita e transgride a realidade que ele apreende. 

É preciso recordar que o presente não comporta o poeta, por isso ele se retira do 

presente para a realização da sua obra. Conforme Borges,  

o paradoxo que esse tipo de obra enfrenta é justamente o de legar um 
sentimento do contemporâneo enquanto é recusada pela parte da sociedade 
que não consegue resolver completamente seus vínculos de atualização, 
sendo esta a razão pela qual toma o anacrônico por elemento nocivo 
(BORGES, 2014, p. 131).  
 

Conforme esse mesmo autor, “qual é o tempo do poeta”? (BORGES, 2014,  p. 

130). O poeta vive na contramão dos acontecimentos da modernidade embora  retire 

desses acontecimentos  os motivos da sua poesia. O poeta é um indivíduo, na multidão. 

Sua sensibilidade brota e se perde na multidão. A sensibilidade do poeta é sua essência, 

é o que  dá a ele a identidade, é o que o distingue da multidão. Suas escolhas, no caso 

daquilo que sua sensibilidade apreende na multidão, são também as escolhas dos outros 

que operam sobre si. O poeta sofre o desamparo e está envolto pela solidão.  

Retomando a leitura de Foucault sobre Kant, “é preciso considerar a Aufklärung 

como um processo do qual os homens tomam parte coletivamente e um ato de coragem 

a realizar pessoalmente” ( FOUCAULT, 2005, p. 338). Os homens são ao mesmo tempo 

elementos e agentes desse processo. Enquanto fazem parte do processo, são atores e 

enquanto atuam voluntariamente o processo se produz. Nesse caso o poeta é ao mesmo 

tempo ator dentro da modernidade em construção e um elemento enquanto atua na 

modernidade que se produz. Porém a atuação do poeta se faz dentro de uma nova 

configuração cultural em que poeta e poesia estão deslocados, suas existências são de 

outra ordem. Na concepção cultural moderna, poeta e poesia precisam ser 

compreendidos na diferença que suas presenças instalam. O poeta tenta alcançar sua 

identidade para responder o que é ser moderno? O que é arte nesse novo solo?  

Ainda segundo Foucault (2005), ao atribuir o caráter transitório e o caráter 

eterno à poesia, Baudelaire coloca a arte moderna diante da autonomia do discurso 

poético e da intuição poética.  Nesse caso, Baudelaire critica o retorno ao passado no 

plano da arte. Para o poeta, a transfiguração do mundo real exprime de fato a crise da 

arte da modernidade. Na modernidade  não  cabe o retorno ao modelo clássico. Dessa 

maneira Baudelaire escolhe a caricatura que transfigura o mundo de acordo com a 

fantasia do artista. Isso quer dizer que a visão do poeta, ou aquilo que sua visão 

consegue recolher do mundo tal como ele é, cria espaços outros com seus modos de ser 
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e estar. Para  apreender “essa alguma coisa que nos permitirão chamar de modernidade” 

(FOUCAULT, 2005, p. 343), o poeta moderno labuta solitário “em todos os lugares 

onde o sol clareia as jóias do animal depravado”, escavando para obter o verso desejado, 

como se  percebe no trecho do poema LXXXVIII, II, Le Soleil44,  

Ao longo do arrabalde em que, pelas mansardas 
Persianas fazem véu às luxúrias bastardas, 
Quando o sol reverbera, imponente e inimigo, 
Sobre a cidade e o campo e  sobre o teto e o trigo, 
Eu ponho-me a treinar  em minha estranha esgrima, 
Farejando por tudo  os acasos da rima, 
Numa frase a tombar como diante de obstáculos  
Ou topando algum  verso há muito nos meus cálculos (BAUDELAIRE, 1964, 
p. 224). 
 

O  poeta sofre porque  vive em um tempo de crise. A  da modernidade, esse 

novo solo, segundo Foucault, (2007, pp. 336; 415 e 475), da perda da ilusão do 

fundamento do absoluto, em que a função poética da linguagem pertence a  uma outra 

ordem de afastamento da tradição. O poeta sofre  porque na sua criação poética, ele 

antecipa os desvios da ruptura entre as palavras e as coisas. Foucault vai buscar na 

arqueologia esse momento de ruptura e o registra assim: 

Alguma coisa como um querer ou uma força vai surgir na experiência 
moderna – constituindo-a talvez, assinalando-a, em todo caso, que a idade 
clássica acaba de terminar e com ela o reino do discurso representativo, a  
dinastia de uma representação significando-se a si mesma e enunciando, na 
seqüência de suas palavras, a ordem adormecida das coisas ( FOUCAULT, 
2007,  p. 289). 

 
Na crise, o conhecimento do poeta também é de outra ordem. O poeta trabalha a 

linguagem fora do padrão, da norma, em seu desvio de função. As condições de 

possibilidade de existência do poeta e da poesia são, pois,  os desvios da linguagem. 

Segundo Blanchot, o poeta  perverte a função pragmática da linguagem fazendo, apesar 

do risco da incompreensão,  irromper  a função poética num esforço para criar 

significações,   produzir metáforas e artifícios pelo viés da sensibilidade que só a ele 

pertence. Sensibilidade essa capaz de atrair o leitor para o interior de sua poesia numa 

relação  ardilosa, numa cumplicidade desconfiada (BLANCHOT, 2011, pp. 31-3). Ou 

como indica Foucault, o retorno da linguagem faz aparecer a figura do homem: “ Neste 

ponto em que a questão da linguagem ressurge com uma tão forte superdeterminação e 

em que ela parece investir, por todas as partes, a figura do homem” (FOUCAULT, 

2007, p. 530), ao mesmo tempo em que anuncia sua finitude.  Essa disposição na ordem 

                                                           
44 O poema faz parte da obra Les Fleurs du mal. Tradução de  Jamil Almansur Haddad. 1964. 
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do saber, anuncia o autor, conduz o homem não ao centro de si mesmo, mas àquilo que 

o limita (p. 531). 

Esses limites estão claramente exemplificados na figura do poeta Baudelaire. De  

acordo com a leitura de Foucault sobre o texto de Kant  Was ist Aufklärung?, 

Baudelaire é a figura do  moderno por apresentar o caráter circunstancial e eterno do 

belo.  Para o poeta o belo absoluto, ou a noção de absoluto no belo, é extraído do 

relativo de cada época. Em seu Le Peintre de la vie moderne, pode-se ler: “Le beau est 

fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile à 

déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour  ou 

tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la passion”
45 (BAUDELAIRE, 2010, p. 

5). 

É possível depreender desse pequeno trecho o amadurecimento do poeta quanto 

à presença do belo na modernidade. Baudelaire apresenta uma visão crítica do belo no 

sentido em que examina  historicamente o belo como pertencente a uma época, isto é, 

sua historicidade determinada  pelas mudanças sucessivas na apreciação. A variada 

experiência humana que se transforma no decorrer do tempo permite a apreensão da 

ambigüidade eterno/circunstancial. A apreciação de quem viveu aquele presente e  cuja 

fruição fixou um valor  permanente a esse belo, apesar de ser passado, determina o valor 

histórico do belo. Então, o amadurecimento permite a sensibilidade crítica na apreciação 

do caráter ambíguo da arte na modernidade: o eterno, absoluto, convive com o 

circunstancial, relativo ao presente. A apreciação do belo no presente não significa a 

negação do belo passado. Ao contrário, é preciso extrair o belo do presente em sua 

qualidade essencial que é ser moderno. O belo, como se pode ver em Baudelaire,  não se 

prende a modelos formais nem a regras normativas de academia. Sobre a apreciação da 

arte, a crítica baudelairiana aponta para uma convivência harmoniosa entre o heróico, o 

sagrado e a modernidade e isso se deve ao fato de  esses também terem sido modernos 

cada um a seu tempo e em seu mundo. 

Le passé est intéressant non seulement par la beauté qu’ont su en extraire les 
artistes pour qui il était le présent, mais aussi comme passé, pour sa valeur 
historique. Il en est de même du présent. Le plaisir que nous retirons de la 
représentation du présent tient non seulement à la beauté dont il peut être 

                                                           
45 O belo é constituído por um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é excessivamente difícil 
determinar, e de um elemento  relativo, circunstancial, que será, se quisermos, sucessiva ou 
combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixão. Tradução de Suely Cassal. (BAUDELAIRE, 2002, 
p. 10). 
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revêtu, mais aussi à sa qualité essentielle de présent.46 (BAUDELAIRE, 
2010, p. 4) 

 

Voltando a Foucault, a modernidade, então, é entendida como uma atitude 

voluntária nos modos de pensar e de sentir, e se apresenta como uma tarefa. Baudelaire 

no seu presente apresentou com afinada percepção o ser moderno como atitude e como 

tarefa. A atitude de encontrar-se a si mesmo diante  da ambivalência da arte: sua 

contingência e sua absolutização. Encontrar-se como indivíduo singular numa sociedade 

de indivíduos, encontrar-se na multidão e ao mesmo tempo, perder-se e sentir-se imerso 

na multidão que não o torna anônimo, ao contrario, o torna singular porque ele vivencia 

de forma intensa a multidão e  nela encontra sua própria essência, aquilo que dá ao 

poeta sua identidade  pela liberdade de imaginar. A tarefa, conforme Foucault, é a de 

recuperar no presente mesmo algo no qual se realiza sua historicidade (FOUCAULT, 

2005, p. 342). 

O Jovem Törless de Musil abre um leque de aproximações a Baudelaire. Bem  

mais jovem do que o poeta, no entanto, em alguns aspectos é possível  essa leitura. 

Törless está inserido numa sociedade de internato, mas, consegue enxergar para além do 

que seus colegas – Reiting, Beineberg e Basini– vêem, apesar de ser um pouco mais 

moço (M. Pp. 17 e 22). 

Embora mais jovem, Törless se destaca (M. p. 160) ao  refutar os argumentos de 

Beineberg sobre a busca da verdade  baseada em determinada crença  e ou 

contemplação, e ao negar o retorno a oitocentos anos antes, isto é, ao pensamento 

medieval. Para Törless, esse  comportamento está ultrapassado. É preciso conhecer a 

partir do lugar onde se encontra e no tempo em que se vive. O que ele quer indicar com 

essa maneira de pensar  é que o indivíduo não deve buscar ver do exterior das coisas. A 

modernidade não permite esse recurso. É preciso ver do interior, como Baudelaire. É  

preciso ver estando inserido na multidão. Sua  multidão é o internato, a classe, os livros, 

as atividades da rotina  escolar: estudar geografia e história, escrever cartas para casa,  

(M. p. 160). A personagem transfigura a experiência cotidiana em um estado outro no 

qual a peculiaridade e o valor concernente à  rotina diária  ganham um sentido novo, 

estético, imanente ao mundo da sensibilidade.  Törless está em busca de entender sua 

                                                           
46 O passado é interessante não somente pela beleza que dele souberam extrair os artistas para quem 
constituía o presente, mas igualmente como passado, por seu valor histórico. O mesmo ocorre com o 
presente. O prazer que obtemos com a representação do presente deve-se não apenas à beleza de que ele 
pode estar revestido, mas também à sua  qualidade essencial de presente. Tradução de Suely Cassal, 
(BAUDELAIRE, 2002, p. 8). 
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própria essência, sua identidade, em busca do seu próprio eu. Ele se propõe a 

angustiante tarefa do saber de si e sabe que deve realizar essa tarefa a partir do lugar 

onde se encontra, a partir de suas relações com o outro  e das relações entre os outros à 

sua volta.  

Assim como em Baudelaire, sua sensibilidade apurada  coloca-o diante de um 

paradoxo: ele se encontra e se perde em sua multidão. Törless se sente solitário no 

mundo do internato, mesmo estando entre muitos. Embora pareça uma escolha própria, 

“havia quatro anos que o casal Törless decidira ceder aos pedidos do filho” (M. p. 8), o 

que se apresenta como sendo uma escolha voluntária, no entanto,  era uma escolha da 

sociedade pois “era ali que se educavam os filhos das melhores famílias do país” ( M. p. 

8). Então, a escolha de ir para o internato militar47 é de Törless, mas é também uma 

escolha do seu mundo. Portanto, ele escolhe a escolha dos outros porque é um indivíduo 

moderno e está sujeito a essa estranha maneira de ser e estar no mundo. O mundo 

moderno  está em crise e ele sofre essa crise. Mesmo estando só no mundo, como 

Baudelaire (BENJAMIN, 2000,  p. 52), abandonado e separado, ele não é um anônimo. 

Ele  se distingue porque para além das coisas visíveis pelos olhos do entendimento ele 

concebe “uma segunda vida das coisas, uma vida secreta e despercebida” (M. p.187), e 

isso faz dele um indivíduo singular. Essa sensibilidade excessiva é sua singularidade. 

Ele se sente solitário entre os colegas, esse estado de espírito o distingue dos 

demais. Imerso na sociedade do internato, Törless, pela excessiva atenção que se dá a si 

mesmo e às coisas, não consegue distanciar-se de si mesmo para melhor se conhecer. 

Nas atividades regulares da escola, nos passeios com os amigos, há sempre algo que lhe 

atrai o olhar sobre si, em sua busca constante de entender a  si mesmo, “entre os fatos 

                                                           
47 The "Konvikt zu W-" as a Military Academy.  The events of Musil's first novel are set in and around a 
military academy.  For although the boys' school with which the story's main characters are involved is  
never explicitly  designated by that term,  several facts justify this inference on the part of the 'reader;—or 
critic."1" This "Konvikt zu W-" is loosely modeled upon the Militar-Oberrealschule at Mahrisch-
Weisskirchen.  This fact is verified  by Musil's own  remarks  on the  autobiographical  origins of the 
novel's  plot,  and emphasized not only by the  title--"Zogling" being a term  associated  at that time with 
institutions like  that the author had studied. Cf. WHITINGER, Raleigh G. (1976, p. 47 e 437). 

O internato em W-  uma academia militar. Os acontecimentos do primeiro romance de Musil são 
ambientados em uma academia militar e seus arredores.  Embora  os alunos nunca sejam designados  
explicitamente  por esse termo, vários fatos justificam essa inferência por parte do "leitor -ou crítico. "1" 
Este " internato em  W- "  lembra vagamente o internato militar Oberrealschule em Mahrisch-
Weisskirchen. Este fato é verificado nas próprias observações de Musil sobre as origens autobiográficas 
do enredo do livro, e enfatizado também pelo título original – Die Verwirrungen des Zöglings Törless - 
"Zogling" é um termo associado a instituições militares na época como a que  o autor estudou. (Tradução 
própria). 
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externos e o seu eu, sim, entre suas próprias emoções e o seu eu mais remoto, que 

ansiava por entender” (M. p. 32).  

É no quartinho de Bozena, ouvindo-a falar despudoradamente sobre a 

devassidão das mulheres aristocratas que se lhe começam a abrir  os olhos do 

entendimento para algo que ainda não fazia sentido. Sua relação com Bozena causava-

lhe os sentimentos mais degradantes, “parecia-lhe  um cruel culto de sacrifício a si 

próprio” (M. p. 38), no entanto, enquanto   a escutava,  reconheceu nas nuances sensuais 

de sua voz, o mesmo som da voz da mãe em companhia do pai no fim de tarde, e a 

intimidade dos pais soou-lhe algo insuportável, asqueroso, talvez. Bozena aparecia-lhe 

como a mais temível das criaturas a desvendar-lhe a outra vida dos pais “e isso 

atravessou o ventre dele como um punhal gelado” (M. p. 44). Sentiu-se abandonado, 

traído, o coração estrangulado.  

Nesse sentido, também, Törless se aproxima de Baudelaire. Enquanto  

Baudelaire retira da existência das ruas os motivos para sua poesia (PORCHÉ, 1926, pp. 

206-8) e (BENJAMIN, 2000, pp. 40-3), é do Internato que Törless sorve as experiências 

para suas reflexões. 

Com  Bozena ele “recordou um estranho riso de sua mãe” de braço dado com o 

pai num fim de tarde (M. p. 44). Essa lembrança esclarece as dúvidas sobre essa outra 

vida que ainda se lhe ocultavam.  

Sua intimidade com Bozena também não se constituiu em escolha própria. Os 

rapazes do internato frequentavam Bozena, e, quando é admitido no internado,  como os 

outros rapazes, ele também passa a visitar a prostituta. Mas essa não é, de fato, uma 

escolha pessoal, ele aceita o que escolheram para si. Suas escolhas são sempre as 

escolhas que outros fizeram por si.  Da mesma forma, sua intimidade com Basini, não é  

escolha própria. É a escolha de Reiting,  Beineberg e do próprio Basini. Törless apenas 

assume  essa escolha.  

Em  Törless, Musil  apanha o sentido moderno da ocupação filosófica. A 

personagem ainda vive sua minoridade e nesse estado necessita ser conduzida, pois é 

incapaz de pensar por si mesma sem a interferência  de quem a conduza como pensar e 

agir. Sem atinar para o desfecho que o caso Basini pode ter, Törless escreve aos pais de 

quem recebe calma e sensata resposta. Diferente  daquilo que Törless esperava, os pais 

sugerem que Basini não é um adulto formado, portanto não deve ser julgado com 

severidade, está em processo de formação e há de se emendar (M. p. 68).   
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Törless reconhece que há “situações em que a vida perde sua lógica  normal – 

segundo a qual a existência se espelha inteira  em nosso entendimento como duas 

correntes paralelas fluindo com a mesma rapidez, lado a lado” (M. p. 86). Nesse 

sentido, a jornada de Törless está apenas no começo e deve prosseguir. De  acordo com 

Foucault, o devir humano na modernidade se ocupa de discursos e saberes que alcançam 

significação no corpo, e tem no sexo “o núcleo onde se aloja, juntamente com o devir de 

nossa espécie, nossa “verdade” de sujeito humano”  (FOUCAULT, 1979, p.127. Grifo 

do autor). Ou ainda,  

 Car c’est autour de lui que les choses sont disposées, c’est par rapport à lui 
– et par rapport à lui comme par rapport à un souverain – qu’il y a un 
dessus, un dessous, une droite, une gauche, un avant, un arrière, un proche, 
un lointain.  Le  corps est le point zéro du monde, là où les chemins et les 
espaces viennent se croiser le corps n’est nulle part: il est au coeur du monde 
cepetit noyau utopique (FOUCAULT, 2009b, pp. 17 -8). 

 

Nesse sentido, o jovem empreende sua leitura de mundo a partir das sensações 

que nascem no próprio corpo e é a partir delas que ele busca compreender o seu mundo. 

Há coisas nas quais impera a incomparabilidade entre viver e compreender. É 
sempre assim [...] aquilo que parece grande e estranho enquanto nossas 
palavras, de longe, anseiam por ele torna-se simples e perde o que tem de 
inquietante tão logo entra no ritmo de nossa vida diária (M. p. 87). 
 

Törless, antes intimidado pelas ameaças de Reiting e Beineberg, começa a 

perceber possibilidades de ação independente dos dois colegas. A  capacidade de 

instruir a Basini um modo de proceder  que  garantisse a Basini  libertar-se das 

agressões de que era vítima constitui uma mostra do amadurecimento de Törless. 

Embora ciente das ameaças e reconhecendo que seria também uma vítima indefesa nas 

mãos de Reiting e Beineberg (M. Pp. 173-4), Törless escolhe ajudar Basini. O preço 

dessa atitude seria o desligamento do colégio, não sem antes, evidentemente, passar pela 

vergonha e a  humilhação de um processo no tribunal escolar. Embora viva a escolha 

dos outros, porque ele autoriza para si essas escolhas, Törless usa da liberdade que lhe é 

permitido ter, para escolher o afastamento do internato. Mas, essa liberdade é em si 

mesma, uma falsa liberdade. Törless não tem escolha própria uma vez que lhe foi tirado 

o direito de escolher. As normas do internato não permitem liberdade de escolha. E 

quando o faz, é uma liberdade sob ameaça: a conivência com a agressão ou uma vítima 

dela (M. p. 174).   

Törless na realização da tarefa de se conhecer compreende que não tem escolha 

própria, mas  nem por isso necessita da tutela dos dois colegas.  Orientar  Basini a 

entregar-se ao diretor, assumir o próprio erro, o furto, e denunciar Reiting e Beineberg 
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pela violência de que era vítima constante, pondo um fim àquela existência de agressões 

física e moral, era uma atitude: a de começar a pensar e a agir por si mesmo.    

Törless reconhece que está em situação de perigo também. Ameaçado, temeroso, 

em estado febril, entra em pânico e foge. A fuga é, então, a tentativa de distanciar-se  o 

quanto necessário fosse para conhecer a si mesmo. O desejo de conhecer-se é um modo 

de escapar. Representa a experiência dramática do saber de si. Encontrado, é levado de 

volta ao internato e dessa vez, para o interrogatório com o diretor, o regente de classe e 

os professores de matemática e de religião. Törless sente a fragilidade da alma na 

impossibilidade de responder por si acerca de si mesmo. Afinal, quem ele é?  Como se 

constitui e como é constituído? Sua busca não encontra resposta em si mesmo. Ele é 

aquilo que dizem ser. O herói da  modernidade se constitui por via de uma singularidade 

extremada: um ser separado, abandonado. Seu heroísmo é se distinguir dos demais pela 

sensibilidade. É sentir que o pensamento só vive quando algo que já não é o pensar, que 

já não é lógica, se acrescenta a ele para revelar “sua verdade para além de qualquer 

justificação” (M. p. 188).  Entre a recompensa e o castigo, o herói moderno escolhe o 

castigo (OEHLER, 1997). Não que essa escolha seja espontânea, não. Ela advém das 

circunstâncias que marcaram a vida da personagem, errante, solitária, em fuga. Essa  

fuga é uma constante, já que Törless, em qualquer situação, se mostra alheio, distante, 

“dilacerado entre dois mundos” (M. p. 54). 

Retomando Foucault, é interessante apanhar o sentido de subjetivação ou o 

processo de subjetivação na modernidade. Em  sua genealogia, Foucault  dedicou-se a 

apurar as relações entre o saber, o poder e o corpo. É dessa confluência a formação do 

sujeito construído historicamente por meio das disposições do corpo consubstanciado 

pelo saber e pelo poder. Foucault apresentou um “diagnóstico que se concentra nas 

relações de poder, saber e corpo na sociedade moderna” (DREYFUS & RABINOW, 

1995,  p. 117). O  corpo, ou seja, aquilo que constitui a corporeidade,  hábitos, instintos, 

pulsões, impulsos,  sentimentos, emoções etc., como elementos dos saberes, é também e 

ao mesmo tempo atravessado pelo poder: “Poder este que intervém materialmente, 

atingindo a realidade mais concreta dos indivíduos – o seu corpo” (MACHADO, 1979, 

p. XII).   

Nesse caso, a presença de Törless no interrogatório, apenas marca mais uma 

etapa dessa intervenção do poder sobre si. Bem antes da sua entrada no internato, seu 

corpo era já atravessado pelas relações do saber/poder, através da condução natural dos 

acontecimentos que marcaram a historicidade de seu tempo: o desenvolvimento 
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tecnológico decorrente dos avanços das ciências, o liberalismo como força política em 

expansão e as práticas sociais daí originadas. Ou, segundo Foucault, atravessado pelo  

intrincamento dos três domínios que estão na base da constituição do sujeito:  

A ontologia histórica de nós mesmos deve responder a uma série aberta de 
questões: ela se relaciona com um número não definido de pesquisas que é 
possível multiplicar e precisar tanto quanto se queira; mas elas responderão 
todas à seguinte sistematização: como nos constituímos como sujeitos de 
nosso saber; como nos constituímos como sujeitos que exercem ou sofrem as 
relações de poder; como nos constituímos como sujeitos morais de nossas 
ações ( FOUCAULT, 2005, p. 350). 

 

O bosque de Bozena assustador tal qual a floresta em que se perdera na infância,  

agora não passava de uns poucos arbustos a rodear a velha casa de banhos. Esse mesmo 

bosque agora já não  intimida Törless. Assim como não mais o intimida saber sobre a 

sexualidade sua e dos outros. Via “com clareza, nitidez, confiança e segurança sobre as 

coisas que experimentara” (M. p. 186). 

  Outra vez, o jovem escolhe o que outros escolheram para si. A saída do 

internato, assim como a entrada nele, é também uma escolha dos outros. Ele apenas 

confirma essa escolha. A exclusão é a punição do herói moderno. Törless, como uma 

figura do moderno, não atingiu a maioridade, “nós não o somos ainda” diz Foucault 

(FOUCAULT, 2005, p. 351), mas também, não é o mesmo jovem inocente e puro de 

antes. Está a caminho do conhecimento de si.  

A mãe, objeto de desejo mascarado pela inibição, se revela ainda, sobre outros 

aspectos, talvez, possuidora de uma aura instigante cujo agradável odor lhe chega aos 

sentidos, não mais como antes, como objeto do desejo libidinal, mas, ainda assim, 

atraente e irresistível, “como uma estrela, além e acima de qualquer desejo” (M. Pp. 42-

4), segue a seu lado, na volta para casa. E, então, Törless aspira “o odor perfumado que 

se evolava do regaço de sua mãe” ( M. p. 193). 

A  Aufklärung não nos tornou maiores, diz Foucault, entretanto, continua ele, 

“parece-me que se pode dar um sentido a essa interrogação crítica sobre o presente e 

sobre nós mesmos” (FOUCAULT, 2005, p. 351). É preciso considerar “a ontologia 

crítica de nós mesmos não como um corpo permanente de saber que se acumula” (p. 

351), mas considerá-la simultaneamente como “análise histórica dos limites que nos são 

colocados e prova de sua ultrapassagem possível” (p. 351).  

Musil, através da personagem aponta para essa possibilidade de que fala 

Foucault, de uma reflexão sobre as formas historicamente singulares de nossa relação 

com as coisas, com os outros e conosco como  modo de constituição do saber.  
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Törless tinha medo das ameaças dos outros, sim - mas era só [...]. Sentia 
apenas um apaixonado desejo de sair dessa situação confusa e perturbadora, 
um desejo de sossego, de livros. Como se sua alma fosse uma terra negra 
debaixo da qual já se agitassem as sementes, sem que se soubesse como iriam 
brotar. Vinha-lhe a imagem de um jardineiro regando seus canteiros todas as 
manhãs, com uma constante, paciente bondade. Essa imagem não o 
abandonava, a segurança que emanava dela parecia concentrar em si toda a 
sua nostalgia. Só assim é que tudo deve ser! Só assim! – sentia Törless, e 
sobre todo o medo e todas as dúvidas impôs-se a certeza de que teria de fazer 
o máximo para atingir esse estado de alma (M. p. 176). 

 

O  processo de afirmação e de formação de Törless está começado. Törless ainda 

não sabe ao certo como agir, mas sente repugnância pela rede de intrigas da qual 

participara antes e da qual ainda se ocupavam Reiting e Beineberg “por motivos tão 

desprovidos de valor”, segundo o próprio Törless (M. p. 177). 
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CAPÍTULO 3 

 

3. A FORMAÇÃO DE TÖRLESS  

 

“O grau zero de leitura, se existisse, seria escrever o 

poema. Lê-lo é duplicar continuamente os espaços por ele 
construídos” ( João Alexandre Barbosa). 
 
 

Os estudos  da obra de Robert Musil ocupam-se  pouco com a questão educativa. 

Musil não se dedicou ao estudo da educação ou da pedagogia de modo a sistematizar os 

resultados, porém, uma grande parte de seus escritos está recheada de reflexões que 

autorizam inferir de seu trabalho a importância que atribuiu à experiência educativa em 

sua carreira  intelectual. Uma boa manifestação desse evento está em O Jovem Törless.  

Para alguns críticos, como Hickman (1984),  Whitinger (1976), Le Rider (1993), Payne 

(2007) e Luserke-Jaqui (2007), o  romance encerra uma crítica aos processos de ensino 

de seu tempo.  

Na edição analisada, a 1ª. da editora Rio Gráfica Ltda. de 1986, traduzida por 

Lya Luft,  o internato é referido 48 vezes, incluindo as palavras escola e colégio usadas 

algumas vezes, sem considerar as repetidas referências a uniforme, classe, sala de aula e 

outras dependências como biblioteca, dormitório,  parque,  corredores etc. . O autor 

utiliza a maiúscula na referência, em sentido restrito, ao Internato em W.; nas demais 

referências a grafia é minúscula por tratar-se do modelo escolar, em sentido geral.  

Musil situa sua personagem Törless entre dois mundos. É um mundo duplicado 

que oscila entre a razão e as sensações. A personagem permanece num entre-lugar cujo 

entendimento é facilitado pela repetida figura da janela. O registro da personagem 

próxima a uma janela parece servir de elucidação para a tentativa de fusão dos dois 

mundos por onde  fez perambular sua personagem protagonista e anti-herói, Törless. 

Em Törless ele faz convergir duas condições humanas: a literatura e a filosofia. Aqui, a 

particularidade da literatura de manifestar o humano em sua criação subversiva, como 
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uma alternativa às verdades da condição humana se une à filosofia como forma de 

pensar aquilo que escapa ao pensamento,  de debruçar-se sobre si mesmo na tentativa de 

encontrar o caminho de si (M. Pp. 16 e 17). Nesse sentido, segundo Foucault, o 

pensamento moderno assume o papel  de aproximar o homem de si mesmo. “Todo o 

pensamento moderno  é atravessado pela lei de pensar o impensado – de refletir na 

forma do Para-si, os conteúdos do Em-si, de desalienar o homem reconciliando-o com 

sua própria essência” (FOUCAULT, 2007, p. 451). Portanto,  segundo Foucault, a 

tarefa filosófica se circunscreve na tentativa de transpôr as fronteiras entre o homem e o 

Outro do homem, enquanto a literatura é “ transgressão da essência pura, branca, vazia, 

sagrada”, e “um arrombamento”  ( FOUCAULT, 2000, p. 142). 

Ainda segundo Foucault,  “o objeto do saber, no século XIX, se forma lá mesmo 

onde acaba de se calar a plenitude clássica do ser” (FOUCAULT, 2007, p. 286). O 

saber, nesse caso, sofre um deslocamento do visível para o invisível, sai da superfície 

para o interior das coisas e, por isso mesmo, provoca o aparecimento do empírico, a 

finitude do homem, através do trabalho, da vida e da linguagem.  

O saber  nesse deslocamento, conforme Ternes, não é tributário de uma ordem, 

ou de uma evolução histórica. Ao contrário, o pensamento moderno se dá “como uma 

nova configuração geral do saber que impõe determinadas formas de pensar” (TERNES, 

2009, p. 141). Nesse sentido, é possível uma leitura em O Jovem Törless dos  signos 

literários empregados por Musil  para dar sentido ao mundo de Törless, mundo que não 

pertence nem a um tempo, nem a um espaço exclusivo. Em seu mundo  intemporal não 

cabe a continuidade, nem a certeza, ao contrário, mundo em que “o dia claro também 

parecia ter-se tornado um esconderijo  indecifrável” (M. p. 89). Esse parece ser o modo 

de Musil dizer que ao saber se avizinharam outros saberes, novas positividades de que 

fala Foucault (2007, pp. 300-2). Musil também acena para a possibilidade de residir, no 

interior mesmo das coisas, o que há para ser conhecido. 

É verdade que há uma explicação simples e natural para tudo; no entanto, 
para seu terrível espanto, era apenas uma casca externa que parecia se abrir, 
sem desnudar o interior, que Törless, com visão já não inteiramente natural, 
via rebrilhar à maneira de uma outra presença (M. p. 86). 

 

Cabe aqui a inclusão do pensamento de Borges acerca da linguagem, nesse caso 

a respeito de Lautréamont, mas que atende ao propósito da escrita de Musil: “ a 

violência dos signos se impõe, não porque em si mesma serve para atualizar a vontade 
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de vida que lhe é implícita, mas porque a vontade de vida encontra na violência seu 

modo próprio de ação por meio da literatura e da arte” (BORGES, 2014. p. 135).  

Ao referir-se às mudanças ocorridas no pensamento ocidental, Foucault assinala 

que  “alguma coisa de novo está em vias de começar, de que apenas se suspeita um leve 

traço de luz na orla do horizonte” (2007, p. 533). Para Foucault, a epistémê moderna, 

“aquela que se formou no fim do século XVIII e serve ainda de solo positivo ao nosso 

saber, aquela que constituiu o modo de ser singular do homem e a possibilidade de 

conhecê-lo empiricamente” (Pp.534-5), estabelece as condições históricas de 

possibilidade do conhecimento. A modernidade instaura o homem  “numa morada 

estável nesta terra, donde os deuses se tinham evadido” (p. 533),  mas convém deixar 

claro, por breve tempo, já que a abertura no saber ocidental que o instituiu no cerne das 

ciências empíricas, também aponta para sua desaparição.  Porque ela, a linguagem, no 

espaço posto a descoberto, tornada literatura se deu como experiência da finitude. 

Foucault indaga o que ele já  pressentia: O homem “está em via de perecer, na medida 

em que brilha mais forte em nosso horizonte o ser da linguagem?” (p. 535). É esse 

encadeamento da linguagem que permitiu ao homem apreender qualquer saber ao 

investigar o trabalho, os aspectos da vida e a linguagem – as empiricidades – e conhecer 

também, “em sua vivacidade empírica” (p. 531), aquilo que anuncia sua finitude. 

 A  finitude do homem aponta para o duplo presente nas reflexões com as quais 

Törless se põe a percorrer seu mundo obscuro. A finitude, conforme apontada por 

Foucault,  diz respeito às empiricidades, ao duplo empírico-transcendental que é tanto 

fundamento quanto objeto do saber estreitamente ligado àquilo que o constitui como ser 

dado à experiência, como um objeto a ser desvendado. O homem é finito porque nele se 

circunscreve a vida, o trabalho, a linguagem: o seu corpo, os objetos que produz com 

seu trabalho e a palavra de  que se utiliza.  É essa finitude que afasta de si a metafísica 

clássica e aproxima duas realizações distintas do saber sobre o homem,  de acordo com  

Foucault (2007, p. 439), duas espécies de análises: aquelas que analisam o saber  

empírico que diz respeito às condições da vida, do trabalho e da linguagem,  o 

conhecimento que se forma na nervura do corpo. E as análises que se atêm aos estudos 

das ilusões da humanidade difíceis de vencer que deixam à mostra as  condições 

históricas que instauram as possibilidades do conhecimento humano tanto no que diz 

respeito ao saber empírico, quanto às formas pelas quais esse saber pode operar. 

Em Törless, Musil sugere, com  perspicácia, que há duas instâncias diferentes 

para o conhecimento. O autor deixa entrever que apenas o conhecimento empírico não 
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era bastante para explicar o homem, e que havia, ainda, um outro domínio, uma outra 

dimensão para o saber sobre o homem: 

Assim também era possível que, no mundo cotidiano e nítido que ele até 
então conhecera, se abrisse uma porta levando a outro mundo, abafado, 
ardente, apaixonado, desnudado, devastador. Assim era possível... que suas 
fronteiras se tocassem, secretas, próximas, podendo ser ultrapassadas a 
qualquer momento? (M. p. 61). 

 

A propósito da dúvida adolescente, o autor aponta para a possibilidade de 

inserção de novos saberes,  o que, segundo Hickman (1984, p. 31), foi considerado 

escandaloso. Musil aponta para o duplo assinalado por Foucault referido acima. O 

conhecimento se circunscreve no corpo. Não  é de se admirar que esse deslocamento do 

conhecimento  para as sensações tenha também, por sua vez, provocado certo mal-estar  

naqueles  responsáveis pelos destinos da educação cuja ordem, direta ou indiretamente,  

interessavam por manter (HICKMAN, 1984). 

A esse respeito, a leitura que faz Silvio Gallo a respeito do pensamento 

educacional  na atualidade parece propícia para o entendimento daquilo que Hickman 

afirma sobre a recepção de O Jovem Törless à época de sua publicação.  Gallo diz,  

Nesta área do saber grassam duas ervas daninhas, que atrapalham o 
pensamento e mesmo o impedem: a primeira espécie é a das certezas prontas 
dos dogmatismos de toda ordem, que crêem numa verdade revelada, seja por 
um deus, pela natureza ou pela historia, como no caso das visões religiosas, 
dos positivismos, de certos marxismos. A segunda é a das certezas prontas 
das “novidades” que são anunciadas a cada ano, e que propõem uma “nova 

visão”, uma nova verdade que substituirá aquela dos dogmatismos, tornando-
se ela mesma um novo dogmatismo ( GALLO, 2008, pp.  253-4). 

 

Em O Jovem Törless é possível perceber duas formas apresentadas pelo autor 

sobre o conceito de educação. Primeiro, a educação no lar com a presença de um 

professor (M. Pp. 12 e 191), depois, a educação  em regime de internato para a devida 

preparação para a vida  pública ou militar (M. Pp. 8 e 62-3). E segundo, apresenta um 

currículo como processo em que se dá o progresso intelectual ou desenvolvimento da 

racionalidade. A disciplina, o controle e o modo como se distribuem os conteúdos 

pedagógicos mantém certa aproximação com  os elementos da própria formação do 

autor.  O romance O Jovem Törless foi escrito quando o autor tinha entre  23 e 24 anos 

de idade, e ele frequentou o internato militar dos 10 aos 17 anos (HICKMAN, 1984, p. 

3), então é possível que os temas abordados no romance apresentem, sim, certas 

particularidades intrinsicamente relacionadas à situação escolar vivida pelo autor.  



87 

 

Musil recria um rico cenário de análise da educação do fim do século XIX e 

início do XX no Internato, em W. Segundo ele,  “ um famoso internato fundado no 

século anterior por uma ordem religiosa” (M. p. 8).  

Ao longo do romance o autor vai intercalando a narrativa, pela voz de um 

narrador anônimo, com as reflexões de Törless a partir daquilo que a personagem 

apreende das suas relações no Internato e nas vizinhanças - casa de Bozena, as ruas 

estreitas que levavam ao colégio - e da relação com os pais. É em Törless que Musil 

apresenta seu cepticismo quanto aos rumos que a educação tomava na virada  de século: 

“No entanto, a alegria do grupo não era verdadeira; o riso divertido parecia emudecer a 

poucos passos deles, caindo ao solo como se batesse contra um obstáculo duro e 

invisível” (M. p. 8). Ou ainda, “ Törless sentia-se empobrecido e nu, como um arbusto 

que experimenta o primeiro inverno após uma floração ainda sem frutos” ( M. p.10). 

Também nesta parte: “a cada passo que o aproximava do Internato, alguma coisa se 

fechava mais apertadamente dentro dele” ( M. p. 18). 

Na passagem a seguir, a apatia de Törless é visível: 

Desde que o portão do internato se fechara irreversivelmente atrás dele, o 
pequeno Törless sofrera uma terrível e apaixonada saudade. Nem as aulas, 
nem os jogos nos grandes e viçosos gramados do parque, nem as outras 
distrações que o internato oferecia conseguiam atraí-lo: ele mal participava 
deles. Via tudo por trás de um véu; mesmo durante o dia, não poucas vezes 
custava-lhe conter os soluços; à noite, só adormecia chorando (M. p. 9). 
 

Ou ainda nesta passagem, a respeito do período diário dedicado às atividades 

escolares, “ Agora você não poderá ter mais nenhuma  experiência, durante doze horas 

não viverá nada, por doze horas estará morto - era esse o significado do toque daquele 

sino” (M. p. 20).  

Há  indícios de que o treinamento das competências técnica e atlética era 

rigoroso: “Preparar-se? Exercitar-se? Para quê?” (M. p. 29). Beineberg e Reiting são 

exemplos da valorização militar pela resistência física, capacidade racional e 

estratégica, capacidade de julgamento e astúcia (M. Pp. 25, 52-3).  O programa 

educacional se concentra no exercício de desenvolvimento do raciocínio lógico e físico, 

ignorando outros aspectos  que valorizam a formação intelectual e o potencial criador 

do jovem estudante, para o desenvolvimento das capacidades de apreciação da literatura 

e de outras formas artísticas.   Sobre o acervo da biblioteca, por exemplo, Musil é 

categórico: “havia nas prateleiras coleções de clássicos bem–considerados, embora 

maçantes. Havia também novelas sentimentais e alguns livros de aventuras militares, de 



88 

 

humor duvidoso” (M. p. 15), apesar de duas fortes inspirações alemãs: “depois de 

Goethe e Schiller, não valia mais a pena fazer literatura” (M. p. 106). 

Continuando a apresentar o cenário de onde  fez brotar o romance, diz o autor: “ 

o internato ficava longe de onde moravam, na sede da corte; situava-se a leste do 

império, em terras áridas e pouco habitadas” (M. p. 8), portanto,   distante da agitação 

urbana e da influência de ricas experiências culturais, quer seja o teatro, o museu de 

arte, os recitais, enfim, o que quer que fosse capaz de despertar a enlevação do espírito. 

Assim, em Törless, o autor mostra a falta da experiência artística: “pensava nos pais. A 

essa hora estariam se vestindo para um encontro, ou para o teatro” (M. p. 19).  

Por outro lado, os muros altos, cercados por estradas escuras e bosque fechado,  

impedia o contato com a pequena cidade por onde passava o trem, e escondia, além  da 

rotina fantasmagórica e sem sentido das atividades escolares, “uma terrível e 

apaixonada saudade” de casa (M. p. 8). 

Em contraste com a vida lá fora, o Internato desperta em Törless uma 

angustiante fraqueza, como expressa este trecho: “ Já ouvia a sineta do colégio. Não 

havia nada que temesse tanto quanto esse sinal” (M. p. 19), enquanto a vida fora dos 

muros do internato seguia num ritmo muito mais acelerado e  atrativa de fato:  

Törless pensava nos pais, em conhecidos, na vida. a essa hora estariam se 
vestindo para um encontro, ou para o teatro. Depois iriam a um restaurante, 
ouviriam uma orquestra, entrariam num café. Travariam relações com 
pessoas interessantes. Uma aventura amorosa manteria a expectativa acesa 
até o amanhecer. E a vida girando como uma roda maravilhosa, produzindo 
sempre coisas novas e inesperadas (M. p. 19). 

 

Assim, o autor deixa evidente que a escola despertava em Törless,  certa 

amargura, uma insegurança difícil de vencer na tentativa de descobrir o sentido de si 

próprio. “Não importa que alguns guardem vestígios disso e outros não; mais tarde, 

todos aprenderão a conviver consigo próprios” ( M. p. 14). Nesse sentido, não importa o 

que quer que a escola se propusesse a ensinar, é possível que nem todos guardassem 

vestígios desse ensino, mas uma vez crescidos e de volta à vida fora do internato, mais 

tarde, todos  terão completado sua formação. Porém, segundo Foucault (2000,  p. 154), 

a literatura é “transgressão”,  portanto, como literatura, recria  um mundo no qual 

circulam as personagens, seus medos e encantos e se deixa ser um modo de apresentar, 

sob o disfarce de romance, no caso de O Jovem Törless, a forma “reduplicada”, de que 

fala Foucault, da atmosfera intelectual do velho mundo às portas do século XX. A 

epígrafe deste capítulo serve bem a esse propósito de indicar o caminho da duplicação. 
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O leitor é quem vai  duplicar os sentidos do romance e dele extrair  experiências 

estéticas ao mesmo tempo profundas e sensíveis.   

Para Luserke-Jaqui, o trabalho de Musil tem o selo da autenticidade. São temas 

do primeiro romance: o tédio da instrução escolar, a distância entre alunos e 

professores, a arrogância de alguns estudantes em suas relações com a comunidade em 

torno do Internato, a liberdade com que alguns deles circulavam à noite e no intervalo 

das aulas nas dependências isoladas da escola, como o quartinho vermelho no sótão. 

Havia tempo de sobra para as práticas da molestação a colegas menos favorecidos 

socialmente, Luserke-Jaqui (2007, p. 152).  

Ainda segundo Luserke-Jaqui,  Musil, através de sua personagem Törless, cria o 

retrato do fracasso moral, o que é justificado pelas circunstâncias sociais e psicológicas 

da época, na concepção de Musil, mesmo reconhecendo a riqueza da cultura austríaca 

no sentido restrito a alguns intelectuais, “é preciso reconhecer que  demonstrava ser 

particularmente pobre em cultura propriamente dita, intelectual” ( MUSIL, 1984, p. 96, 

apud. LE RIDER, 1993, p. 2848), mas a intenção ao escrever O Jovem Törless não foi  

desprestigiar  as instituições vienenses ou  quem quer que fosse, ao contrário, a 

preocupação de Musil, ressalta Luserke-Jaqui, era  contribuir para a renovação do 

pensamento. Nesse sentido, sua contribuição é válida para qualquer sociedade seja na 

Europa de seu tempo ou  qualquer lugar na atualidade (LUSERKE-JAQUI, 2007, p. 

152). Afinal, “Qual o tempo certo de um autor?” -  interroga Borges, ao que ele mesmo 

responde: “o tempo singular da escrita é aquele que ela arrasta consigo, em suas dobras, 

e que responde pela temporalidade mesma” ( BORGES, 2014. p. 130). Em suas dobras 

a escrita se abre em “uma rede de relações infinitas, heterogêneas”, e se deixa enredar 

pelos valores  próprios a cada época. 

Em Törless, Musil apontou a falta de práticas educativas para o despertar da 

criatividade e da elevação espiritual deixando à mostra uma cultura em decadência 

desprovida de entusiasmo, segundo ele, “ o motivo residia nas peculiares condições de 

vida do Internato” ( M. p. 155). Sua preocupação se justifica pela disposição social e 

cultural em que a sociedade se achava, segundo Le Rider (1993), a modernidade 

vienense, 

Entre 1890 e 1910 germina e floresce em Viena aquilo que os historiadores 
das idéias e da literatura convencionaram chamar de “modernidade vienense” 

[...] Durante  essas duas décadas que se constituem no resultado das mutações 

                                                           
48
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políticas, sociais e culturais iniciadas em 1848, e cujo prolongamento 
permanece sensível em Viena até 1938 (LE RIDER, 1993, p. 23). 
 

Na discussão entre Törless e Beineberg (M. Pp. 104-110), o autor revela a 

limitação dos profissionais para lidar com a criatividade dos jovens quanto a  assuntos 

pedagógicos, “ela ( a pergunta feita por Törless) deve ter sido boba para o professor. 

Esses sujeitos decoram as coisas como um padreco decora o catecismo, e quando a 

gente faz uma pergunta um pouco diferente, sempre se atrapalham” (M. p. 109).  Por  

outro lado, Musil também expõe  a desmotivação posta em xeque pelas forças jovens e 

impetuosas guardadas pelos muros cinzentos: “especialmente quando se comparavam 

com a aparência melancolicamente respeitável de certos professores, a palavra “moral” 

assumia uma conotação ridícula” (M. p.155. Grifo  do autor). 

O programa educacional do internato tem objetivos pedagógicos que concentram 

treinamento militar, raciocínio prático, desenvolvimento físico, habilidades marciais, e  

ignoram outras habilidades como as da aquisição consciente de outros  modos de 

elaboração do pensamento. É possível que a  razão disso seja  os objetivos a que a 

educação se propõe que é o de formar “os filhos das melhores famílias”  para atuarem 

nos melhores círculos sociais (M. p. 8). Desse  modo, ao mesmo tempo em que a 

educação serve à elite social e cultural, formando os filhos, também  preserva essa elite  

ao protegê-la  de possíveis mudanças na ordem estabelecida. 

O  programa se compunha de práticas de ensino  levadas a efeito sob  rigorosas 

formas de controle e de organização:  utilização racional do espaço escolar e planos de 

ensino que consideravam a racionalização desse espaço, incluindo aí, a prática esportiva 

em geral, a esgrima e treinamento físico com o objetivo de regular o processo educativo. 

O  tempo medido e distribuído de acordo com a necessidade de correção do caráter,  

com o plano de conteúdos e  com as atividades a serem executadas, pode ser inferido de 

alguns trechos, como: nas palavras de Törless, “cumprimos o  horário” (M. p. 29). Ou 

ainda, nesta ocasião, depois de acompanharem o casal von Törless até a estação, o 

grupo de estudantes se separa: “Törless e Beineberg ainda não queriam  voltar ao 

Internato, e os outros,  sem licença  para ficar fora mais tempo, tiveram de regressar” ( 

M. p. 22).  

A  instituição  escolar, então, assume um caráter de espaço de educação da 

sociedade que, conforme Foucault,  institui  

uma política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma 
manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus 
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comportamentos. O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o 
esquadrinha, o desarticula e o recompõe ( FOUCAULT, 2004a, p.118).  
 

Daí a idéia  da visão panóptica aplicada à escola de forma tal que “assegura o 

funcionamento automático do poder” ( p. 166), seja no cumprimento do horário, seja na 

ocupação dos espaços. Segundo o autor, o poder se dá nas relações de uns sobre os 

outros de modo que em qualquer sociedade o corpo é atravessado por “poderes que lhe 

impõem limitações, proibições ou obrigações” (p. 126). 

Ainda segundo o autor,  na segunda metade do século XVIII o corpo foi 

disciplinado para o exercício do poder:  

De  um corpo inapto, fez-se a máquina de que se precisa; corrigiram-se aos 
poucos as posturas; lentamente uma coação calculada percorre cada parte do 
corpo, se  assenhoreia dele, dobra o conjunto, torna-o perpetuamente 
disponível, e se prolonga, em silêncio, no automatismo dos hábitos; em 
resumo, foi expulso o camponês e lhe foi dada a fisionomia de soldado ( 
FOUCAULT, 2004a, p. 116). 
 

De acordo com Carmen L. Soares, a ginástica é introduzida como componente 

da pedagogia na Europa ainda nas primeiras décadas do século XIX. Segundo a autora, 

a  disciplina  compreendia todos os métodos para o exercitar-se com o objetivo de 

exercitar  o corpo e corrigir a vontade: 

Os métodos de exercitar-se, as ginásticas, por exemplo, que são 
sistematizadas no principio do século XIX na Europa e cujo modelo é 
estendido aos países sob seu domínio, são herdeiros de uma mentalidade 
existente no momento histórico das disciplinas, em que se forma (SOARES, 
2006, p.77. Grifo da autora). 
  

 Além  de sua inicial condição pedagógica, continua a autora,  a ginástica passa a 

ter, na segunda metade daquele século,  uma função terapêutica das doenças pulmonares 

com “ênfase na educação da respiração” (p. 78). Passa, então,  a agregar também um 

pensamento médico ainda no século XIX com ampla difusão no século XX.  

Retomando o romance O Jovem Törless, é possível perceber que Musil aponta 

como sendo uma falha no sistema de ensino do internato, assim: “esse pequeno truque 

em favor da evolução espiritual dos jovens, era o que faltava no internato” (M. p. 15). 

Ou ainda, neste trecho, ao refletir a respeito dos reais interesses, Törless chega à 

seguinte conclusão: 

Pessoas muito jovens, passados os períodos que desejam ser cocheiro, 
jardineiro ou padeiro, começam a fantasiar sua missão na vida ali onde, 
ambiciosos, vêem a possibilidade de realizações extraordinárias. Quando 
afirmam que querem ser médicos, é certamente porque viram alguma sala de 
espera repleta de clientes, ou um armário de vidro com intrigantes 
instrumentos cirúrgicos; se falam na carreira diplomática, é porque pensam 
no brilho na elegância dos salões cosmopolitas; em suma, escolhem a 
profissão segundo o ambiente e a pose em que preferem se ver (M. p. 106). 
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Desse modo,  a referência a Kant pelo professor de matemática, se traduz numa 

forma delicada de apontar a possibilidade de haver algo mais a ser conhecido além dos 

limites estabelecidos pela idéia de conhecimento absoluto: “ Veja, você fala da 

intervenção de fatores... hum... chamamos isso de fatores transcendentes, ... as coisas 

supra-sensoriais, que ficam acima dos severos limites da razão” (M. p. 104). Conforme   

Ternes (2004), desde o início do século XIX está rompida essa idéia de verdade 

absoluta.  Nas palavras do autor,   

Desde o começo do século XIX ... não é mais possível conhecer senão seres 
tomados pela temporalidade, que têm um começo e um termo, que nascem e 
morrem, seres finitos. E o próprio pensamento é finito. Desde Kant, 
Nietzsche, os primeiros biólogos, a medicina anátomo-patológica, as novas 
físicas, a cultura ocidental tem consciência de que não há verdades absolutas, 
eternas. Que verdade é nossa invenção (TERNES, 2004, p. 157. Grifo do 
autor). 

 

Kant aponta “a abertura para o transcendental”  (FOUCAULT, 2007, p. 335) e 

para aquilo que Foucault chamou de pensamento moderno. E é o saber moderno que  

abre  a possibilidade para  o romance de formação no qual a personagem protagoniza a 

própria formação.   

Nesse gênero, a  formação moral e sentimental das personagens é o ingrediente 

principal, embora  seja farta a exploração da homossexualidade e  da violência. O  

florescer da descoberta do sexo como parte do corpo se deve ao fato de a sociedade ter 

alcançado um grau de evolução quanto à ética e à moral. Embora  a reação a essa prática 

seja violenta e a própria prática ocorra em meio à violência, esse tema aparece aí com 

certa frequência, como observado em  “Você conhece esse tipo de coisa, acontece todos 

os anos” (M. p. 72), diz Beineberg. O adolescente se entrega à paixão, ao desejo como 

uma fuga de si e da moral que impregna esse ambiente. É uma fuga para um sonho 

calmo em meio à tormenta, uma manifestação da alma numa reservada expressão de 

liberdade.  

No entanto, o mundo para o qual vão entrar,  concluídos os estudos, é exigente 

quanto à formação adequada aos valores da época. Não há aí possibilidade de uma 

segunda chance. Falhando em sua trajetória de formação no período de interno, o jovem 

enfrentará aquilo que Beineberg afirma para Törless a respeito de Basini: “ele não tem 

valor nenhum, não significa nada” (M. p. 64 ).  Toda a violência que cerca Basini deixa 

em Törless um  amargo gosto de morte e, embora saiba que estão a ponto de matar o  

colega, nada pode fazer para impedir.  
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Agora parecia que tudo acabara. A cena o repugnava. Não havia mais 
nenhum pensamento nele; apenas uma repulsa muda e inerte. Ergueu-se 
devagar e, sem dizer uma palavra, foi embora mecanicamente. Beineberg 
ainda batia em Basini; bateria até se cansar ( M. p. 168 ).  
 

A presença da morte, física ou espiritual, como uma tenaz companheira de 

destino, no caso do Internato em W., se faz representar pela devolução de Törless aos 

pais e pelo desligamento de Basini, que não poderá retornar, nem será aceito em outra 

instituição porque  “um caso desses não tem valor nem interesse para eles” ( M. p.77 ) – 

eles aqui referido é o sistema de internato. 

Ao explorar a formação da personagem, o conhecimento de si, a entrega e a 

busca do próprio eu, a trama se desenrola com o propósito de transmitir o mal estar 

social e cultural da sociedade. O internato e os fatos que aí tem lugar assumem quase 

que o papel de  personagem em quem os pais e a sociedade confiam e a quem entregam 

os filhos para serem preparados para a vida fora dele. O processo ordenado de 

crescimento da criança – entram por volta dos dez anos de idade, saem por volta dos 

dezoito – segue seu curso, anos a fio. Sem  interrupções indesejadas, a criança só 

deixará o internato para o mundo que a espera, quando for jovem e preparada conforme 

os arranjos sociais culturalmente estabelecidos.  

O internato desempenha o papel de espaço da passagem da infância para a idade 

adulta, isto é, os anos em que o indivíduo está “en crise biologique” (FOUCAULT, 

2009b, p. 26). Segundo Foucault, o século XIX reserva um lugar diferente da casa 

paterna para as primeiras manifestações sexuais dos indivíduos do sexo masculino. A 

descoberta do desejo sexual deve acontecer fora do seio familiar, em um lugar real, mas  

ao mesmo tempo um espaço outro,   

Dans notre société, ces hétérotopies pour les individus en crise biologique ont 
à peu près disparu. Remarquez qu’au XIX

e siècle encore, il y avait les 
collèges pour les garçons, il y avait le servisse militaire aussi, qui jouaient 
sans doute ce rôle: il fallait que les premières manifestations de la sexualité 
virile aient lieu ailleurs (FOUCAULT, 2009b, p.26). 

 

De  acordo com Luserke-Jaqui, o internato se caracteriza como um entre-

espaço em que um Törless desamparado, pela casa e pela escola, trava uma luta solitária 

que concerne aos apelos sexuais, dos quais ninguém o preveniu, e que escapam ao seu 

controle  (LUSERKE-JAQUI, 2010, p. 153).                Como romance de formação, a 

personagem de alguma maneira assinala o ponto de partida da criação do enredo. 

Törless, “influenciado por essas  leituras escreveu contos ou começou uma epopéia 

romântica” (M. p. 15). Sem dúvida, a literatura tem a capacidade de criar um mundo à 
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parte, embora encontre suas correspondências na labuta diária de qualquer colégio 

interno. Nesse sentido, o Internato em W.  passa ao domínio do fantástico, povoado, por 

vezes, de cenas maravilhosas, outras ridículas e deploráveis, em que a personagem 

protagonista empreende sua busca por formação. 

Musil se propôs um romance de formação, o Bildungsroman, em cuja trama 

florescesse os sistemas escolares, o ensino e os métodos, os sentimentos e as relações da 

personagem  enquanto interage com o outro em suas relações e seus enfrentamentos. O 

autor também se utiliza de outros recursos para compor o enredo: as lições, os 

companheiros de classe, as intrigas, a quase presença dos pais em certos momentos de 

reflexão e de solidão e  a saudade de casa que vai serenando lentamente. No entanto,  o 

foco  no romance de formação recai sobre  as experiências moral e emocional da 

personagem protagonista. O que está em jogo é seu desenvolvimento emocional 

seguindo o exemplo de Wilhelm Meister de Goethe. A valorização da vida emocional 

da protagonista corre paralela à atenção dada à arquitetura física do internato,  que por 

vezes, se confunde com uma personagem a mais,  sem a qual as reflexões mais íntimas 

de Törless não fariam sentido, e nem  os sentimentos, a solidão e as relações  seriam as 

mesmas. 

Musil submete sua personagem Törless a longas reflexões durante as quais emite 

severos juízos de valor contra Basini. Para Törless, o roubo provoca a queda de Basini a 

uma esfera inferior. O roubo é algo inaceitável pelos valores morais estabelecidos, 

enquanto o assedio moral e sexual e a humilhação, não caracterizam  crimes passíveis 

de punições severas. Os  mesmos valores morais que condenam Basini, não atingem 

Beineberg e Reiting, a despeito da violência e do assédio. Para o adolescente educado 

na rígida moral vitoriana, “algo tombara, como uma pedra, na vaga solidão de seus 

devaneios; [ ... ] Ontem Basini era um rapaz como ele próprio; abrira-se um alçapão e 

ele despencara” (M. p. 60). 

Todas as formas de violência praticadas contra Basini parecem ser justificadas e 

diminuídas diante de algo como o roubo. Torturar Basini parece produzir na alma 

adolescente um resultado purificador. Basini não significa nada e serve apenas como 

meio de experiências que resultam em aprendizagem sobre o ser humano sem valor 

como indivíduo. Ou seja, sobre aquilo que o homem não é (M. p. 77). Esse pensamento 

se desdobra mais adiante, ainda na primeira metade do século XX, nos hediondos 

crimes contra a humanidade, dos quais, sob a indiferença de Törless, Beineberg e 

Reiting são precursores, segundo Hickman (1984, p. 31). 
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Musil soube conduzir com perspicácia as reflexões de Törless aos problemas 

filosóficos. A partir de suas dúvidas matemáticas, e indicado pelo professor, Törless é 

apresentado a Kant (M. p. 105). Essa referência é fundamental. Em meio ao devir 

virulento da covardia e da tortura, Törless se ocupa em deslindar uma meada demasiado 

complexa que é o caso das linhas paralelas que se cruzam no infinito, ou o caso 

matemático do quadrado de um número negativo que resulta em número positivo. Para 

o jovem estudante, isso seria semelhante a uma ponte imaginária que recai sobre uma 

base real. Extasiado com a possibilidade de encontrar tudo o que busca para entender a 

si mesmo e ao mundo, Törless empreende uma busca alvoroçada. 

Törless está às voltas com problemas acima de sua compreensão.  Por uma 

questão didática, é necessário ensinar Basini e aprender com o sofrimento dele, 

justificam Reiting e Beineberg. Törless, no entanto, está dividido: de um lado, o castigo 

de  Basini e do outro, a assunção da responsabilidade de se entregar também à conduta 

de torturador e assediador semelhante aos dois companheiros. Mais tarde, ele concluirá:  

 Isso e todo o resto – ele via singularmente nítido e puro e pequeno. Assim 
como vemos pela manhã, quando os primeiros e puros raios de sol secaram o 
suor do medo, e a mesa, o armário, o inimigo e o destino se recolhem 
novamente às suas dimensões naturais (M. p. 192).  

 

E, finalmente, consegue avaliar que para o sistema de apreciação do pequeno  

tribunal do colégio entre o procedimento dos colegas e o roubo praticado por Basini há 

uma enorme diferença. O roubo, é condenável ao mais alto grau de castigo, a que o 

tribunal não se furta de aplicar,  – a expulsão –  após a “comédia bem  montada, 

brilhantemente encenada por Beineberg e Reiting. Para se desculparem, tocaram em 

todas as teclas da moral que pareciam soar bem aos ouvidos dos professores” (M. 

p.183). 

Nesse caso, o que se dá a análise, é o funcionamento de uma rede de relações 

que põem à mostra  toda uma operatividade do poder disciplinar. Conforme Machado: 

Os poderes não estão localizados em nenhum ponto específico da estrutura 
social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada 
ou ninguém escapa, a que não existe exterior possível, limites ou fronteiras. 
Daí a importante e polêmica idéia de que o poder não é algo que se detém 
como uma coisa, como uma propriedade, que se possui ou não. Não existe de 
um lado os que têm o poder e de outro aqueles que se encontram dele 
alijados. Rigorosamente falando, o poder não existe; existem sim práticas ou 
relações de poder. O que significa dizer que o poder é algo que se exerce, que 
se efetua, que funciona. E que funciona como uma maquinaria, como uma 
máquina social que não está situada em um lugar privilegiado ou exclusivo, 
mas se dissemina por toda a estrutura social ( MACHADO, 1979, p XIV. 
Grifo do autor). 
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Há ainda um outro olhar para a  indicação de Kant pelo professor de matemática 

e é compreensível dada a agudeza de espírito de Musil.  É  Foucault (2007, p. 334), em 

sua arqueologia, que assegura que a crítica kantiana se deu como o prelúdio, o raiar da 

modernidade.  No final do século XVIII, segundo Foucault, se desencadeia uma série de 

conseqüências ilimitadas e em cuja esteira nasce esses “transcendentais” a partir dos 

quais as sínteses objetivas facultam “o valor das  coisas, as organizações dos seres 

vivos, a estrutura gramatical e a afinidade histórica entre as linguas” que se desdobram 

indefinidamente na necessidade de mais e mais conhecimento (p. 334. Grifo do autor).  

Ao apontar para Kant, Musil aponta para aquilo que Foucault vai afirmar, 

sessenta anos mais tarde em As Palavras e as Coisas, (considerando as datas de 

publicação das duas obras: 1906 e 1966) que a partir do fim do século XVIII, já não 

cabe a matematização de todo o pensamento ou a formalização ingênua do empírico 

porque esse modo de pensar “toma a feição de um dogmatismo “pré-crítico”, e ressoa 

no pensamento como um retorno à insipidez da Ideologia” ( FOUCAULT, 2007,  p. 

339. Grifo do autor).  Para Cesar Candioto,  

A Crítica da razão pura assume um lugar curioso em As palavras e as coisas. 
De um lado, ela não está mais no espaço da Representação classica; mas, de 
outro, ela não é incluída entre as analíticas da finitude. Ela encontra-se nos 
limites, nas fronteiras entre as duas épistémès; opera ao modo de uma 
dobradiça entre o clássico e o moderno ( CANDIOTTO, 2009, p. 188). 
 

O  pensamento agora é outro. A episteme moderna não comporta “o corpus 

unificado dos conhecimentos” ( FOUCAULT, 2007, p. 339). Daí em diante a pura e 

simples análise interna da representação não pode mais explicar a emergência e o 

caráter dos campos empíricos.  A partir de Kant, assinala Foucault, “o problema é 

inteiramente diverso; o saber não pode mais desenvolver-se sobre o fundo unificado e 

unificador de uma máthêsis” ( Pp. 341-2).  E, aí, Foucault apresenta as duas faces do 

mesmo tema: é preciso considerar, por um lado, o problema das relações entre os 

campos formal e transcendental e por outro, o problema das relações entre o domínio da 

empiricidade e o fundamento transcendental do conhecimento.  

Pode-se dizer que o conjunto de saberes que compõem as empiricidades 

modernas vincula-se ao domínio transcendental do final do século XVIII. Os saberes 

que aí se originam tem como conseqüência a tarefa infinita do conhecimento. Nesse 

caso, o homem é tanto condição de possibilidade do saber como também, e ao mesmo 

tempo, objeto revelado pelo saber que ele mesmo concebeu. 
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Retomando a questão levantada por Musil, Kant, o que está em jogo é o 

desdobramento da filosofia a partir do final do século XVIII,  que Foucault chama de 

divisão fundamental e nova que dará origem, por um lado, a  

Um campo de ciências a priori, de ciências formais e puras, de ciências 
dedutivas que são da alçada da lógica e das matemáticas: por outro lado, vê-
se destacar um domínio de ciências a posteriori, de ciências empíricas que só 
utilizam as formas dedutivas por fragmentos e em regiões estreitamente 
localizadas ( FOUCAULT, 2007, p. 338). 
 

Entre o a priori e o a posteriori, segundo Ternes, “se inaugura uma duplicidade 

que marca profundamente o modo de ser do pensamento moderno. Trata-se da relação 

entre o empírico e o transcendental” (TERNES, 2009, p. 162). A citação que o autor faz 

de Foucault mostra o que a dualidade kantiana representa para a épistémê moderna: “O 

limiar de nossa modernidade não está situado no momento em que se pretendeu aplicar 

ao estudo do homem métodos objetivos, mas no dia em que se constituiu um duplo 

empírico-transcendental a que se chamou homem” (FOUCAULT, 2007,  p. 439. Apud 

Ternes, 2009,  p. 162). E, porque é duplo, é também lugar de desconhecimento.  A esse 

respeito, continua Ternes, 

Kant foi aquele que, com maior clareza, estabeleceu a dualidade do mundo 
fenomênico, dado à experiência, e do mundo noumênico, tarefa de uma 
investigação transcendental. Trata-se, na verdade, de uma separação radical 
entre duas esferas. E somente a primeira, a da experiência sensível, pode ser 
objeto de ciência. A outra, que não é dada à sensibilidade, ainda que não se 
lhe recuse realidade, não pode ser objeto do conhecimento objetivo; faz parte, 
portanto, do desconhecido. E não há sentido em sua investigação pela razão 
pura (TERNES, 2009, p. 165). 

 

Ao  fazer referência a Kant já no início do século XX,  mais de um século da 

crítica, Musil não o faz  sem uma razão despreocupada. Para ele, o desejo do 

conhecimento, o anseio por alcançar o entendimento do absoluto e compreender o 

misterioso que ronda a razão humana deu origem ao maior mal que atingiu a 

humanidade.  Essa busca desenfreada de sentido  no enfrentamento ao complexo mundo 

das ciências e da técnica resultou em uma sociedade sombria, desencantada e 

desprovida de valores espirituais, uma sociedade em busca da própria alma. Conforme  

Le Rider,  

Estão buscando aquilo que o herói de Robert Musil chama de “outro estado”, 

que coloca o Eu em comunicação com o Todo, que passa  da constatação do 
fracasso inexorável do “indivíduo” à tentativa de “reconciliação na 
Totalidade” de si mesmo (LE RIDER, 1993, p. 79. Grifo do autor).  
 

Através de Törless, Musil tentou demonstrar o poder de atração das ciências 

sobre quem se interessa pelas questões essenciais do saber. O  sentimento de inquietude 



98 

 

diante da poderosa atração dos números imaginários que representam a experiência  

incompreensível da  vida.  

Musil aponta para uma ciência nova, um pensamento novo, uma necessidade 

nova de conhecimento, de criação e de inovação  que dê fôlego novo a uma ciência em 

consonância com a imaginação; a uma ciência em que as questões fundamentais da vida 

não estão nem dadas, nem respondidas. Cabe aqui a afirmação de Bösch (1967) sobre o 

impressionismo alemão:  

O impressionismo literário em língua alemã teve seu terreno fértil na Viena 
em torno de 1900. Era espirituosa, artística, folgazona e brilhante Viena, 
onde nasceu o grande romance da sociedade, Der Mann ohne Eigenschaften 
de Robert Musil, com sua prosa cinzelada, sua ação decomposta, sua paixão 
pelo caráter multiforme (BÖSCH, 1967, p. 412).  
 

Daí, talvez seja possível considerar que o estudante Törless tenha sido o embrião 

que, mais tarde, vai originar o Ulrich, de O Homem sem Qualidades, conforme Michael 

Hanke reconhece, como sendo o protótipo da sociedade marcada “pela erosão do 

singular” (HANKE, 2004, p. 140). 

Para Fabiano L. Britto (2012), a modernização cultural e pedagógica na 

Alemanha se fez repercutir no atual conceito  de educação. A concepção nascida no 

indivíduo – a Bildung49 – que orientou a proposta de renovação espiritual e material da 

cultura alemã foi uma forma de reação à falência político-cultural já em adiantado 

processo na virada do século. Segundo ele, 

Um novo equilíbrio entre a interioridade dos sujeitos e a exterioridade das 
instituições sociais no processo de formação da indentidade cultural havia 
sido obtido no começo do século XIX na Alemanha, no interior de um 
movimento de reforma filosófica e política, que alterou profundamente tanto 
o conteúdo referencial do imaginário alemão quanto a forma concreta de suas 
estruturas sociais, e que se fez conhecer como neo-humanismo. A imensa 
amplitude das reformas neo-humanistas foi precisamente o que lhe garantiu o 
estatuto de momento fundador na história da pedagogia moderna, assim 
como a afetividade de seus resultados perpetuou, em maior ou menor grau, 
sua constante influência sobre os sistemas educacionais que lhe seguiram ( 
BRITTO, 2012, p. 220). 

 

No entanto, segundo o autor, nos anos seguintes à publicação de O Jovem 

Törless, a Alemanha protagonizou “ a destruição sistemática de toda e qualquer forma 

de humanismo no interior das instituições de ensino e a substituição de uma cultura da 

integração, cujo modelo era a arte goethiana, por uma cultura da homogeneização” ( 

BRITO, 2012, p. 219). Processo de regressão cultural a que Musil, em Törless, parece 

                                                           
49 A respeito de Bildung cf. também Maas (2000, p. 19) e Lukács (2007, p. 150),  ambos citados no 
capítulo 1. 
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querer indicar através dos sentimentos de medo e insegurança que, apesar da evolução 

espiritual alcançada, vem como um desabafo  “ havia algum perigo ... escondido em 

algum lugar ... espreitando ...  cada passo seu podia cair numa armadilha, cada noite 

podia ser a última antes da batalha” (M. p. 136). E, também, diante da  agressão coletiva 

a Basini: 

Seu corpo abriu-se em feridas nas quinas dos bancos, e ele caiu de joelhos, 
esfolando-os até sangrar; por fim, ensanguentado, empoeirado, os olhos 
esgazeados como os de um animal, caiu de vez no chão, enquanto se fazia um 
súbito silêncio e todos se aproximavam para vê-lo ali estendido. Törless teve 
calafrios. Vira diante de si a força terrível daquelas ameaças (M. p. 179).  
 

Ou, ainda, essa confissão já no final do livro: “sofri com medo de que toda nossa 

vida fosse assim e que só aqui e ali, fragmentadamente, eu soubesse disso... Oh, eu senti 

um medo horrível...” (M. p. 189).  

Essas  passagens se carregam de uma premonição funesta (HICKMAN, 1984, p. 

31; LUSERKE-JAQUI, 2007, p.153), metáforas do mal que atingiria a sociedade  ainda 

nas primeiras décadas do século XX e diante do qual Musil, a alma estilhaçada, cairia. 

O Jovem Törless  cujo  desfecho infeliz culmina na expulsão/morte de Basini e na volta 

de Törless a casa, talvez seja um prenúncio de  morte que avança sobre a cultura já 

empobrecida e a alma do povo. Nas palavras do autor, Törless ainda desconhecia todos 

os “graus de perversidade e devassidão, de morbidez e grotesco” que a vida impõe e que 

deixa os adultos repugnados (M. p. 155). Isto é, tamanha atrocidade apenas está 

indicada, está em vias de acontecer. O narrador,  aí, pressente um princípio de morte a 

se anunciar para um futuro breve. Nesse sentido, as confusões do estudante Törless 

consubstanciam-se numa profunda, mas suave escritura filosófica moderna que   

anuncia rupturas,  aponta mudanças e convida para uma análise crítica  acerca de como 

o conhecimento se processa e de como se dá a formação do indivíduo.  

Na análise a respeito de como a modernidade  se define, Foucault vai de Kant a  

Baudelaire, assinalando que  a modernidade se anuncia como uma espécie de exigência 

a que se deve responder pessoalmente e por outro lado, como numa espécie de atitude 

de elaboração de si, buscar ousar inventar-se. Segundo o autor, um modo de relação 

quanto à atualidade; uma escolha voluntária; “enfim, uma maneira de pensar e de sentir, 

uma maneira também de agir e de se conduzir que, tudo ao mesmo tempo, marca uma 

pertinência e se apresenta como uma tarefa. Um pouco, sem dúvida, como aquilo que os 

gregos chamavam de êthos” (FOUCAULT, 2005, pp. 341-2. Grifo do autor). 
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Segundo Tereza Calomeni, “No interior da filosofia, a atitude reclamada por 

Foucault ecoa como um apelo à tarefa de crítica permanente da atualidade e de 

construção permanente de si, da subjetividade” (CALOMENI, 2011, p. 165). Ainda, 

continua a autora, a crítica deve percorrer o espaço do singular e do contingente naquilo 

que se apresenta como universal e obrigatório. Conforme  Foucault mesmo expressa a 

respeito do texto  kantiano, cabe indagar -  o que podemos saber, o que devemos fazer e 

o que podemos desejar - e percorrer tudo o que se apresenta obrigatório para o saber 

com o olhar do artista que tudo o que vê é a contingência, a dissonância mesma que 

nasce da interrogação do presente que, por sua vez, se desdobra na compreensão de 

como chegamos a  pensar, fazer e desejar o que pensamos, fazemos e desejamos. Ou 

seja,  como nos constituímos  sujeitos de nosso saber;  sujeitos que exercem e sofrem as 

relações de poder e  sujeitos morais de nossas ações (FOUCAULT, 2005, p. 350). 

Nesse sentido, Musil buscou preservar as afinidades entre filosofia e literatura. 

Ambas dividindo o mesmo solo e o mesmo instrumento: a linguagem. O ato de  pensar  

recorre à literatura para  se fazer acontecimento, e, então, o romance pode ser lido como 

uma escritura filosófica ou como literatura, uma vez que nele se fundam as duas 

essências. NO Jovem Törless,  o filósofo se debruça primeiramente sobre a 

possibilidade de analisar o inexistente – os números imaginários – ou seja, a própria 

filosofia. Mas, após Kant, a filosofia se ocupa de outra coisa. Seu espaço se une ao  do 

poeta e sua ocupação agora é interrogar o presente, a experiência sempre renovada do 

devir, a experiência sempre aberta para o futuro, isto é, a noção ontológica do ser que 

concilia a permanência e a mudança. Nas palavras de Musil, 

A lembrança de que podia ser diferente, de que existem ao redor do ser 
humano fronteiras finas, facilmente extinguíveis, e de que sonhos febris se 
esgueiram em torno de nossa alma, corroendo os muros firmes  abrindo 
trilhas sinistras ... aquele leve movimento em seu interior já é o futuro 
latejando em suas veias (M. Pp. 192-3). 

 

Törless resiste aos enfrentamentos originados nas suas relações e deles retira 

aquilo de que precisa para sua  formação. Ao final do romance ele não está formado,  ao 

contrário, está ainda em busca de sua formação. O autor não define o fim  da sua busca,  

mas aponta para rupturas, para novos horizontes, enfim, para o futuro. Conforme 

Barbosa (1986, p. 26),  não basta saber o que o autor quis dizer com determinada 

imagem; “as significações talvez residam precisamente no obscurecimento das relações 

entre imagens e referentes circunstanciais”. 
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Nesse sentido, a formação da personagem se dá ao longo do romance,  na 

mesma proporção em que os conflitos de ordem  emocional evoluem na ação narrativa. 

Suas  limitações, medos, traumas, inseguranças, desejos escondidos e  ambições 

esbarram nos obstáculos e desafios impostos pelo espaço do Internato: as relações de 

poder aí originadas e estabelecidas para o exercício da disciplina, do controle e da 

normalização. Nesse sentido e sob a influência de  Nietzsche, (LE RIDER, 1993, p. 74), 

Musil exibe em Törless o vazio escancarado da subjetividade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Este trabalho representa o resultado de três anos de investigação sobre o 

romance de formação, a partir da obra de Robert Musil, O Jovem Törless, romance que 

tanto pode ser lido como uma escritura filosófica como uma obra de poesia. O  romance 

de formação é um exemplo de heterotopias por ser um espaço marcado pelas redes de 

relações que se cruzam indefinidamente, (FOUCAULT, 2009a, p. 414). Musil assinala 

com muita propriedade essa relação do homem com o espaço, por exemplo, através da 

personagem Törless. Nela, essa relação é   singular e toca  diretamente na essência, o 

espaço como âmbito do sentido de ser da personagem mesma, e isso, segundo Varga 

(2004),  está relacionado ao sentido da formação da identidade austríaca e sua relação 

com o espaço. No caso de Musil, essa possibilidade de espaço e indivíduo estarem 

imbricados pode ser avaliada a partir mesmo da influência hebréia na formação do povo 

austríaco. Além, evidentemente, de tantos outros povos que compõem o estado austro-

húngaro até o final do século XIX. O espaço  aí deve sua construção a povos os mais 

diversos:  alemães, magiares, húngaros, checos, polacos, rutenos ou russianos, romenos, 

croatas, sérvios, eslovacos, italianos e judeus. São muitas as etnias dentro de alguns 

desses povos que compõem a cultura austríaca (VARGA, 2004, p 385). Segundo esse 

autor, a história da literatura austríaca passa pela  história do espaço. A construção 

espacial está atravessada pelo amálgama de todas essas culturas. Desse modo, o existir 

está carregado dessa substância que subjaz o ser – o amálgama de todos os atributos em 

relação ao espaço e aqueles oriundos do homem com esse espaço de habitação. Daí que 

a literatura  da Viena de 1900 converte todas essas preocupações - ocupações numa 

literaridade que tem como ponto de equilíbrio a própria contradição originada  na 

conformação desse cenário privilegiado da dinâmica espacial. O romance de formação 

tem a ver com essa combinação de povos – em todos os desdobramentos dos 

enfrentamentos e  disputas sociais, culturais, políticas, econômicas. Tudo isso muito 

bem apanhado pela linguagem pela qual, segundo Foucault, se dão todas as mudanças, 

rupturas e estranhamentos.  
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Em Musil,  considerou-se, também, a essência transcendental que emana de sua 

obra, a idéia de der andere Zustand50, segundo Varga (2004, p. 258) e Le Rider (1993, 

p. 79), como tentativa de escape da existência trágica e da relação vida-morte, da 

finitude, da ilusão, do devir. Aí, tem-se o espaço da busca transcendental para a marca 

do desaparecimento do homem. Marca do desassossego, angústia e desfalecimento 

próprios da finitude do homem. Conforme Simmel, “Esta decadência atravessa toda a 

época contemporânea: o indivíduo se busca a si mesmo, como se ainda não se 

possuísse, com a certeza de encontrar em seu Eu o único ponto sólido de apoio” ( 

SIMMEL51, 1917, p. 155. Apud. LE RIDER, 1993, p. 56).  

A análise do romance de formação como espaço heterotópico, conforme 

Foucault (2009a), conduziu a um entendimento de espaço que subjaz à sensibilidade do 

homem  e do qual tem se ocupado a cultura ocidental.  Espaço esse que é  pressuposto 

pelas ações do homem, isto é, que pode ser manipulado, deslocado, transportado, 

transformado, ou, ainda, em certas circunstâncias, aqueles domínios  que são  chamados 

de espaços enquanto servem de horizonte para as operações, ou  servem como pontos de 

partida e de chegada ou de caminhos para  as ações do homem (FOUCAULT, 2009a, p. 

412). 

A tarefa foi percorrer o romance de formação e proceder a uma descrição de 

alguns elementos  não somente da obra, mas também de elementos relacionados ao 

autor e ao espaço da obra, espaço por natureza heterotópico, dinâmico e possível. 

Assim, a imagem que Törless apreende de si  a partir  das relações  que subjazem a sua 

trajetória de formação, parece ao próprio Törless  distorcida e estranha. É uma imagem 

íntima e sedutora, mas ao mesmo tempo, alucinante e assustadora cuja contemplação 

ameaça arruinar a própria personagem. Do mesmo modo, o romance se compõe de um 

corpo poético em cuja trama Törless se estabelece como uma metáfora do próprio autor. 

O criador se percebe ameaçado por sua própria linguagem. Em  meio à obra surge um 

autor que se propõe a tarefa de pensar o seu mundo, numa  travessia ansiosa pela 

filosofia através da linguagem. Nesse espaço a literatura e o pensamento partilham de 

uma mesma intensidade. 

Bachelard, na  análise de Lautréamont, esclarece a relevância do espaço para 

alguns poetas: “Certos poetas devoram ou assimilam o espaço; dir-se-ia que eles tem 

                                                           
50

 O outro estado. 
 
51 Grundfragen der Soziologie. Berlim- Leipzig Wolff. 1917. Nota 10, p. 155 seg. 
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sempre um universo a digerir” (BACHELARD, 2013, p. 17). Sob a perspectiva de 

Bachelard, Musil seria, então, um devorador de espaços. 

Espaço, que segundo  Michel Foucault, caracteriza  a nossa época marcada  

pelas relações de vizinhança: “L’époque actuelle serait plutôt l’époque de l’espace” 

(FOUCAULT, 2004b,  p. 13).  Desse modo, as heterotopias das quais fala o autor, são 

esses espaços que se constituem a partir das redes de relações que definem os 

posicionamentos sejam eles de passagem, de parada provisória ou de repouso.   

Posicionamentos  que se dão tanto na esfera das utopias, espaços irreais,  como na 

esfera das heterotopias, espaços inventados. Aqui, os posicionamentos são utopias reais 

perfeitamente localizáveis em qualquer cultura  que se dão na confluência de vários 

espaços em um só lugar. É  o caso dos jardins, da biblioteca, dos museus, do cemitério, 

do teatro, do corpo (FOUCAULT, 2004b, p. 13). As práticas discursivas, como 

descreve Foucault, atuam à moda de um jogo para legitimar estratégias e táticas de 

poder presentes no entrecruzamento dos espaços. Essas práticas, segundo o autor, 

funcionam como condicionantes nos diversos processos de formação da subjetividade. 

Em O Jovem Törless  é possível uma leitura de como essas práticas  e  estratégias se 

combinam na constituição  das subjetividades de acordo com os posicionamentos 

ocupados pelas  personagens, e como essas mesmas práticas e estratégias contribuem 

para o processo de formação de Törless.  

Na  obra, a abundância de certos espaços como janelas, portas, paredes, 

corredores, quartos, são imagens que figuram  o ser da literatura como “passagem para 

‘fora’” (FOUCAULT, 2009a, p. 220), e funcionam não apenas como espaço para situar 

a personagem, mas como proteção do eu poético, conforme Bachelard,  “os verdadeiros 

pontos de partida da imagem, se os estudarmos fenomenologicamente,  revelarão 

concretamente os valores do espaço habitado, o não-eu que protege o eu” 

(BACHELARD, 2003, p. 24). A  janela, por exemplo, indica o posicionamento de 

Törless, protegido por esse espaço de que fala Bachelard, de onde ele tem a 

possibilidade de enxergar as relações em um determinado campo de ação em que atuam 

tanto os colegas como ele mesmo.  

Em O Jovem Törless, o herói está em busca de sua formação, em movimento 

constante à procura de si, às voltas com a subjetividade rompida pela experiência do 

duplo empírico e transcendental ( Foucault, 2007, p. 439), portanto, esse romance se 

constitui numa escritura filosófica moderna na qual o autor  deixa mostrar pela 
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linguagem poética seu modo de ver o seu mundo, e  seu esforço para deixar ver na 

invisibilidade do visível a possibilidade de conjunção da sensibilidade e do pensamento. 
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RESENHA DO ROMANCE 

O Jovem Törless – título original Die Verwirrungen des Zöglings Törless - 

romance de estreia de  Robert Musil, em 1906, tem, essencialmente, a forma de um 

romance de formação o Bildunsroman. Para alguns pesquisadores da obra de Musil, o 

romance recebeu  influências das experiências mais essenciais para a formação em seus 

anos de interno em dois colégios militares52. O Jovem Törless é um romance leve, mas 

com  uma forte carga filosófica  que reflete os comportamentos  desde sempre aí  na 

história da humanidade. Inclusive, as questões fundamentais da existência em busca do 

conhecimento. Entre os percursos da apreensão do mundo lança-se mão de vários 

estratagemas que percorrem caminhos os mais variados: afeto, ódio, assedio moral e 

sexual, religião, apreciação da beleza, metafísica, filosofia e compreensão política e 

ética. 

Os internos representam a elite política e cultural: Basini, é pego  roubando 

Beineberg. Beineberg e Reiting decidem dar uma lição no infrator. Beineberg, adepto de 

filosofias orientais, submete Basini a experiências sádicas. Reiting é pérfido, embusteiro 

e tem veneração pela ordem militar. Nas mãos de Reiting e Beineberg, Basini é vítima 

de fascistas experiências psicológicas e sexuais.  

Törless, é a personagem protagonista, confuso, acaba por seguir um caminho 

paralelo ao dos seus colegas Beineberg e Reiting. Insatisfeito, procura respostas em 

Kant seguindo orientação do professor de Matemática. Em Törless as questões que 

afligem ao homem não estão dadas, nem respondidas. A personagem está  em busca do 

"eu"  perdido. A  elaboração da linguagem poética e a fuga da realidade  perceptível 

torna possível um olhar ao  interior do homem antes invisível e impalpável. 

 

MUSIL, Robert. O Jovem Törless. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro, Rio Gráfica: 1986. 
198p. 

                                                           
52

  Robert Musil estudou em Eisenstadt e, Mährisch-Weisskirchen entre 1892- 97. Para alguns 
estudiosos de sua obra, o romance O Jovem Törless teria como base a própria experiência de 
interno. Cf. WHITINGER, Raleigh G.  Values in the novels of Robert Musil: a contribution 
to the interpretation of Die Verwirrungen des Zöglings Törless and Der Mann Ohne 
Eigenschaften.  B.C. University of British Columbia, 1966, p. 437-9. 
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Capa da primeira edição alemã de O Jovem Törless 
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Foto de Musil à época do lançamento de Die Verwirrungen des Zöglings Törleß 
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Foto de Musil pouco antes de sua morte. 

 

 
  


