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Estranheza é, na verdade, o modo fundamental 

mas encoberto de ser-no-mundo. Enquanto 

consciência, é do fundo desse ser que a 

presença clama. O “eu sou clamado” é um 

discurso privilegiado da presença. Só o clamor 

sintonizado pela angústia possibilita que a 

presença se projete para o seu poder-ser mais 

próprio. Compreendido existencialmente, o 

clamor da consciência é que anuncia o que, 

anteriormente, não passou de mera afirmação: 

a estranheza posterga a presença e ameaça a 

sua perdição no esquecimento de si mesma. 

                                                   

    Martin Heidegger 

 



 
5 

 

AGRADECIMENTOS 

 

A Deus, meu guia espiritual, por ter me auxiliado em minha trajetória existencial, 

proporcionando os impulsos necessários que precisava para fortalecer-me em todos os 

momentos de angústia, necessária para a realização tanto na vida pessoal quanto profissional e 

estudantil. 

Aos Mestres, pelo privilégio de tê-los em minha companhia. Sempre os observei com 

grande admiração e verdadeiro apreço. Seus conhecimentos, transmitidos ao longo destes 

tempos, enriqueceram-me de forma abundante.  Não há um dia que não tenha um novo olhar 

para o futuro, sem que me projete como um novo ser da linguagem. É que a palavra é o 

instrumento fundante do ser, é ela que fala através do homem, constituindo-o enquanto ser 

pensante, questionador, revelador, criativo e duvidoso, pois a linguagem é a casa do ser. 

Assim, os senhores converteram as minhas incertezas em atitudes reveladoras por meio da 

linguagem. Palavras de gratidão serão sempre escassas para agradecer a quem dá tanto de si 

mesmo e de forma tão constante.  

Em especial à Prof. Dra. Maria Aparecida Rodrigues, orientadora deste trabalho, que 

contribuiu de forma eficaz, empenhando-se com seus conhecimentos, sua dedicação, atenção 

e boa vontade.  Sempre se mostrou interessada, dando as melhores sugestões e acompanhando 

cada etapa, possibilitando que essa pesquisa chegasse ao seu êxito.  

Ao Ivo Ereno do Couto, companheiro de todas as horas e um quase co-orientador na 

realização deste trabalho, a quem sou grata eternamente, que também merece todo meu 

carinho e reconhecimento; participou, inferiu e contribuiu com sugestões, idéias que foram de 

grande relevância para a existência e eficácia da pesquisa, que resultou neste trabalho. 

À minha mãezinha, exemplo de força, coragem e determinação, sendo uma exímia 

doutora na arte da vida, que por meio de sua linguagem simples, humilde, reflexiva e 

contestadora mostrou-me caminhos reveladores para minha integridade como ser de 

consciência. Dessa forma, contribuiu, ao longo de minha existência, para me tornar 

persistente e determinada em buscar um sentido para a minha vida. 

  

 

 

 

 



 
6 

 

A TRAJETÓRIA DO SER E DA LINGUAGEM NO DISCURSO LITERÁRIO EM 

TERRA SONÂMBULA DE MIA COUTO 

 

RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação é fazer uma análise, por meio de uma abordagem hermenêutica 

fenomenológica, da obra Terra Sonâmbula, de Mia Couto, na perspectiva da teoria da 

linguagem como fenômeno estético e como processo de “essencialização” do ser, sob os 

conceitos, principalmente, de Martin Heidegger que definiu: “A linguagem é a morada do 

ser”. Visa compreender a dinâmica da escrita-escritura da obra, dividida em dois núcleos 

metonímicos que se dialogam e se intercomunicam na dinâmica do processo artístico: o 

macrocosmo e o microcosmo. O primeiro, parte da linguagem ficcional relativa ao universo 

humano; o segundo se refere ao ficcional em si, à linguagem enquanto produto artístico. 

Procura, ainda, entender o processo de construção da obra literária. Observa a linguagem dos 

personagens de Terra Sonâmbula, em especial dos protagonistas, mas não só deles, buscando 

pistas que indiquem quais tem maiores possibilidades de conscientização e em que estágio se 

encontram nesta tentativa de vislumbrar seu próprio ser. Por meio de suas trajetórias revelam-

se as interferências, internas e externas, que influenciam, positiva ou negativamente, no 

processo de essencialização desses personagens.  

 

Palavras-chave: Fenômeno Estético, Linguagem, Essencialização, Crítica Literária. 
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 THE TRAJECTORY OF BEING AND LANGUAGE IN LITERARY SPEECH ON 

LAND SONÂMBULA DE MIA COUTO 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this dissertation is to analyze, through a phenomenological hermeneutic 

approach, of literary work Sleepwalking Land of Mia Couto, from the perspective of language 

as an aesthetic phenomenon and as a process of "essentialization", under the theoretical 

concepts of the being, especially based on Martin Heidegger who defined: "language is the 

home of the being".  It aims to understand the dynamics of the work writing and literary 

writing, divided into two metonymic cores that dialogue and intercommunicate in the 

dynamics of the artistic process: the macrocosm and the microcosm. The first part of the 

fictional language on the human universe; the second refers to the fictional itself, language as 

an artistic product. It also seeks to understand the process of construction of the literary work. 

Notes the language of the characters of Terra Sonâmbula, especially of the protagonists, but 

not only of them, searching for clues that indicate which ones have greater possibilities of 

awareness and in what stage they are in this attempt to glimpse their own being. Through their 

trajectories are revealed the internal and external interferences that influence, positively or 

negatively, the process of essentialization of these characters.  

 

Keywords: Aesthetic Phenomenon Language, Essentialization, Literature criticism. 
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INTRODUÇÃO 

 

O objetivo deste trabalho é fazer uma análise, por meio de uma abordagem 

hermenêutica fenomenológica, da obra Terra Sonâmbula, de Mia Couto, na perspectiva da 

linguagem como fenômeno estético e como processo de “essencialização” do ser, sob os 

conceitos teóricos de Martin Heidegger, no qual está previsto que: “A linguagem é a morada 

do ser” (Rodrigues 2011, p. 80). O propósito é compreender a dinâmica da escrita-escritura 

da obra, dividida em dois núcleos metonímicos: o macrocosmo e o microcosmo. O primeiro 

serve de pano de fundo ao segundo. Um trata do processo de aprendizado dos indivíduos 

relativos à “linguagem como morada do ser”, centrada nas relações de um povo dominado 

pelo discurso do opressor estrangeiro, pela tradição, pela religiosidade e pela existência 

abaixo de nível de dignidade possível aos seres humanos. O outro propósito se refere à 

criação artística que, como fenômeno estético, se dissimula no seu próprio ato de escrituração.  

Entendendo o romance em questão como obra filosófica e literária, os personagens 

estão colocados-em-situação tais quais os seres estão no mundo físico, cabendo ao leitor 

crítico encontrar os diversos estágios em que se encontram e que são inseridos na vida e na 

obra de arte.  

A ficção corpus mostra um tempo de guerra e de caos, a influência do antigo 

colonizador e traz personagens que expressam as diversas fases por que passam os indivíduos-

personas em busca de sua realização como seres (pre-sença) e, por conseguinte, a efetivação 

da sociedade como nação. Pela linguagem, os personagens, no processo e no ambiente 

degradante, se mostram como são. “Porque o discurso é constitutivo do ser do pre, isto é, da 

disposição e da compreensão a pre-sença significa então: como ser-no-mundo a pre-sença se 

pronunciou como ser-em um discurso”. (Heidegger, 1997, p. 224). 

A obra é constituída em onze capítulos que relatam a estória de Muidinga e Tuahir e 

onze cadernos com os diários de Kindzu. Os diversos outros personagens são introduzidos na 

narrativa na forma de contos, nos quais interagem, em algum momento, com algum dos 

protagonistas. 

O Primeiro Capítulo trata da “Trajetória do Ser e da Linguagem na Obra Literária 

Terra Sonâmbula, de Mia Couto”. Este capítulo está subdividido em quatro subtítulos, 

conforme descrevemos a seguir. No primeiro subtítulo “Ser e Linguagem São um Só”, visa 

vincular diversos personagens à sua linguagem, baseados no que Heidegger denominou o 

“modo de ser” do ser humano, sua existência, com a palavra DASEIN, cujo sentido é ser-aí, 

estar-aí. O romance, ao mostrar a história dos protagonistas, apresenta, em segundo plano, 
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vários personagens, todos, de alguma maneira, desessencializados, ou seja, seres que não 

moram na linguagem. No segundo, “Romance em Processo”, procura-se mostrar como são 

apresentados os personagens e o modo de construção ficcional da obra, a utilização de 

imagens significantes, que sugerem, principalmente, a objetivação e a reificação dos 

indivíduos-personagens.  No terceiro subtítulo, intitulado “(Des)essencialização do Ser”, 

reforça-se o propósito anterior, as noções de Ser e não-SER. Para Heidegger o nada é uma 

questão metafísica e de fundamental importância para a determinação de nossa existência 

enquanto seres que questionam.  

 

Enquanto projeto, ele é em si mesmo essencialmente um nada. Todavia, essa 

determinação não significa, de modo algum, a qualidade ôntica do que não tem 

“sucesso” ou “valor”, mas um constitutivo existencial da estrutura ontológica do 

projetar-se. O nada mencionado pertence à pre-sença enquanto o ser-livre para suas 

possibilidades existenciárias (HEIDEGGER, 1997, p.72, 73 – parte II). 

 

 Heidegger também diz: “O ser-em é, pois, a expressão formal e existencial do ser da 

pre-sença que possui a constituição essencial de ser-no-mundo” (HEIDEGGER, 1997, p. 92). 

O quarto subtítulo deste capítulo analisa “A Metonímia como Procedimento Artístico”.  

Embora também abundante em metáforas, a narrativa se vale principalmente da metonímia, 

ao privilegiar uma representação de toda sociedade por alguns personagens e ou situações-

símbolos, deixando ao leitor a tarefa de descobrir a significância de cada uma. 

O Segundo Capítulo “A Obra de Arte no Universo Macrocósmico”, está subdividido 

em três subtítulos. No primeiro: “O Externo como Processo de Sonambulismo: A Força 

Colonizadora”; o outro: “A Reificação e a Consciência Mítica-Religião”; e, no terceiro “A 

Tradição como Processo de Identificação e Aprisionamento”.  Procura-se, neste capítulo, 

analisar as forças que podem influir no processo existencial do personagem, ajudando ou 

prejudicando sua caminhada de reconhecimento do próprio ser. 

Finalmente, o Terceiro Capítulo “A Obra de Arte no Universo Microcósmico”, trata a 

obra de arte como fenômeno estético, aliado ao ato de leitura do mesmo e ao processo de 

linguagem como busca da libertação. Neste último capítulo, deita-se um olhar sobre como o 

indivíduo-personagem se apresenta no Romance, partindo do processo de descobrimento do 

sentido do ser, suas reações às influências que o submergem ou que o fazem avançar como ser 

da linguagem, como diz Heidegger (1997, p. 20) “O homem não é uma coisa simplesmente 

dada, nem uma engrenagem numa máquina e nem uma ilha no oceano”. E, nessa realidade 

ficcional, obra de arte e vida compõe o todo que aparentemente não diz dizendo, isto é, arte e 

dissimulação. São quatro subtítulos: o primeiro “Reificação, Despersonalização, Perda da 
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Identidade”, o segundo “Descoberta pela Linguagem – Livro – Leitura”, terceiro “Sedução à 

Expansão da Leitura – o Efeito Estético e a Recepção – Processo de Transformação” e, o 

último “Libertação – O Despertar”. 

Dufrenne em Estética e Filosofia (1972, p. 53) diz: “O objeto estético significa – ele é 

belo com a condição de significar – certa relação do mundo com a subjetividade, uma 

dimensão do mundo; ele não me propõe uma verdade a respeito do mundo, ele me descortina 

o mundo como fonte de verdade.” 

No caso específico de Terra Sonâmbula a trama, contada às vezes de forma fantástica, 

nos mostra mais pelo sugerido e pelo silêncio do texto que pela escritura, deixando ver um 

rico contexto histórico, místico, cultural e o belo da arte de Mia Couto, que transparecem 

sobre toda tragédia e miséria que lhe servem de pano de fundo. É preciso deixar emergir o que 

não está escrito e, assim, o leitor segue sua trajetória de entendimento, orientado pelas suas 

experiências de leitura e com base nas pistas que o texto oferece. 

Não se pretende exaurir todas as possíveis interpretações e conotações dadas por 

outros articulistas que, em vários artigos e ensaios, abordaram temas relacionados a esta obra.  

Esta dissertação pretende, apenas, abordar as questões que se referem ao “Ser” e à 

“Linguagem”, tendo a obra de arte como fenômeno estético e objeto desta pesquisa. 
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1 A TRAJETÓRIA DO SER E DA LINGUAGEM NO DISCURSO LITERÁRIO 

 
O homem se mostra como um ente que é no discurso. Isso não significa que a 

possibilidade de articulação sonora seja apenas própria do homem, e sim que o 

homem se realiza no modo de descoberta do mundo e da própria pre-sença. 

Martin Heidegger 

   

 

O estudo da narrativa pressupõe não perder de vista que a “realidade” nela sugerida 

está contida em si mesma, até porque nenhuma obra de arte busca representar o mundo em 

que vivemos, mas o “real” artístico.  

Para efeito de análise, todos os fatos e personagens são tomados como “reais”, 

enquanto escrita-arte. Trata-se de uma obra ficcional, logo, realidades artísticas: 

 

O objeto estético é apreendido como real, sem remeter ao real, isto é, há uma causa 

do seu aparecer, ao quadro como tela, à musica como ruídos de instrumentos, ao 

corpo do dançarino como organismo: ele não é outra coisa que o sensível em sua 

glória, do qual a forma que o ordena manifesta a plenitude e a necessidade, que traz 

em si e imediatamente entrega o sentido que o anima.  (DUFRENNE, 1972, p.81). 

 

Dentro dessa linha, nosso objetivo é desvendar a trajetória dos personagens no 

universo do romance, como seres da e na linguagem, tratando-os como reais esteticamente e 

analisando os fenômenos que podem esclarecer sua existência.  

Criando uma terminologia própria, Heidegger denominou o “modo de ser” do homem, 

nossa existência, com a palavra DASEIN, cujo sentido é ser-aí, estar-aí. Analisando a vida 

humana, o filósofo descreveu três etapas que marcam sua existência inautêntica: 

1 - Fato da existência – o homem é lançado ao mundo, sem saber por quê. Ao 

despertar para a consciência da vida, já está aí, sem ter pedido para nascer; 

2 - Desenvolvimento da existência - o ser humano estabelece relações com mundo. 

Para existir, projeta sua vida e procura agir no campo de suas possibilidades. Move uma busca 

permanente para realizar aquilo que ainda não é. 

3 - Destruição do eu - tentando realizar seu projeto sofre a interferência de uma série 

de fatores adversos que o desviam de seu caminho existencial. O seu eu, dissolve-se na 

cotidianidade. Em vez de se tornar si-mesmo, torna-se o que os outros são. 

A partir desse estado de angústia, abre-se para o homem, segundo Heidegger uma 

alternativa: fugir de novo para o esquecimento de sua dimensão profunda, isto é, esquecer-se 

do ser e retornar ao cotidiano, ou superar a própria angústia, manifestando seu poder de 

transcendência sobre o mundo e sobre si mesmo. Surge, aí, um dos temas-chave de 
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Heidegger: o homem pode transcender, o que significa dizer que ele está capacitado a atribuir 

um sentido ao ser.  

    

Na pre-sença, a angústia revela o ser para o poder-ser mais próprio, ou seja, o 

serlivre para a liberdade de assumir e escolher a si mesmo. A angústia arrasta a pre-

sença para o ser-livre para...(propensio in...), para a propriedade de seu ser enquanto 

possibilidade de ser aquilo que já sempre é. A pre-sença como ser-no-mundo 

entrega-se, ao mesmo tempo, à responsabilidade desse ser. (HEIDEGGER, 1997, p. 

252). 

 
 

Terra Sonâmbula, ao narrar a história dos protagonistas, apresenta, em segundo plano, 

vários personagens, todos, de alguma maneira, desessencializados. A dificuldade de se 

avizinhar do ser ocorre porque o homem moderno não atingiu a capacidade de reflexão, 

substituída por aquilo que, na escola de Frankfurt1, se chama de razão instrumental, ou seja, a 

razão que se utiliza como meio, ou um instrumento, para atingir determinado resultado. Esse 

utilitarismo, para Heidegger, promove o “TÉDIO”, o que também contribui para a crise 

existencial. Na cadeia utilitária de estimulo-resposta, o ser desaparece e evidencia-se o não-

ser. Nessa linha de pensamento, parece necessário superar a metafísica tradicional e se 

aproximar do ser no que diz respeito ao que precede a existência, porque ele tem uma 

natureza filosófica. A ciência não consegue encontrá-lo e conceituá-lo porque, para tal, é 

preciso considerar a idéia de reflexão. Na obra esta situação está representada por Taímo, pai 

de Kindzu, sua mãe, seu irmão Junhito, entre muitos outros. Veja-se: 

 

A partir desse dia, o manito deixou de viver dentro da casa. Meu velho lhe arrumou 

um lugar no galinheiro. No cedinho das manhãs, ele ensinava o menino a cantar, 

igual aos galos.  
[...] Depois, Junhito já nem sabia soletrar as humanas palavras. Esganiçava uns 

cóóós e ajeitava a cabeça por baixo do braço. E assim se adormecia. (COUTO, 2007, 

p.19). 

 
 

A citação acima sugere que o personagem Junhito se animaliza, ou é animalizado, 

deixando, inclusive de utilizar a linguagem humana. Passa a viver e agir como os animais 

(galinhas), deixando perceber sua transformação em ser zoomorfizado. Também, como outros 

personagens, é um não-ser, até porque a principal característica do não-ser é não ter domínio 

da linguagem.  

Os personagens em Terra Sonâmbula subsistem, apesar do contato frequente com o 

sofrimento, o temor, os mitos, os medos, a miséria, a fome e a morte. Preocupam-se com a 

                                                           
1A Escola de Frankfurt consistiu em um grupo de intelectuais alemães neomarxistas que, na primeira metade do 

século passado, produzia um pensamento conhecido como Teoria Crítica. Dentre eles temos Theodor Adorno, 

Max Horkheimer, Herbert Marcuse e Walter Benjamim. 
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sobrevivência, em como se manter vivos. Tudo isso sugere que são seres desessencializados, 

ou seja, seres que não moram na linguagem. 

 

A cotidianidade é justamente o ser “entre” nascimento e morte. E se a existência 

determina o ser da pre-sença, então a pre-sença, enquanto existir, deve, em podendo 

ser, ainda não ser alguma coisa. O ente cuja essência é constituída pela existência 

resiste, de modo essencial, à sua possível apreensão como ente total. (HEIDEGGER, 

1997, parte II, p. 11 e 12). 
 

 

Conforme o conceito acima, os personagens citados ainda não são essencializados, 

estão vivendo o presente e tentando apenas satisfazer suas necessidades, sem qualquer projeto 

de futuro. Neste contexto, estão “dormindo”, sonâmbulos, embora ativos. Sobrevivem ao caos 

e às atrocidades, não há projetos individuais nem coletivos. Essa condição que lhes é imposta 

decorre de uma época precária, indigente, em constante transição e desprovida de paz e amor, 

vivenciando guerras, atrocidades, violência e, acima de tudo, um descompromisso total com o 

indivíduo. 

 
 

Naquele lugar a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hienas se 

arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mestiçara de tristezas, 

nunca vistas, em cores que se pegavam à boca. Eram cores sujas, tão sujas que 

tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui 

o céu se tornara impossível. E os viventes se acostumaram ao chão, em resignada 

aprendizagem da morte. (COUTO, 2007, p. 9) 

 
 

Esta introdução ao primeiro capitulo do romance, denominado “A Estrada Morta”, 

apresenta dois personagens, um velho e um menino, fugitivos da guerra que contaminara toda 

a sua terra. Um ponto de partida em que os seres estão desessencializados, não conseguem 

“voar”, estão presos à busca pela sobrevivência. Esses caminhantes, nessa terra assolada pelo 

conflito, maltratados e maltrapilhos, parecem ter perdido toda a substância de vida, caminham 

murchos, desolados e desesperançosos. Eles são a própria estrada morta, uma representação 

de sua vida sem sentido, sua trajetória que os leva do nada a lugar nenhum. 

Entre as palavras que indicam possibilidades dos seres se essencializarem estão azul e 

céu,, enquanto que chão e morte mostram sua conformação a seu estado de seres inautênticos. 

As hienas podem ser entendidas como os homens zoomorfizados, vivendo em situação 

análoga a dos animais, entregues à sua condição sub-humana, “focinhando” o chão nessa 

terra, “onde a paisagem se mestiçara de tristezas” - seu próprio interior. 

È possível perceber aqui o momento de partida da trajetória do ser e da linguagem em 

Terra Sonâmbula, um ponto em que os personagens são não-seres, seu interior vazio de 
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linguagem, zoomorfizados e sem essência. Como pode-se perceber na passagem abaixo, entre 

Kindzu e Tia Euzinha: 

 
 

Ela continuou a falar das mães, maneira como elas faziam no campo. Fiquei a saber 

que havia mães que roubavam a comida dos filhos e, no meio da noite, lhes tiravam 

a manta que os protegia do frio. 

- Mas, tia Euzinha, uma mãe não pode fazer uma coisa dessas... 

Ela sorriu, negando. Aquilo nem maldade não era. Simplesmente, as mães 

ensinavam aos filhos os modos da sobrevivência. Eu escutava as palavras da velha 

enquanto olhava as nuvens se apressarem no alto. Escurecia a olhos não vistos. No 

campo as sombras se arrastavam. Parecia que aqueles os refugiados moravam era na 

escuridão. (COUTO, 2007, p. 184-185). 

 
 

Vê-se que aquelas mães não tinham o que ensinar, se mostram entes, desprovidas de 

consciência, sem interação, sem compreensão e criticidade. Na verdade, filho, naquelas 

circunstâncias, era mais um peso para os pais. Isto se vê no diálogo abaixo, entre Tuahir e 

Muidinga: 

 

- E me diga: você quer encontrar seus pais porquê? 

- Já expliquei tantas vezes. 

- Desconsigo de entender. Vou-lhe contar uma coisa: seus pais não lhe vão querer 

ver nem vivo. 

- Porquê? 

- Em tempos de guerra filhos são um peso que trapalha maningue2. (COUTO, 2007, 

p. 12). 

 

 

Entretanto, partindo deste dado, pode-se observar que certos personagens têm 

possibilidades de se transformarem, se essencializarem (ainda que em parte) e é isto que se irá 

mostrar nesta dissertação. 

A natureza do ser, para Heidegger, é definida como aquilo que se faz presente no ente, 

que o ilumina e se manifesta nele. Embora o ser esteja no ente, não há nada no ente que o 

revele. O homem é guarda do ser, mas só cumprirá essa função se souber preservar a sua 

dignidade. Heidegger evidencia que ser não é um ente, e que apenas se nos apresentaria 

mediado pela compreensão que já fazemos de seu significado. Ele se concentra na 

copertinência entre ser e sua compreensão possível. 

 

Com a facticidade, o ser-no-mundo da pre-sença já se dispersou ou até mesmo se 

fragmentou em determinados modos de ser-em. Pode-se exemplificar a 

multiplicidade desses modos de ser-em através da seguinte enumeração: ter o que 

fazer com alguma coisa, produzir alguma coisa, tratar e cuidar de alguma coisa, 

aplicar alguma coisa, fazer desaparecer ou deixar perder-se alguma coisa, 

empreender, impor, pesquisar, interrogar, considerar, discutir, determinar... 

(HEIDEGGER, 1997, p. 95).  

                                                           
2 Sinônimo – muito, demasiado. 
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Em seu início, Terra Sonâmbula deixa transparecer que os personagens estão na 

condição de ser-aí, um estado existencial, em sua realidade finita e entregue ao destino, ainda 

sem a linguagem que lhes permita entender o que são e como se relacionar com o mundo. 

Desde a abertura da compreensão à dinâmica da existência humana, os sentidos 

permitem que os entes signifiquem o que são, sendo compreendidos enquanto entes. O ser no 

mundo, com seus utensílios, permite que os entes compartilhem e signifiquem algo para que 

este algo possa aparecer. O homem que permanece sempre só com a natureza, isto é, com o 

mediato, jamais encontra, de imediato, o “próprio ser”. Mas o indivíduo sabe que o ser dá a 

todo ente a “garantia de ser”. Sem ela, todo o ente permaneceria no nada, na privação absoluta 

de revelar-se. 

 

A pre-sença sempre se compreende a si mesma a partir de sua existência, de uma 

possibilidade própria de ser ou não ser ela mesma. Essas possibilidades são ou 

escolhidas pela própria pre-sença ou um meio em que ela caiu ou já sempre nasceu e 

cresceu. No modo de assumir-se ou perder-se, a existência só se decide a partir de 

cada pre-sença em si mesma. A questão da existência sempre só poderá ser 

esclarecida pelo próprio existir. (HEIDEGGER, 1997, p. 39). 

 

 

Mas o modo pelo qual se dá o “construir-se” heideggeriano do ente por meio do ser é 

coisa que não lhe é dada a saber. Em conseqüência disso, a explicação do grande segredo, do 

“constituir-se” da existência e o esclarecimento de sua relação com seu fundamento, é 

impossível, estando esta questão em mística obscuridade. Para Heidegger, citado por 

Kahlmaeyer-Mertens (2015, p.94) “a decadência é um caráter fenomenal positivo da 

existência e se atentarmos, ela acaba por evidenciar uma possibilidade exclusiva do ente que 

somos, a de desviar-se de si”.  

Considerando-se que, neste início, os personagens se apresentam nesta situação de 

decadência, não podendo descer mais na escala de desumanização, do “esquecimento do ser” 

podem, por isso mesmo, encontrar a possibilidade de transcender. De acordo com o conceito, 

a decadência pode fazer o ente mudar, procurar caminhos e encontrar alternativas para sua 

existência. 

 Abaixo, pode-se perceber o estado em que se encontram esses entes: 

 

Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se 

caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão para lá de nenhuma 

parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra 

que contaminara toda a terra. Vão na ilusão de, mais além, haver um refúgio 

tranquilo. Avançam descalços, suas vestes tem a mesma cor do caminho. O velho se 

chama Tuahir. É magro, parece ter perdido toda a substância. (COUTO, 2007, p. 9). 
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A filosofia de Heidegger procura pensar não o homem social e a ciência, mas o 

homem entregue a si mesmo, entregue à sua individualidade, aos seus conflitos existenciais, 

que tem uma relação com a fenomenologia, ou seja, segue o fenômeno tal qual o homem se 

põe em sua existência no mundo. Sua essência é a própria existência - o homem não é, ele 

existe - marcada por um conjunto de possibilidades de vir a ser. O filósofo parte de que existe 

um esquecimento do ser, pois o pensamento anterior a Heidegger se baseia no estudo do ente. 

Ocorre um problema: O que é “ser” e o que é “ente”? Heidegger parte da diferença ontológica 

entre ser e ente. Ente é uma base material de algo que é. Ser permite que algo seja. Embora 

não seja possível conceituar “ser”, diz Heidegger:  

 

Nós não sabemos o que diz “ser”. Mas já quando perguntamos o que é “ser” nos 

mantemos numa compreensão do “é”, sem que possamos fixar conceitualmente o 

que significa esse “é”. Nós nem sequer conhecemos o horizonte em que poderíamos 

apreender e fixar-lhe o sentido. Essa compreensão do ser vaga e mediana é um fato. 

(HEIDEGGER, 1997, p. 31) 

 
 

O individuo está rodeado de entes do ponto de vista ôntico. Esse ser, que é uma 

questão aberta, não é conceituável, pois não conseguimos esgotá-lo, ou seja, segundo 

Heidegger, ele não consegue definir a si próprio.  

Antes de Heidegger, o pensamento ocidental entendia que, quanto mais se pesquisasse 

sobre o ente por meio da ciência, mais se chegaria ao ser. Nas palavras de Kahlmeyer-

Mertens: 

 

Elaborar a questão do ser significa [...] tornar transparente um ente - o que questiona 

- em seu ser. Como modo de ser de um ente, o questionamento dessa questão se acha 

essencialmente determinado pelo que nela se questiona – pelo ser. Esse ente que 

cada um de nós somos e que, entre outros, possui em seu ser a possibilidade de 

questionar, nós o designamos com o termo ser-aí. A colocação explícita e 

transparente da questão sobre o sentido do ser requer uma explicação prévia e 

adequada de um ente (ser-aí) no tocante a seu ser. (MERTENS, 2015, p. 76). 

 
          

O estudioso considera que o problema do ser parte do homem, de sua existência. “Eu 

existo depois penso”, logo não precisa ser inteligente, erudito, racional para poder ser. O 

homem não é sujeito, muito menos um objeto, ele é o ser-aí, “o está aí” que seria uma 

superação da separação do homem e do mundo, ou seja, o ser não existe fora do mundo, ele 

existe envolvido numa situação. 
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Para Descartes3, que cunhou a expressão “penso, logo existo” (cogito, ergo sum), a 

prova que o homem existe é porque pensa, ou seja, o ato de pensar elimina a dúvida sobre sua 

própria existência. Embora não seja objeto dessa dissertação, coloca-se a posição de 

Heidegger em relação a esse pensamento: 

 
 

Com o “cogito sum”, Descartes pretende dar à filosofia um fundamento novo e 

sólido. O que, porém, deixa indeterminado nesse princípio “radical” é o modo de ser 

da res cogitans ou, mais precisamente, o sentido do ser do “sum”. A elaboração dos 

fundamentos ontológicos implícitos do “cogito sum” constitui o ponto de parada na 

segunda estação a caminho de um retorno destrutivo à história da ontologia. A 

interpretação comprova por que Descartes não só teve de omitir a questão do ser 

como também mostra por que se achou dispensado da questão sobre o sentido do ser 

do cogito pelo fato de ter descoberto a sua “certeza” absoluta. (HEIDEGGER, 1997, 

p. 53). 

 

Segundo Heidegger, a compreensão do ser é, ao mesmo tempo, uma determinação do 

ser do homem, único que tem a porta de acesso a ele. Heidegger aplica o método 

fenomenológico: parte do homem de fato, deixa que ele se manifeste tal qual é, e procura 

compreender sua manifestação. Ele descobre no homem alguns traços fundamentais 

característicos de seu ser, aos quais dá a denominação de existenciais. 

Assim, o primeiro existencial é o ser-no-mundo, que se encontra em situação, 

chamado por Heidegger de Dasein, num círculo de afeto e interesses, o homem que está 

sempre aberto para se tornar algo novo. A própria situação presente é determinada por aquilo 

que pretenda fazer no futuro. Muito do que ele faz hoje, senão tudo, é feito em vista do que 

quer ser amanhã. O segundo existencial (Heidegger chama de existência) é a característica do 

homem de ser-fora-de-si, diante-de-si, por seus ideais, por seus planos, por suas 

possibilidades. O terceiro é a temporalidade. O homem é um existente porque está 

essencialmente ligado ao tempo. Isso faz com que se encontre sempre além de si mesmo, nas 

possibilidades futuras. Neste sentido, o homem é futuro, mas, para se tornar possível, parte 

sempre de uma situação na qual já se encontra. Desse modo, ele é, também, passado. 

Finalmente, enquanto faz uso das coisas que o cercam, ele é presente. Isso se identifica com a 

linguagem expressa em Terra sonâmbula: 

 

Quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofrências. Mas as 

lembranças desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem 

do presente. Acendo a estória, me apago a mim. No fim destes escritos, serei de 

novo uma sombra sem voz. (COUTO, 2007, p.15). 

                                                           
3 René Descartes – filósofo e matemático francês do século XVII, que com a expressão “penso, logo existo”, 

imaginou ter encontrado, partindo da dúvida, uma metodologia (análise racional) para definir o que seria o 

verdadeiro conhecimento, influenciando várias gerações de pensadores, do Iluminismo até recentemente. 
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O início do primeiro caderno de Kindzu apresenta o indivíduo dividido entre passado e 

presente. Ele está preso às suas lembranças e não consegue estar consciente no presente, 

quanto mais almejar qualquer possibilidade em seu futuro, ou seja, é um ente sem projeto de 

ser. O tempo está acoplado ao ser, caminham juntos mostrando a existência do individuo na 

sua cotidianidade. O tempo é o tempo do ser. O futuro, o presente e o passado se fundem, sem 

se confundirem, no rigor do destino do ser. 

 
 

O horizonte de toda a temporalidade determina aquilo na perspectiva de que o ente, 

em sua existência de fato, se abre de modo essencial. Com a pre-sença de fato, um 

poder-ser está sempre lançado no horizonte do porvir, o “já ser” está  sempre aberto 

no horizonte do vigor de ter sido, e aquilo de que se ocupa já está sempre descoberto 

no horizonte da atualidade. (HEIDEGGER, 1997, p. 167, Parte II)  

 
 

As três etapas temporais (passado, futuro e presente) correspondem, no homem, a três 

modos de conhecer: o sentir, o entender e o discorrer. Pelo sentir está em comunicação com o 

passado, pelo entender está em comunicação com o futuro, com as suas possibilidades. Pelo 

discorrer, ele está em comunicação com o presente. 

Entre os dois primeiros existenciais, ser-no-mundo e existência, há uma clara 

diferença. Um prende o homem ao passado, o outro o projeta para o futuro. A vida do 

indivíduo será inautêntica ou autêntica conforme ele se guiar pelo primeiro ou segundo. Tem 

uma vida inautêntica ou banal quem se deixa dominar pela situação, o desejo de saber se torna 

vão, o inautêntico sabe aquilo que todos sabem e submete-se, prazerosamente, à lei daqueles. 

Heidegger observa que a massa (expressão do filósofo) dispensa esse ser inautêntico de 

responsabilidades, de tomar iniciativas e decisões, visto que tudo está decidido na vida de 

cada dia. 

 

Minha mãe abanava a cabeça. Ela nos ensinava a sermos sombras, sem nenhuma 

outra esperança senão seguirmos do corpo para a terra. Era lição sem palavra, só ela 

sentada, pernas dobradas, um joelho sobre outro joelho. Pouco a pouco nos 

tornávamos outros, desconhecíveis. (COUTO, 2007, p. 17-18) 

 

 

Esta alusão acima revela algumas características dos personagens que nos permitem 

dizer que vivem uma vida inautêntica. As expressões “sermos sombras” e “um joelho sobre o 

outro joelho” mostram a desistência de buscar algo melhor e a resignação com a situação em 

que se encontram. Sugerem personagens alienados, incapazes de ser agentes do discurso, 

consequentemente, numa uma vida inautêntica.  
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A ação e o discurso são tão intimamente relacionados porque o ato primordial e 

especificamente humano deve conter, ao mesmo tempo, resposta à pergunta que se 

faz a todo recém-chegado: “Quem és?” Essa revelação de quem alguém é está 

implícita tanto em suas palavras quanto em seus feitos; contudo, a afinidade entre 

discurso e revelação é, obviamente, muito mais estreita que a afinidade entre ação e 

revelação, tal como a afinidade entre ação e início é mais estreita que a afinidade 

entre discurso e início, embora grande parte dos atos, senão a maioria deles, seja 

realizada na forma de discurso. (ARENDT, 2014, p. 221). 

 

 Por outro lado, leva vida autêntica quem a assume como própria e constrói um plano 

para si. Autêntica é a vida de quem cede ao apelo do futuro, às próprias responsabilidades. E 

já que entre as possibilidades humanas a última é a morte, vive autenticamente aquele que 

leva em consideração a morte como a possibilidade de deixar o aqui, cessar. 

 
Chorais pelos dias de hoje?  Pois saibam que os dias que virão serão ainda piores. 

Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para  que o 

presente parisse monstros no lugar da esperança. [...] 

[...] No final, porém, restará uma manhã como esta, cheia de luz nova e se escutará 

uma voz longínqua como se fosse uma memória de antes de sermos gente.[...] 

[...] Tudo isso se fará se formos capazes de nos despirmos deste tempo que nos fez 

animais. Aceitemos morrer como gente que já não somos. Deixai que morra o 

animal em que esta guerra nos converteu. (COUTO, 2007, p. 201-202) 

 

 

A morte não precisa ser entendida, necessariamente, como a morte física.  Nesta 

conclamação acima, podemos considerar a morte do “animal” que existe em cada indivíduo, 

que não deixa transparecer o “ser” como ressonância da “voz longínqua” (a consciência), a 

linguagem original descrita por Heidegger. Esta “memória” de antes de sermos gente: a 

linguagem antecede o homem, não é a linguagem que vive no homem, é o homem que mora 

na linguagem. 

No subcapítulo a seguir, pode-se perceber o ser humano – Dasein - lançado ao mundo, 

sem saber o porquê e, ao despertar para a consciência da vida, já esta aí sem ter pedido para 

nascer. Ele estabelece relações com o mundo (ambiente natural e social historicamente 

situado). Para existir, o Dasein projeta sua vida e procura agir no campo de suas 

possibilidades. Move-se em busca permanente para realizar aquilo que ainda não é.  Em 

outras palavras: existir é construir um projeto. 

 

1.1 Ser e Linguagem são um só 

 

A literatura é feita de palavras e o homem é o ser da palavra, nesse sentido, 

compreender um é, ao mesmo tempo, compreender o outro. A criação ficcional 

passa a ser a linguagem da linguagem do mundo, do homem e do próprio fazer 

artístico. Por isso, ela é criação literária e filosófica.   
 

Maria Aparecida Rodrigues 
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Num primeiro momento, cabe salientar que a linguagem é fundamental para a vida. È 

através da linguagem que é possível ao homem conhecer o mundo e a si mesmo, demonstrar 

seu pensamento, ter ciência de sua condição e da sua finitude. A linguagem é o fim para se 

chegar a certo conhecimento do homem, enquanto sujeito, e do mundo, enquanto fenômeno. 

Sem ela o indivíduo estaria fadado à incomunicabilidade, que pressupõe manter-se no 

universo fechado e desconhecido. Ela permite ao homem a ordenação e a representação do 

pensamento. É impossível falar do homem sem antes falar da linguagem, pois não é o homem 

que pensa a linguagem, é a linguagem que pensa o homem. 

 
A linguagem inventa e carrega em si o seu sentido. Sentido implícito 

consequentemente ou, ao menos, tudo envolvido no sensível, sentido nascente, claro 

e indistinto, irrefutável e, contudo, sem prova: um pré-sentido, de certo modo. Visto 

que o sentido não comporta nenhuma determinação explícita, ele figura a 

possibilidade luminosa de uma multiplicidade indefinida de sentidos, o anúncio feito 

ao intelecto por uma razão que ainda não se conhece como razão. (DUFRENNE, 

1972, p. 52). 

 
Se um indivíduo não sabe o que veio fazer no mundo, acumula dúvidas e tem valores 

complexos, tornando-se difícil tomar decisões que lhe tragam uma existência plena.  A dúvida 

segue o homem ao longo da vida, em função das decisões que é obrigado a tomar, saber o que 

é certo ou errado, o momento de agir e atuar.  
 

 
Era noite quando a canoa desatou o caminho. O escuro me  fechava, apagando os 

lugares que foram meus. Sem que eu soubesse, começava uma viagem que iria 

matar certezas da minha infância. Os ensinamentos da escola, os conselhos do pastor 

Afonso, os sonhos de Surendra: tudo isso iria esvair na dúvida. (COUTO, 2007, p. 

33). 

 

 

O personagem Kindzu está lançado na opinião pública, na vida comum, impessoal e 

mergulhado numa série de compromissos, de convenções, de regras que lhe são impostas 

(porque não pode ser todo tempo dono de si mesmo), até porque existem outros entes com 

quem se relaciona. Dessa forma, ele constantemente procura o ente e não o ser. Ele é um 

“não-ser”. O “escuro” ao qual se refere o personagem é o seu próprio interior, que navega nas 

incertezas de seu futuro.  

O ente alienado envolve-se em seu dia-a-dia, sempre “pre-ocupado” com outros entes, 

ao invés de ter um compromisso com a questão do ser. Esse personagem que vive na 

existência inautêntica tem uma possibilidade de chegar à existência autêntica, quando o ele 

assume que sua existência é um nada, no sentido do que ele “é”, naquele momento. Logo, é 

necessário escutar no interior do seu “ser” o apelo para poder ser. 
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A linguagem precede o conteúdo da expressão, mas seu predomínio é o modo de 

expressão, com suas rupturas, inquietudes e estranhezas. Antoine Compagnon, em seu livro O 

Demônio da Teoria (2006, p. 110) citando Barthes “tudo o que a linguagem pode imitar é a 

linguagem, a qual é protagonista nas suas representações e assim a linguagem é cópia do 

real”. 

Já Heidegger focaliza duas espécies diferentes de linguagem: uma original e outra 

derivada. A original exprime diretamente o ser, mostra o ser, revela-o e o traz para a luz. Ela é 

a fonte primordial do aparecer das coisas. O falar original está na base de todo movimento do 

universo: ela é a relação de todas as coisas. O filósofo atribui à linguagem original uma 

densidade ontológica fundamental: a palavra é aquilo que sustenta o ser em todas as coisas. 

A linguagem derivada é a humana, a qual consta de duas fases, uma da resposta e 

outra da proclamação. Os homens falam enquanto correspondem à linguagem, que pode ser 

de dois modos: percebendo e respondendo. Toda palavra pronunciada é sempre resposta; faz 

com que o ser humano entre numa “servidão libertadora”, na qual o homem é encarregado de 

transferir o dizer original, que não tem som, para o som da palavra.  

Tuahir é um contador de histórias, que não sabe ler, que se baseia na tradição oral e 

em suas experiências cotidianas e espontâneas. Ele ajuda Muidinga com seus ensinamentos de 

vida e possibilita a recuperação de sua memória antes perdida. Metonimicamente, o narrador 

apresenta este personagem como analogia à sociedade primitiva, sem acesso a escrita, restrito 

aos conhecimentos práticos recebidos das gerações anteriores e do colonizador. 

Parte importante dessa cultura, a oratura4 mítica da ancestralidade, a linguagem de 

Tuahir será o elo entre o passado e o futuro, Siqueleto e Muidinga.  Um velho que se achava 

sem esperanças, que não via sentido na vida, passa a sonhar a partir do encontro com 

Muidinga e de quando este lê, para ele, os cadernos de Kindzu. Temos o sonho mostrado em 

uma de suas falas. 

 
 

Que a nossa terra ia aquietar, todos se familiariam, moçambicanos. E nos 

visitaríamos como nos tempos, roendo caminhos sem nunca mais termos medo. 

- Verdade isso? Pergunta o desdentado. 

Longe se houve tiros, a guerra continua a infligir seus estrondos. Tuahir prossegue, 

arrebatado: diz que ouviu falar de países ricos onde a gente já nem tem que cavar a 

terra: enterra-se a enxada, bem direito no chão. Do cabo brotam árvores, plantas 

cheias de verde. 

– Seremos assim também, sentenciou.    

 Mas o desdentado aldeião já anoitecera, queixo no peito. Seu mundo já era esse 

 que Tuahir anunciara, de extensos sossegos. (COUTO, 2007, p. 67). 

                                                           
4 O termo oratura foi proposto pelo lingüista ugandês Pio Zirimu na década de 60. Oratura, ou oralitura, surge 

como alternativa à expressão literatura oral por apresentar-se mais apropriada para o fim a que se propõe: 

designar um conjunto de formas verbais orais, artísticas ou não. 



 
23 

 

Tuahir é revigorado no momento que ele introduz sua linguagem ancestral para 

auxiliar Muidinga a manter contato com o velho Siqueleto, estabelecendo uma ponte entre 

eles. 

Em contraponto temos Muidinga, um menino que fora encontrado por Tuahir em um 

campo de refugiados, e que, prestes a ser enterrado, é salvo pelo velho.  Perde a memória, não 

se lembra de onde veio e quem é, o que lhe causa mais sofrimento. O menino recebe os 

ensinamentos de Tuahir, lê os cadernos de Kindzu, vai recobrando a memória e descobre que 

conhece também a escrita.  

Tuahir, por seu lado, também acaba recebendo influência dos escritos de Kindzu que 

vão sendo lidos por Muidinga, em voz alta. 

 

[...] Os dois viajantes se deitam no relento. O velho não alcança o sono. 

- Não dorme, tio? 

- Não, desconsigo de dormir. 

- É por causa do homem do rio. 

- Nada. Nem lembro isso. É que sinto falta das estórias. 

- Quais estórias? 

- Essas que você lê nesses caderninhos. Esse fidamãe desse Kindzu já vive quase 

connosco. (COUTO, 2007, p. 90) 

 

Tuahir e Muidinga são aprisionados em uma rede. Siqueleto, que os aprisionara, não 

falava Português, comunicando-se apenas na sua língua ancestral. Tuahir traduzia o que 

Siqueleto falava. Muidinga questiona o velho Siqueleto:  

 
 

O velho aldeão se atenta para escutar, através da tradução de Tuahir. Por que motivo 

ele não recebia bem os visitantes como ordenavam as velhas leis hospitaleiras? De 

facto responde o velho: Não é assim a maneira de nossa raça. Antigamente quem 

chegava era bondade de intenção. Agora quem vem traz a morte na ponta dos dedos. 

(COUTO, 2007, p. 67). 

 

O velho e o menino, ainda prisioneiros de Siqueleto, “fumam com o gosto de serem 

eles mesmos o incenso, fumam como se em seus dedos esfumasse o tempo, como se não 

houvesse rede os aprisionando” (COUTO, 2007, p. 68). Tem-se, neste trecho, uma clara 

referência à essencialização do homem. A rede “prende” o ente. A consciência liberta o ser. O 

narrador usa esta ambiguidade no texto, prisão-liberdade, provavelmente para mostrar a 

dicotomia existencial, ou seja, o indivíduo pode estar fisicamente preso e, mesmo assim, ser 

livre, por atingir a consciência do seu ser.  

Quando por um buraco da rede Muidinga consegue retirar um braço, apanha um pau e 

escreve no chão a palavra “SIQUELETO”. 
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Que desenhos são esses? Pergunta Siqueleto. 

-É o teu nome, responde Tuahir 

-Esse é o meu nome?  

O velho desdentado se levanta e roda em volta da palavra. Está arregalado.  Joelha-

se, limpa em volta dos rabiscos. Ficou ali por tempos, gatinhoso, sorrindo para o 

chão com sua boca desprovida de brancos. (COUTO, 2007, p. 69). 
 
 

Como se fosse um ritual sobre algo importante, Siqueleto roda, limpando rabiscos em 

volta da palavra, depois se ajoelha, como um ato de agradecimento, e sorri para o chão como 

manifestação de encantamento e contemplação. Logo em seguida cantarola uma canção 

Parece interiorizar-se para encontrar o ser que estava em sono profundo. E, de repente, 

desperta e compreende: o silêncio da palavra escrita no chão mostra-lhe um processo de 

produção de sentido. Silenciado entende uma dimensão do não dito. Segundo Gusdorf (1977, 

p. 99), “falar é sair do sono, movimentar-se para o mundo e para o outro”. 

Vale dizer que a palavra o remeteu e o transportou, numa relação fundamental, para o 

indizível, este recheado de significâncias (sentidos e possibilidades), pois o vazio é a ausência 

de consciência.  Ele sente algo despertar em seu íntimo, aquilo que é sugerido por meio da 

palavra. 

 

O ser humano é assaltado por estados da alma (sentimentos) que abrem para ele 

irrefletidamente o mundo, geralmente por meio de um certo desvio. Inserido numa 

disposição, o Dasein compreende o mundo, mas não conscientemente por meio de 

conceitos, e sim, a compreensão ocorre porque o próprio Dasein está com-preendido 

numa situação de mundo. [...] A compreensão projeta o homem em possibilidades de 

existência, em que ele pode ou não assumir de modo pleno sua existência. [...] 

Muitas vezes, por exemplo, compreendemos sem nada dizer: o silêncio fala muito 

mais do que muitas palavras (aliás, o palavreado é um dos fenômenos que encobre o 

compreender). (WERLE, 2002, p.4). 

 

 

Pode-se dizer que a compreensão de Siqueleto se dá mais pelo sentimento, pela 

linguagem original de que fala Heidegger, do que pela palavra escrita. Sente, por assim dizer, 

seu lugar no mundo, uma razão para sua existência. Como não tinha para quem passar suas 

origens e histórias, por ser o último habitante da aldeia, Siqueleto consegue enxergar a 

possibilidade de não ser esquecido. 
 

  
Linguagem e comunicação são manifestações do falar. Enquanto a linguagem é vista 

por Heidegger como a extensão do falar, a comunicação é apresentada como o 

sentido acumulado pela própria experiência do falar. Na cotidianidade de 

compreensão, o Dasein não tem, necessariamente, consciência de que está 

compreendendo. Ele se projeta em direção de suas possibilidades sem, a todo 

momento, saber-se projetando dessa maneira. Porém, algumas vezes ele adquire essa 

consciência. (ROCHA, 2005, p. 60) 
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Imediatamente Siqueleto busca uma faca e corta a rede libertando os prisioneiros e 

estes o acompanham. Neste momento, o personagem parece compreender, pela linguagem e 

pela reflexão, seu lugar no mundo e, pretende, de alguma forma, indicar que toma consciência 

de seu papel no mundo e que se tornou importante para ele a relação com o outro e consigo 

mesmo. 

 

Solta Tuahir e Muidinga das redes. São conduzidos pelo mato, para lá do longe. 

Então, frente a uma grande árvore, Siqueleto ordena algo que o jovem não entende.  

- Está mandar que escrevas o nome dele. 

Passa-lhe o punhal. No tronco Muidinga grava letra por letra o nome do velho. Ele 

queria aquela árvore para parteira de outros Siqueletos, em fecundação de si. 

Embevecido, o velho passava os dedos pela casca da árvore. E ele diz: 

- Agora podem-se ir embora. A aldeia vai continuar, já meu nome está no sangue da 

árvore.  (COUTO, 2007, p. 69). 

 
 

A partir do nome gravado no “sangue” da árvore Siqueleto realiza-se, naquele 

momento, como ser independente, Percebe-se que o Ser só pode ser determinado e ser 

deslocado, de seu espaço exterior para o interior, a partir do seu sentido com ele mesmo, ou 

seja, quando despertado pela linguagem sente-se um ser autônomo, independente e 

indefinível. 
 

Então ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais  fundo até que sente o 

surdo som de qualquer coisa se estourando. O velho tira o dedo e um jorro de  sangue 

repuxa da orelha. Ele se vai definhando até se tornar do tamanho de uma semente. 

(COUTO, 2007, p. 69). 

 
 

Assim, sua transformação em semente sugere a perenização do ser: da “semente da 

oralidade” nascerá uma nova “árvore da escrita”, ambas advindas da linguagem original que 

converte o ser em fertilizador, em eloqüência transgressora e revela a supremacia do direito ao 

humano pela libertação da palavra. 

Heidegger afirma que a linguagem é a morada do ser. Através dela o ser se manifesta 

como sentido para si mesmo e para o outro. Ela é o lugar onde o ser acontece, sobretudo 

porque se trata de um dizer, um determinar, um mostrar, um deixar aparecer, um ver, um 

sentir. É por ela que se dá a revelação e o desvelamento do sentido do ser, que passa por uma 

análise do homem enquanto ente, cujo ser consiste em compreender-se. 

 

1.2 O Romance em Processo 

 

E se fosse necessário distinguir entre poesia e literatura, eu sugeriria que a poesia 

diz propriamente o inefável: a Natureza antes do homem, a profundidade, a 

densidade e potência do ser; a obra em prosa fala do homem, mas do homem 

enquanto faz parte da Natureza, isto é, enquanto a força do ser nele se manifesta: 

não o homem real, nem mesmo um homem imaginário, mas o homem possível, cuja 

possibilidade reside na Natureza como foco de todos os possíveis.   
       

Mikel Dufrenne 
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Por meio de três personagens principais se constrói o romance corpus, iniciando-se 

com Muidinga, o menino, e Tuahir, o velho, caminhando por uma estrada. O menino, 

resgatado quase morto em um campo de refugiados, perdeu a memória do seu passado. 

A obra apresenta mais de um narrador: o primeiro narra em terceira pessoa; o segundo 

centra-se na figura de Kindzu, - narrador em primeira pessoa - autor dos diários encontrados 

por Muidinga e Tuahir. A “estória”5 de Kindzu é uma escrita de si, um diário, semelhante às 

narrativas em primeira pessoa. 

Nesta obra, estão presentes os mitos e as lendas, os hábitos e as crenças que 

constituem a cultura ancestral do povo moçambicano. O narrador também inclui “vocábulos” 

criados por ele, seja pela modificação de palavras existentes, seja pela junção do Português 

com os dialetos nativos. 

Mikel Dufrenne (1972, p. 161) diz que o objeto artístico não nos leva a nada exterior, 

ele constitui um mundo em si mesmo, feito de pura interioridade. “Ele existe só para o nosso 

olhar, que o contempla esteticamente, pois sua essência não constitui o que aparece, mas algo 

que transparece.” 

O romance veicula uma surpreendente imagem de realidades, na medida em que, 

simultaneamente, focaliza e mistura estados de consciência e aspectos concretos do mundo. A 

realidade na obra procura captar as correntes íntimas do ser humano, sua linguagem, em lugar 

de ocupar-se das aparências exteriores. Os estados de consciência dos personagens são 

apresentados aparentemente em um espaço cifrado metaforicamente, ou seja, em um espaço 

caótico, em contínuo processo de transformação, que constitui material poético dos 

narradores. 

   

A viagem mal começava e já o espírito de meu velho me perseguia. Quando olhei à 

minha trás vi que os remos deixavam um rasto no mar, duas linhas de buracos. Essas 

pegadas na água eram as marcas do chissila, esse mau-olhado que me castigava. 

Assim, eu desobedecia da jura de nunca deixar sinais de minha viagem. (COUTO, 

2007, p.40). 

 
 

O leitor de Terra Sonâmbula é convidado a mergulhar num texto composto por 

inúmeras figuras de linguagem, que servem de base para a narrativa surrealista, próprias do 

processo de composição deste romance. “O artista não quer inventar um valor, ele quer fazer 

uma obra” (DUFRENNE, 1972, p.58). 

                                                           
5 A palavra estória é considerada um tipo de arcaísmo, isto é, daquelas palavras que, por serem muito antigas, 

quase não usamos mais. Em 1943, com a vigência do nosso sistema gráfico, a Academia Brasileira de Letras 

entendeu que não deveria mais haver diferenças entre história e estória e que a palavra história deveria ser 

empregada em qualquer situação, para nomear narrativas ficcionais ou reais. 
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As figuras de linguagem no texto correspondem à uma certa alteração do sentido, que 

enriquecem a obra com significações novas. Os sentidos evocados pelas figuras são sentidos 

de uma realidade particular da linguagem dos personagens e traz à luz a situação e atuação 

daqueles no contexto do romance, deixando transparecer o nível de consciência dos 

personagens retratados. 

Segundo Todorov, admite-se uma distinção no seio da própria linguagem literária, 

entre figurada e não-figurada. Para Lefebve, no entanto toda linguagem literária é figurada, na 

medida em que se constitui em imagens. Ela permite fazer perceber o próprio discurso, Ainda 

segundo Lefebve, a linguagem literária (figurada ou não) é transparente: “é destinada a tornar-

nos presentes as coisas descritas e não o próprio discurso” (1980, p. 44). 

O narrador relata os efeitos da guerra e da destruição do país, mas também foca a 

capacidade e possibilidade de as personagens buscarem uma consciência com elas mesmas e 

com o outro, por meio da descoberta interior pela linguagem. 

Na verdade, há a utilização de dois planos narrativos: Muidinga e Tuahir em um plano, 

este assumido pelo escritor; e Kindzu, em outro plano, relatando sua vida através de diários 

(cadernos). Basicamente, no segundo plano da narrativa aparece a maioria dos personagens 

secundários. A linguagem que transparece no relato deste narrador é a daqueles personagens 

zoomorfizados, desessencializados, os não-seres. Também, neste plano, constata-se o recurso 

da analepse, ou seja, a volta aos fatos do passado que esclarecem alguma situação atual dos 

personagens, principalmente daqueles que são mostrados pelo primeiro narrador, e, em cuja 

linguagem, percebe-se a possibilidade de alguma essencialização desses personagens. 

A obra é constituída em onze capítulos que relatam a história de Muidinga e Tuahir e 

onze cadernos com os diários de Kindzu. Os diversos outros personagens são introduzidos na 

forma de contos. É como se o romance se constituísse de contos interligados. 

O fio que interliga toda a narrativa é Muidinga. Este nome lhe é dado por Tuahir, do 

seu filho primogênito, morto no trabalho nas minas. Seu nome de batismo é Gaspar, sendo ele 

o menino procurado por Kindzu, cumprindo promessa feita à mãe do garoto, Farida. 

 A ficção mostra a trajetória dos seres, utilizando-se de figuras de linguagem como 

hipérboles, metáforas, ambigüidades, elipses e outras, e vai revelando a grande figura presente 

na narrativa: a metonímia.  

O leitor poderá sentir alguma dificuldade em visualizar o real significado que está 

posto: a realidade está diluída externamente, denotando o mundo interior dos personagens. 

Fica evidente que a realidade complexa de Muidinga já não pode ser evocada adequadamente 

através de descrições concretas. O que entra em vigor é a linguagem, o entender de seu 
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mundo flutuante e não mais suas miragens do externo descrito. Seu mundo interior se 

fragmenta com os acontecimentos e se torna visível no conjunto. 

Segundo Lefebve (1980, p. 216) os desvios manifestados pela linguagem literária 

podem ser de dois gêneros: 1º) se trata de desestruturação quando certas regras, do código da 

língua, são violadas; 2º) de estruturação, quando novas estruturas, que não contradizem as 

regras usuais, vem acrescentar-se ao discurso. A desestruturação se desdobra numa 

estruturação implícita. A metáfora (e a ambigüidade) é desestruturação na medida em que 

afasta a palavra própria, e, estruturação na medida em que reúne, segundo certas relações, os 

termos que introduz em lugar daquela palavra. 

Para Lakoff e Johnson (2008, p.143) no capítulo Teoria Cognitiva da Metáfora, em seu 

livro Metáforas da Vida Cotidiana, a metáfora é um mecanismo fundamental da mente, um 

principio cognitivo que nos possibilita entender as experiências mais abstratas através das 

nossas experiências físicas e sociais. 

 

No princípio só escutávamos as vagas novidades, acontecidas no longe. Depois, os 

tiroteios foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos. A 

guerra é uma cobra que usa nossos próprios dentes para nos morder. Seu veneno 

circulava agora em todos os rios de nossa alma. De dia já não saímos, de noite não 

sonhávamos. O sonho é o olho da vida. Nós estávamos cegos. (COUTO, 2007, p. 

17) 

 
 

A citação acima é todo composto por metáforas. Mostra a situação do ser no cenário 

da guerra, prisioneiro do ambiente e com sua alma “envenenada”. Esta idéia, no início do 

livro, parece explicar porque os personagens estão vivendo uma vida sem sentido, os “seres” 

subjugados pelos “entes”. 

Não sonhar é não conseguir enxergar a vida, estar cego é não poder caminhar pela 

estrada de sua realização. Como o narrador diz em seu preâmbulo, reproduzindo uma fala de 

Tuahir: “O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada 

permanecerá viva.” (COUTO, 2007, preâmbulo). 

Permanecer uma estrada viva é permitir que o ser possa por ela caminhar, não ficar 

preso ao passado, mas dele fazer o seu presente e, assim, poder, por meio da linguagem, 

projetar o seu futuro. É exatamente essa condição de caminhada do ser que nos remete á 

questão da construção do indivíduo em seu interior. Em Terra Sonâmbula, isto é percebido na 

medida em que se converte em possibilidade, que o homem passe a se reconhecer pela 

linguagem, não a humana, mas a que está impressa em sua consciência. Isto é um processo 

contínuo de encontros, desencontros e metamorfoses internas e externas sugeridos pela 
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linguagem dos personagens. Todas as figuras de linguagem utilizadas, além dos aspectos 

estético-literários, têm uma finalidade principal: mostrar a caminhada do indivíduo enquanto 

ser e do povo enquanto nação. 

Com base nos conceitos de Maurice-Jean Lefebve, deve-se estender sobre algumas 

figuras de linguagem que encontramos na linguagem de alguns personagens. 

 Nos personagens Assane, Antonino e D. Virginia percebe-se a ambiguidade – quando 

os personagens, em geral, só são descobertos pouco a pouco – podendo, assim, planar sempre 

uma dúvida sobre sua verdadeira natureza. Sobre o personagem Virginia, percebe-se a 

ambiguidade da linguagem quando Gaspar (Muidinga) aparece em seu quintal, quase morto. 

Ela “finge” enterrá-lo (de acordo com a tradição) quando na verdade estava protegendo o 

menino. Virginia na verdade queria se passar como uma nativa para a comunidade, fingindo 

ser algo que não era. Isto é sinal de consciência, oculta das demais pessoas por uma “loucura” 

mostrada em seu exterior. Seu papel era de representar aquilo que o outro gostaria de ver, 

embora não estivesse alheia aos fatos à sua volta e demonstre bastante consciência em outras 

passagens da narrativa. Outra figura – a elipse – pode-se deduzir da linguagem dos 

personagens Mãe de Kuindzu, Carolinda e Tia Euzinha. É uma figura empregada no que 

concerne às ações, pois que a narrativa nunca reproduz senão uma parte dos fatos, devendo os 

outros serem supridos pelo leitor. Euzinha é um personagem que aparentemente cuidou de 

Gaspar, mas isto só pode ser deduzido pelo leitor. A linguagem dela é truncada, interrompida, 

desconexa, tal qual transparece seu interior, como se pode deduzir no seguinte trecho: “Minha 

cabeça já morreu, disse ela. Seu corpo estava de luto por causa desse falecimento”. (COUTO, 

2007, p.184).  

O ilogismo é uma infração às leis da lógica e do bom senso. Como exemplos: o anão 

que cai no barco de Kindzu e a baleia que engole toda a água do mar. Citamos apenas uma 

passagem: 

 

De repente um ruído barulhoso nos arrepiava: era o bichorão começando a chupar a 

água! Sorvia até o mar todo se vazar. Ouvíamos a baleia, mas não lhe víamos. Até 

que, certa vez, desaguou na praia um desses mamíferos, enormão. Vinha morrer na 

areia.  Respirava aos custos, como se puxasse o mundo nas suas costelas. (COUTO, 

2007, p. 23). 

 

 

A metonímia é a parte escolhida de uma realidade. A parte que representa o todo.  

Sobre ela, que entendemos ser a figura primordial nesta obra, dedicaremos uma análise em 

capítulo específico adiante. 

Neste ponto, vamos nos deter um pouco mais em outra figura essencial nesta obra: a 

metáfora. O narrador mostra, por meio delas, um pouco da vida cotidiana de seus 
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personagens, apresentando-nos um tipo de pensamento cultural. Elas são utilizadas por todas 

as sociedades, principalmente na sua expressão oral. Em Moçambique, onde se situa a obra, a 

maioria de seus personagens, representativos de seu povo, se expressa de forma oral. 

As metáforas são bases de muitos enunciados, tratando-se de mecanismo lingüístico 

indispensável, ou seja, é processo cognitivo da linguagem e do pensamento. Segundo George 

Lakoff e Mark Johnson em Metáfora da Vida Cotidiana (2008), os processos do pensamento 

humano são amplamente metafóricos, estando a metáfora presente por toda a parte. Só é 

possível entendê-la devido ao fato desta fazer parte do sistema conceitual das pessoas, que é 

exposto pela linguagem. Os pensamentos e ações são regidos por metáforas, facilitando a  

compreensão do mundo, da cultura em que estamos inseridos e de nós mesmos.  

Na obra em análise, podemos ver sugeridos não só o cotidiano, o mundo exterior, 

como também o interior dos personagens, as experiências mais abstratas do indivíduo: são as 

metáforas ontológicas. 

 

Da mesma forma que as experiências básicas das orientações espaciais humanas dão 

origem a metáforas orientacionais, as nossas experiências com objetos físicos 

(especialmente com nossos corpos) fornecem a base para uma variedade ampla de 

metáforas ontológicas, isto é, formas de se conceber eventos, atividades, emoções, 

ideias, etc. como entidades e substâncias. (LAKOFF E JOHNSON, 2008, p.76). 

 

  

O romance, através de diversas metáforas, deixa ver a cultura, o misticismo e a 

herança ancestral do povo moçambicano. Veja exemplo do relato de Kindzu. 

 

Melhorei, deixei de tremelhejar? Nem hoje ainda sei. Como posso segurar essa 

lembrança sem estremecer? Pois, daquele areal foram saindo outras mãos, mãos e 

mais mãos. Pareciam estacas de carne, os dedos remexendo com desespero de 

passaritos pedindo comida. Confesso: naquele momento, chorei, igual uma criança. 

(COUTO, 2007, p. 41). 

 

 

Pode-se dizer que Terra Sonâmbula é uma obra moderna, de fundo surrealista6, com 

situações fantásticas, sobrenaturais e oníricas vividas pelos personagens. Estes interagem em 

um ambiente em constante mutação, seja por serem obrigados a migrar para outros lugares ou 

pela destruição de suas cidades e aldeias. Mostra uma grande preocupação com a terra, a 

nação e seu povo. Os personagens convivem com seus “fantasmas”, a lhes assombrar 

constantemente, com seus curandeiros e com suas lendas. 

                                                           
6 O termo surrealismo, cunhado por André Breton com base na idéia de "estado de fantasia supernaturalista" de 

Guillaume Apollinaire, traz um sentido de afastamento da realidade comum que o movimento surrealista celebra 

desde o primeiro manifesto, de 1924. Nos termos de Breton, autor do manifesto, trata-se de “resolver a 

contradição até agora vigente entre sonho e realidade pela criação de uma realidade absoluta”,  
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Como dissemos antes, o autor usa um segundo narrador, Kindzu, para relatar o 

ocorrido durante sua vida, em um tempo imediatamente anterior ao do personagem Muidinga, 

mas, em parte, concomitante ao personagem Gaspar (nome real de Muidinga). 

Kindzu se comunica com Muidinga por meio dos cadernos. Ambos encontram-se no 

espaço caracterizado pela guerra, embora em tempos distintos. E, simultaneamente, pela 

linguagem que lhes é própria, retratam o seu mundo interior, desejos, fracassos, tristezas, 

vontades e objetivos, características de sua individualidade. Pouco a pouco as duas narrativas 

convergem para um ponto comum, não de personagens, mas filosófico. 

Assim, a linguagem dos personagens permite-nos sondar o insondável nas veredas do 

ser daqueles e, nesta perspectiva, verificar os que conseguiram transcender o seu mundo 

cotidiano. 

O uso de provérbios e ditados é uma constante no texto e, não só Taímo como Tuahir 

usam-nos com o objetivo de passar algumas mensagens da tradição cultural. Os ditados 

populares fazem parte da tradição oral e integram-se ao jogo intertextual. Podemos observar 

passagens nas quais Tuahir introduz ensinamentos, por meios de provérbios, que vem de sua 

própria experiência ancestral. 

Quando Tuahir e Muidinga chegam ao machimbombo (ônibus) queimado, o menino 

fica receoso, hesitando entrar:  

 

- Mas aqui? Num machibombo todo incendiado vamos ficar?  

- Você não sabe de nada, miúdo.O que já está queimado não volta a arder. 

Muidinga não ganha convencimento. Olha a planície, tudo parece desmaiado. [...] 
Tuhair se instala no banco traseiro, onde o fogo não chegara. O miúdo continua 

receoso, hesitando entrar. O velho encoraja:  

- Venha, são mortos limpos pela chama. (COUTO, 2007, p. 10, 11). 

 

 

Dentro do autocarro, Muidinga vai avançando e pisando com mil cautelas, pois aquele 

recinto estava contaminado pela morte, com vários cadáveres: “– Não faça esta cara, miúdo, 

Os falecidos se ofendem se lhes mostramos nojo.” (COUTO, 2007, p.11).  

Taímo, pai de Kindzu, autor dos cadernos lidos por Muindinga, também faz uso dos 

ditados: “Quem não tem nada não chama inveja de ninguém”. [...]. Melhor sentinela é não ter 

portas”. (COUTO, 2007, p. 17) 

Por meio da linguagem dos personagens, Mia Couto reúne, com precisão, histórias 

míticas do folclore moçambicano, adicionando-as à narrativa. É notável, de fato, que ele faça 

com a língua portuguesa o que ele próprio chamou de “brincriações”, criando neologismos e 

expressões peculiares, como uma maneira de se apropriar de uma língua que veio do 

colonizador, mas modificando-a segundo sua sensibilidade artística. 
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O velho teve que lhe ensinar todos os inícios: andar, falar, pensar. Muidinga se 

meninou outra vez. [...] 

[...] “Desconsigo de aprender” [...].  

[...] ”os dentes charruando a terra” [...]. 

A noite toda vai se enluarando. Pratinhada a estrada escuta a estória que desponta 

dos cadernos. (COUTO, 2007, p. 10, 12, 14). 

 

 

Com isso, podemos perceber que a linguagem se afasta do que seria a expressão 

simples e comum.  É essencial levar esses dados em consideração na leitura do romance, visto 

que a arte do escritor está no modo como desenha os limites desse espaço. Dessa forma, 

mostra a trajetória do ser e, por conseguinte, do povo em um território marcado pela 

colonização portuguesa e pela guerra civil. Mostra que, mesmo sendo um romance com bases 

na Europa, trata-se de uma expressão artística africana, com linguagem própria e singular, que 

traduz a esperança na trajetória de seu país e de seu povo.     

Segundo Erwin Theodoro Rosenthal, em O Universo Fragmentário: 

  

O mundo é transformado pela visão do romancista moderno e reconheceu-se como 

princípio criador a vontade de demonstrar que as situações e os fenômenos são 

ilimitados e inesgotáveis, no caminho daquilo que “parece ser”, em direção ao que 

“poderia ser”. (ROSENTHAL, 1975, p. 7-8). 

 
 

A criação de uma nova realidade, menos descritiva e mais imprecisa, diferentemente 

do que era a característica da literatura pré-moderna, é o que se propõe a fazer o escritor de 

hoje. A finalidade principal passou a ser a de apresentar mais o interior dos personagens, suas 

manifestações, desejos e anseios humanos. Neste contexto, misturam-se as ideologias do 

antepassado e do moderno.  

D Virgínia, personagem esposa de Romão Pinto, é apresentada por Kindzu da seguinte 

forma: “Branca de nacionalidade, não de raça. O português é sua língua materna e o makwa, 

sua maternal linguagem. Ela, bidiomática”. (COUTO, 2007, p. 158). Mostra que a antiga 

divisão entre colonizador-colonizado, já não é mais tão rígida e suas diferenças vão 

diminuindo. Ela representa um caso de aculturação inversa. 

Mia Couto situa seus personagens em determinado ambiente social - a comunidade 

rural no sul e urbana no norte – e aproveita-se de seu linguajar. Além desse domínio de 

expressões e vocábulos especializados, o autor permite-se filtrar o idioma específico, que, por 

sua vez, é libertado das amarras convencionais.  

 

Minha mãe saia com a enxada, manhã cedinho, mas não se encaminhava para terra 

nenhuma. Não passava das micaias que vedavam o quintal. Ficava a olhar o 

antigamente. Seu corpo emagrecia, sua sombra crescia. Em  pouco tempo, aquela 

sombra se ia tornar do tamanho de toda a terra. (COUTO, 2007, p17). 
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A narrativa faz uma fusão de impressões oníricas e realidades. E, com isso, a 

revelação de uma época caótica de guerra e conflitos. E, ao mesmo tempo, mostra um tempo 

subjetivo, mágico, com acontecimentos que escapam à razão, não podendo ser explicados pela 

lógica. Explica-se pelo compreender, verdadeiramente, ou seja, pela linguagem, as coisas que 

cercam o ser, podendo este utilizá-las. São possibilidades em sua existência. 

Maria Aparecida Rodrigues diz:  

 

Compreende-se, assim, que o tempo não serve mais à determinação exata de um 

fato, mas ao indagar sobre a fragmentação de realidades. Estas se decompõem no 

momento em que são questionadas. [...]. O tempo como movimento é caracterizado 

no sentido ontológico da palavra: uma possibilidade na impossibilidade. 

(RODRIGUES, 2011, p.32 e 34). 

 
Dessa forma, o romance deixa de refletir o mundo e passa a transformá-lo. 

A compreensão heideggeriana da linguagem se desloca para uma indagação sobre a 

possibilidade de converter o significado em significante, como uma tentativa de 

desconstrução da linguagem metafísica, razão que motiva a profusão de neologismos 

empregados. 

A construção do romance, em duas narrativas, segue um roteiro: a cada capítulo do 

primeiro narrador segue-se um diário do segundo. O fechamento se dá com o ultimo caderno 

de Kindzu, ponto em que se dá o “encontro” das duas narrativas. A linguagem dos 

personagens, revelada nas duas narrativas, nos conduz a encontrar pistas de quais indivíduos 

estão a caminho de sua realização como seres. 

Muidinga, até então, desmemoriado, caminha com Tuahir: ele anda em sua estrada que 

parece morta, mas que revive na sua interação com os cadernos e na convivência com Tuahir.  

Em sua trajetória Muidinga – Dasein - vai interagindo com outros seres e situações e consigo 

mesmo. Vai adquirindo sua própria linguagem derivada, pelas suas vivências e experiências, 

junto do velho Tuahir e com a leitura dos cadernos de Kindzu encontrados dentro de uma 

mala. Finalmente, com o seu “eu interior” (a linguagem original), questionando possibilidades 

de vir a ser, por meio de um novo olhar, o seu novo sentir, na interação com outro, dentro da 

fenomenologia de sua existência. 

Kindzu, através de seus cadernos, ao mesmo tempo que se mostra, apresenta outros 

diversos personagens. A linguagem de Kindzu, bem como a de todos os personagens 

retratados em seus diários, nos sugere que ali todos são entes. A narrativa da viagem de 

Kindzu, do sul em direção ao norte, em busca dos naparamas, pelo seu caráter alegórico e 
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fantástico, nos remete a Ulisses, na Odisséia de Homero, e a outros heróis descritos em 

aventuras marítimas, embora ele mesmo não possa ser considerado “herói”.   

 

1.3 A (Des)Essencialização do Ser 

 

Eram cores sujas, tão sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da 

ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossível. E os viventes 

se acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem da morte. 

A estrada que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza com outra nenhuma. 

Está mais deitada que os séculos, suportando sozinha toda a distância.  

           Mia Couto

  

 

O narrador parece querer sugerir que a maioria dos personagens está presa à sua vida 

material, está desessencializada. A mãe de Kindzu, da qual não se sabe nem o nome, é um 

exemplo desse estado de despersonalização e desessencialização dos personagens. Repetindo 

fragmento já citado antes: “Minha mãe abanava a cabeça. Ela nos ensinava a sermos sombras, 

sem nenhuma outra esperança senão seguirmos do corpo para a terra. Era lição sem palavra, 

só ela sentada, pernas dobradas, um joelho sobre o outro joelho.” (COUTO, 2007, p.17). 

Observa-se que esse personagem, a mãe de Kindzu, aparece no romance como um ser 

desprovido de nome e de fala, portanto despersonalizado e sem discurso. Como diz Rodrigues 

(2011, p.59) “Diante disso, o homem alienado é aquele que perdeu o contato com a própria 

existência, que não sente a dor de existir, pois simplesmente passa (está) pela vida.” 

Outro exemplo pode ser visto em Assma, mulher de Surendra, o indiano dono do 

mercado. Fica a “ouvir” o rádio (apenas os ruídos), lembrando-se de sua terra natal, não vive 

o presente e nem fala com ninguém. 

 

Sua mulher Assma não aguentara o peso do mundo. Todo dia ela ficava na sombria 

traseira do balcão, cabeça encostada num rádio. Escutava era o que?  Ouvia ruídos, 

sem sintonia nenhuma. Mas, para ela, por trás daqueles barulhos, havia música da 

sua Índia, melodias de sarar saudades do oriente. (COUTO, 2007, p.24). 

 

Como se vê, a personagem Assma, que inclusive aparece em outro caderno de Kindzu, 

sugere um ser alienado, preso ao passado, sem história, sem discurso e sem essência. No outro 

trecho da narrativa ela é colocada em um barco – Surendra a embarca para que volte à sua 

terra de origem – ficando à deriva. Ficar à deriva sugere que aquele personagem não 

encontrou o seu caminho, tal qual o indivíduo sem rumo, sem presente e sem futuro: um ser à 

deriva, preso ao seu passado. 
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Dedica-se, aqui, uma pequena análise à linguagem que nos sugere a personagem D. 

Virgínia, em quem, como já dissemos, percebe-se a ambiguidade. O leitor poderá perceber 

que, o omitido ou camuflado, “fala” mais do que o dito. Sua significância está no vazio do 

não mencionado. Sua linguagem é subliminar, o dito não transparece o seu interior. Sua 

linguagem é sempre camuflada, não deixa revelar seus sentimentos, nem quando descobre que 

Gaspar é filho de seu falecido marido. Parece esconder toda a emoção, para não denunciar sua 

lucidez. Uma pequena passagem, de quando Kindzu a procura, dá pistas do que dissemos. 

 

- Quem tu és? 

- Sou Kindzu. Quero falar com a senhora... 

- Falar? 

- Quero saber de Gaspar. Se lembra dele, D. Virginia? 

A velha se alheia, passa os dedos pelo rosto, em exame das minúcias. Toca os lábios 

e depois, tirando a língua de fora, pergunta: 

- Vês a minha língua? 

- Vejo. Porquê? 

- É que a minha língua está a aumentar de tamanho. 

Ri-me, inesperado. Séria, ela argumenta: a tua língua também há de aumentar 

quando fores velho. Ou será que é o resto da cara que diminui com o tempo? 

- Não lembra, Farida? 

- Com a língua assim não posso lembrar nada. (COUTO, 2007, p. 162). 

 
 
 

Segundo Baudrillard (1991, p. 9): “Dissimular é fingir não ter o que se tem”. A 

personagem Virginia nos parece, assim, uma personagem dissimulada, pois sua linguagem 

não é verdadeira, disfarça sua realidade interior. 

Outro exemplo é o da personagem Farida. Filha gêmea (filha do céu, como era 

chamada em sua aldeia), ela, ou sua irmã, deveria ser sacrificada segundo os ritos de sua 

aldeia, para que a comunidade não sofresse conseqüências naturais funestras. Sua mãe mentiu, 

não sacrificou nenhuma delas e entregou a irmã a um viajante. Até que a mentira é descoberta 

e sua mãe acaba sendo submetida a outro ritual, visto que a comunidade sofria por falta de 

chuvas.  
 

A fome e a morte instalaram residência. Tudo aquilo acontecia, dizem, por causa da 

mãe não se ter purificado. De noite, ouviam as cerimônias. Pedia-se aos 

antepassados o favor de alguma chuvinha. O escuro se enchia de tambores, moendo 

a tristeza como um pilão. (COUTO, 2007, p.72). 

 
 

Farida tenta ajudar sua mãe, enterrada em um buraco cheio de água, mas esta se 

recusa, dizendo que devia pagar sua dívida com o mundo. Fugindo da aldeia é acolhida por 

um casal de portugueses, aprende a ler e escrever e tem na mulher, D. Virginia, uma nova 

mãe, mas acaba violentada pelo marido de D. Virginia, Romão Pinto. Dessa relação, nasce 

Gaspar, entregue por ela a uma missão católica. A personagem apresenta-se com uma 
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personagem desessencializada. Seu discurso é totalmente dissonante, pois o ódio e a culpa 

caminham juntos pelas veredas de seu eu, perdida na escuridão que ela mesma desencadeou. 

Filha das tradições de seu povo, gerando o filho do colonizador, da miscigenação (Gaspar-

Muidinga), abandonando-o em seguida. Isola-se em um navio abandonado, olhando para uma 

ilha que só ela via, onde havia um farol apagado.  

 

Apontou no escuro e disse: Vês aquelas sombras lá?. É uma pequenita ilha. Nessa 

ilhinha está um farol. Já não trabalha, se cansou. Quando este farol voltar a iluminar 

a noite, os donos deste barco vão poder encontrar o caminho de volta. A luz desse 

farol é a minha esperança, apagando e acendendo, tal qual a minha vontade de 

viver.[...] 
[...] Escuta, Kindzu: sabes quem te guiou até aqui? Não acreditas nos xipocos? Pois 

eu sou da família dos xipocos. Me ensinaram a apagar esta parte de mim, crenças 

que alimentaram nossas antigas raças. (COUTO, 2007, p. 83). 

 
 

Deduz-se pela linguagem de Farida que ela está presa entre dois mundos – da 

ancestralidade e da colonização – não se adequando a nenhum deles.  Por outro lado, também 

não busca seu ser, espera por um farol que um dia irá clarear seu mundo interior. 

A esse respeito Heidegger afirma: 

 
Ser-com os outros pertence ao ser da pre-sença que sendo, está em jogo   seu próprio 

ser. Enquanto ser-com, a pre-sença “é”, essencialmente, em função dos outros. Isso 

deve ser entendido, em sua essência, como uma proposição existencial. Mesmo 

quando cada presença de fato não se volta para os outros, quando acredita não 

precisar deles ou quando os dispensa, ela ainda é no modo de ser com. 

(HEIDEGGER, 1997, p. 175). 

 

Maria Aparecida Rodrigues, em seu livro Angústia Selvagem (2011, p.81), diz que a 

pessoa, neste estado, “é ser horizontal, incapaz de produzir algo seu, de transformar-se, de 

criar e de se revoltar contra o outro e o mundo em que está. No sentido da linguagem seria o 

mesmo que permanecer no nível da comunicação animal [...]”. 

Farida se sentia “prenda do destino” (COUTO, 2007, p. 82). Num outro seguimento do 

romance percebe-se claramente sua despersonalização: “Esta é a minha história, nem sei por 

que te conto. Agora estou cansada de falar. É perigoso continuar. Quem sabe eu perderei o 

pensamento, as minhas lembranças se misturarão com as tuas. Pensas que estou delirando?”. 

(COUTO, 2007, p.83). 

Várias coisas são denotadas na fala acima. Sua linguagem exprime aqui, até em um 

momento de consciência, a possibilidade de Kindzu assumir, em seu lugar, a busca pelo filho 

perdido. Mostra ainda o que dissemos: não encontrou seu lugar no mundo, é “um espírito que 

vagueia” e acaba fazendo o que Heidegger afirma: nas relações entre o dasein e o ente aquele 
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tem uma ocupação, mas entre dasein o que existe é uma pré-ocupação. Neste caso, mostrado 

pelo texto, ao aceitar procurar o filho de Farida, Kindzu esquece-se de si e “rouba” a 

ocupação de Farida. 

Como outro exemplo, podemos citar passagens entre Romão Pinto (português, antigo 

administrador de Matimati, já morto) e Estevão Jonas, nativo e atual administrador da cidade. 

Estevão, através de recado recebido de Quintino, encontra-se com o “fantasma” de Romão 

Pinto e, após o susto inicial, travam diálogos esclarecedores, sobre “negócios”. 

 

Com um empurrão o antigo colono fez sentar o administrador. E conversaram até 

madrugada. Que falaram? Ninguém sabe o certo. Mas parece que o Romão deitou 

muita dúvida sobre o futuro de Estevão. Naquele regime, que segurança tinha o 

futuro?  [...]. 

[...] -Eu tenho os meus esquemas, Romão. Não penses que somos burros, como 

sempre vocês insistiram. [...]. 

[...] Naquele solene assento, o português lhe prometia coisa grossa, choruda. A ideia 

sendo a seguinte:   que ele mesmo, óbito reconhecido, ainda por cima carregado de 

raça e nacionalidade, não mais podia reaver seus antigos negócios. 

-Já bastava ser branco, ainda por cima portuga. Agora, tudo isso e falecido é que não 

vale a pena. 

Necessário seria que Estevão despachasse assinatura mais seu rosto devidamente 

originário à frente do empreendimento e os cordéis correriam que nem saliva em 

boca gulosa. (COUTO, 2007, p. 166 e 167). 

 

 

Aqui, além de se mostrar a perpetuação da influência da colonização, se mostra a 

dessencialização do personagem Estevão Jonas, envolvido que está em falcatruas contra seu 

próprio povo, esquecido do seu ser, pensando apenas em vantagens financeiras. 

Na obra, a condição humana tornou-se tão incerta quanto o próprio meio ambiente em 

que vivem os indivíduos. Os personagens em Terra Sonâmbula se adaptam às condições de 

sua vida e ao caos da guerra, porém, não questionam a sua posição perante a realidade. Este 

processo vem a ser essencial, mais do que a realidade visível, para análise de como o nosso 

vir-a-ser amplia-se, progressivamente, em contato com o mundo interior até então não 

percebido. 

Kindzu, narrador em primeira pessoa, será o objeto de análise, em que se tenta mostrar 

a dicotomia existente em seu ser. Já de início, percebe-se, pela linguagem, que ele pode ser 

um “sonâmbulo” conforme retratado em vários de seus sonhos. Numa análise simplista pode-

se perceber uma diferença entre o sonhador e o sonâmbulo: este realiza tudo nos sonhos, 

enquanto aquele pode realizar seus sonhos em sua existência. 

Neste aspecto, a linguagem do personagem Kindzu mostra que ele apenas se relaciona 

com outros entes, ou seja, todos os personagens que aparecem em seus diários são 

despersonalizados, desessencializados ou zoomorfizados. Seus objetivos de vida apenas 
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aparecem nos seus sonhos, só neles se realizam, embora, por meio de seus diários, possa 

contribuir para a essencialização de Muidinga. Como ele mesmo se define: 

 

Minha alma era um rio parado, nenhum vento me enluava a vela dos meus sonhos. 

Desde a morte de meu pai me derivo sozinho, órfão como uma onda, irmãos das 

coisas sem nome. [...] 

Afinal, nasci num tempo em que o tempo não acontece. A vida, amigos, já não me 

admite. Estou condenado a uma terra perpétua, como a baleia que esfalece na praia. 

(COUTO, 2007, p. 22 e 23). 

 
 

Este relato do próprio personagem, sugere que o seu ser está perdido, um ente dividido 

entre tantos entes: seu pai, sua terra, seus amigos, seus objetivos e, no final, sua paixão. 

Inclusive, com relação à parte sentimental, verifica-se que ele está também dividido. 

Relaciona-se com Carolinda, a própria irmã de Farida, e, no campo de refugiados, também 

com outra mulher, Jotinha.  

 
Era uma mão de mulher. Com certeza era Carolinda que desejava repetir namoros. 

Ainda pensei travar aquele braço que me prosseguia para além do umbigo. Porém, 

me deixei parado, fosse dormido em sono solto. A mão deslizou no escuro e me 

pegou bem no centro, disposta a brincar no escuro. Quando toquei aqueles dedos eu 

me duvidei: não pareciam de Carolinda. Eram magros, cobertos de um óleo 

perfumado. Afinal, Jotinha?  

 

Segue, assim, como as folhas movidas pelo vento, levado pelos seus instintos, ao sabor 

dos acontecimentos, não tomando as rédeas de sua existência.  

Conforme se vê abaixo: 

 

O que queria mesmo era ir mar adentro, como Assma, empurrado num barquinho 

sem destino. Ou fazer como minha mãe me ensinou: ser a mais delicada sombra. É 

isso que desejo: me apagar, perder voz, desexistir. Ainda bem que escrevi, passo por 

passo, essa minha viagem. Assim escritas essas lembranças ficam presas no papel, 

bem longe de mim. 

 
 

Sua linguagem, que pode ser vislumbrada pelos sonhos e incertezas, mostra um ser 

conformado, resignado com o que lhe reserva o destino, sem forças para se livrar das amarras 

do passado e realizar seus objetivos de vida no presente. O medo o acompanha, acredita que o 

seu destino já está delineado e se conforma com isso. Como se percebe quando o fantasma do 

pai lhe aparece para falar da mampfana, a ave que mata as viagens:  

 
Eu e a terra sofríamos de igual castigo. Depois, avançou ameaças: já que eu tanto 

queria a viagem, num dado entardecer, me haveria de aparecer o mampfana, a ave 

que mata as viagens. Estará de asas abertas, pousado sobre uma grandíssima  árvore, 

disse ele. 
- Não pai, não faça isso. 
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Riu-se do meu medo. Levantou os ombros, tão magros que, ao subirem, arrastavam 

todo o corpo para cima. De novo se ia retirar quando estancou,  emendando-se: 

- Quando encontrar o mampfana me chame então. Talvez eu lhe escute, nesse 

momento. Mas não esqueça de trazer boa sura. Não vou fazer cerimônia sem ela. 
(COUTO, 2007, p. 45)  

 

   

Pela sua linguagem pode se depreender que Kindzu é regido pelas crenças e mitos 

ancestrais, e, mesmo tendo conhecimento razoável do mundo das letras, optou por falar ao 

invés de “ouvir”, não conseguindo acessar o seu verdadeiro ser. Citando Heiddeger: 

 
Escutando, o pensamento fala. A escuta é a dimensão mais profunda e o modo mais 

simples de falar. O barulho do silêncio constitui a forma originária de dizer. No 

silêncio, o sentido do ser chega a um dizer, sem discurso nem fala, sem origem nem 

termo, sem espessura nem gravidade, mas que sempre se faz sentir, tanto na 

presença como na ausência de qualquer realização ou coisa.  (HEIDEGGER, 1997, 

P.15). 

 

As linguagens estampadas em seus cadernos revelam todas as dúvidas que 

acompanham o personagem, e, talvez até por isso mesmo, servirá como exemplo para 

Muidinga não agir do mesmo modo.  

Ao tomar contato com os cadernos de Kindzu, Muidinga descobre que sabe ler, 

balbuciando as palavras, juntando com dificuldades os pedaços de letras, assim como faz com 

sua própria existência, reconstituindo-a, pouco a pouco, conforme parece se tornar consciente 

pelas revelações da vida de outro. Começa assim a busca para se descobrir, conforme denota o 

fragmento abaixo: 

 

O jovem passa a mão pelo caderno, como se palpasse as letras. Ainda agora ele se 

admira: afinal, sabia ler? Que outras habilidades poderia fazer e que ainda 

desconhecia? 

-Tuahir, não se zanga se lhe chamar de tio... 

- Que queres, diga lá? 

- Me conte sobre a minha vida. Quem eu era antes do senhor me apanhar? (COUTO, 

2007, p. 34). 

 
 

Temos uma pequena sugestão dessa procura quando Muidinga fica a imaginar a aldeia 

de Kindzu: “Essas de antigamente cheinha de tonalidades. As colorações que devia haver na 

vila de Kindzu antes da guerra desbotar as esperanças!” (COUTO, 2007, p. 37). Mostra-se na 

narrativa como e em qual estágio de desenvolvimento humano se encontram diversos 

personagens e comunidades. Parece-nos que entre aqueles que acabam encontrando razão 

para sua existência estão Tuahir e Muindiga.  
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O próprio Muidinga está como se encantado com as palavras de Tuahir. Não é a 

estória que o fascina mas a alma que está nela. E ao ouvir os sonhos de Tuahir, com 

os ruídos da guerra por trás, ele vai pensando:” não inventaram ainda uma pólvora 

suave, maneirosa, capaz de explodir os homens sem lhes matar. Uma pólvora que, 

em avessos serviços, gerasse mais vida. E do homem explodido nascessem os 

infinitos homens que lhes estão por dentro”. (COUTO, 2007, p. 67-68) 
 

 

A trajetória de Muidinga, ao longo da história, mostra como este personagem vai 

construindo uma consciência. Sua interação com o outro - Tuahir, fisicamente, e Kindzu, 

através dos cadernos - lhe possibilita uma leitura de mundo, de si mesmo e do outro, que pode 

resultar em sua essencialização, sua transformação, uma possibilidade de vir a ser. 

 
Muidinga repara que a paisagem, em redor, está mudando suas feições. A terra 

continua seca mas já existem nos ralos capins sobras de cacimbo. Aquelas gotinhas 

são, para Muidinga, um quase prenúncio de verde.  Era como se a terra esperasse por 

aldeias, habitações para abrigar futuros e felicidades. (COUTO, 2007, p. 49). 

 
 O narrador deixa transparecer, com esta metáfora, a personalização de Muidinga, “um 

quase prenúncio de verde”, uma esperança. 

 
De facto, a única coisa que acontece, é a consecutiva mudança da paisagem. Mas só 

Muidinga vê essas mudanças. Tuahir diz que são miragens, fruto do desejo de seu 

companheiro. Quem sabe essas visões eram resultado de tanto se confinarem ao 

mesmo refúgio. (COUTO, 2007, p. 63). 

  
Assim, ao longo da narrativa, a “paisagem” de Muidinga vai se modificando, 

conforme ele vai se encontrando consigo, conforme seu ser vai se constituindo e se 

construindo, mostrando seus diversos estágios, seu crescimento como humano. Observa-se 

que até aqui, Tuahir ainda não percebe “a paisagem que se altera”, ainda está em um outro 

estágio de sua essencialização. Diz que o que Muidinga vê são miragens. Contudo, com a 

convivência com Muidinga, ao ouvir os relatos dos cadernos de Kindzu, seu ser vai se 

mostrando, sua essência vai surgindo, inclusive sentindo-se novamente um “pai” para o 

garoto. 

 

1.4 A Metonímia como Procedimento Artístico 

 
 

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada [...]. 

[...] Quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofrências. 

Mia Couto 

 

Com a primeira frase da epígrafe “naquele lugar a guerra tinha morto a estrada” 

começa Terra Sonâmbula, com o narrador assumindo, em terceira pessoa, a história de 
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Muidinga e Tuahir. Com a segunda “Quero por os tempos, em sua mansa ordem conforme 

esperas e sofrências” inicia-se a história de Kindzu, que a narra em primeira pessoa, 

escrevendo em cadernos (ou diários). Para falar da “vida” de seus personagens em Terra 

Sonâmbula, o narrador abre os dois principais veios da narrativa usando metonímias, no 

primeiro, “estrada” e, no segundo, “tempos”. Ambas as expressões podem significar a 

caminhada existencial, embora a segunda seja de uma vida recobrada das memórias. 

O romance se apresenta como uma obra repleta de metáforas, principalmente ao 

relatar situações surreais ou sobrenaturais, mas o autor faz da metonímia a figura literária 

apropriada para revelar sua verdadeira intenção: mostrar, pela linguagem de seus personagens, 

o estado em que se encontra o povo e o país.   

No passado, entre as figuras de linguagem que aparecem no processo literário, a 

metáfora era considerada em um grau mais elevado que a metonímia. 

A metonímia, em sua conceituação gramatical arcaica, consiste em uma substituição 

de uma palavra por outra, ou seja, esta já contém o sentido daquela. Trata-se de conceituar a 

metonímia como uma função referencial, uma relação entre objetos e coisas. Atualmente, em 

relação às obras modernas, a metonímia passou a ser considerada como um procedimento 

literário que se afasta da “referência” e se aproxima da “inferência”. Na obra literária a 

metonímia deve ser entendida como a base do pensamento do autor, tendo a linguagem como 

processo de criação. A partir desse conceito, entendida como “pensamento” do autor, ela 

passa a representar uma estrutura “parte-todo”, estereótipos, tipos-padrões, exemplos. 

Segundo Lakoff (1987) os modelos metonímicos têm um status cognitivo, porque 

fazem parte do raciocínio, ou seja, são pensados, concebidos, para que a parte ou os membros 

de um grupo possam representar uma categoria inteira, aproximar, comparar ou julgar o todo 

pela parte.  
 

[...] tem, pelo menos em parte, o mesmo uso que a metáfora, mas ela permite-nos 

focalizar mais especificamente certos aspectos da entidade a que estamos nos 

referindo. Assemelha-se também à metáfora no sentido de que não é somente um 

recurso poético ou retórico, nem é somente uma questão de linguagem. Conceitos 

metonímicos (como PARTE PELO TODO) fazem parte da maneira como agimos, 

pensamos, e falamos no dia-a-dia. (LAKOFF &JOHNSON, 2002, p.93). 

 

 

Enquanto a metáfora é utilizada para nos mostrar um outro mundo, melhor ou pior que 

o nosso, a metonímia nos aproxima do mundo da obra. O narrador utiliza-se desta figura 

como elemento estético, visando nos mostrar, nos informar e nos inserir no “mundo” criado 

por ele. No seu aspecto inferencial, a metonímia é mais sorrateira, dissimulada e pode passar 

despercebida ao leitor menos atento, embora compreendida em sua concepção referencial, 
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pela aproximação ou contigüidade, quando o conteúdo semântico de palavras ou expressões é 

relacionado a outras palavras ou expressões. 

 Em Terra Sonâmbula, Mia Couto utilizou-se de muitas figuras de linguagem, 

principalmente da metáfora e da metonímia, mas é esta que nos parece ser fundamental e 

primordial, pois sugere que toda obra é uma “metonímia macro”, denunciando um 

pensamento e concepção, a sua verdadeira mensagem. Na verdade, na linguagem revelada 

pela história de diversos personagens, senão todos, ela propõe os vários estágios em que se 

encontram em sua existência (na obra), apresentados de forma “mascarada”, devendo o leitor 

reconstruí-los e desvendá-los. Alguns destes personagens aparecem em determinadas 

situações e depois não sabemos o seu destino, sugerindo aqueles que “ficaram pelo caminho”, 

não saíram do estado de alienação e despersonalização. 

Este estudo vai-se deter nos três personagens principais Kindzu, Muidinga e Tuahir. O 

primeiro, Kindzu, nascido em uma pequena aldeia, relata em cadernos, a sua infância, antes 

da guerra, e sua vida durante a mesma. Ele assume uma missão entre duas possibilidades. 

Acaba por desistir de seus objetivos, assumindo a “ocupação” de outrem (no caso, de Farida), 

deixando seu desejo de se tornar “naparama” em segundo plano. 

Em um diálogo com Quintino, seu guia, isto fica aparente: 

 

E eu sentia já o aperto da saudade por Farida. Quintino esfregou os olhos e me pediu 

esclarecimento: 

- Você deve escolher, irmão: quer encontrar os naparamas ou a tal criança? 

- Quero as duas coisas. 

- Deixe isso dos naparamas. Vamos mas é procurar essa criança. 

Nessa mesma tarde, partimos a procura do campo de refugiados, onde estava tia 

Euzinha. (COUTO, 2007, p. 180). 
 

 

Ele, cuja linguagem é um elo de ligação entre Muidinga e seu passado, não se realiza 

como indivíduo, ele se “apaga”, vira sombra, como diz no início de seu diário “acendo a 

estória, me apago a mim”. Em outro trecho da narrativa, lhe aparece a ave mampfana, como 

dito “a ave matadora de viagens”.  Este é um mito, talvez como um “anjo da morte”. Também 

aqui parece sugerir não somente a morte física, mas a interrupção da busca pela 

essencialização ou até mesmo uma punição por abandonar seu objetivo de vida. 

 

[...] Quando me afastava, porém, das folhas se apurou um maravilhoso canto, de 

arrastar o sono para o último leito. Quase eu não conseguia um passo, meu  corpo 

pesava séculos. Olhei a árvore e vi o pássaro que, em sonho, meu pai preditara. Era 

o mampfana, a ave matadora de viagens. Cantava, chilreinado. Eu me joelhei, 

clamando pelo meu mais velho. (COUTO, 2007, p.181).  

 



 
43 

 

Diferentemente, temos dois personagens que são o âmago do romance, aqueles que, na 

nossa concepção representam a consecução dos “sonhos”, a possibilidade de sua 

essencialização como seres. Um deles, Muidinga, um menino que fora encontrado por Tuahir 

em um campo de refugiados, quase morto. Abandonado pela mãe, filho ilegítimo de um 

branco, desmemoriado, não se lembra de onde veio e quem é. Ao lado do menino, temos 

Tuahir, um idoso que, devido à guerra, parece ter perdido suas esperanças, por ter perdido os 

filhos, o serviço, as expectativas. Carrega dentro de si a tradição e a história, que durante 

muito tempo vivenciou e que são repassadas ao jovem por via oral.  

Para os africanos, particularmente, a memória tem uma função essencial para a 

preservação da cultura:  

 
Quem o recolhera fora o velho Tuahir, quando todos os outros o haviam 

abandonado. O menino estava já sem estado, os ranhos lhe saíam não do nariz mas 

de toda a cabeça. O velho teve que lhe ensinar todos os inícios: andar, falar, pensar. 

Muidinga se meninou outra vez. (COUTO, 2007, p. 10). 
 

  

O narrador parece mostrar como é importante a transmissão de conhecimentos de uma 

geração para outra, como os pais transmitem aos seus filhos o que receberam da geração 

anterior. A ausência de memória do menino equivale à perda de parte da história e das 

tradições de Moçambique, por influência do colonizador, que impôs sua cultura. 

Num primeiro momento, ambos partem com a intenção de procurar os familiares do 

menino, porém a viagem torna-se uma busca pela sua essencialização como seres. E, nessa 

caminhada, eles vão interagindo consigo e com o outro, na descoberta de que o mundo 

interior é um bem maior que o externo, principalmente por todas as atrocidades vividas na 

guerra civil. Os dois caminham em circulo por aquele lugar sem vida, sem cor, sem brilho, 

sem amor.  A presença das hienas já mostra a falta de vida do lugar, sombrio e acinzentado. 

Aos seres que ali sobreviveram, só resta a desesperança e a certeza da morte. 

Eles saem sem rumo, sem saber para onde ir, quando encontram uma mala, ao lado um 

cadáver. Ali mesmo abrem e encontram 11 cadernos manuscritos. Muidinga fica maravilhado, 

pois é neste momento que redescobre a leitura, até então adormecida, reencontrando-se, em 

parte, nos cadernos de Kindzu. 

Por intermédio dos capítulos intercalados, conhece-se a história de Kindzu, sua relação 

com o início da guerra e o desejo de tornar-se um naparama e, ao mesmo tempo, acompanha-

se a jornada dos outros dois protagonistas por este mundo completamente devastado, num 

cenário catastrófico. A cada capítulo do diário de Kindzu, recebemos um feedback de 
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Muindinga e Tuahir sobre suas impressões, sendo uma leitura compartilhada com o outro. E 

assim as duas histórias vão se cruzando. 

Nos cadernos de Kindzu, voz que se destaca contando as histórias da tradição do povo 

moçambicano e suas próprias experiências, são retomadas as imagens fantasmáticas da 

textualidade oral de Moçambique. Muidinga lê os cadernos e Tuahir complementa com as 

histórias contadas oralmente. 

 

Sou chamado de Kindzu. É o nome que se dá às palmeiras mindinhas, essas que se 

curvam junto às praias. Quem não lhes conhece, arrependidas de terem crescido, 

saudosas do rente chão? Meu pai me escolheu para esse nome, homenagem à sua 

única preferência: beber sura, o vinho das palmeiras. (COUTO, 2007, p. 15). 

 
 

Sua apresentação, no início de seus cadernos, deixa antever, pelo seu próprio nome - 

uma representação - visto que a escolha desse nome tem a ver com o vício do pai em beber 

sura, e não por qualquer motivo mais nobre. 

Esses cadernos, apesar de serem escritos, deixam aparecer o mundo da oralidade, 

através de Taimo (pai de Kindzu), dos anciães e do feiticeiro da aldeia, resgatando as 

tradições, as cerimônias, as lendas e os rituais. 

O menino percebe isso em vários episódios: a transformação de Junhito em galinha 

para ser poupado da morte pelos bandos, a cerimônia para espantar gafanhotos pela idosas 

profanadoras, a transformação de Siqueleto em semente para reproduzir homens, a volta de 

um morto com caixão nas costas, Desse modo vão ocorrendo diálogos com a tradição oral, 

que levam até Muidinga o conhecimento daquela, e, enfim, da cultura ancestral do povo 

moçambicano. 

Tanto Tuahir quanto os cadernos de Kindzu são fontes para que Muidinga recobre 

lembranças de seu passado, resgatando o tempo em que ficou sem memória, podendo 

entender seu lugar no mundo e projetar seu futuro. O perambular de Tuahir, e também os 

relatos de Kindzu e sua trajetória, tem uma significação que transcende o espaço geográfico, 

atingindo os aspectos históricos, cultural, mítico e social. São eles os responsáveis e 

intermediários em ajudar Muidinga a buscar sua memória esquecida. No romance há uma 

passagem em que Tuahir e Muidinga acendem uma fogueira fora do machimbombo. Este 

fogo sugere um “iluminar”, mostrando caminhos em sua situação de desmemoriado. 

 

O miúdo se levanta e escolhe entre os papéis receando rasgar uma folha escrita. 

Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos. Para fazer fogo usa esse papel. 

Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos e começa a ler. Balbucia letra 

a letra, percorrendo o lento desenho de cada uma. Sorri com a satisfação de uma 

conquista. Vai-se habituando, ganhando despacho. (COUTO, 2007, p. 13). 
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Muidinga e Tuahir começam a leitura dos cadernos de Kindzu em um espaço 

ambíguo: devastação, abandono e fome, mas, também, possibilidade de vida e superação. A 

mala onde se encontra os cadernos só é aberta por Muidinga. “Tuahir tenta abrir o achado, 

não é capaz. Convoca a ajuda de Muidinga: - Abre, vamos ver o que está dentro” (COUTO, 

2007, p.12). É como se apenas ele tivesse a “chave”, capaz de lhe descortinar um novo 

sentido, de criar um pacto de leitura, pois aquele utensílio traz consigo um segredo que lhe 

cabia desvendar. 

O personagem Muidinga, ao mergulhar neste espaço, é despertado pela “leitura” de si 

próprio e do outro. Ele vai acordando com o texto de Kindzu e, também, despertando sua 

“terra” interior. Tanto que, a cada leitura, ao retornar à sua realidade, ao sair dos cadernos, as 

paisagens e a estrada iam mudando de lugar, numa sugestão de novos estágios de consciência. 

Ao ler, aquilo que ele já conhecia vai se transformando, surgindo um novo sentido em sua 

vida, fazendo-o enxergar novos horizontes e perspectivas de possibilidades de vir-a-ser. “A 

compreensão só se instala no instante em que começa a brilhar em nós o que o texto não diz, 

mas quer dizer em tudo que nos diz” (HEIDEGGER, 1997, p. 18). 

 

À volta do machimbombo Muidinga já não reconhece nada. A paisagem prossegue 

suas infatigáveis mudanças. Será que a terra, ela sozinha, deambula em errâncias? 

De uma coisa Muidinga está certo: não é o arruinado autocarro que se desloca. Outra 

certeza ele tem: nem sempre a estrada se movimenta. Apenas de cada vez que ele lê 

os cadernos de Kindzu. No dia seguinte à leitura, seus olhos desembocam em outras 

visões. (COUTO, 1992, p. 99). 

 
 

Essa citação explicita que acontece um deslocamento dos sentidos de Muidinga, uma 

constatação de que a leitura dos cadernos começa a despertar seu interior, sua percepção é 

aguçada e parece haver o início de uma consciência em seu ser.   

A trajetória de Kindzu, Muidinga e Tuahir é a grande metonímia utilizada na obra. No 

que deixa transparecer, parece ser a trajetória do povo moçambicano, que tenta construir uma 

identidade, numa terra que recém saiu de um processo de colonização para uma guerra civil. 

Pode-se imaginar que o autor recorreu aos três personagens - e a muitos outros contos e 

alegorias - para demonstrar o sentimento em relação ao seu país, naquela condição de ex-

colônia em guerra civil. 

O personagem de Tuahir parece ser a tradição, o passado, sobrevivente da era colonial, 

encarregado de “rememoriar” Muidinga. Não lê e não escreve, mas aprendeu a língua do 

colonizador, além de sua língua nativa. Além de ensinar, também aprende através das leituras 

de Muidinga. Aprende, principalmente, a sonhar com dias melhores.  
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Kindzu pode ser o passado-presente, desde a independência de Portugal, na infância, 

até quase o final da guerra civil. Ele traz os ensinamentos do passado, freqüentou escola, é 

alfabetizado, consegue sonhar com o futuro, mas é “perseguido” por seus mitos, não se livra 

de suas crenças.   

 

Agora era como se esses fantasmas, trabalhassem em minha cabeça para me 

transmitirem seus segredos, revelações de um outro mundo. Vou relatar o último 

sonho a ver se me livro do peso de terríveis lembranças.Não quero que tais 

pensamentos me regressem. Preciso dormir, totalmente dormir, me emigrar deste 

corpo cheio de esperas e sofrências. (COUTO, 2007, p. 199). 
 

 

O personagem Muidinga sugere a personificação da esperança, o futuro. 

Desmemoriado, parece sugerir um rompimento com a época colonial, a verdadeira 

independência. Recuperando a memória, evoca um reencontro com o passado, das tradições, 

da cultura ancestral. É fruto da miscigenação, o novo homem surgido, a possibilidade de 

sobrevivência do povo e as suas aspirações. Estas podem ser conclusões a que chega tendo 

por base a análise discursiva. 

Entretanto, o foco deste estudo não é a análise do discurso pela sua aparência 

sintagmática.  Interessa-nos a relação ser-linguagem e, neste aspecto, o romance nos passa a 

idéia de uma metonímia-macro, a mensagem que pode ser resumida: a linguagem é a essência 

do ser, ela é o elemento que liga o ser ao mundo, à sua existência e aos outros seres. 

 
Mais adiante, segue um miúdo, com passo lento. Nas suas mãos estão papéis que me 

parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: são os meus 

cadernos. Então, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como 

se nascesse por uma segunda vez. De sua mão tombam os cadernos. Movidas por 

um vento que nascia não do ar mas do próprio chão, as folhas se espalham pela 

estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos de areia e, aos 

poucos, todos meus escritos se vão transformando em páginas da terra. (COUTO, 

2007, p. 204). 
 

  As últimas palavras do romance são também o último relato de Kindzu, que, 

ainda em seu sonho premonitório, se vê realizando o que não conseguiu fisicamente. É o 

relato do sonho de encontrar o filho desaparecido de Farida, sua “preocupação” em vida. Mas 

relatando o “encontro” simbólico do passado, presente e futuro, a narrativa realiza, por meio 

da linguagem, esse encontro da arte com a vida, dos entes consigo mesmos e de seus próprios 

“seres”.  As “páginas da terra”, além de todo conteúdo poético expresso pelo estilo narrativo, 

parece ser uma comprovação de que apenas a linguagem pode propiciar a transformação de 

entes em seres e que Muidinga pode, a partir desse ponto, ser o difusor que “espalha” o 

conhecimento e a própria linguagem.  “A linguagem é a passagem obrigatória de todos os 

caminhos do pensamento” (HEIDEGGER, 1997, p. 21). 
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2 A OBRA DE ARTE NO UNIVERSO MACROCÓSMICO 

 

O tempo passeava com mansas lentidões, quando chegou a  guerra. Meu pai dizia 

que era confusão vinda de fora, trazida por aqueles que tinham perdido seus 

privilégios.  

           Mia Couto 

 
 

Terra Sonâmbula, publicada em 1992, teve como pano de fundo o período da guerra 

civil em Moçambique, cujo término se deu no ano mesmo ano de sua publicação. 

Moçambique viveu longo período em guerras, desde que começou a luta pela sua 

independência em 1965. Depois de 10 anos em guerra contra Portugal, inicia-se o conflito 

interno, que durou mais 16 anos. Foram, portanto, mais de 25 anos de guerras até se conseguir 

a paz. 

Além de mostrar as consequências da guerra civil para a Nação, Terra Sonâmbula 

deixa visualizar também a condição de povo colonizado e a influência do colonizador em sua 

cultura e em seus hábitos. Neste romance a religião arcaica do povo moçambicano adquire 

uma força extraordinária, mostrando crenças e ritos que permanecem incrustados na essência 

do sentimento nacional. 

 
Merece uma palavra à parte a devoção aos antepassados, que é comum ao africano, 

ao indígena e ao católico popular sob a forma de culto aos  santos. O morto é, a um 

só tempo, o outro absoluto fechado no seu silêncio imutável, posto fora da luta 

econômica, e aquela imagem familiar que ronda a casa dos vivos: chamada, poderá 

dar o consolo bem-vindo nas agruras do presente. Para conjurar a sua força, a 

comunidade abre um círculo de rituais e orações que não substituem (antes, 

consagram) as técnicas do cotidiano. Trabalho manual e culto não se excluem nem 

se contrapõe nos estilos de vida tradicionais, completam-se mutuamente. (BOSI, 

1992, p. 19). 

  
    

Neste aspecto, o universo da obra deixa transparecer as influências recebidas tanto do 

culto aos antepassados, quanto do processo de colonização. Ficam claras, também, as 

diferenças entre o plano rural, em que as tradições se fazem mais presentes, e o ambiente 

urbano, onde se nota mais fortemente a influência do colonizador. É possível perceber estas 

nuances pela linguagem que os diversos personagens expressam. 

Transparece o ambiente de guerra, uma tragédia que, como todas, marca a vida 

daqueles que com ela convivem. Entretanto, é o caos que propicia o recomeço, a busca pela 

essência, visto que depois dele não existem mais possibilidades. Embora seja tempo e lugar de 

sofrimento, mostra-se que o ente tem caminhos para se realizar. 
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Não por acaso, o primeiro capítulo se intitula “A Estrada Morta”, esta estrada que não 

liga cidades ou aldeias, não liga personagens a outros, não liga o povo ao seu destino, não liga 

o “ente” ao seu “ser”: 

 
Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hienas se 

arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. [...] A estrada que agora se abre a 

nossos olhos não se entrecruza com outra nenhuma. Está mais deitada que os 

séculos, suportando sozinha toda a distância. (COUTO, 2007, p.9). 

 
 

Esta citação, em suma, sintetiza o sentimento que permeia toda a obra: a desesperança, 

o isolamento físico e interno dos personagens, a busca de saídas que não são encontradas. A 

“estrada” está morta dentro dos personagens e estes estão presos ao passado. Este passado não 

os abandona e não permite uma existência plena.  Neste passado estão os ódios acumulados 

no período colonial, as discriminações sofridas, as crenças e mitos que, embora confiram uma 

identidade, não deixam aflorar os seres em sua essência. 

Pode-se dizer que o narrador-personagem Kindzu mostra a realidade daqueles 

indivíduos que representam o sonambulismo sugerido pelo título. A trajetória do próprio 

Kindzu nos é informada através de seus sonhos, ele mesmo um “sonâmbulo”. Vive nos 

sonhos e não os realiza.  

As situações e locais que aparecem ao longo de toda a narrativa de Kindzu nos 

permitem uma idealização, uma forma de entender o mundo em que estes personagens estão 

inseridos. Já a narrativa assumida pelo autor, que relata a trajetória de Muidinga e Tuahir, 

ainda que mantido o contexto histórico, parecem indicar a intenção de estabelecer uma clara 

distinção entre os personagens desta e daquela. 

 

2.1 O Externo como Processo de Sonambulismo: a Força Colonizadora 

 
 

Recordo meu pai nos chamar um dia. Parecia mais uma dessas reuniões em que ele 

lembrava as cores e os tamanhos de seus sonhos. Mas não. Dessa vez, o velho se 

gravatara, fato e sapato com sola. A sua voz não variava em delírios. Anunciava um 

facto: a Independência do país. 

          Mia Couto 

 

 

A finalidade inicial do colonizador é sempre econômica: trata-se de explorar os 

recursos naturais e humanos e de tentar impor a cultura do conquistador, buscando-se extrair 

maior produtividade do colonizado. 

Bosi (1992, p.17) diz que “acentua-se a função da produtividade, que requer um 

domínio sistemático do homem sobre a matéria e sobre outros homens”. Introduz o que 
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chamamos de aculturar um povo, “que se traduziria, afinal, em sujeitá-lo ou, no melhor dos 

casos, adaptá-lo tecnologicamente a certo padrão tido como superior” (idem). 

 
A colonização é um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão sempre buscar-

se no nível do “colo”: ocupar um novo chão, explorar os seus bens, submeter os seus 

naturais. Mas os agentes desse processo não são apenas suportes físicos de 

operações econômicas: são também crentes que trouxeram, nas arcas da memória e 

da linguagem, aqueles mortos que não devem morrer.  (Bosi, 1992, p. 15).  
 

 

Pode depreender-se, então, que as crenças (ou a religião) do colonizador, tanto servem 

para justificar a imposição de sua cultura quanto para justificar a escravização do colonizado. 

Dependendo dos agentes que as trazem, tanto podem justificar o massacre de uma etnia, como 

a defesa desse mesmo povo contra o que se considera injusto.  

Heidegger diz que nós vivemos em um mundo onde o imperativo é a ciência e a 

técnica, portanto a tecnologia. É um mundo de uma filosofia especifica, algo chamado de 

metafísica da subjetividade. Ela teria como ponto de apoio o sujeito e a relação sujeito objeto. 

Sujeito é aquele que conhece, manipula e objeto é o conhecido, manipulado. Todavia, esse 

homem também se torna mais um elemento manipulado por ele mesmo ou a favor dele 

mesmo. 

Com base no pensamento de Heidegger, tudo no mundo está em ritmo de coisificação, 

da manipulação dos objetos, que faz com que o homem se torne utilitarista. Isso levou ao 

banimento da reflexão; quer dizer que temos uma imensa dificuldade de refletir sobre o ser, 

sobre aquilo que está além do ente e, ainda, que o mundo desnudado do ser-aí se faz estranho 

pela angústia. Trata-se de um mundo em que os utensílios estão presentes, mas nada há para 

se fazer com eles; em que as pessoas comparecem, mas o convívio está inibido; em que os 

elementos lingüísticos estão lá, mas falar o que for sobre o que quer que seja é indiferente. 

A guerra de libertação do colonizador tinha uma motivação nobre (a libertação do jugo 

português). A guerra civil que sobreveio não tinha uma motivação clara para o povo, pois 

refletia a busca do poder por dois grupos. Um deles representando os que tinham se 

beneficiado na época da colonização, que reagia assim à perda dos privilégios. O grosso da 

população era oprimido por ambos, ou seja, na disputa pelo poder, quem mais perdeu foi parte 

da população, principalmente a que detinha menos recursos. 

Terra Sonâmbula parte exatamente deste ponto: os personagens estão perdidos, 

fugindo de alguma coisa, reificados e dessencializados: “Vão para lá de nenhuma parte, dando 

o vindo por não ido, à espera do adiante” (COUTO, 2007, p. 9). 
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O que se observa em toda história universal é que quando uma nação (tribo, etnia, 

país) domina outro, tenta impor sua cultura, seu governo, sua língua e sua religião ao 

dominado. No passado, inclusive, o dominado acabava escravizado em muitas situações. Não 

foi diferente no Brasil (com os índios) e na África com os negros. No caso específico de 

Moçambique, como ocorreu no Brasil, a colonização foi portuguesa. 

O romance mostra alguns episódios que demonstram que, mesmo após a 

independência, existe a influência do colonizador sobre os nativos. Podemos exemplificar 

com duas passagens envolvendo o mesmo personagem português, Romão Pinto, quando 

estupra a negra – Farida – que, renegada por sua aldeia, fora adotada por ele e sua esposa: 

 
Foi nessa casa que, pela primeira vez, sentiu os olhos de um homem salivando. 

Romão Pinto lhe perseguia, suas mãos não paravam de lhe procurar. Às vezes, de 

noite, espreitava pela janela enquanto ela tomava banho. Farida estava cercada, 

indefesa. [...].  

[...] O português homenzarrou, abusando dela toda inteira. Transpirava imensos 

suores. Romão surgia cada vez mais peganhento, colajoso como um sapo. (COUTO, 

2007, p.74 e 78). 

 

         

Ou quando retorna dos mortos para assombrar outro personagem, Quintino, que 

trabalhara para ele, em vida: 

 
Se não confessas, eu carrego-te comigo para os infernos [...]. O colono então lhe 

disse: só posso sair daqui pela mão de um vivo. Me acompanha que te 

recompensarei. 

- Não posso, patrão. Então choveram as ameaças, coisas de estarrecer, facas e fogos, 

lumes e chibatas. 

- Desfaço-te que nem daquela vez que desapareceram os talheres. Ou pior, que agora 

com esta passagem pela morte aprendi maldades que nem lembram ao diabo. [...] 

- É o fantasma do colono que me persegue até hoje. (COUTO, 2007. p.151-152). 

 

 

No primeiro caso, trata-se do colonizador impondo sua vontade, como se esta fosse 

um direito seu, podendo satisfazer-se sem culpa, entendendo que, por ser o dominador, 

também era o dono. Farida resiste, até certo ponto, mas subserviente, acaba por aceder: 

 
Memórias antigas da raça lhe avisaram: melhor seria ela se deixar, sem menção nem 

intenção [...]. 

[...] Chamou todo o ódio contra aquele homem que a violara. Mas o ódio não veio.  

A culpa era só dela, transitando entre esses mundos, num vira-revira. (COUTO, 

2007, p.78). 

 
 

 Pode-se entender a condição de subserviência a que foram submetidos os colonizados. 

Nem o ódio era possível. Assumir a culpa por tudo de errado que acontecia, esse era o dever 

que lhe foi ensinado. 
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No segundo, ao voltar para assombrar seu antigo empregado, continua a exigir dele 

que lhe faça as vontades e lhe exige, pela coação, obediência. Fica clara, aqui, a intenção de 

ressaltar que, mesmo após a morte do personagem (relacionando-se esta à independência de 

Portugal), a influência do colonizador perdura. O personagem Romão Pinto ainda aparece em 

outra situação, com outra mulata, Salima, em que também se utiliza de seu “poder” para ter 

um relacionamento com ela. 

No princípio, era o colonizador que dominava a língua escrita e esta era uma grande 

arma, uma forte estratégia na manutenção da subserviência do povo. Analfabetismo será 

sempre empecilho ao desenvolvimento humano, na medida em que estreita suas 

possibilidades de conhecimento. 

Pode-se incluir, ainda, mais um personagem, Estevão Jonas, administrador da cidade 

de Matimati (cargo já ocupado por Romão Pinto na época de colônia). Embora nativo, ele 

mantém atitudes herdadas do colonizador, principalmente a de se beneficiar do cargo em 

proveito próprio, desviando benefícios que seriam da população em geral. “- Eu tenho os 

meus esquemas, Romão. Não penses que somos burros, como sempre vocês insistiram”. 

(COUTO, 2007, p.167). Pelo que a linguagem deixa perceber, as personagens de Romão 

Pinto e Estevão Jonas sintetizam, claramente, a ação do colonizador e a perenização de sua 

influência sobre o colonizado. 

Aparecem também reações do novo governo à memória da colonização, como a 

passagem em que é destruído um monumento erguido pelos colonizadores e, em seu lugar, 

ergue-se outro. “Era uma praça quieta, lembrando o estuário de um pequenito riacho.  No 

centro se erguia uma estátua. Era um monumento aos heróis da Independência” (COUTO, 

2007, p. 118). 

Observa-se, no entanto, que a reação do povo à independência de Portugal não era de 

entusiasmo, visto que a situação em que estava mergulhado era ainda pior.  

 
Como era possível? Tanto alimento apodrecendo ali enquanto morriam pessoas às 

centenas no campo? 

- É culpa de Estêvão Jonas, meu marido. É por isso que lhe chamo administraidor! 

Carolinda ardia em raiva. Seu marido tinha dado as expressas ordens: aqueles sacos 

só poderiam ser distribuídos quando ele estivesse presente. Era uma questão política 

para os refugiados sentirem o peso de sua importância. 

 

 

Ou melhor, pela linguagem, pode-se analisar que parece haver uma inconsciência 

coletiva, em que os indivíduos se movem apenas pelas necessidades do agora, sem 

expectativas e qualquer projeto de futuro. 

 



 
52 

 

A estátua tinha sido levantada a substituir uma outra, antiga, de política avessa, 

gloriando os coloniais guerreiros. Derrubaram-na no dia da Independência, 

quebraram a pedra em mil pedrinhas. E edificaram uma outra, disseram que 

provisória, mas que ainda durava. Estava suja, coberta de pó, com lixos ao redor. 

Ninguém parecia lhe dedicar grande respeito. (COUTO, 2007, p. 118). 

 
 

Deve-se observar que também quem agora detinha o poder também se curvou aos 

próprios interesses pessoais em detrimento de governar para o povo. 

 
O critério da ação política, para Maquiavel, era a glória, o mesmo critério da 

Antiguidade Clássica; e a maldade, como a bondade, não pode assumir o resplendor 

da glória. Assim, qualquer método pelo qual “um homem possa realmente 

conquistar o poder, mas não a glória” é mau. A maldade que deixa de estar 

escondida é imprudente e destrói diretamente o mundo comum; a bondade que deixa 

de estar escondida e assume um papel público deixa de ser boa: torna-se corrupta em 

seus próprios termos e levará essa corrupção para onde quer que vá. (ARENDT, 

2014, p. 95). 

 
 

Em Moçambique estes conceitos se aplicam aos novos governantes, que a título de 

praticar a bondade tornam-se corruptos e procuram vantagens pessoais. 

Há, ainda, uma referência à reação aos efeitos da colonização, no episódio em que a 

escola é queimada e o pastor-professor é morto e tem suas mãos decepadas. 

 
Confuso, procurei meu antigo professor, o velho Pastor Afonso. A escola tinha sido 

queimada, restavam ruínas de cinza. [...] 

[...] O professor tinha sido assassinado. Acontecera na noite anterior. Cortaram-lhe 

as mãos e deixaram-lhe amarrado na grande árvore onde ele teimava continuar suas 

lições. As mãos dele, penduradas de um triste ramo, ficaram como derradeira  lição, 

a aprendizagem da exclusiva lei da morte. (COUTO, 2007, p. 29). 

 
 

 Parece haver uma reação de rejeição à cultura e à religião trazidas pelo colonizador. O 

ato de cortarem-lhe as mãos simboliza reação à língua, principalmente a escrita, introduzida 

pelo colonizador. Ao subverter a noção de mundo que tinha o colonizado até então, o 

colonizador influencia também a linguagem do colonizado, altera sua percepção e seu ser. 

Por tudo que se viu até aqui a colonização trouxe, a título de progresso, a exploração 

comercial, a imposição cultural e religiosa e a corrupção política dos agentes da colonização e 

daqueles que assumiram o controle pós-independência. As influências sobre o colonizado 

acabam perdurando e influenciando no período seguinte em que grupos tentam assumir o 

poder político. 

O povo, catequizado e aculturado, submete-se, ficando entre suas crenças e tradições e 

o “novo” que lhe é imposto em nome da civilização ocidental. 

 



 
53 

 

2.2 A Reificação e a Consciência Mítica-Religião 

 

 
[...] para o homem arcaico, o mito é uma questão da mais alta importância, ao 

passo que os contos e fábulas não o são. O mito lhe ensina as “histórias” 

primordiais que o constituíram existencialmente, e tudo o que se relaciona com a 

sua existência e com o seu próprio modo de existir no Cosmo o afeta diretamente.  
                 

Mircea Eliade 

 

 

Terra Sonâmbula mostra um tempo em que os vários personagens estão vivendo 

sempre à margem, na exclusão, na decadência, em um profundo sono. Neste momento o ser 

humano está totalmente reificado, como já dizia Charles Baudelaire “tudo que é sólido 

desmancha no ar”. Eles estão numa terra dissolvida, liquidada. 

Exemplificando, mostra-se a trajetória dos personagens de Terra Sonâmbula como 

seres atuando em sentidos divergentes, vivenciando o saber compartilhado empiricamente. É 

um saber baseado em experiências cotidianas e espontâneas, passadas de geração em geração. 

Fazem parte deste processo as lendas, os mitos, as religiões. 

Os mitos ultrapassam os limites do tempo e do espaço e se manifestam, de maneira 

singular, na mente de cada pessoa, de acordo com um contexto histórico e social que a 

comunidade, à qual está inserida, vivencia. Estes mitos aparentam muitas vezes inércia, pois 

se alteram tão lentamente que as mudanças são praticamente imperceptíveis, o que os torna 

ainda mais complexos, quando se leva em consideração que sua transmissão ocorre de forma 

oral, de uma geração para outra. Atua no cotidiano de forma sutil e aparentemente agradável, 

influenciando diretamente na construção individual de cada sujeito. 

Mircea Eliade, em sua obra Mito e Realidade, acredita que os mitos são um 

ingrediente vital para a civilização humana. Longe de ser uma fabulação é, ao contrário, uma 

realidade viva e abstrata que faz parte do processo de socialização do sujeito. O historiador 

descreve a função do mito do seguinte modo: “A principal função do mito consiste em revelar 

os modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas significativas: tanto a 

alimentação ou casamento, quanto o trabalho, a educação, a arte ou a sabedoria [...]”. 

(ELIADE, 2011, p.13). 

Esses mitos nessas sociedades primitivas eram encarados como verdades, realidades, 

apoiados em sonhos e experiências não científicas, que determinam o comportamento de certo 

grupo diante de variadas situações, além de fornecer uma idéia quanto ao sobrenatural. 

 
Taímo recebia notícia do futuro por via dos antepassados. Dizia tantas previsões que 

nem havia tempo de provar nenhuma. Eu me perguntava sobre a verdade daquelas 

visões do velho, estorinhador como ele era. 
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[...] E assim seguia nossa criancice, tempos afora. Nesses anos ainda tudo tinha 

sentido: a razão deste mundo estava num outro mundo inexplicável. Os mais  velhos 

faziam a ponte entre esses dois mundos. (COUTO, 2007 p.16). 

 
 

O mito, na concepção helênica7, é importante na formação do caráter e moral do 

indivíduo e da sociedade, funcionando como modelo da conduta humana. Dessa forma o mito 

deve ser encarado como característica da cultura dos povos, estando presentes em todas as 

partes do mundo. Eles estão presente no “dasein”, o “ser-aí” de Heidegger. Por outro lado, 

como adverte Mircea Eliade (2011, p. 128) “O mito, em si mesmo, não é uma garantia de 

“bondade”, nem de moral. Sua função consiste em revelar modelos e fornecer assim uma 

significação ao Mundo e à existência humana”. 

Existem, em Terra Sonâmbula, mitos e rituais simbólicos que podem ser designados 

como mitos cosmogônicos e de origem. Os primeiros buscam explicar a origem do universo e 

da vida, são uma análise, a priori, de quando tudo passou a existir; os últimos explicam a 

origem do que existe, o nascimento das plantas, dos alimentos e dos animais. 

Na aldeia em que Farida nasceu acreditava-se que, quando nasciam gêmeos (chamados 

filhos do céu), era necessária a eliminação de um deles. No caso dela, sua mãe não fez isso, 

entregou a irmã, Carolinda, para alguém de fora e mentiu sobre a morte dela. Descoberta a 

mentira, as outras mulheres submeteram-na a um ritual para reconciliar a aldeia com os 

deuses, visto que a desobediência, supostamente, trouxe desgraça (falta de chuva). 

 
Como as chuvas demorassem, vieram buscar a mãe. No quintal dela entraram 

mulheres meio-nuas, essas que costumavam limpar os poços. Precisavam de uma 

mãe de gêmeos para as cerimônias mágicas. 

[...] Dançaram,xiculunguelando. Depois, meteram a velha num buraco e foram-no 

enchendo de água. 

[...] A mãe de Farida visitara o céu e se ela estivesse molhada, certamente as nuvens 

também se encheriam. (COUTO, 2007, p. 72). 

 
  

Além das crenças e mitos, outro fator que se deve levar em conta quanto ao ambiente 

externo e sua influência sobre os indivíduos, os personagens de Terra Sonâmbula, é o senso 

comum. Sobre ele, Hanna Arendt escreve: 

 
O único atributo do mundo que nos permite aferir sua realidade é o fato de ser 

comum a todos nós, e o senso comum ocupa uma posição tão alta na hierarquia das 

qualidades políticas porque é o único sentido que ajusta a realidade como um  todo 

aos nossos cinco sentidos estritamente individuais e os dados rigorosamente 

particulares que eles percebem. (ARENDT, 2014, p. 258) 

                                                           
7 Mito, conforme Mircea Eliade, é o relato de uma história verdadeira, ocorrida nos tempos dos 

princípios, quando, com a interferência de entes sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade 

total, o cosmo, ou tão somente um fragmento, um monte, uma pedra, uma ilha, uma espécie animal ou vegetal, 

um comportamento humano. 
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É o senso comum que forma uma visão de mundo, tanto espacial quanto temporal, de 

determinada sociedade. “Um declínio perceptível do senso comum em qualquer comunidade e 

um perceptível recrudescimento da superstição e da credulidade constituem, portanto, sinais 

quase inconfundíveis de alienação em relação ao mundo”. (ARENDT, 2014, p. 258). 

No caso dos personagens de Terra Sonâmbula, percebe-se o declínio do senso comum 

e o consequente aumento da superstição, e, conforme preconizado acima, sinais claros da 

alienação dos indivíduos. 

 
Era esta a razão por que se escutavam tambores consecutivos, rezas obscurantistas 

em todas as praias, clamando aos antepassados para outros navios se afundarem, 

suas cargas se espalharem e desaguarem nas mãos dos famintos. Os do governo 

deram ordens rigorosas. A recolha dos bens do navio devia ser organizada. 

(COUTO, 2007, p. 57). 

 

O elevar-se das crenças e do culto aos antepassados corresponde, em igual medida, a 

um embotamento do ser e sua regressão na escala de valores, evidenciando uma perda de 

perspectiva em sua caminhada, um aprisionamento ao passado. O texto de Terra Sonâmbula 

sugere que a sociedade moçambicana pós-colonialismo, em plena guerra civil, tinha se 

distanciado do senso comum, se voltado para suas crenças e mitos e se esquecido do ser. 

 
Antes de partir, porém, bebi e dancei em cerimônia dos espíritos. Conforme pude, 

ajudei os antepassados para que afundassem mais navios. Assim deitava mais um 

alívio naquela pobre gente. Bebi, porém, bastante demais. Pois, pela madrugada, já 

não me tinha no corpo. (COUTO, 2007, p.17). 
 

 
O homem, prisioneiro do ambiente e de suas tradições, perde o estímulo para 

encontrar saídas para uma existência plena, abandona-se sem questionamentos, 

metamorfoseia-se num objeto passivo, limitado ao comportamento de uma máquina, 

comparável a um ser irracional. Essa concepção significa a negação do homem como ser 

dotado de responsabilidade de questionamento, de criatividade, enfim, de essência. 

Na obra, os personagens estão instalados em um espaço exterior que trucida, mata, 

aniquila pessoas, trazendo aflições, medos, conflitos e perturbações. Mas temos também um 

espaço interior desses entes, que lutam para sobreviver, numa terra onde o padrão é a miséria. 

A guerra leva os indivíduos a reviverem os seus mais baixos instintos, próximos aqueles dos 

animais irracionais, como sugere o fragmento abaixo: 
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Agora eu via o meu país como uma dessas baleias que vem  agonizar na praia. A 

morte nem sucedera e já as facas lhe roubavam pedaços, cada um tentando o mais 

para si. 

[...] Afinal nasci num tempo em que o tempo não acontece. A vida já não me admite. 

Estou condenado a uma terra perpétua, como a baleia que esfalece na praia. Se um 

dia me arriscar em outro lugar, hei de levar comigo a estrada que não me deixa sair 

de mim. Vistas as coisas, estou mais perdido que meu mano Junhito. (COUTO, 

2007, p. 23) 

 

Neste cenário, cada individuo busca saciar sua fome, busca a superação de suas 

angústias, se animaliza e se volta para o sobrenatural. Como exemplo o trecho abaixo, em que 

Kindzu procura conselho dos idosos da vila. Desejava se tornar um naparama (guerreiro 

tradicional, abençoado pelos feiticeiros) no que é aconselhado a não fazer. 

 
Eu ouvia os anciãos e ainda duvidava: não restaria, ao menos, um lugarinho onde eu 

me encontrasse em privado sossego? Um sítio que a guerra tivesse esquecido? Isso, 

os mais velhos desconheciam. Seu mundo terminava ali, tudo o resto se fazia  mais 

longe que o impossível.  

- Só o nganga8 lhe pode ajudar. Talvez ele sabe um lugar sossegadinho.  

Sim, eu deveria consultar o adivinho. Só ele podia saber do tal recantinho, coisa de 

eu guardar meus sonhos. (COUTO, 2007, p.31). 

 

 

Aparece uma menção ao desejo de fuga da realidade. Ao mesmo tempo em que deseja 

se tornar um guerreiro, desaconselhado disso, imagina um “lugar sossegadinho”, para 

“guardar meus sonhos”. Percebe-se a ambiguidade do personagem. Heidegger afirma sobre a 

realidade o seguinte: 

 
Desse modo, no impessoal, a compreensão da pre-sença não vê a si mesma em seus 

projetos, no tocante às possibilidades ontológicas autênticas. A pre-sença é está 

sempre “presente” de modo ambíguo, ou seja, presente na abertura pública da 

convivência, onde o falatório mais intenso e a curiosidade mais aguda controlam o 

“negócio”, onde cotidianamente tudo e, no fundo, nada acontece. (HEIDEGGER, 

1997, p. 23). 

 

 

Sua intenção, quando procurou os idosos, era se juntar aos naparamas. Logo em 

seguida, externa o desejo de encontrar um lugar tranqüilo e, segue, sempre dividido e sem 

objetivos, entre o falatório e a curiosidade, que não o levam a qualquer projeto sério de futuro. 

Continua conduzido pelos acontecimentos, preso às suas crenças e acompanhado dos 

“fantasmas” da ancestralidade. 

 Muidinga, de início, também parece impedido de ir em frente por estar sem memória 

e não saber sua origem. Assim nesse estado alienado, ele não consegue ver saída, se sente 

apagado, jogado e aprisionado nesse mundo de sua própria condição existencial. 

                                                           
8 Sinônimo = adivinho, bruxo, feiticeiro 
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De acordo com Heidegger o ser é o seu interior, que é determinado a partir do seu 

sentido com ele mesmo e que também o faz questionar o mundo, não aceitando o que é 

imposto ao ser do ente. Porque o ser é autônomo, independente e indefinível.  

Na passagem descrita abaixo percebemos Tuhair em busca apenas de sua 

sobrevivência, ocupado com seus afazeres cotidianos da mundanidade. Quando Muidinga vê 

um cadáver, e ao lado dele uma mala fechada, fica curioso em saber o que há em seu interior. 

Ao descobrir que havia escritos (provavelmente uma história) ele se encanta, contempla-os e 

deseja desvendar o mistério. Naquela terra, encontrar escritos era quase um absurdo, algo 

praticamente inacessível: era uma terra de poucos conhecedores da língua escrita. Já Tuhair 

sacode o morto com o pé. Revista os bolsos dele em vão: alguém já lhe havia roubado.  

 
- Veja Tuahir, são cartas. 

- Quero saber é das comidas. 

O miúdo remexe no resto. As mãos curiosas viajam pelos cantos da mala. O velho 

chama a atenção: ele que deixasse tudo como estava, fechasse a tampa. 

- Tira só essa papelada. Serve para acendermos a fogueira [...]. (COUTO, 2007, 

p.12). 
 
 

Veja que Tuhair é um ente que ainda não deu um sentido à sua existência. Encontra-se 

ainda no processo de inconsciência que o leva à automação, embora esteja a caminho de se 

encontrar. Ele está condicionado, refletindo o próprio sistema do qual vive, mostrando-se 

como homem-objeto, aprisionado na escuridão da aparência e do superficial.  

Segundo Foucault: 

 
 

A primeira série de problemas corresponde grosso modo à analítica da imaginação, 

como poder positivo de transformar o tempo linear da representação em espaço 

simultâneo de elementos virtuais; a segunda corresponde grosso modo à análise da 

natureza, com as lacunas, as desordens, que confundem o quadro dos seres e o 

dispersam numa sequência de representações, que, vagamente e de longe, se 

assemelham.  

Ora, esses dois momentos opostos (um, negativo, da desordem da natureza das 

impressões, outro, positivo, do poder de reconstituir a ordem a partir dessas 

impressões) encontram sua unidade na ideia de uma “gênese”. (FOUCAULT, 2007, 

p. 96). 
 

 

O preâmbulo do romance, abaixo, já nos dá as pistas de que os personagens estão 

vivendo este quadro de lacunas e desordens de que nos fala Foucault, ou seja, os seres 

dispersos, sonhando, guiando-se pela aparência e não pelo real, naquele momento “negativo 

da desordem das impressões”. A obra nos mostra sempre a maioria dos personagens estão 

utilizando o que Foucault chama de “momento negativo da desordem da natureza nas 

impressões”.  
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Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque  enquanto os homens dormiam, a 

terra se movia espaços e tempos afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam 

o novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados 

pela fantasia do sonho. (COUTO, 2007, Preâmbulo). 

 
 

Exceto Muidinga, que parece não ser um sonâmbulo e sim um sonhador, todos os 

demais personagens pouco ou nada realizam, a não ser em seus sonhos. Seguem prisioneiros 

de suas crenças, na esperança que alguém lhes indique um caminho, sem um projeto próprio, 

reificados e alienados. 

  

2.3 A Tradição como Processo de Identidade e Aprisionamento 

 
A possibilidade de enraizar no passado a experiência atual de um grupo se perfaz 

pelas mediações simbólicas. È o gesto, o canto, a dança, o rito, a oração, a fala que 

evoca, a fala que invoca.No mundo arcaico tudo isso é fundamentalmente religião, 

vínculo do presente com o outrora-tornado-agora, laço da comunidade com as 

forças que a criaram em outro tempo e que sustém a sua identidade. 

                   Alfredo Bosi 

 
  

 A tradição pode ser vista sob dois aspectos, sendo um objetivo e outro subjetivo. No 

primeiro caso temos a tradição enraizada, divinizada, imutável. No segundo aspecto temos a 

tradição sendo alterada pelo indivíduo, capaz de se adaptar aos novos tempos, evoluindo de 

acordo com os valores sociais do grupo. 

O romance mostra como os personagens recorrem à sua tradição ancestral, pois, com o 

fim do período colonial, perderam suas referências, conforme nos mostra Mircea Eliade: 

 
O que interessa, contudo, ao nosso objetivo, não é a realidade “histórica” que se 

chega algumas vezes a isolar e desembaraçar desse exuberante florescimento de 

imagens, mas o fato de que o Fim de um Mundo – o da colonização – e a 

expectativa de um Mundo Novo implicam um retorno às origens. A figura 

messiânica é identificada com o herói cultural ou o ancestral mítico, cujo retorno era 

aguardado. (ELIADE, 2011, p. 67). 

 
 

Em Terra Sonâmbula as referências aos mitos, lendas e ritos nos indicam que a 

tradição arcaica está enraizada na comunidade, ela é a mesma dos antepassados e os 

personagens estão presos a ela. Nos parece que os personagens não atuam no sentido de 

atualizar os seus hábitos e processos culturais. 

 

Juntamente com isso, a pre-sença também de-cai em sua tradição, apreendida de 

modo mais ou menos explícito. A tradição lhe retira a capacidade de se guiar por si 

mesma, de questionar e escolher a si mesma. Em última instância, o  mesmo se pode 

dizer sobre a compreensão e sua possibilidade de construção que lança suas raízes 

no ser mais próprio da pre-sença, isto é, no ontológico. (HEIDEGGER, 1997, p. 49) 
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A tradição é sempre um processo de identidade de uma comunidade, mas, no caso dos 

personagens desta obra, é também uma forma de aprisionamento, quase um descompromisso 

individual e coletivo, deixando de assumir a responsabilidade de buscar saída para os 

problemas. Neste caso, as saídas são buscadas em “alguém”: feiticeiros, videntes, fantasmas 

de antepassados, que deverão saber as respostas para tudo e todos. 

MirceaEliade (2011, p. 72) assim se refere a essa situação: “Efetivamente, para o 

homem das sociedades arcaicas, o conhecimento da origem de cada coisa (animal, planta, 

objeto cósmico, etc) confere uma espécie de domínio mágico sobre ela: sabe-se onde 

encontrá-la e como fazê-la reaparecer no futuro”. 

O personagem Kindzu e outros que aparecem em seu diário estão na situação descrita 

acima, recorrendo aos antepassados e executando rituais para eles ou para acalmar as forças 

da natureza sem os questionamentos que possibilitariam a sua real compreensão. 

 
[...] Consultamos o feiticeiro para conhecer o exato da morte de meu pai. Quem sabe 

era um falecimento sem validade, desses que pedem as mais devidas cerimônias? 

[...] 

[...] À noitita, junto da fogueira, me explicaram a tradição. Motivo do barco, dentro 

da casa: meu pai poderia regressar, vindo do mar. E assim, todas as noites passei a 

levar para a casinha solitária uma panela cheia de comida. (COUTO, 2007, p. 21). 

 
 

Em outro trecho, Kindzu credita suas desventuras a não ter seguido a tradição: 

 
 

Eu, se me pensava esperto, não descobrira a razão da vida estar a correr às mil 

porcarias?  Tudo aquilo era castigo encomendado por ele, meu legítimo pai. Minhas 

desavenças, os tropeços que sofria, provinham de eu não ter cumprido a tradição. 

Agora, sofria castigo dos deuses, nossos antepassados. (COUTO, 2007, p. 44). 

 
 

Observa-se que o personagem não questiona, em momento algum, a razão para estas 

crenças e estes rituais, tornando-se um ente sem vontade própria, perdido e prisioneiro do 

passado. Outros personagens também estão nesta situação, presos ao misticismo e ao 

sobrenatural, inclusive em rituais que envolvem toda a comunidade, como a crença de que 

quando nascem gêmeos um deles precisa ser sacrificado 

Estas crenças, de certa forma, acabaram por influenciar até os colonizadores, conforme 

se pode ver no trecho em que Romão Pinto descobre que tinha tido relações com Salima 

quando esta estava menstruada. 

    
- Grande puta: estavas menstruada! 

- Eu não sabia, Romão. Só vi depois. 

Ele nem queria escutar. Vinha à mente era a voz da crença, condenando aquele que 

ama uma mulher em estado de impureza. Também o português punha crédito em tais 

africanas maldições: nele os sangues haveriam de escorrer, transbordantes. 

(COUTO, 2007, p. 149). 
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Mostra-se assim que as crenças envolveram toda a comunidade e, inclusive os não 

nativos, acham-se aprisionados por elas. Entretanto, temos o contraponto no personagem 

Muidinga que, embora seja informado das tradições de seu povo pela leitura dos cadernos de 

Kindzu e por Tuahir, encontra explicações e consciência próprias, como ao “sofrer” um ritual, 

no capítulo “As Idosas Profanadoras”.  

O episódio narrado neste capítulo em que Muidinga interrompe um ritual sagrado, tem 

um significado de iniciação sexual e, principalmente, de um renascimento, já que é submetido 

à uma profanação, ou seja, “castigado” por quebrar uma tradição. Esta quebra de tradição - no 

caso consciente, já que poderia ter fugido – demonstra necessidade do conhecer, se arriscar, 

buscar o seu significado, não apenas se submeter à tradição. Aqui emblemático é o não desejo 

sexual – já que são velhas, gordas, peitos caídos – que move o personagem. Seu interior busca 

a aproximação de seu ser, portanto, o não “fugir” tem uma perspectiva filosófica: entender a 

tradição, participar dela, mas não ser sua prisioneira. A experimentação é uma forma de 

transgressão e o castigo é uma conseqüência, benéfica ou não, essencial ao aprendizado. 

    
A mais idosa dá mais avanço a seus intentos, puxando as íntimas partes do rapaz, 

abraçada como se lhe quisesse arrancar a alma. Muidinga nem se quer inteirar da 

sucedência: estava a ser violentado, em flagrante abuso. [...]. 

[...] O pobre moço nem sabe se perdeu o consenso ou se o mundo rodou mais  rápido 

que as mulheres endoidadas. Sabe apenas que está saindo de um escuro e as luzes 

pirilampejam, abrindo soluços no céu. (COUTO, 2007, p.101).  

 

Como sugere a expressão “sair do escuro”, pode ser uma forma de aprender, conhecer, 

entender, assim como a expressão “luzes pirilampejam” pode significar o descortinar-se da 

consciência no ente. 

Pelo costume, ele não deveria estar ali observando o ritual. Trata-se assim de uma 

infração e, por ela, deve ser castigado. Castigo que também está previsto na mesma prática. 

A tradição pode-se resumir como um conjunto de normas e práticas não escritas, que 

são passadas de geração a geração, integrando-se à cultura e ao senso comum de determinado 

grupo social. Evidente que além da tradição “geral” pode-se ter o costume local, de onde vem 

práticas seguidas localmente e que acabam por constituir o folclore e as manifestações 

culturais locais. 

É notório que as comunidades rurais ou de regiões mais isoladas, por não receberem 

tantas influências externas (escolas, rádio, televisão) tendem a conservar mais vivos os 

valores tradicionais e, portanto, a tradição neste caso é mais arraigada. Como tal, nestas 

sociedades, os valores, as crenças e os costumes tanto servem como processo de identidade 

daquele grupo quanto de aprisionamento. 
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No caso de Terra Sonâmbula se vê que a maioria dos personagens da vila em que 

nasceu Kindzu está presa às crenças e costumes locais, inclusive ele próprio que frequentou 

escola e igreja trazidas pelo colonizador. O aprisionamento não se dá por seguir a tradição e 

sim por não contestar determinado ato que é praticado sem racionalidade, apenas porque já foi 

feito por outros. O que liberta o indivíduo é o ato de pensar: 

 
Agir e falar são ainda manifestações externas da vida humana, e esta só conhece 

uma atividade que, embora relacionada com o mundo exterior de muitas maneiras, 

não se manifesta nele necessariamente, nem precisa ser ouvida, vista, usada ou 

consumida para ser real: a atividade de pensar. (ARENDT, 2014, p. 116). 

 

Deve-se fazer uma distinção entre Kindzu e os personagens que aparecem em sua narrativa e 

Muidinga: aqueles não questionam o porquê de certos costumes e crenças, apenas seguem a 

tradição; Muidinga, sempre que lê ou vê algo questiona o outro e a si mesmo e acaba por tirar 

suas próprias conclusões. 

 
O falatório é o modo de ser da própria convivência e não surge em certas 

circunstâncias “de fora” sobre a pre-sença. Se, porém, no falatório e na interpretação 

pública, a própria pre-sença confere a si mesma a possibilidade de perder-se no 

impessoal e de de-cair na falta de solidez, é porque a própria pre-sença prepara para 

si mesma a tentação constante de de-cair. É que o ser-no-mundo é em si mesmo 

tentador. (HEIDEGGER, 1997, p. 238-239). 

 

No núcleo narrativo de Kindzu a maioria dos personagens parece se recusar a assumir 

responsabilidades, seguindo as crenças, hábitos e costumes da comunidade, nela encontrando 

o apoio para não questionar e, consequentemente, não pensar. 

Já o outro eixo da narrativa, embora os personagens também se apresentem seguindo 

suas tradições, mostra indícios de uma abertura para receber coisas novas e meditar sobre os 

costumes e as crenças, em face destas novas descobertas. 
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3 A OBRA DE ARTE NO UNIVERSO MICROCÓSMICO 

  
 

Nenhuma revolução é possível sem uma linguagem revolucionária. E toda 

linguagem só se faz revolucionária, revolvendo a radicalidade da linguagem em 

todos os níveis e modos do relacionamento entre o ser e sua realidade, o ente em 

sua realização e a verdade em seu advento histórico.  

                Emmanuel Carneiro Leão 
 

    

Terra Sonâmbula, em seu universo microcósmico, pode ser entendida como a 

exteriorização da interioridade humana – facticidade, espontaneidade, cotidianidade, 

sensibilidade, percepção, existência – que nos é sugerida pela linguagem de seus personagens. 

Revela a trajetória existencial deles, inseridos em um mundo em conflito. Apesar desse estado 

de horrores, sugere possibilidades de visualizar outros horizontes que se descortinam, com 

novos sentidos e novas perspectivas, que permitem ao ente compreender o sentido de sua 

existência. 

A linguagem nessa obra, tanto do narrador como dos personagens tem a característica 

“revolucionária” citada na epígrafe acima. Em seu bojo estão muito bem definidos os 

conflitos dos entes-personagens consigo mesmo e com seu papel no mundo. Pode-se observar 

que as situações em que se envolvem os personagens do primeiro eixo da narrativa – Tuahir e 

Muindinga – não apresentam as mesmas características do segundo eixo. Para começar, não 

convivem com “fantasmas”, embora convivam com seguidas alterações de “paisagem”, ou 

seja, seu próprio interior.  

Já o segundo eixo narrativo, conduzido por Kindzu, fala-nos das situações em que 

vários personagens, inclusive ele, convivem com “fantasmas”, seja de antepassados ou do 

colonizador e com a parte mística e religiosa dos ancestrais. A linguagem deles sugere que 

quase todos, senão todos, desse eixo estão na condição de não-seres, de certa forma 

zoomorfizados, prisioneiros de suas crenças e tradições, alienados pela colonização ou no 

limiar da loucura. 

Ainda citando Leão (apresentação de Ser e Tempo, 1997, p. 21): “Uma coisa é falar 

sobre os entes e suas relações; outra, muito diferente é falar do ser e seu sentido na 

correspondência aos desvelamentos históricos de sua verdade”.  Assim, nos parece que o 

segundo eixo da narrativa apenas “fala dos entes e suas relações”, enquanto o primeiro eixo 

deixa transparecer que busca falar “do ser e seu sentido”. Ao lado da linguagem, a percepção 

dessa dicotomia entre os dois eixos da narrativa foi essencial para conduzir nossa busca pelo 

“desvelamento” do ser ou pela percepção do não-ser, conforme se apresentam os diversos 

personagens analisados. 
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3.1 Reificação, Despersonalização, Perda da Identidade 

 
Pouco a pouco nos tornávamos outros, desconhecíveis. Eu vi quanto tínhamos 

mudado foi quando mandaram o irmão mais pequeno para fora de casa. Na noite 

anterior, meu pai sofrera um daqueles delírios dele. 

         Mia Couto 
    

A reificação, em Terra Sonâmbula refere-se á desumanização do indivíduo em seu 

interior e exterior, levando a uma solidão coletiva. O homem, quando nesse estado, ausenta-se 

das expectativas, torna-se incrédulo de seu potencial, deixando-se aprisionar em sua própria 

condição existencial.  

A família de Kindzu, pelo que se percebe, desfrutava de boas condições materiais 

antes da independência de Portugal. Com a guerra, a situação se complicou: 

 
Aos poucos, eu sentia a nossa família quebrar-se como um pote lançado no chão. Ali 

onde eu sempre tinha encontrado meu refúgio, já não restava nada. Nós estávamos 

mais pobres que nunca. Junhito tinha os joelhos escapando das pernas, cansado só 

de respirar. Já nem podíamos machambar.  (COUTO, 2007, p.17) 

 
 

Por exemplo, Junhito, irmão mais novo de Kindzu. Seu nome verdadeiro era 

Vinticinco de Junho, homenagem que Taimo, pai de Kindzu fez à Independência do país. Nas 

palavras de Kindzu: “Mas havia na voz do velho uma emoção tão funda, parecia estar ali a 

consumação de todos seus sonhos”. Inicialmente eufórico pela independência, e depois, com o 

advento da guerra civil, decepcionado com os rumos do país, Taimo, pai de Kindzu, se isola, 

sonâmbulo. 

 

Seus gritos estrondavam no quarto, o escuro fazia crescer aqueles berros. Só Junhito 

não vinha à janela, enroscado na esteira dele. E fingíamos acreditar no miúdo 

quando ele disse: esse não é o pai, são os medonháveis bichos. [...] 

[...]Quando finalmente nos encarou, quase não reconhecemos sua voz:  - Alguém de 

nós vai morrer. 

[...] A morte vai pousar daqui, tenho a máxima certeza, sentenciou o velho Taímo. 

Quem vai receber este apagamento é um de vocês, meus filhos. 

[...] Apontou Junhito, nosso irmão mais pequeno. (COUTO, 2007, p.18). 

 
 

 E o menino deixou de viver dentro da casa. O miúdo devia mudar alma e corpo, na 

aparência de galinha. Taimo ensinou-lhe a cantar igual aos galos. “Junhito se foi alonjando de 

nossas vistas, proibidos que estávamos só de mencionar sua existência”. (COUTO, 2007, p.18 

e 19) 

Junhito (Vinticinco de Junho) é uma referência à independência do país e, como tal, 

deveria ser preservada de grupos contrários à libertação do jugo português. Ser escondido 
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como galo no galinheiro, sugere a necessidade de escondê-la daqueles grupos, para que estes 

não a “matassem”.  Conforme se pode verificar abaixo:  

 
Os bandos, quando chegassem não lhe iriam levar. Galinha era bicho que não 

despertava brutais crueldades. Ainda minha mãe teve idéia de contrariar: não 

faltavam notícias de capoeiras assaltadas. Meu pai estalou uma impaciência na 

língua e abreviou o despacho: aquela era a única maneira de salvar Vinticinco de 

Junho. (COUTO, 2007, p.18-19). 

 

 

Junhito é tratado como objeto, afetando, infelizmente, a constituição familiar, a sua 

essência. Também pode ser colocado na perspectiva de “ser” animalizado, deixando de ter 

linguagem humana, decaindo à condição mínima do ser: a ignorância, um não-ser. 

Percebe-se na linguagem de Taímo o perfeito paradigma do ser reificado, preso às 

crenças e tradição ancestrais, buscando explicação para tudo no sobrenatural, e que, 

decepcionado com os rumos que tomou a independência do país, se entrega à bebida, se 

aprisiona em si mesmo.  

Para Hanna Arenht, citada por Rodrigues, (2011, p.65) “nem a maior das riquezas 

materiais pode sanar essa perda, isto é, a perda do sentido humano. Segundo a escritora, o 

homem reificado perde o seu poder de ação e de fala. A palavra e a ação devem caminhar 

juntas”. 

O personagem Junhito mostra a despersonalização do ser, que desencadeia um 

aniquilamento do ente falante, que não passa de um mero espectador de sua própria história 

inautêntica. Não tem questionamentos, não reage como humano à realidade em que se 

encontra. 

Nessa perspectiva, o ser do homem reflete a tendência da vida quando esvaziada de 

seu conteúdo humano, a obsessão pelo já conhecido, sem encontrar uma única forma de 

libertação. O homem reificado só pode encontrar algum alívio na renúncia à luta pela vida, 

como o próprio personagem que se fechou como animal, considerada única realidade 

possível. 

Outro exemplo pode ser visto na mãe de Kindzu. A despersonalização começa por não 

receber sequer um nome por parte do narrador. Ela se apresenta como uma personagem sem 

rosto (não há qualquer referência à sua aparência), além de parecer um ente em que a 

linguagem apenas transmite a conformação, não demonstra sentimentos. Pelo que sugere a 

narrativa, essa personagem não tem um sentido de ser, não tem projeto, apenas sobrevive, 

apagada em si mesma. 
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Também Taímo, pai de Kindzu, conforme demonstra a narrativa, se refugiou na 

bebida, alienado, esquecendo-se de si próprio e dos outros: 

 
Quem mais mudou foi meu pai. Aos poucos, foi deixando as demais ocupações, 

alvorando e anoitecendo na beberagem. O barco dele dormia na duna, vela 

entortada, com nostalgia do vento. Meu velho se embebedava encostado no barquito. 

Era como se os dois, embarcação e pescador, esperassem uma viagem, que nunca 

mais chegava. O estado dele se foi reduzindo até ficar menos de uma lástima. 

(COUTO, 2007, p.20). 

 
 

Sugere o texto que ocorre uma perda de identidade do personagem, ocasionada por 

uma decepção com o mundo e com os outros. Essa alienação é alimentada pelo vício e por 

sentir-se responsável pelo desaparecimento de Junhito. Esse esquecimento de si próprio é, 

ainda, resultado de sua crença no poder dos antepassados e obediência cega à tradição. 

Diz Heidegger (1997, p. 49): “A tradição assim predominante tende a tornar tão pouco 

acessível o que ela “lega” que, na maioria das vezes e em primeira aproximação, o encobre e 

esconde”. 

Muidinga, depois de fugir da missão em que foi deixado por Farida, acaba por ser 

encontrado por outros meninos no quintal de D. Virgínia, quase morto. Os meninos, que 

vinham ouvir estórias de D. Virginia, queriam ouvir novas histórias e a de Gaspar poderia ser 

uma. Entretanto, não poderia ser uma história “triste”, ou seja, uma história real.  

Este capítulo sugere que, desde muito cedo, os personagens (crianças) estão fugindo 

da realidade, estão vivendo no mundo dos contos de fadas, portanto despersonalizados. D. 

Virgínia, por sua vez, como já dissemos antes, é uma personagem ambígua, também de certa 

forma despersonalizada, transitando entre dois mundos. 

  
Deram-lhe um agasalho e ordenaram: conta, conta uma estória. Fizeram uma roda à 

volta dele. Um dos meninos endurou um dedo e avisou: 

- Ai de ti se não gostarmos da tua estória. 

Gaspar começou a medo. Contou a sua vida, sem esconder detalhe. Desfiou prosa 

por tempo. Quando se calou a chuva tinha parado. Os miúdos se entreolharam. Não 

tinham gostado, era uma estória triste. Nos dias de hoje quem quer fantasiar 

desgraças? Um coro de estridências se levantou clamando para que o contador fosse 

punido. (COUTO, 2007, p. 164). 

 
 Muidinga, desde muito novo, ainda como Gaspar, vive a sua própria história, sua 

realidade, sua existência triste, não foge dela, mas reage e acaba fugindo da casa de D. 

Virgínia, talvez por não conseguir viver na mesma situação de alienação dos demais. 

Kindzu, personagem-narrador, que freqüentou escola do colonizador, embora em 

muitos aspectos pareça ter identidade própria, na verdade não a tem.  Como Heiddeger (1997, 

p. 239-240) diz: 



 
66 

 

No tocante a interpretação da pre-sença, pode nascer a convicção de que a 

compreensão das culturas mais estranhas e a sua “síntese” com a própria cultura 

levaria a um esclarecimento verdadeiro e total da pre-sença a seu próprio respeito. A 

curiosidade multidirecionada e a inquietação de tudo saber dá a ilusão de uma 

compreensão universal da pre-sença.  Mas o que propriamente se deve compreender 

permanece, no fundo, indeterminado e inquestionado; não se compreende que 

compreender é um poder-ser que só pode ser liberado na pré-sença mais própria. 

Nessa comparação de si mesma contudo, tranqüila e que tudo “compreende”, a pre-

sença conduz a uma alienação na qual se lhe encobre o seu  poder-ser mais próprio. 

O ser-no-mundo da de-cadência, tentador e tranqüilizante é também alienante.  

Essa alienação, por conseguinte, não pode significar que a pre-sença se encontre de 

fato arrancada de si mesma; ao contrário, ela impulsiona a pre-sença para o modo de 

ser em que ela busca a mais exagerada “fragmentação de si mesma”. Na 

fragmentação, todas as possibilidades de interpretação são  tentações de si mesmas 

e isso a tal ponto que as “caracterologias” e “tipologias” dela resultantes se tornam 

inumeráveis. Essa alienação fecha para a pre-sença a sua propriedade e possibilidade 

mesmo que se trate apenas de um autêntico fracasso; e também não a entrega ao ente 

que ela mesma não é. Força-lhe a impropriedade, num modo de ser possível dela 

mesma. A alienação da de-cadência, tentadora e tranqüilizante, em sua mobilidade 

própria, faz com que a  pre-sença se atropele e aprisione em si mesma.  

(HEIDEGGER, 1997, p 239-240). 

 

 

A linguagem de Kindzu tenta fazer crer, num primeiro momento, que se trata de um 

ente com um projeto. Aos poucos, entretanto, avista-se um ente fragmentado, com as 

“tentações” ditas por Heidegger, fracassando consigo mesmo e com outros, em verdadeira 

decadência de seu ser.  

Kindzu costumava ir buscar algum sossego na loja de seu amigo indiano 

SurendraValá. Os diálogos entre o nativo e o estrangeiro nos revelam além de simpatia 

mútuas, a ausência de persistência, que, embora não demonstrada por Kindzu, serviria para 

que Muidinga (leitor), a exercitasse em sua essência, não pela palavra, mas pelo sentir.  

Kindzu, parecia um “rio parado, o vento não enluava” a vela de seus sonhos. Está condenado 

a uma terra perpétua, como a baleia que morre na praia. “Afinal nasci num tempo em que o 

tempo não acontece.” (COUTO, 2007, p. 23). 

Quando a loja de Surendra escapa de ser incendiada por um homem de uma aldeia 

vizinha pela chegada de uma naparama, Kindzu vislumbra a possibilidade de se tornar 

também um desses guerreiros.  

 

O freguês então puxou de uma caixa de fósforos, encochou as mãos. Vais ver a 

fogueira que isto vai dar, ameaçou raivabundo. O indiano olhou a adormecida 

esposa e disse: 

- Kindzu, faz favor: aumenta volume de rádio. 

- Sim aumenta a música que o mombé vai dançar, disse o roubador. 

O inesperado, então, sucedeu-se: um estranhíssimo homem entrou na loja. Trajava 

as mínimas vestes, mas na compensação, exibia colares, penas, fitas, enfeitações. E 

me deu fundo arrepio: nos braços se enrodavam vermelhos panos, pulseiras de 

xicuembo, exatos como aqueles que vi saindo da cabana do defunto meu pai. 

(COUTO, 2007, p. 26). 
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Kindzu concebe um projeto: ser ele também um naparama. E os naparamas, realmente 

existiam? O próprio Kindzu não tem certeza disso, pois os idosos duvidavam: “Eu queria 

juntar-me aos naparamas? Esses combatentes que eu sonhava, com certeza não existiam em 

realidade. Os velhos punham desconfiança: os tais guerreiros não eram naturais da nossa 

terra”. (COUTO, 2007, p. 30-31). Em outra passagem Kindzu questiona Assane sobre a 

existência desses guerreiros Mas, em suas próprias palavras, não consegue perseguir qualquer 

objetivo futuro, visto que não consegue se livrar do passado, além de “assumir” para si a 

responsabilidade de outros: “Se um dia me arriscar num outro lugar, hei-de levar comigo a 

estrada que não me deixa sair de mim.” (COUTO, 2007, p. 23). 

 
O impessoal tira o encargo de cada pre-sença em sua cotidianidade. E não apenas 

isso; com esse desencargo, o impessoal vem ao encontro da pre-sença na tendência 

de superficialidade e facilitação. Uma vez que sempre vem ao encontro de cada pre-

sença dispensando-a do ser, o impessoal conserva e solidifica seu domínio caturro. 

(HEIDEGGER, 1997, p. 180). 

 
 

Assim se mostra Kindzu, “tomando as dores” de todos que com ele se relacionam, 

esquecendo-se de seu próprio projeto, não buscando o seu sentido de ser autônomo, se 

perdendo no caminho que é de outro e não trilhando o de sua própria existência. 

 
Nestas circunstâncias, que naturalmente sempre existiram, o discurso transforma-se, 

de fato, em “mera conversa”, apenas mais um meio de alcançar um fim, quer 

iludindo o inimigo, quer ofuscando a todos com propaganda. Nesse caso, as palavras 

nada revelam; o desvelamento advém exclusivamente do próprio feito, e esse feito, 

como todos os outros, não pode desvelar o “quem”, a identidade única e distinta do 

agente. (ARENDT, 2014, p. 223). 

 

O discurso apresentado por Kindzu desagua no que Hannah Arendt diz como “mera 

conversa”, por não ser seguido da ação correspondente, ficando apenas no seu imaginário, 

como o que “poderia” ser feito. Seu falar e seu agir não se completam, são divergentes. 

Ele trás para os cadernos essa marca e ela será relevante para Muidinga. Todos os 

seres que se encontram nos relatos sempre estão de partida, na eminência de deixar para trás 

suas vidas passadas, seus pertences e seus laços afetivos, embora nunca consigam. Podemos 

observar que, até o final, o que ele tem são seus sonhos. 

 
Então, por entre as brumas do sonhado, vi um galo se aproximando. Era Junhito, 

quase eu ia jurar. Porque no inverso dos outros, ele se humanizava, lhe caiam  penas, 

cristas e esporões. Me olhou ainda semibicho. Seus olhos me pediam qualquer coisa, 

nem eu adivinhava. Que ajuda lhe podia dar, eu, simples sonhador? O que sucedeu, 

seguidamente, foi que surgiram o colono Romão Pinto junto com o administrador 

Estêvão, Shetani, Assane, Antoninho e milicianos. Vinham armados  e se dirigiram 

para Junhito, com ganas de lhe depenar o pescoço. (COUTO, 2007,  p. 203). 
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Mesmo em sonho ele demonstra não acreditar em si próprio. Dá a impressão de não se 

julgar capaz de qualquer atitude. Ele é um ente perdido entre outros entes, sem identidade e 

projeto.  

Na citação acima também se percebe a presença de outros personagens reificados, 

todos eles, de alguma forma beneficiados pela colonização. Neste ponto, em seu sonho, 

Kindzu se vê como o naparama que um dia queria ter sido e que não conseguiu, e assim 

transfigurado, afugenta os personagens que queriam matar Junhito.  

Baseando-se em Heidegger, pode-se considerar que o personagem Kindzu vive no que 

ele denomina falatório, um dos modos – o inautêntico – de compreender o mundo e nele 

viver. Esse falatório rompe a relação entre a linguagem e os fatos. 

 
A falta de solidez do falatório não lhe fecha o acesso à publicidade mas o favorece. 

O falatório é a possibilidade de compreender tudo sem se ter apropriado previamente 

da coisa. O falatório se previne do perigo de fracassar na apropriação. O falatório 

que qualquer um pode sorver sofregamente não apenas dispensa a tarefa de uma 

compreensão autêntica como também elabora uma compreensibilidade indiferente, 

da qual nada é excluído. (HEIDEGGER, 1997, p. 229). 

 

 

A linguagem de Kindzu, em seu sonho final, parece sugerir uma mudança: talvez uma 

compreensão de que seus diários contribuiriam para que alguém (Muidinga) pudesse ter uma 

compreensão mais abrangente do mundo e do seu próprio ser. Mas, mesmo em seu último 

sonho, uma sugestão de sua morte, não consegue se libertar do passado. 

 
Parecia que o mundo inteiro rebentava, fios de sangue se desalinhavam num fundo 

de luz muitíssimo branca. Vacilo, vencido por súbito desfalecimento. Me apetece 

deitar, me aninchar na terra morna. Deixo cair ali a mala onde trago os cadernos. 

Uma voz interior me pede para que não pare. É a voz de meu pai que me dá força. 

(COUTO, 2007, p. 204). 

 

A narrativa de Kindzu, mostra, do início ao fim, que ele continua a realizar tudo em 

sonhos. Apenas neles se percebem seus projetos e suas ações e não na “realidade” ficcional. 

 

3.2 Descoberta pela linguagem – livro-leitura 

 
A obra afirma-se imperiosamente como objeto; o sensível manifesta -se em sua 

plenitude, animado por uma necessidade interna e é nele que o sentido se manifesta; 

a obra não é um amontoado de signos, ela faz signo.  

       Mikel Dufrenne 

 
 

Tuahir e Muidinga caminham pela estrada morta de horrores, quando encontram um 

corpo de um homem morto a tiros. Junto dele estava uma mala, fechada e intacta.  
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Tuahir tenta abrir o achado, não é capaz. Convoca a ajuda de Muidinga: 

- Abre, vamos ver o que está dentro. 

Forçam o fecho apressados. No interior da mala estão roupas, uma caixa com 

comidas. Por cima de tudo estão espalhados cadernos escolares, gatafunhados com 

letras incertas. O velho carrega a caixa com mantimentos. Muidinga inspeciona os 

papeis.  (COUTO, 2007, p.12). 

 
 

O jovem retira os caderninhos e os guarda. Não parece pretender sacrificar aqueles 

papéis para iniciar o fogo. O velho pede-lhe para acender uma fogueira lá fora.  

O miúdo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma folha escrita. Para 

fazer o fogo arranca a capa de um dos cadernos. Depois se senta ao lado da fogueira abre os 

cadernos, sorri com a satisfação de uma conquista: 

 

- Que estás a fazer, rapaz? 

- Estou a ler.  

- É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler. Então leia em voz alta que é para me 

dormecer.  

O miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, lenta e cuidadosa, 

vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele apenas agora se recordava saber. 

(COUTO, 2007, p. 13-14). 

 
 

 O velho não tinha a faculdade da leitura, mas estava ansioso para ouvir, saber o que 

estava por detrás daqueles escritos. Já o menino queria decifrar, letra por letra, todo o enigma 

de uma história que ele ainda não sabia: a sua própria e a de seu povo. 

A desreificação do ser em Terra Sonâmbula inicia-se com leitura dos cadernos de 

Kindzu. Ela desperta Muidinga e Tuahir, pelos vários episódios e personagens introduzidos 

por seus diários, para uma nova perspectiva de suas vidas e suas ações. 

O ser está ligado à sua capacidade de ser agente do discurso e da história, tanto a sua 

quanto a da humanidade: a linguagem é recurso fundamental da vida. É pela linguagem que é 

possível ao homem conhecer o mundo e a si mesmo, representar seu pensamento, ter ciência 

de sua condição e da sua finitude. Ela é o único meio disponível para se chegar a certo 

conhecimento do homem, enquanto sujeito, e do mundo, enquanto fenômeno. Sem ela todo o 

acesso ao mundo estaria fadado à incomunicabilidade do universo fechado e desconhecido.  

 
As palavras falam porque as coisas nos falam, e é no mesmo movimento que elas 

nos falam e que elas se nomeiam. Originalmente, quando a coisa faz signo, o signo 

que a nomeia é motivado. Não é o homem falante, para o qual a linguagem sempre 

já está aí, quem cria o signo. (DUFRENNE, 1972, p. 147). 

 

È ela que permite ao homem a ordenação e a representação do pensamento. È 

impossível falar do homem sem falar antes da linguagem, pois a linguagem antecede o 

homem. 
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Linguagem e pensamento tendem a se identificar num movimento convergente onde 

o pensamento se torna linguagem e a linguagem pensamento; as palavras apagam-se 

no uso que delas eu faço, a ferramenta cumpre sua função ao se abolir; mas também 

ela só se abole ao cumprir sua função, a ponto de abolir o pensamento como 

pensamento anterior à fala, como “processo interior”, segundo a expressão de 

Wittgenstein: o pensamento é inteiramente linguagem. Destarte, eu  sou investido 

pela linguagem: mais do que familiar, ela me é congênita.  (DUFRENNE, 1972, p. 

133). 

 
 

Para Hanna Arenth (1987, p.192) “no discurso, os homens mostram quem são, 

revelam ativamente suas identidades pessoais e singulares e assim apresentam-se ao mundo 

humano, enquanto suas identidades físicas são reveladas, sem qualquer atividade própria, na 

conformação singular do corpo e no som singular na voz. Esta revelação de “quem” em 

contraposição a “o que” alguém é, está implícita em tudo o que se diz ou faz”. 

Thuair, pelo contato que tem com os diários de Kindzu, através das leituras que lhe faz 

Muidinga, também parece aos poucos se transformar. Enquanto ensina Muidinga pela prática, 

também aprende com os diários. Podemos visualizar sua mudança de percepção no capítulo 

“O Fazedor de Rios” quando, contra a vontade de Muidinga, decide ajudar Nhamataca que, 

supostamente, estava cavando a terra para “fazer” um rio. 

 
Ele e o velho tinham outras intenções, não se podiam desviar por irrealidades. 

Tuahir negou. Ele acha que devem juntar braços com o fazedor de rios. Tuahirtinha 

argumento de uma vantagem: quem sabe pudessem aproveitar o nascente rio? A 

viagem deles se tornaria curta, menos custosa. 

- Em vez de esperarmos na estrada, fazemos o nosso caminho. [...] 

Muidinga volta a mudar de idéias sobre o empreendimento. Fala com Tuahir, à 

parte. Lhe faz ver a loucura de Nhamataca. Mas seu companheiro se nega a dar 

audição. 

- Desculpa, Muidinga. Nhamataca não está maluco, não. O homem é como a casa: 

deve ser visto por dentro! (COUTO, 2007, p.88). 

 

 

Tuahir deseja passar um ensinamento a Muidinga, o de que cada ser deve construir o 

seu próprio destino, agir ao invés de ficar esperando que outro o faça e, apenas o interior de 

cada ser deve ser visto, não suas atitudes, por mais estranhas que estas pareçam. Mantendo a 

sua tradição, Tuahir aos poucos vai se transformando, tanto pelo contato com Muidinga 

quanto pelo que recebe das leituras dos cadernos de Kindzu. Na verdade, o “rio” em 

construção por Nhamataca pode ser entendido como o caminho mais curto para alcançar um 

objetivo, abreviar a viagem rumo ao entendimento, ao encontro da consciência. 

Pode-se observar que Muidinga também reflete sobre a morte de Nhamataca, 

observando-a sob outro prisma. “Muidinga olha a paisagem e pensa. Morreu um homem que 

sonhava, a terra está triste como uma viúva” (COUTO, 2007, p. 89). É uma clara referência ao 
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indivíduo que tenta realizar os sonhos, diferentemente do que acontece com Kindzu, 

conforme demonstra sua linguagem, nos diários que Muidinga lê. O mundo é linguagem, e, 

como tal, ele e o homem vão se tornando sujeitos, por meio e a partir dela, numa profunda 

metamorfose do ser. 

 
3.3 Sedução à Expansão da Leitura – O Efeito Estético e a Recepção – Processo de 

Transformação 

 
O espectador também tem uma tarefa: o apelo que da obra a ser feita se eleva ao 

artista, eleva-se da obra feita ao expectador: pois essa obra também quer ser 

percebida e que, na glória do sensível, pelo ato comum daquele que sente e dá 

sentido, brilhe o valor estético. 

          Mikel Dufrenne 

 

 

A estética da recepção, ponto de encontro entre a poética e hermenêutica, dá 

preferência à interpretação que o receptor tem sobre a obra, rompendo com teorias anteriores 

que concebiam o texto literário em sua imanência. 

Iser e outros autores desenvolveram varias teses que abarcam a recepção das obras 

pelos seus leitores, os quais, nos atos de leitura, podem ter diversas interpretações e atos de 

criação. Estes receptores saem da postura passiva e adquirem a função de co-autores da obra. 

Dessa forma, o sujeito da produção (o autor) e o sujeito de recepção (o receptor) são mediados 

pelo contexto sóciocultural no qual se enquadram. 

Jouss afirma que existe uma relação dialógica entre obra e leitor, embora isto não 

implique em uma relação fixa, pois as leituras são modificadas a cada época e o leitor dialoga 

com a obra a partir de outras leituras anteriores, ou seja, há influência do leque cultural na 

recepção do texto, no qual se forma o que chama Zilberman de “criação literária particular”. 

O receptor exerce uma função ativa no que concerne ao processo de circulação da 

literatura na sociedade, estabelece horizontes de expectativa, dentro dos quais as obras estão 

situadas. Sua ação determina os novos sentidos para o texto decorrentes de sua própria 

experiência e visão. A experiência estética literária do receptor se realiza na compreensão 

fruidora e na fruição compreensiva. 

O prazer de fruir do leitor está em compreender, pelas metáforas e outras figuras, e 

assim encontrar caminhos possíveis da essência da leitura, pela sua sensibilidade e, também, 

por sua reveladora e profunda percepção dialética. O leitor revelará deslocamentos de sentidos 

e deverá desmontar o que está montado e, enfim, estruturar um novo sentido. A obra exige do 

leitor um olhar verticalizante, em direções múltiplas, sob as raízes e as ramificações das 
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palavras, em seus deslocamentos semânticos, metafóricos, imagéticos, sonoros e alegóricos 

concebíveis de sentidos. 

 

Estar na obra de arte é instalar-se naquele plano de consciência, como diria Bergson, 

onde nós somos profundamente nós mesmos, lastrados pelo nosso passado, e tanto 

mais completamente engajados no presente da contemplação, quanto assumimos 

esse passado sem contudo o evocar.  (DUFRENNE, 1972, p. 63). 

 

É natural da literatura a estreita conexão com as outras formas artísticas, seja pela 

aproximação de certos elementos, seja pela temática, ou, ainda, pela troca ou apropriação dos 

procedimentos construtivos. Munidos desses conceitos, vamos aqui tentar reproduzir o que, 

como leitores, pudemos sentir nesta leitura, principalmente com relação aos personagens que 

compõem o núcleo central da mesma.  

Como nosso trabalho tem o objetivo de pesquisar o sentido do Ser e Linguagem dentro 

do romance, nossa compreensão, embora dispersa em vários aspectos, deverá ser explicitada 

respeitando-se aquele foco. Tentamos entender as relações espaciais e temporais que movem 

os personagens e as situações que os impedem ou os motiva a buscarem sua essencialização. 

Os personagens não são descritos físicamente, a não ser por pequenos detalhes, de 

alguma ou outra característica, o que denota que a real importância se deve dar ao interior 

deles. Não se trata, pois, de uma representação baseada na Biologia, mas sim de abrir 

possibilidades à imaginação, pois como diz Machado: 

 
A episteme clássica tem como fundamento a representação. O saber clássico não 

produz propriamente um conhecimento empírico; é uma ordenação de signos que 

pretende construir um quadro, uma imagem, uma representação do mundo. Assim, a 

história natural clássica é uma taxonomia: observação e descrição dos seres  vivos 

que privilegia a visibilidade. (MACHADO, 2000, p. 86). 

 
Assim, fugindo da representação, a obra traz poucas referências visuais, deixando livre 

a imaginação do leitor para criar o seu próprio ambiente, aquele despertado pela leitura, onde 

se desenrola a trama e por onde desfilam os personagens. As nossas descobertas sobre o não 

dito acabam por constituir o foco principal da leitura do romance. E não são poucas as lacunas 

que o leitor tem que preencher para “fechar” toda a trama.  

O romance nos apresenta duas narrativas, sendo que um personagem, Muidinga, 

também se apresenta como um leitor. Procuramos entender em que medida a narrativa que ele 

lê – que é autobiográfica do personagem Kindzu – influencia sua própria história. Durante a 

incursão pela leitura dos cadernos de Kindzu, Mundinga se sente como um participante da 

história daquele, tal qual nos sentimos na leitura do romance. É como se ele a acompanhasse 
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passo a passo, como se ali estivesse presenciando e registrando na tela de sua mente a 

simultaneidade dos acontecimentos relatados.  

Ao tomar contato com os relatos de Kindzu, Muidinga descobre que sabe ler, 

balbuciando as palavras, juntando com dificuldade os pedaços de letras, assim como faz com 

sua própria existência. Estes cadernos atuam em Muidinga como uma maneira de repensar a 

dura realidade de Kindzu, provavelmente o homem encontrado morto por ele e Tuahir, e que 

perpetua sua existência por meio de seus escritos, como se pode perceber no seguinte 

fragmento de Terra Sonâmbula: “Acendo a história, me apago a mim.” (COUTO, 2007, 

p.15). 

Dessa forma Muidinga se põe a questionar quem seria o autor dos escritos? “O homem 

de camisa sanguentada, estendido ao lado da mala, seria o tal Kinszu”? (COUTO, 2007, p.34). 

Ele começa a preencher os vazios em seu interior. Emerge a sensibilidade capaz de captar e 

registrar algo que estava adormecido, e que, aos poucos, se revela no silêncio da linguagem de 

Kindzu. 

 

A reflexão sobre a obra, que enaltece e desenvolve um sentido, não é uma traição, 

pois a obra, nós o dissemos, ao se encarnar no leitor, se objetiva e se abre a uma 

história, cada leitor a mantém nessa história em que o seu sentido não cessa de se 

enriquecer. Mais exatamente: cada leitura descobre parcialmente a riqueza desse 

sentido. Assim o crítico não se acrescenta à obra mas acrescenta a obra a si mesmo. 

(DUFRENNE, 1972, p. 201). 

 

 

A leitura do texto alheio ativa no menino seu processo imaginativo e, ao mesmo 

tempo, de questionamentos, pois a narrativa da vida e a trajetória de Kindzu passaram a 

iluminar-lhe a consciência e os vazios deixados na memória. “O jovem passa a mão pelo 

caderno, como se palpasse as letras. Ainda agora ele se admira: afinal, sabia ler? Que outras 

habilidades poderia fazer e que ainda desconhecia?” (COUTO, 2007, p. 34). Muidinga 

descobre depois que também sabe escrever, conforme revelado em um capítulo seguinte. 

Com as leituras dos cadernos, num primeiro momento, o menino entra em contato com 

histórias como a de Junhito, irmão de Kindzu, que sofreu uma metamorfose até se transformar 

em um galo. Em determinado momento Muidinga supõe ter-se convertido em Junhito: “Vou 

dizer. Estou a pensar eu sou Junhito”. (COUTO, 2007, p. 39). È interessante essa comparação 

do menino com o irmão de Kindzu, visto que tanto Junhito como Muidinga, sofreram uma 

transformação substancial, perdendo, em algum momento de suas vidas, características que os 

definiam como ser humano. Ocorre que Muidinga, com a ajuda de Tuahir e a leitura dos 

cadernos, consegue evoluir.  
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O velho Taímo, pai de Kindzu e Junhito, é figura marcante nos escritos, sobretudo 

porque representa o vínculo com a terra africana, que valoriza os seus antepassados. O leitor 

(Muidinga) também observa, por meio da fala de Kindzu, um falso rompimento com o pai, 

que seria necessário para que pudesse tomar outro rumo o que, afinal, não acontece. 

 
Quando eu tencionava responder, lhe falar de minha entrega aos guerreiros 

blindados, já meu pai me dava as costas. Mesmo depois de morto, chegando em 

mim só em sonho, ele me ignorava. Chamei por ele, e voz erguida, me expliquei: eu 

estava a ser guiado por minha vontade. Essa vontade fora ele que me ensinara. Ao 

fim ao cabo, eu estava cumprindo suas silenciosas  ordens. (COUTO, 2007, p. 44) 

 

Ele mostra em seu diário a tradição e as crenças do povo e estas tornam-se relevantes 

para a essencialização de Muidinga, pois esse conhecimento permite inquirir o seu interior e, 

nele, perceber o que as ações e a linguagem de Kindzu trazem de bom ou ruim para sua 

existência. Pode observar inclusive que os personagens daquela narrativa se encontram 

sempre na eminência de deixar para trás este estágio de sua vida atual, seus pertences e seus 

laços afetivos, mas continuam prisioneiros do passado. 

Enquanto Kindzu relata sua saga para se refugiar em um lugar tranquilo e parte de sua 

aldeia como um homem de viagem, de acordo com a definição do feiticeiro, Muidinga se 

serve dos cadernos para fazer indagações sobre si mesmo, uma viagem ao seu interior. A 

narrativa de Kindzu sobre Gaspar acende em Muidinga a “luz”, o conhecimento de seu 

passado, do tempo anterior à perda de memória. É um processo de transformação, fazendo 

com que Muidinga assuma novas maneiras de comportamento, como na passagem em que o 

menino vê o velho Tuahir como pai. 

De certa forma, pode-se comparar o personagem Kindzu ao personagem D. Quixote, 

de Miguel de Cervantes, ambos “heróis”, cujos feitos se realizam apenas nos delírios (Kindzu 

nos sonhos e D. Quixote na loucura). Pode-se entender como uma sugestão de que o 

personagem é desprovido da verdadeira linguagem, mostrando apenas a alienação do seu ser.  

A linguagem de Kindzu nos parece representativa, seu discurso é evidenciado pelas 

coisas que vê, sua vida é um sonho depois do outro, seu discurso é um simulacro, uma 

ausência da verdadeira linguagem. 

 
Afinal, eu contrariava suas mudanças. Fossem os naparamas, fosse o filho de Farida: 

eu não estava a deixar o tempo quieto. Talvez, quem sabe, cumprisse o que sempre 

fora: sonhador de lembranças, inventor de verdades. Um sonâmbulo passeando entre 

o fogo. Um sonâmbulo como a terra em que nascera. (COUTO, 2007, p. 107). 
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Em vários relatos Kindzu demonstra a perda de consciência, de sua essência. Parece 

que, por breves instantes a recobra para, logo em seguida, perdê-la novamente. Talvez um 

recorte do livro represente bem esse estado de Kindzu. 

 
Ali estava eu, num destino que não escolhera, levado por ventos e más sortes. Me 

senti pequeno, sem teto. Decidi vagueandar pelo convés, enquanto aguardava a 

subida do anão. Podia escutar seus passos, ecoando nas entranhas do navio. 

(COUTO, 2007, p. 61). 

O anão nunca saía do porão, de guarda aos donativos. Caso estranho: Farida não era 

capaz de ver o tchóti. Pior ainda: ela desacreditava da sua existência. Eu lhe 

apontava lá em baixo no porão, a sombra escura e minusculinha do anão. Ela se ria, 

como se fosse brincadeira. Eu lhe notava os barulhos que o baixito fazia, ela 

respondia que era o mar ecoando no navio. Desisti de provar a presença do tchóti. 

Aliás, mesmo eu comecei a duvidar. (COUTO, 2007, p.91). 

 

 

Este fragmento parece ilustrar bem o que acontece com o personagem, levado por 

ventos, ou seja, sempre conduzido por algo ou alguém, nunca conduzindo sua própria 

existência, nunca dono das rédeas de sua vida. Aquele anão, que só ele via e que depois nem 

ele tinha certeza da sua existência, pode ser uma referência à sua própria consciência ou à 

perda de sua identidade. O anão somente visto por ele, no porão escuro, nos remete a uma 

imagem de algo escondido de seu próprio ser.  

Por meio de sua linguagem, pode-se perceber, comparando-se com uma pintura 

clássica, uma sugestão de um quadro emoldurado, que enclausura suas lembranças e a 

tradições, como se o artista tivesse feito ali uma colagem dessas memórias e crenças. 

Muidinga e Kindzu estão inseridos em um mesmo contexto histórico no momento em 

que se dá a leitura.  O que se apresenta nos cadernos não é uma novidade absoluta. Mas a 

leitura mostra ecos do passado de Muidinga, que o despertam, determinando uma nova 

compreensão do seu ser no mundo. Sua reconstituição do horizonte de expectativas é recebida 

de forma sutil e com surpresa, pois suas emoções revelam-se na natureza do ser que não diz 

mas se mostra em sua linha de tempo, não do cronos, mas do tempo do ser: presente, passado 

e futuro se mesclando e se fundindo.  

Mudando para a nossa recepção como leitora de Terra Sonâmbula, podemos dizer que 

tivemos várias reações na leitura dessa obra. À primeira vista, numa leitura superficial, nos 

pareceu uma obra em que se materializavam as manifestações culturais, crenças e religião de 

um povo africano. Depois, pode-se perceber que havia um lado dramático que explora as 

conseqüências da colonização portuguesa, tudo isso aumentado pela guerra civil que sacudia a 

sociedade moçambicana. Neste momento apareceram os dramas e os conflitos humanos, pelas 

condições que uma ex-colônia em guerra apresenta. Por fim, nos apareceram os seres em seu 
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verdadeiro estado de pre-sença, como tal sujeitos ao seu próprio projeto (ou à falta de), em 

suas condições de existência.  

 
A pre-sença é um ente que, na compreensão de seu ser, com ele se relaciona e 

comporta. Com isso, indica-se o conceito formal de existência. A pre-sença existe. 

Ademais a pre-sença é o ente que sempre eu mesmo sou. Ser sempre minha pertence 

à existência da pre-sença como condição que possibilita propriedade e 

impropriedade. A pre-sença existe sempre num destes modos, mesmo numa 

indiferença para com eles. (Heidegger, 1997, p. 90). 

 

 

Percebe-se que o narrador tem seus personagens-símbolos e estes representam a 

sociedade plural e mística e que, alguns desses personagens podem, metonimicamente, 

constituir-se na realização de um desejo, expresso de forma bem subliminar, de um futuro 

mais promissor para a Nação. Estas considerações resumem de forma bem concisa o 

observado nesta obra, embora o nosso enfoque tenha sido a “descoberta” das trajetórias dos 

personagens enquanto seres da linguagem. 

  

3.4 Libertação – O Despertar 

 

Todo questionamento é uma procura. Toda procura retira do procurado sua direção 

prévia. Questionar é procurar cientemente o ente naquilo que ele é e como ele é. A 

procura ciente pode transformar-se em “investigação” se o que se questiona for 

determinado de maneira libertadora.  

      Martin Heidegger 

 

 

Cabe aqui uma constatação: pode-se procurar de duas formas, fora ou dentro de nós 

mesmos. Ou ainda, procurar fora e olhar para dentro, estabelecer uma relação comparativa 

entre estar no mundo e ser no mundo. O questionamento deve ser feito ao seu próprio interior, 

onde se forma o entendimento do ser. 

 
Pertence à pre-sença, no entanto, de modo essencial, o fato de, com a abertura de seu 

mundo, ela estar aberta para si mesma, de tal modo que ela sempre já se 

compreende. O clamor alcança a pre-sença nesse movimento de sempre já se ter 

compreendido na cotidianidade mediana das ocupações. O próprio-impessoal do ser-

com os outros nas ocupações é também alcançado pelo clamor. (HEIDEGGER, 

1997, Parte II, pag. 58). 

 

 

Este clamor da consciência faz o indivíduo voltar-se para si próprio, sair do 

“impessoal e do falatório” citados por Heidegger, buscar compreender-se, não pelo falar, mas 

pelo “ouvir o silêncio”, abrir-se para si próprio, questionar-se, abrindo possibilidades para sua 

transcendência. 
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Neste ponto, vamos tecer uma comparação entre os personagens Kindzu e Muidinga. 

O primeiro, em suas próprias palavras, sai de sua aldeia à procura um lugar tranqüilo, longe 

da guerra, e continua, em toda a narrativa, procurando algo fora de si mesmo.  Para o segundo 

o exterior torna-se apenas um meio de conhecer-se melhor e, as lições que recebe são sempre 

objeto de questionamento, está sempre interiorizando o sentido e não o visto. Muidinga vai 

tomando consciência de si próprio e da capacidade que tem de conectar-se com o mundo, com 

seu passado e de se projetar no futuro. Para Hannah Arendt (2014, p. 219) “É com palavras e 

atos que nos inserimos no mundo humano, e esta inserção é como um segundo nascimento, no 

qual confirmamos e assumimos o fato simples do nosso aparecimento físico original”.  

Fica claro que Kindzu não toma iniciativa por si mesmo, está sempre seguindo 

conselhos e opiniões de outros, seu discurso é um e seus atos são outros. Ele não consegue 

acessar sua verdadeira linguagem. Já Muidinga, como um “renascido”, está aberto aos 

questionamentos e quer aprender sobre o mundo e sobre si. Ele tem a possibilidade de vir-a-

ser. 

 

Então ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chão: “Azul”. Fica a olhar o 

desenho com a cabeça inclinada sobre o ombro. Afinal, ele também sabia escrever? 

Averiguou as mãos quase com medo. Que pessoa estava em si e lhe ia chegando 

com o tempo?  Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga?  Ou teria outro 

nome, desses assimilados, de usar em documento? [...] 

[...] Lhe vem uma outra palavra, sem cuidar na escolha: “Luz”. Dá um passo  atrás e 

examina a obra. [...] 

[...] De súbito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de 

meninagem em recreio. O menino estremece: aquela era uma primeira lembrança. 

(COUTO, 2007, p. 37). 

 

 

Olha o desenho com a cabeça inclinada, como sinal de reverência, como se algo o 

despertasse para a vida. Muidinga continua plasmado como se olhasse para uma tela que 

projetasse uma grande cena de um filme, do qual era o protagonista. Percebe que tem um 

grande diferencial em relação à grande maioria. 

E assim, compara sua vida e vai-se revelando um novo perfil, ou seja, o confronto 

entre o ente e o ser. Afinal, além de ler, Muidinga sabia escrever. Averiguou a mão se 

certificando que ele próprio havia feito tal peripécia. Era como se ele estivesse escrevendo um 

novo livro da sua vida, mas com algum tipo de receio. Que pessoa era essa diante de si e que 

ia aproximando de si, se acostando devagar? 

 
A insignificância do mundo, aberta na angústia, desentranha o nada das ocupações, 

isto é, a impossibilidade de se projetar um poder-ser da existência primariamente 

fundado na ocupação. Desentranhar essa impossibilidade significa, porém, deixar vir 

à luz a possibilidade de um poder-ser em sentido próprio. (HEIDEGGER, 1997, 

parte II, p. 141). 
 



 
78 

 

As perguntas que Muidinga se faz, quem era essa outra pessoa - provavelmente Gaspar 

- suas lembranças da infância, são a exteriorização da retomada do seu poder-ser, acima 

conceituado por Heidegger. Pensou que era uma nova chance, diferente daquela em que 

Tuahir o salvou de ser enterrado vivo. Naquele episódio tinha recebido ajuda física, material. 

Agora se tratava de outra coisa, era sua própria descoberta.  

É possível fazer uma analogia com a Fênix mitológica: renasceu fisicamente, salvo por 

Tuahir, e como ser da linguagem, pelos diários de Kindzu. Essa plasmação diante de seu eu, 

como se fosse um ressurgir das cinzas, um ressuscitar para a vida interior e - que agora ele 

consegue captar - o profundo daquilo que passava despercebido: sua verdadeira linguagem 

que lhe permite ver o invisível e falar o indizível. Dirige-se agora para a estrada interna de seu 

ser, que se abre aos seus olhos, que se entrecruza com seus desejos e sonhos, resultando em 

um questionar, buscar, assimilar e, acima de tudo se realizar interagindo com o seu eu 

profundo. 
 

Por isso a silenciosidade é o modo de articulação do discurso que pertence ao 

querer-ter-consciência. Caracterizou-se o silêncio como possibilidade essencial do 

discurso. Aquele que, silenciando, quer dar a compreender, deve “ter algo a dizer”.  

Na aclamação a pre-sença dá a compreender o seu poder-ser mais próprio. Por isso, 

o clamor é um silêncio. O discurso da consciência nunca chega a articular-se. A 

consciência só clama em silêncio, ou seja, o clamor provém da mudez, da estranheza 

e reclama a pre-sença conclamada para aquietar-se na quietude de si mesma. 

(HEIDEGGER, 1997, parte II, pag. 86). 
 

 

Segundo Heidegger (1997, p. 16): “O homem é o ser que fala mesmo quando não fala 

e cala, recolhendo-se no silêncio do sentido”. 

  

A palavra essencial, sendo a essência da palavra no tempo das realizações, é  apenas 

silêncio. Por isso, não há nada nem além nem aquém da palavra, só se dá mesmo o 

nada. E não se trata de um nada negativo, nem um nada que se esvai e contenta em 

negar tudo sem negar a si mesmo em sua negação. Trata-se de um nada criativo, um 

nada que deixa tudo originar-se: a terra, o mundo, a história, os homens, com todas 

as negações e afirmações. É um nada que constitui a estrutura ser-no-mundo. 

(HEIDEGGER, 1997, p. 16). 
 

Muidinga questiona o “nada” de sua situação ser-no-mundo. Suas mudanças ocorrem 

em seu cerne, promovendo situações que ele próprio busca para superar a angústia. Esta 

análise caminha no sentido de mostrar o quanto, para Heidegger, o nada (essa angústia) é uma 

questão metafísica e de fundamental importância para determinação de nossa existência 

enquanto seres que questionam: 

 

Aquilo com que a angústia se angustia é o “nada” que não se revela “em parte 

alguma”. Fenomenalmente, a impertinência do nado e do em parte alguma 

intramundanos significa que a angústia se angustia com o mundo como tal. A total 

insignificância que se anuncia no nada e no em parte alguma não significa ausência 

de mundo (HEIDEGGER, 1997, p. 250). 
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Na escuridão surge uma rosa. A obscuridade deriva do fato de resguardar-se do 

mundo exterior. Fecho os olhos e vejo a luz e o mundo interior se abre, livre do 

caráter mortal da vida. Transforma a escuridão, a ausência do real, em luz e se 

converte no nascimento de uma rosa que só desabrocha na luz da escuridão. Então 

sua obscuridade é um excesso de luz espiritual (FRIEDRICH, 1978, p. 179).  

 

 

Pode-se, então, fazer uma analogia entre o “nada” expresso por Heidegger e a 

“escuridão” citada por Friedrich, ambas podendo designar o interior do ser, que, acessado 

pelo intelecto, se transforma em “luz” ou a compreensão do seu mundo interior, 

“desabrochando” a partir daí a linguagem (o entendimento), ou seja, a partir do nada é que o 

ser se desenvolve pela linguagem, que o desperta para sua força e que permite a plenitude de 

sua existência autêntica. 

 

A partir de então, conhecer não é mais sinônimo de representar. Não basta mais uma 

representação para formar um conhecimento. Para haver conhecimento, além de 

uma representação propriamente dita, uma representação intelectual, conceitual, é 

necessário que o fenômeno, a diversidade sensível, se apresente ao sujeito como 

uma intuição sensível.  (MACHADO, 2000, p. 94). 

 
 

Desde aquele momento de reflexão, Muidinga já não era mais o mesmo e novamente 

ele volta a contemplar a palavra escrita no chão. 

 
Mais uma vez contempla a palavra escrita na estrada. Ao lado, volta a escrevinhar. 

Lhe vem uma outra palavra, sem cuidar na escolha: ele escreve “luz”. Dá um passo 

atrás e examina a obra. Então, pensa: “a cor azul tem o nome certo. Porque tem as 

iguais letras da palavra luz, fosse o seu feminino às avessas”. (COUTO, 2007, p. 

37). 
 

Muidinga, aos poucos, vai se iluminando, como quando percebe admirado, que aquela 

árvore vista até então próxima ao machimbombo onde estavam instalados, um djambalaueiro, 

não estava ali no dia anterior! O menino passa a se questionar, ao contrário de antes, quando 

somente caminhava a ermo, sem desafios, sem possibilidades de mudança, fugindo da morte.  

Começa a decifrar a sua essência, desobscurecendo a sua cegueira e devagar, lhe trazendo a 

luz. “E onde estava a palmeira pequena que, na véspera dava graça aos arredores do 

machimbombo! Desaparecera!” (COUTO, 2007, p. 36). 

 

O ente que carrega o título de pre-sença se “iluminou”. A luz que constitui a 

luminosidade da pre-sença não é uma força ou fonte ôntica simplesmente dada de 

uma clareza cintilante que, por vezes, ocorre neste ente. Antes de toda interpretação 

“temporal”, determinou-se como cura o que ilumina essencialmente  esse ente, isto 

é, aquilo que o torna “aberto” e também “claro” para si mesmo. (HEIDEGGER, 

1997, parte II, p. 150). 
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Ao ler os cadernos de Kindzu, ele passa a estabelecer relações em seus pensamentos: 

que não queria ser como o personagem Junhito, irmão de Kindzu, que se transformou em 

galinha. Ele percebe que Junhito é um ser sem existência, que comia as sobras das sobras, e 

que, pouco a pouco, foi desaparecendo; já não tinha valor humano, mas valor de “animal”. 

Era um verdadeiro ente, descompromissado do próprio ser. Pois, agora, para Muidinga, a 

“paisagem” da interioridade e da integridade de seu ser consegue emergir.  

Muidinga, ainda como Gaspar, “morre” como ser, ao ser abandonado pela mãe, fugir 

da missão e acabar num poço na casa de D. Virginia.  Naquele episódio, parece haver um 

primeiro renascimento, um “sair do poço”, não se entregar à fatalidade. Seu grito é como o 

despertar de um pesadelo. Por mais que tenha uma infância de sofrimentos, parece querer 

dizer “quero viver!”. Depois, dispõe-se a contar sua história, compartilhar seu sofrimento, 

mas, ao mesmo tempo, foi como se estivesse fazendo uma catarse. 

Um segundo renascimento ocorre no campo de refugiados, onde Tuahir o encontra, 

semimorto, desmemoriado. Parte assim do “nada”, como diz Heidegger (1997, p.16): “Trata-

se de um nada criativo, um nada que deixa tudo originar-se: a terra, o mundo, a história, os 

homens, com todas as negações e afirmações. É um nada que constitui a estrutura ser-no-

mundo”. Na obra, a figura de Muidinga (ou Gaspar) perpassa todo o romance, tendo ele, antes 

de perder a memória, convivido, de alguma forma, com vários personagens que compõem a 

narrativa de Kindzu, com suas crenças e a tradição que tanto mal lhe causara; e o seu 

“renascimento” acaba por ser uma libertação dessas mesmas crenças e um melhor 

entendimento da tradição. 

Quando se coloca a questão da ontologia em sua dimensão reflexiva, como propõe 

Heidegger, vê-se que é o ser que está na linguagem, o que habita um mundo já ocupado por 

ela. Isso se dá porque esse ser reflexivo é, na verdade, não um indivíduo, não um “Eu”, não 

um “Ego”, mas um intersujeito, um ser-aí, um-ser-no-mundo, um-ser-com-outros. Um ser 

absoluto, translúcido. Para Heidegger “sentido” é o que se projeta num espaço compreensivo, 

permitindo que as significações dos entes dele derivem. Os entes, portanto sempre são 

compreendidos desde um determinado sentido como o que significam. 

Há ainda outros episódios que retratam os questionamentos internos de Muidinga, 

após o que lê ou presencia. Veja abaixo: 

 

Muidinga pousou os cadernos, pensageiro. A morte do velho Siqueleto, o seguia, em 

estado de dúvida. Não era o puro falecimento do homem que lhe pesava. Não nos 

vamos habituando mesmo ao nosso próprio desfecho. A gente vai chegando à morte 

como um rio desencorpa no mar: uma parte está nascendo e, simultânea, a outra já 

se assombra no sem-fim. Contudo, no falecimento de Siqueleto havia um espinho 
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excrescente. Com ele todas as aldeias morriam. Os  antepassados ficavam órfãos da 

terra, os vivos deixavam de ter lugar para eternizar  as tradições. Não era apenas um 

homem mas todo um mundo que desaparecia. (COUTO, 2007, p.84). 

 
 

Observa-se que neste momento Muidinga entende perfeitamente o significado que teve 

a morte de Siqueleto: seu antigo mundo não mais existe, para o seu novo mundo já não 

cabiam as crenças, o culto aos antepassados, as tradições que aprisionavam o ser. 

Diante desses episódios analisados, percebemos que o ser da linguagem desconstrói 

caminhos regidos por dogmas e constrói outros que proporcionam possibilidades para uma 

nova maneira de ver e interpretar o mundo. As coisas que o cercam contribuem para o 

engrandecimento como ser existencial. 

 
Assim se conjugam os temas da luz e da vida: o mundo revelado pela luz é um 

mundo no qual reina a vida; é a primavera, festa vegetal da qual a festa social é o 

eco. Mas a associação da luz e da vida talvez tenha uma origem mais profunda que 

requer a superação, embora sem a recusar, da significação puramente biológica da 

vida. Em primeiro lugar, o espetáculo da vida fora  responde à experiência da vida 

do vivente. Não que o vivente tenha propriamente consciência de viver; mas, antes, 

sente a vida que o conduz e o chama, sente-se momento dessa vida que ele sente em 

toda a parte porque ele é vida. Se a vida se revela na luz, isto é, no surgimento da 

consciência, é à vida que se revela a luz porque a consciência surge da vida. 

(DUFRENNE, 1972, p. 209). 

 

O despertar do ser para a vida é também o despertar para a morte, a finitude da 

existência, o espaço e o tempo que tem o ser para buscar sua essencialização e transcendência. 

Durante a vida a transcendência pode ser buscada pelos entes, que dependem de sua 

capacidade e projetos. Para Heidegger não pode haver transcendência para o ser após a morte, 

ela só pode-se dar durante a existência, que, finda com morte, não permite mais 

possibilidades. Entretanto o ser pode apreender o sentido da morte, pois convive e presencia a 

de outros, tomando contato com a temporalidade da existência. 

 
Alcançar a totalidade da pre-sença na morte é, ao mesmo tempo, perder o ser do pré. 

A transição para o não mais estar pre-sente retira a pre-sença da possibilidade de 

fazer a experiência dessa transição e de compreendê-la como tendo feito essa 

experiência. Com efeito, o mesmo se pode recusar a cada pre-sença, no que 

concerne a si mesma. A morte dos outros, porém, se torna tanto mais penetrante, 

pois o findar da pre-sença é “objetivamente” acessível.  Sendo essencialmente ser-

com os outros, a pre-sença pode obter uma experiência da morte. Esse dado 

“objetivo” da morte também deverá possibilitar uma delimitação ontológica da 

totalidade da pre-sença. (HEIDEGGER, Parte II, 1997, p. 17). 
 

 

Muidinga, que já presenciara a morte de Siqueleto e Nhamataca, convive, mais uma 

vez, com a possibilidade da morte de alguém próximo dele.  No capítulo “A Doença do 

Pântano” o encontro com o pastorzinho, sua flauta que faz “adormecer”, sua estória do boi - 
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que se apaixona pela garça que só aparecia em noites enluaradas e que, após muitas noites 

sem lua, morre de saudades - parece ser, pela linguagem empregada, como uma preparação 

para a morte, tanto a possibilidade da sua própria, como a de Tuahir. Muidinga pede que o 

pastor toque a xigovia (flauta) para ele ouvir e fecha os olhos. 

 
- O senhor está dormitoso? 

O pastor lhe sacode, aflito. Muidinga sorri, pedindo que comece. Mas o outro 

continua receoso. Diz que já tinha visto muitos adormecerem definitivos ao som da 

flauta. Não quer que seu visitante vá muito longe, embalado no esvoar da mente. Em 

vez de xigoviar diz preferir contar uma história, verdadeira, passada consigo, 

naqueles mesmos pastos. (COUTO, 2007, p. 176) 

 
    

Parece haver uma referência do som da xigovia com prenúncio de morte e, ao mesmo 

tempo, parece que tal qual Kindzu, Muidinga também tem um sonho com a morte, talvez uma 

preparação para a morte de Tuahir. Tanto é assim que, no final do capítulo, diz o narrador: 

 
O velho levanta sua manta, abrindo espaço para que Muidinga se ajuste. O rapaz se 

deita, constreito. Dois medos em si se juntam: o de tocar em Tuahir e o de se estar 

deitando com a morte. Maneirosa, a mão do outro lhe desvanece uma ruga que teima 

em seu rosto. Longe se escuta o assobio da xigovia. (COUTO, 2007, p. 179). 

 
 

Embora já tenha presenciado a morte de outros, parece que Muidinga, embora sinta 

medo, não se afasta do amigo, talvez pela consciência adquirida, mas principalmente por 

entender o real significado da existência humana. Nas palavras de Heidegger (Parte II, 1997, 

p. 36) “No fundo, essa tranqüilidade vale não apenas para o “moribundo”, mas, sobretudo, 

para aqueles que “consolam””. 

Colocado no pequeno barco de Kindzu, cujo nome era Taímo, Tuahir ainda quer 

continuar a ouvir as estórias de Kindzu, significando que o ancião está se tornando uma 

criança, “aprendendo” ainda sobre o próprio sentido da vida, como diz o narrador: “Começa 

então a viagem de Tuahir, para um mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estão escritas 

mil estórias, dessas de embalar as crianças do inteiro mundo”. (COUTO, 2007, p. 196). 

 
A morte se desentranha como perda e, mais do que isso, como aquela perda 

experimentada pelos que ficam. Ao sofrer a perda, não se tem acesso à perda 

ontológica como tal, “sofrida” por quem morre. Em sentido genuíno, não fazemos a 

experiência da morte dos outros. No máximo estamos apenas “juntos”. 

(HEIDEGGER, 1997, parte II, p. 19). 

 
 

A sugestão da morte de Tuahir, de certa forma, remete a mais um possível estágio da 

existência de Muidinga, a continuação de sua caminhada apesar de todas as perdas, agora por 

si próprio, dono de seu próprio projeto. A superação da angústia e do medo é necessária para 
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o ente encontrar sua consciência e o seu verdadeiro significado no mundo. Certamente, pelo 

ouvir e ler, mais do que pelo falar, pela linguagem original de que fala Heidegger, abriu-se 

sua consciência e ampliaram-se suas possibilidades de “poder-ser”. 

  
Mas para que a pre-sença possa lidar com um nexo instrumental, ela deve 

compreender, mesmo que não tematicamente, algo como conjuntura: um mundo já 

se lhe deve ter aberto. Este se abre junto com a existência de fato da  presença, uma 

vez que ela existe, essencialmente, como ser-no-mundo. E se, por fim, o ser da pre-

sença se funda na temporalidade, esta deve, pois, possibilitar o ser-no-mundo e, com 

ele, a transcendência da pre-sença que, por sua vez, inclui o ser em ocupação, seja 

teórico ou prático, junto aos entes intramundanos.  (HEIDEGGER, 1997, parte II, p. 

165). 

 
 

Muidinga adquiriu a compreensão da “conjuntura” de seu mundo, bem como 

possibilidade de transcender, assumindo uma “ocupação”, ou seja, entendeu que a própria 

temporalidade é um estímulo a transformar-se em um ser-para, um ser com projeto de futuro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

    
O discurso é constitutivo da existência da pre-sença, uma vez que perfaz a 

constituição existencial de sua abertura. A escuta e o silêncio pertencem à 

linguagem discursiva como possibilidades intrínsecas. Somente nestes fenômenos é 

que se torna inteiramente nítida a função constitutiva do discurso para a 

existencialidade da existência.  

       Martin Heidegger 

 
 

 

O que norteou toda esta pesquisa está sintetizada na epígrafe acima. As conclusões a 

que se chegam estão baseadas no que se pode entender como a exteriorização do interior dos 

personagens de Terra Sonâmbula, que se mostram por meio de sua linguagem (ou do seu 

discurso). 

A aridez de se abordar assunto tão complexo, uma análise fenomenológica do Ser e da 

Linguagem, para nós que não somos da área filosófica e sim mestranda em Literatura e 

Crítica Literária, nos fez mergulhar no universo da ontologia e, a partir dele, encontrar a 

melhor abordagem para entender e apresentar o que descobrimos. 

Terra Sonâmbula apresenta vários personagens em cada eixo narrativo. Os 

personagens de um eixo não interagem com os do outro, exceção feita a Muidinga, que ainda 

como Gaspar, aparece nas duas narrativas. Isto, de certa forma, reforça a sua importância para 

a trama e, por conseguinte, mereceu uma atenção especial em nosso estudo. 

Procurou-se entender um pouco como cada personagem se apresenta e, pela sua 

linguagem, se tem possibilidades de se essencializar e, se não, o que pode estar impedindo 

aquele ente de buscar o SER. Logicamente não é possível analisar a totalidade dos 

personagens e, por isso, buscou-se focar naqueles que mais se sobressaem na trama, 

especialmente os protagonistas. Mesmo assim, acredita-se ter conseguido atingir um amplo 

espectro de situações que são apresentadas neste trabalho. 

O objetivo, além do nosso próprio conhecimento e aprendizagem, foi o de plantar uma 

semente, um início para outros que têm o interesse por estudos nessa mesma linha, um ponto 

de partida para um melhor entendimento da obra sob um ponto de vista que, talvez até agora, 

não tivesse sido tratado. 

Conforme aconselha Emmanuel Carneiro Leão na apresentação da obra Ser e Tempo 

(1997, p. 17-18), procurou-se, primeiro, entender o significado das palavras-chave “ser e ente, 

sentido e presença, existência e existencial e muitas outras”.  Seguindo ainda as orientações 

do mesmo professor, seguiu-se, passo a passo, as fases seguintes, também sugeridas, 
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especialmente a terceira fase em que ele diz: “A compreensão só se instala no instante em que 

começa a brilhar em nós o que o texto não diz, mas quer dizer em tudo que nos diz”. 

Estas orientações foram a base para se buscar nas narrativas de Terra Sonâmbula não 

somente o que está dito, mas, principalmente, o não dito. Talvez se tenha descoberto mais 

naquilo que está subliminarmente inferido do que naquilo que o texto apresenta de forma 

explícita.  

Este estudo é resultado de pesquisa e, como tal, certamente poderá ser complementado 

por novas investidas no estudo da obra ficcional. Longe de nós a pretensão de ter-se atingido 

todos os possíveis ângulos de visão sobre o romance, até porque cada leitor terá sua 

experiência ao ler e, toda interpretação é sempre o ponto de vista de cada leitor. Portanto, aqui 

se expressa, apenas, a exteriorização da própria análise realizada e deduções possíveis. 

Efetivamente, pode-se verificar que, pela linguagem dos personagens, nenhum nos 

passou a impressão de ter conseguido atingir a “consciência de ser”. De fato, tal como na 

vida, poucos podem se gabar de ter atingido a plenitude em sua existência. Dois deles, Tuahir 

e Muidinga (este último em maior grau), apresentam uma maior possibilidade, estão em 

estágio diferente dos demais. 

Kindzu, o outro protagonista, também narrador, embora deixe em seus cadernos sua 

história, contribuindo assim para o crescimento de Tuahir e Muidinga, não conseguiu sua 

auto-realização. Sua linguagem deixa transparecer suas fraquezas, sua não ocupação, seu 

aprisionamento à tradição e à mística. Como outros personagens, embora protagonista, 

demonstra que não tem a determinação necessária para encontrar seu próprio caminho e 

realizar seu projeto rumo a uma existência autêntica. Como diz Heidegger (1997, parte II, p. 

111) “Mostrou-se que, de início e na maior parte das vezes, a pre-sença não é ela mesma, mas 

se perdeu no próprio impessoal”. 

O personagem Muidinga, ou Gaspar, demonstra estar um passo à frente na caminhada 

para sua plenitude como ser de consciência. Possui a determinação que não se encontra nos 

demais personagens e sua linguagem, principalmente seus questionamentos, evidenciam que 

ele tem muitas possibilidades de se essencializar. Metonimicamente, pode significar uma 

esperança, um país que “renasce” do caos ou do “nada” em que se encontrava. 

Após essa pesquisa, quer seja na literatura ou na vida, conclui-se que é possível 

entender melhor os personagens observando-se sua linguagem. Ver o não escrito e ouvir o não 

dito, procurar o sentido no silêncio do texto ou da palavra oral, para, finalmente, encontrar o 

ser que se apresenta através dessa mesma linguagem. Ainda citando a apresentação da obra 

Ser e Tempo, feita por Leão (1997, p. 16) “Os homens falam para responder e são para falar. 

Quando terminam de falar deixam de ser”. 
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