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E a verdade, como temos visto, é o elemento central, 
relacionado com os fins últimos da arte; ambas, arte e 
verdade, pleiteiam algo semelhante: o mais íntimo e 
secreto sentido que pode reluzir na alma humana. É 
preciso, apenas, ter o cuidado de lembrar-se de que a 
arte postula a palavra autêntica e reveladora: a verdade 
em seu mais completo âmbito, capaz de direcionar o 
homem para sua dimensão mais complexa e elevada, 
porque o que acede à representação artística é o próprio 
ser humano, intuído em seu legítimo e imperscrutável 
sentido.  

 

ÉRIS ANTÔNIO OLIVEIRA 



RESUMO 
 
 

O estudo aqui desenvolvido tem por foco examinar a elaboração dos elementos 
constitutivos do romance Veias e Vinhos, de Miguel Jorge. Inicialmente foram 
analisadas algumas alterações ocorridas no modo de narrar desse romance, que 
rompe com o modelo tradicional e usa técnicas narrativas inovadoras, como: 
múltiplas vozes, vários tempos e espaços que se interpenetram e o predomínio da 
narrativa intercalada. Essas novas técnicas narrativas refletem de maneira 
convincente a realidade flutuante e fragmentária que permeia o mundo atual. No 
desenvolvimento desta análise procuramos mostrar que o romance modernista 
ganhou novo perfil. Faz parte deste o desaparecimento da narração contínua no 
decurso da história. Sua tessitura faz-se por meio de diversos narradores, 
especialmente por meio daquelas que se fazem pela análise mental. O uso do fluxo 
da consciência (que coloca em cena a corrente da consciência) seve-se de um 
tempo emanado da vivência da personagem e é, portanto, diferente do tempo 
cronológico, linear, que comanda o desenrolar das ações no romance tradicional. No 
universo ficcional de Veias e Vinhos, a focalização passa do mundo exterior para o 
interior, fazendo que a leitura nos coloque em contato direto com a vivência das 
personagens, que aparecem ficcionalmente representadas na obra. E o que 
experimentamos, artisticamente, são as livres associações de ideias, estados 
psíquicos caóticos de personagens com perturbações psíquicas, tudo isto 
conduzindo-nos a uma permanente fluidez temporal e espacial. Evidencia-se, neste 
caso, que o romance modernista foge aos parâmetros de uma perspectiva 
determinada, inequívoca e pouco dinâmica da vida contemporânea, ao “ficcionalizar” 
o dinamismo, a multifacetação e fragmentariedade que permeiam a história 
presente. 

 
 

Palavras-chave: Romance moderno. Narrativa. Ruptura.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ABSTRACT 
 
 
This summary hereby developed has as its aim to examine the elaboration of the 
constitutive elements of the romance Veias e Vinhos (Vains and Wines), of Miguel 
Jorge. Initially, were analyzed some alterations occurred in the manner of how the 
romance was narrated, that breaks with the traditional model and uses innovating 
narrative techniques such as, multiple voices, various time and spaces that intertwine 
and the predominance of the interchanged narrative. These new narrative techniques 
reflect the convincing manner and the fluctuant and fragmented reality that thrives in 
the world today. In the development of this analysis, we search to show that the 
modernist romance has gained a new profile. It is part of this the disappearance of 
the continuous narration in the discourse of the story. Its construction is done through 
different narrators, especially through those who that are done by the mental 
analysis. The use of the conscious flux (that puts in scene the chain of 
consciousness) serving of a time emanated of the character’s living, being, therefore, 
different of the chronological time, linear, that commands the development of the 
actions in the traditional romance. In the fictional universe of Veias e Vinhos, the 
focusing goes through the exterior world to the interior, making that the reading puts 
us in direct contact with the character’s living, that are fictionally represented in the 
work. And what we experiment, artistically, are the free association of ideas, chaotic 
psychic states of characters with psychological perturbances, all this conducting us to 
a permanent temporal and special flow. Evidently, in this case, that the modernist 
romance, unquestionably and low dynamics of contemporary life, to fictionalize the 
dynamism, multifaceted and fragmentariness that perms the present story. 
 
 
Keywords: modern romance, narrative, rupture 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Veias e Vinhos, romance de Miguel Jorge, despreza elementos constitutivos 

da estrutura narrativa comuns ao romance tradicional. Impossibilitado de configurar 

na sua totalidade a instabilidade do mundo atual por meio de uma estrutura narrativa 

tão padronizada, o romancista moderno põe em jogo as categorias narrativas 

tradicionais e busca uma estruturação que seja suficiente para dizer o mundo, a 

vida, o ser e a existência humana, já que a realidade apresenta-se em articulação 

multiforme: insegura indeterminável e flutuante. 

O objetivo deste trabalho é mostrar que o romance Veias e Vinhos 

caracteriza-se como moderno em diversos aspectos, sobretudo, na constituição de 

sua tessitura narrativa. Mostrar-se-á que, nele, o moderno compõe-se de rupturas, 

mormente ocorridas na estruturação da narrativa, que subverte o modelo tradicional. 

No primeiro capítulo, mostrar-se-á que a realidade configurada em muitos 

romances, a partir do século XX, é indeterminada, a exemplo de Veias e Vinhos. O 

romance moderno compõe-se de vários temas, várias realidades, várias técnicas 

narrativas, várias vozes e vários espaços e tempos que se interpenetram, pois 

somente assim é-lhe possível expressar a realidade do mundo e do homem como 

realmente ela é, composta de múltiplas facetas. O texto em análise, como postula 

Rosenthal (1975, p. 17), “reflete de maneira convincente a realidade ‘flutuante’ 

característica do mundo moderno”. 

Posteriormente, no segundo capítulo, propõe-se descrever as diversas 

técnicas narrativas utilizadas no romance em análise, não para dizer se elas são as 

ideais ou não, mas para apresentar os valores transmitidos e os efeitos e sentidos 

que se buscou desencadear com esse tecido narrativo. Mais acentuadamente a 

partir do século XX, no que diz respeito aos elementos constitutivos da estrutura 

narrativa, o romance ganhou novo perfil, e, como se observa na narrativa de Veias e 

Vinhos, desaparece a narração contínua e causal no decurso da história. Ela se 

constitui da fala de diversos narradores. Sua tessitura é uma colcha de retalhos, um 

mosaico de técnicas narrativas e de vozes.  

O romance retrata uma realidade caótica, e, para representá-la, usa variadas 

vozes em uma intersecção que resulta em um jogo polifônico das vozes narrativas. 

Considerando as postulações de Oliveira (2007, p. 18) “a arte celebra, orna, evoca a 
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realidade preexistente”. E assim o autor vai costurando a narrativa como se ela se 

enlaçasse com a própria vida, como reflexo da descontinuidade da própria vida. 

No terceiro capítulo, como a análise de Veias e Vinhos está assentada no 

processo da elaboração da criação do artístico, mostrar-se-á que a técnica do fluxo 

de consciência tem essa finalidade. A pretensão de introduzir a consciência humana 

na ficção é uma tentativa moderna que tem por fim analisar a natureza humana e 

mostrar como a arte ficcional é enriquecida pela descrição dos estados interiores das 

personagens. Quando se usa a análise mental na narrativa moderna, pode-se incluir 

os aspectos ocultos que envolvem as personagens. O efeito do fluxo da consciência 

é uma narrativa fluida e radiante. É a vida purificada e projetada pela imaginação 

humana. 

Para Humphrey (1976, p. 19), o fluxo da consciência é uma realização 

essencialmente técnica, mas ele por si só não constitui uma técnica. O êxito de seu 

funcionamento depende dos recursos técnicos utilizados ao introduzi-lo na narrativa, 

para produzir resultado artístico dentro da trama que se quer tecer e do impacto que 

se deseja provocar no leitor. 

Em Veias e Vinhos, o fluir da consciência de alguns personagens, como Ana 

e Altino da Cruz, transmite maior poder de convicção e mais impacto do que outra 

forma narrativa, pois as lembranças de um assassinato e as reflexões que vão 

passando pela mente das personagens envolvidas nessa trama dominam não só 

sua consciência, mas também a do leitor. As reflexões de Antônia vão revelando 

suas próprias angústias frente às incertezas da vida. O leitor é contagiado por esse 

estado mental das personagens. No romance moderno, diferentemente do 

tradicional, o leitor está em contato direto com as vidas representadas no romance.  

Deve-se ressaltar que, como essa técnica narrativa representa a corrente da 

consciência, o tempo é o da vivência da personagem, diferente do tempo 

cronológico linear que comanda o desenrolar das ações do romance tradicional. O 

espaço também passa a ser multifacetado. “É fundamental no romance psicológico 

moderno que se assiste a uma incursão nesse tempo subjetivo” (REIS & LOPES, 

1988, p. 266). 

No último momento, mostrar-se-á que o tempo e a localização espacial dos 

acontecimentos verídicos em que se baseia a narrativa são fielmente mantidos na 

trama de Veias e Vinhos. Apesar disso, no espaço e no tempo da narrativa, existe a 

criação do artístico quando acontece a ruptura da linearidade e a fragmentação 
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espacial. Conforme Eegleton (2006, p. 5, 11), “a obra literária é reunião de artifícios 

relacionados entre si que adquirem função dentro de um sistema global.” Essa 

ruptura é uma metáfora para representar instabilidade do mundo atual. Assim, a 

narrativa de Veias e Vinhos, por espelhar a modernidade, não se constitui de um 

único centro, de um único fio narrativo. Fragmenta-se em múltiplos centros. Por isso 

ocorre a descontinuidade temporal. Abala-se a cronologia, desarticulada a questão 

temporal: passado, presente e futuro, às vezes, fundem-se; outras vezes, 

intercalam-se, pela simultaneidade da alternância do espaço e do tempo. A narrativa 

linear morre porque o romance moderno representa uma imagem do mundo e da 

vivência humana em constante alteração.  

Para Carvalho (2000, p. 58), “a linearidade da história passou a ser 

questionada pelos pós-modernos, por ter se transformado em um painel de colagem 

movido pela consciência contínua e plural”. Por esse e por outros motivos, o 

romance Veias e Vinhos faz parte da vertente dos romances ultramodernos. 

Conforme Joyce (apud ROSENTHAL, 1975, p. 139), “a essência desconexa da vida 

é o que cabe ao novo romance mostrar e narrar”, já que ele rejeita o mundo das 

aparências enganosas, e, para representar essa realidade, além de diversificar o 

modo de narrar, inova na criação espacial e temporal. 

O suporte teórico deste estudo será Angústia Selvagem, de Maria Aparecida 

Rodrigues (1999); As Vozes da Narrativa do Romance, de Oscar Tacca (1983); O 

Fluxo da Consciência, de Robert Humphrey (1976); O Universo Fragmentário, de 

Erwin Theodor Rosenthal (1975); Realidade e Criação Artística em Grande Sertão: 

Veredas, de Éris Antônio de Oliveira (2007); Tradição e Modernidade na Prosa de 

Miguel Jorge, de Maria Luíza Ferreira Laboissière de Carvalho (2000), entre outros. 

Veias e Vinhos é um romance característico de seu tempo, tanto pela sua 

multiplicidade de estruturas narrativas quanto pela criação e expressividade artística, 

que evidencia diversas questões sociais, religiosas, políticas e, sobretudo, por tratar 

de vários conflitos que, como destaca Oliveira (2007, p. 18), “permeiam a 

experiência vivencial, decorrentes da crescente instabilidade material e espiritual” 

que incidem fortemente na trajetória de seus personagens”. 

Por meio da análise de Veias e Vinhos, percebeu-se que não se pode 

determinar com precisão as características do romance atual, o chamado 

antirromance. O caminho a ser percorrido pelos labirintos desse novo tipo de 

narrativa é bastante árduo, pois nela refletem-se todas as imagens do mundo, e 
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todas as ações humanas são abrangidas. Assim, nas tramas do romance moderno, 

reflete-se a cosmogonia. 

 



I  A MODERNA ESTRUTURA DO ROMANCE VEIAS E VINHOS 

 

 

“O romance permite captar a realidade 
humana em sua verdadeira expressão.” 

 
SARTRE 

 
Um leitor atento constata, sem muita dificuldade, que o romance moderno 

diverge muito dos modos daquele de tempos atrás. Neste novo revestir-se, o 

romance nada mais representa do que a imagem da realidade atual. Para isso, 

mescla com muita frequência aspectos da consciência das personagens com 

aspectos concretos do mundo circundante. 

Em relação à configuração atual desse gênero, existe um olhar equivocado de 

certos leitores que possuem uma visão estreita, tradicional e incapaz de perceber 

que a literatura representa o mundo de seu tempo, a sua atualidade. Daí a 

existência do romance moderno, que, tal qual o nosso cotidiano, é muito diferente 

daquele dos tempos passados, porquanto seja, segundo Rang (Apud ROSENTHAL, 

1975, p. 127), “produto e reflexo desta época cindida, fermentada, nervosa e 

enervante”. 

O advento da modernidade do romance dá-se a partir do momento em que se 

permite a existência de um romance sem tema, sem estrutura fixa e sem 

composição. Baroja (apud ROSENTHAL, 1975, p. 14) diz que ele “prescinde de 

começo e de fim, começa e acaba onde for conveniente”.  

Esse modo de ver o romance reafirma as concepções de Mallarmé de que um 

livro não começa nem acaba. Derrubam-se as barreiras das limitações cronológicas 

do romance. A obra literária não precisa necessariamente seguir um tempo regular, 

com começo fixo e conclusão lógica e aceitável, tampouco seguir apenas uma única 

temática definida. A realidade configurada em muitos romances, a partir do século 

XX, entre eles Veias e Vinhos, é indeterminada. 

Nesse molde de narrativa, verifica-se o início de uma nova evolução do 

romance. A partir desse período, o autor joga com vários temas, várias realidades, 

várias técnicas narrativas, várias vozes e vários espaços e tempos, que se 

interpenetram, pois somente assim lhe é possível expressar a realidade do mundo e 

do homem de hoje como realmente ela é: composta de múltiplas facetas. “Essa 
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‘reinvenção’ da realidade, a representação da realidade moderna, ‘flutuante’, 

constitui a tarefa do romance adaptado aos nossos dias” (ROSENTHAL, 1975, p. 9). 

Nas considerações de Oliveira (2007, p. 242): 

Uma narrativa [...] mantém, pelo jogo, o sentido que a torna uma criação 
essencial, que não se compara com a realidade, pois como objeto mimético 
carrega consigo uma proteção secreta contra qualquer analogia ou cópia, 
de tal forma que não cabe perguntar se é, ou não, real, visto que se refere a 
uma verdade de outra ordem, capaz de propiciar um prazer especial, 
relacionado com a expansão do ser. 

E é nesse cingir de realidade e criação que o autor do romance em estudo 

recria, reinventa a realidade, e relata uma história permeada de emoção que faz o 

mundo fictício parecer real. Repetindo as palavras de Carvalho (2000, p. 62) “a 

literatura desse autor pode ser considerada moderna, pois a lógica comum da 

narrativa é substituída por uma outra, fragmentária, labiríntica”. 

 

1.1  Fragmentação e Configuração Narrativa 

 

Como em Veias Vinhos, o mundo configurado no romance há muito tempo 

deixou de ser constituído de apenas uma trama que permite reunir o conteúdo da 

obra. O romance vai-se constituindo de várias tramas, que se vão enlaçando para 

figurar a narrativa. Desta maneira, o autor pretende aproximá-lo mais da existência 

humana, que é feita não somente de um momento, de uma situação, mas de vários. 

A tessitura narrativa, em grande parte fragmentada, que possibilita definir o 

romance Veias e Vinhos como moderno oferece excelentes possibilidades para se 

observar as estruturas do romance atual. Ela fragmenta a estrutura narrativa padrão, 

a que, antes, o romance tradicional obedecia. Como evidencia Oliveira (2007, p. 

222), o “processo fragmentário de elaboração assume a função composicional de 

mostrar nuances particulares” da narrativa. 

Esse novo modelo testemunha, por meio de sua narrativa, que o romance é 

espelho da realidade. Por esse motivo, o leitor consciente da realidade “flutuante” de 

seu mundo, como ressalta Rosenthal (1975) é obrigado a adaptar-se, a passar pela 

experiência dessa “realidade romanesca”. Essa forma extravagante da narrativa 



 15 

moderna, presente em Veias e Vinhos, resulta de sua perspectiva labiríntica da 

existência. Carvalho (2005, p. 15) também afirma: 

A idéia de estranhamento, como “desautomatização”, tem a função de 
despertar a percepção do leitor e de fazê-lo participar cada vez mais da 
tarefa de escritura do texto. A idéia de reduplicação, de fragmentação 
especular como reflexo, deixa-se representar pela técnica, freqüente na 
obra de Miguel Jorge, colabora para que se delineie a retórica do inusitado, 
do fragmentário e da visão labiríntica. 

Assim, segundo Sarrante (apud ROSENTHAL, 1975, p. 116), na trama do 

novo romance, expressam-se as pulsações secretas da vida. “O livro não dispõe de 

uma trama que englobe e coordene as diversas partes da composição, capaz de 

fazer surgir uma uniformidade formal. Nele, surgem instantâneos destinados a captar 

a realidade humana em sua verdadeira expressão” (ROSENTHAL, 1975, p. 118-

119). 

A narrativa de Veias e Vinhos parece constituir-se em blocos isolados. Isso 

porque o romance traz na sua configuração interna a imagem do mundo presente, 

que é cada vez mais incompreensível e inconstante. Consequentemente, esse 

romance apresenta essa realidade multifacetada e multiforme do mundo. 

O texto de Veias e Vinhos se constrói mostrando a realidade flutuante, 

característica do romance e do mundo moderno. O primeiro capítulo, como mostra o 

trecho que segue, inicia-se com o monólogo da personagem testemunha, Ana, 

refletindo a respeito do assassinato de seus familiares, a que ela, com dois anos de 

idade, assiste de seu berço. Em seguida, elimina-se o narrador e apresenta-se a 

cena pós-crime, em que os dois assassinos conjecturam suas próprias atitudes: 

Sim é o que eu penso: Que pesadelo tem passado por minha cabeça 
todo esse tempo? Oh, meu Deus! espero que seja realmente um sonho 
louco, e que minha mãe, a mulher que é boa e me chama de filhinha, venha 
passar a mão em minha cabeça e dizer: já passou, filhinha, já passou, foi 
um pesadelo.  

[...] 
– Precisamos esconder isso. 
– Está com medo?  
– Medo? 
[...] 
– É bom ter o olho bem aberto e o bico calado.  
[...] 
– Essa escapou. 
– Teve sorte. 
[...]  
– Ela não vai dizer nada. 
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– Claro que não. É muito pequena para se lembrar de nossas caras 
(JORGE, 1986, p. 8-9). 

A ruptura com a linearidade da história e com os emissores textuais, à 

maneira do poema “Um Lance de Dados”, de Mallarmé, confirma que o texto em 

análise pode ser iniciado em qualquer capítulo. O segundo capítulo não dá 

continuidade ao tema do primeiro, pois se inicia com o panorama de uma noite. É 

uma noite de abril, embora indique o mês, o tempo é também flutuante. É apenas 

uma noite de abril, uma noite, que é também a metáfora do invisível, do medo, das 

incertezas, mas, mesmo nessas circunstâncias, as pessoas prosseguem a vida 

cotidiana. 

Calmamente o céu e a noite jogavam estrelas sobre os telhados da 
cidade. E as estrelas empurravam a Lua para o campo limpo, de onde ela 
dominava sozinha o espaço azul. Uma manhã de abril abrindo-se em um 
calor novo e fácil de se agüentar. 

[...] 
As pessoas daquele bairro estavam sempre com medo de alguma coisa. 

Mal? Medo? Não costumavam deixar a porta da frente escancarada nem as 
janelas destarameladas (JORGE, 1986, p. 13). 

O capítulo XXIV ilustra as multiformas do romance em vários aspectos. No 

que se refere à estrutura narrativa, o capítulo inicia-se com o monólogo em que 

Mário fala da reciprocidade entre seu amor e o da mangueira. “Escondeu-se mais e 

melhor, dentilhando uma manga com a boca, sem tocá-la com a mão” (JORGE, 

1986, p. 147). Faz sinestesicamente uma descrição até erotizada do contato que ele 

tem com o fruto de sua árvore. 

É de fato, esta mangueira deve ter coração, e gosta tanto de mim. Meu 
jardim é aqui, onde as mangas começam a pintar de amarelo, e algumas 
pintas pretas, e o verde-verde vai ficando fininho, muito limpo, 
desaparecendo na casca lisa e fina e adocicada, e dá aquela gana de 
pegar, apalpar, chupar, até os fios perderem a cor amarela e se tornarem 
brancos, duros e esticados. Não havia nada melhor, e Mário queria que 
assim a vida dele continuasse transcorrendo. Bem junto do tronco e 
abraçado a ele, jurava ouvir a voz da mangueira, de mistura com o alarido 
dos periquitos, suavíssima árvore, ligada de maneira tão intensa aos seus 
dias, aos seus sonhos, às suas recordações. Ficava ali, por zanzar à toa, 
pensando em nunca se desligar de sua árvore, sua amiga íntima de tantos 
anos atrás. Não, nunca se mudaria daquela casa. E balbuciava pequenas 
frases, e passava o braço pelos galhos, pelas mangas verdes e maduras, 
subindo aqui, acolá e, feito um macaco, pulava de galho em galho. No alto, 
entre folhas verdes, era um periquito ou uma manga, ou qualquer coisa 
daquele mundo (JORGE, 1986, p. 146-147). 
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Ainda no mesmo parágrafo, do monólogo interior de Mário, a narrativa passa 

para a voz de um narrador onisciente que vai acentuando a descrição do estado e 

dos sentimentos de cada personagem. Nessa perspectiva, nota-se que a vida da 

personagem parecia estar completa já que para ele, como ilustra o trecho, “Não 

havia nada melhor, e Mário queria que a vida dele assim continuasse” (JORGE, 

1986, p. 146). Ele considera a mangueira sua melhor amiga, pois ela é sua 

confidente, com quem mantém uma relação afetiva muito intensa. Por isso, nem 

imagina a possibilidade de se mudar de casa e ficar longe da árvore. Infere-se que a 

narrativa ordenada, delimitada, perdeu sua estabilidade, tal qual a existência 

humana que se tornou incerta. 

Nesse labirinto da vida, que é a busca de identidade de um adolescente, no 

intertexto entre Meu Pé de Laranja Lima, de José Mauro de Vasconcelos, 

parafraseado na mangueira, e o poema “Meus Oito Anos”, de Casimiro de Abreu, 

parafraseado em “Oh doce manga / oh doce mangueira / oh meu mundo entre 

nuvens e pássaros / oh sonhos de primavera” (JORGE, 1986, p. 147), a mangueira 

parece ser a metáfora do corpo feminino com quem a personagem Mário tem os 

primeiros contatos e vive o nascer do seu interesse pelo sexo oposto. Vive o 

despertar para a sua sexualidade e a para a relação prazerosa desse contato, como 

mostram a quadrinha transcrita e este trecho: “Mergulhou a cabeça entre as folhas e, 

por amor à sua mangueira, se emboscou em um galho com formato de forquilha” 

(JORGE, 1986, p. 147). 

 Assim, nota-se, também, que o romance moderno não fala apenas do herói, 

modelo prefeito a ser imitado. Ele fala das fragilidades e das angústias de todos os 

seres, de todas as idades, a exemplo da personagem Mário, que tenta abraçar, 

desmistificar o anúncio dessa nova fase de sua vida: a puberdade. No contato 

“corpo a corpo” com a mangueira, a relação íntima dele com a árvore se consuma, 

como ilustra o fragmento: 

Terrivelmente próxima, uma sensação estranha, saída do fundo de suas 
entranhas, uma coisa que vinha e ia sem pedir licença. Suavemente 
aconchegou seu corpo ao da mangueira e, com o coração aos solavancos, 
sentiu sua emoção concentrar-se em seu sexo. A coisa foi crescendo, 
latejando, tocando com força a calça, querendo arrebentar a braguilha. 
Olhou intensamente para aquele pedaço de corpo que pulsava cheio de 
vida. Lentamente a visão do pecado e do inferno chegava por trás do seu 
desejo (JORGE, 1986, p. 148). 
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Ainda no XXIV capítulo, fragmentam-se a narração e o tema, e intercala-se 

outra narrativa com passagem da vida cotidiana da personagem Mário. Desaparece 

o narrador, e a narrativa se volta para os fatos da vida escolar da personagem. 

Desloca-se o espaço, fragmenta-se a linearidade narrativa, e ele vivencia o espaço 

da sala de aula em um tempo já passado. Na cena mental, descreve a professora – 

e pode-se dizer que se tem dela uma imagem também sexualizada: “De branco e 

vermelho, muito bem vestida, a professora, com os lábios pintados de batom e ruge 

nas faces. Ela que nunca usara nada no rosto” (JORGE, 1986, p. 147). Nota-se que 

Mário tem um novo olhar para a professora.  

No cenário da sala de aula, também, faz-se um flash panorâmico dos demais 

colegas, cada um na cumplicidade de suas vidas e dos seus mundos. “Carlinda, a 

japonesa, desenhava casas e jardins, enquanto Amélio tomava leite com amendoim, 

escondendo o rosto de medo e de vergonha. O Antônio não. Ficava com a boca 

aberta, e a qualquer momento uma mosca poderia pousar” (JORGE, 1986, p. 147). 

Por fim, a narrativa volta para o espaço, para o tempo e para o tema principal do 

capítulo. O parágrafo termina com os raios do sol que perfuram a ramagem da 

mangueira. “O sol furava o bloqueio ‘verde’ dos pequenos e grandes ramos e 

entrava vitorioso, batendo no rosto de Mário” (JORGE, 1986, p. 147). E o próximo 

parágrafo retorna à narração e ao tema principal: “Deitado sobre galho amigo” 

(JORGE, 1986, p. 148). A narrativa de Miguel Jorge faz, como menciona Rosenthal 

(1975, p. 21), “a representação das realidades flutuantes em um mundo 

indeterminável”. 

Também, em Veias e Vinhos, a narrativa principal, em muitas partes, se abre 

para a intercalação dos sonhos de Antônia, que são premonições do fim trágico da 

família: “Matheus, sonhei que estavam matando você e que eu não podia fazer nada 

para impedir. Eu queria gritar e as palavras não saíam, estavam presas na garganta. 

Foi horrível” (JORGE, 1986, p. 24). O próprio autor, em depoimento (apud 

CARVALHO, 2000, p. 91-92), afirma que “a história real pode ser a intenção do 

romancista, mas ela toma vida na narrativa, foge do controle do escritor e começa a 

tecer história dentro da história. Uma vai levando a outra, como objeto de paixão 

pela escritura”.  

Antônia sonhava que dois homens queriam matá-la, e já se via morta, 
retalhada. Quis gritar, mas o grito não saiu. Quis correr, as pernas faltaram. 
Finalmente tentou esconder-se, mas jogaram redes de pescador e a 
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apanharam como animal selvagem. Lutava, agora, para distinguir uma voz 
que falava mais alto que as outras [...] Um grito. A mãe. Um grito de 
desespero vindo do quarto [...] Sim, era a mãe que dizia ter tido um 
pesadelo (JORGE, 1986, p. 22). 

Carvalho (2000, p. 94) destaca: “Os sonhos de Antônia, mais que sonhos são 

revelações oníricas do trágico fim de sua família”. Assim, nota-se que os elementos 

enigmáticos, como parte integrante de nossa existência, participam da estrutura 

narrativa do romance moderno e que os fatos narrados têm semelhança mais 

acentuada com as próprias experiências da realidade. 

Para Rosenthal (1975), a tendência do romance moderno é a simplicidade 

absoluta, mas, por meio desse processo, procura-se compreender os enigmas que 

se ocultam na vida e na realidade. A narrativa em estudo segue esses princípios, 

pois, ao tema principal – a chacina da família e a condenação injusta de Altino da 

Cruz – agregam-se outros temas secundários, a exemplo do relacionamento 

extraconjugal de Matheus, as questões relacionadas à velhice, na metáfora da avó, 

entre outros. Aparentemente muito simples, os romances modernos, todavia, são 

veículos de vários questionamentos importantes. 

Segundo Rosenthal (1975, p. 110) para caracterizar o romance moderno, 

alguns teóricos criaram a expressão “antirromance”. Também se considerou 

aliterário e antiliteratura o novo modo de escrever. Isso porque os escritores 

contemporâneos empregavam alguns recursos que até então eram alheios ao 

romance tradicional.  

Essa antiliteratura percorre itinerário diferente, pois já não se reveste a obra 

literária com rebocos, tal qual em décadas passadas, em que se transformavam as 

figuras humanas em máscaras e marionetes, representadas nas personagens. O 

romance moderno presta-se admiravelmente à representação de nossa realidade 

flutuante. Carvalho (2000, p. 75) afirma: “O novo romance não é uma tentativa de 

evasão fora da realidade social, mas a realidade do nosso tempo”. 

A negação da estrutura do romance tradicional não constitui um modelo a ser 

seguido pelo romance moderno, pois não se trata de uma técnica nova a ser 

aprendida por meio de produções paralelas. Trata-se, no entanto, de configurações 

exclusivas, criadas, exclusivamente, para cada romance, que deve apresentar-se de 

maneira espontânea, pois “o romance significa reconhecimento da realidade e, como 

tal, deve manifestar, uma vez que cada realidade é diferente”. Rosenthal (1975, p. 

124) declara que a dissolução da estrutura tradicional indica a natureza fluida e 
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indeterminável do romance e demonstra o caráter transcendente desse gênero, que 

reflete com fidelidade a existência de uma época e a consciência moderna. 

 

1.2  A Narrativa Moderna e a Trivialidade do Cotidiano 

 

A trivialidade de muitas passagens é outra marca da modernidade desse 

texto, que relata muitas cenas do cotidiano da família. O amanhecer na casa de 

Matheus compõe passagens da narrativa. No romance moderno, não é mais 

necessário um grande feito, praticado por um herói, para ser narrado. As partes 

citadas contornam uma simples cena da realidade do ambiente familiar, 

representada de maneira bastante viva. Apesar de fictícias, essas cenas dão a 

ilusão de realidade, de veracidade, como ilustra a transcrição: 

Afiava o fio da navalha marca cometa, num pedaço de couro, e 
delicadamente passava o fio da lâmina pela pele besuntada de sabão. O 
roc, roc, roc, da barba sendo arrancada, irradiava profundos sons pela casa. 
Notas musicais conhecidas e sempre renovadas. Isso era alegria para 
Antônia. O fogo estava bem aceso e a água fervia para o café. Antônia, 
correndo de um lado para outro, ajeitava na mesa o pão cortado em fatias, 
manteiga e leite (JORGE, 1986, p. 133). 

Passagens do cotidiano escolar de Mário, por exemplo, vão desvelando o 

poder opressor de uma das instituições sociais mais importantes: a escola. Em 

algumas partes do texto em estudo, nota-se a atmosfera do ambiente escolar 

cercada de repressão às crianças, como ilustram as transcrições a seguir. Nas mais 

diversas facetas, ela veladamente mais oprime do que educa. Em outras diversas 

partes, tecem-se reflexões a respeito do poder castrador da igreja, na figura do 

padre Bonifácio. 

A professora parou de falar. Parecia exausta. Içamo tomou o copo de 
leite, mas se recusou a comer o pão com manteiga. Cansada, arrasada, 
branca, a professora sentou-se na cadeira, e puxou o fôlego, tentando 
recomeçar a aula interrompida. Um aviãozinho feito de folha de caderno 
cruzou a sala e foi pousar bem em cima do livro de chamada. A professora 
tomou o aviãozinho na mão, muito séria, e perguntou. 

– Quem foi? Quem foi? Bem, então vamos esperar que o engraçadinho 
se apresente. 

[...] 
– Mas, professora, eu quero ir ao banheiro. 
– Que vocês assumam suas responsabilidades como homens, e não 

como meio-homens. 
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Uma das meninas, não me lembro bem se Maria das Dores, Violeta ou 
Maria do Rosário, pedia para ir ao banheiro. Acho que foi Violeta. Aliás, 
tenho certeza.  

– Não, ninguém sai dessa sala. 
E Violeta punha choro apertado, perna contra perna. E ao mesmo tempo 

em que lágrimas corriam pelas faces da Violeta (Das Dores, Das Graças, 
Maria Eugênia. Maria do Socorro) a urina corria mansamente por suas 
pernas, formando uma pequena poça no chão. Roberto olhou nos meus 
olhos e eu entendi o quanto ele desejava rir por fora, como rir por dentro. 
João Pedro segurou o riso como a mão, mas alguns ruídos saíram de sua 
boca, espremidos, espirrados: xiiii, xiiin, xiiiiiiii. A professora, com olho de 
águia prisioneira de sua presa, levantou os olhos. 

– Alguém está riscando fósforo por aí? 
Para o prazer de todos e alívio geral, as gargalhadas estouraram de vez. 

Ela berrou: Silêncio. Silêncio, então. Ouviram corpos mexendo nas 
carteiras, cruzar e descruzar de braços, risos nervosos, há muito contidos, 
por causa daquela situação (JORGE, 1986, p. 83-84). 

As postulações de Rosenthal (1975, p. 62) constatam que na perspectiva 

moderna a descrição dos momentos vividos é entrecortada por flagrantes de 

conotação crítica. Assim, em Veias e vinhos, nesse trecho e em muitos outros, a 

problemática suscitada no romance é bastante elucidativa para quem deseja 

compreender a representação moderna da realidade. Carvalho (2000, p. 62-63) diz: 

A linguagem de Miguel Jorge, no contexto geral de sua obra, é 
desvelada e denunciadora. O autor tem consciência de que o único espaço 
liberto e pleno é o do narrador que desmascara e desvela. Tal processo se 
viabiliza mediante o uso da ironia e dos clichês, que reduplicam a ideologia 
dominante e enredam as personagens no vazio da incomunicabilidade. 
Tolhidas pelo medo e pelo pânico, as personagens vêem seus espaços 
reduzidos, tornando-se prisioneiras delas próprias, tornando-se labirintos de 
si mesmas.  

Assim, o romance moderno recria artisticamente uma realidade com o intuito 

de documentar os fatos e fazer reflexões. Cria-se o artístico para tocar o leitor, pois, 

como menciona Oliveira (2007, p. 71), “Diante de um texto belo, o leitor é tocado 

pela projeção sentimental, [...] seu ser sensível projeta-se no texto e ele, o leitor, 

compartilha com as personagens toda a vida lá espelhada”. Com esse propósito, na 

cotidianidade da vivência, Veias e Vinhos faz questionamentos acerca do ser 

humano, da vida e da existência. Nos subtemas, fazem-se inúmeros recortes para 

se irem modulando, moldando, delineando as centelhas que vão constituindo a 

experiência humana.  

O romance Veias e Vinhos não recorre a elementos fantásticos ou 

sobrenaturais. Os acontecimentos relatados no texto em análise são apresentados 

da maneira mais natural possível. As conversas mantidas entre as personagens 
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tratam de assuntos do cotidiano. Todavia, nessa realidade trivial, encontram-se 

“revelações” extraordinárias acerca do ser humano, da existência, com todas as 

suas facetas e disparidades. 

Em vez de relatar grandes feitos, praticados por um herói coletivo, invencível, 

o romance moderno se ocupa de temas que apresentam um universo ameaçador, 

caótico, em contínuo processo de transformação. Também a temática do ambiente 

cotidiano, trivial, chama a atenção do escritor. A configuração dessa vivência 

cotidiana depende da sensibilidade pessoal do escritor e, por esse motivo, o mundo 

corriqueiro é apresentado por meio de imagens multiformes dos acontecimentos 

aparentemente banais, como é tela o trecho a seguir: 

Entre o herói do romance de aventura e o herói dostoiesvskiano existe 
uma semelhança formal muito importante para a construção do romance. 
Também não se pode dizer quem é o herói aventureiro. Ele não tem 
qualidades socialmente típicas e individualmente caracterológicas que 
possibilitem a formação de uma sólida imagem do caráter, tipo ou 
comportamento. Uma imagem como esta tornaria pesado o tema do 
romance de aventura. Tudo pode acontecer com o herói aventureiro e este 
pode ser tudo. Ele não é substância, mas mera função da aventura. O herói 
aventureiro como o herói de Dotiésvski, é igualmente inacabado e não é 
predeterminado pela imagem (BAKHTIN, 1981, p. 88). 

No que se refere ao herói, como o romance moderno ocupa-se do mundo 

cotidiano, em que não existe mais lugar para esse ser individual, extraordinário, que 

sempre se destaca, os heróis da epopéia moderna são seres comuns, provenientes 

da massa humana. O quinto capítulo de Veias e Vinhos pode ilustrar essa inovação 

no modo da constituição do romance moderno, pois ele inicia-se com um panorama 

da convivência no Bairro Popular. Mães falam de seus filhos, da falta de luz e 

esgoto; fala-se do tempo quente, do custo de vida. O tema principal é a vivência do 

dia a dia da família Matheus. Foucault, citado por Carvalho (2000, p. 58) “considera 

a modernidade também uma atitude, uma forma de nos relacionarmos com a 

realidade”.  

No que foi, no que viu, no que disse, tio Pedro recebia os primeiros 
bêbados de cachaça no Armazém São Judas. Apareciam como de costume, 
arrastavam cadeiras e sentavam-se em volta das mesas, pediam pinga e 
cerveja. Chegaram mais cedo hoje, pensava tio Pedro. Abertas as garrafas 
de cerveja, servida a boa cachaça, eles o olhavam bem de frente, como se 
entendessem o seu pensamento. Por alguns instantes ouvia-se apenas o 
som do líquido percorrendo a forma do copo. Que saborosa! estalavam a 
língua. Um dos homens derramou um pouco da pinga no chão, chamando 
seu santo. Bebeu. Deu uma cusparada. Eta ferro! (JORGE, 1986, p. 38).  
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O autor, como ilustra o trecho, recria, pode-se dizer, um antimundo no 

ambiente de um pequeno armazém frequentado por habitantes do Bairro Popular, 

por pessoas desconhecidas, até por possíveis marginais, entes amedrontados, e 

pelo capitão da polícia, poder do Estado, que aterroriza, revelando assim os 

labirintos da vida, os labirintos da realidade tal como ela se apresenta. 

Tossiu [Antônia]. Uma tosse seca. Nervosa abraçou os filhos 
examinando suas mãos, dizendo baixinho: vão depressa lavá-las com 
sabão e venham prontos para o jantar. Ficou lá, parada, ouvindo os gritos 
de desafio para ver quem chegava primeiro, quem lavava as mãos mais 
depressa. Riu um riso de alegria, olhando-os correr, tentar passar o outro. 
Fazia o máximo para participar da vida deles, seus filhos. 

[...]  
– Olha a Valmira está com as mãos limpinhas. Muito bem. Agora vamos 

jantar. 
– E o tio Pedro? 
– Ah! É verdade. Vamos chamar o tio Pedro. 
– Olha ele aí. 
– Chegou na hora, Pedro. 
[...] 
– Vamos Matheus, Pedro, que a comida está esfriando. E os meninos, o 

que querem comer? Arroz, carne, ovos? 
Matheus e Pedro ouviam em silêncio as vozinhas que se erguiam 

pedindo isso ou aquilo.  
[...] 
– Matheus, você vai mesmo buscar a mãe? 
[...] 
– Quero dizer – continuava Pedro – se você não puder buscá-la, vou eu 

(JORGE, 1986, p. 41-43). 

A transcrição vai desenhando a vivência do dia a dia da família Matheus 

composto do trivial, recheado de alegrias, principalmente das crianças. Esse 

desenho também mostra que na hora das refeições eles se reúnem e tratam dos 

assuntos familiares. A vida da família resume-se no cotidiano, que transcorre em 

aparente monotonia. Não há heróis, pois a trama se constitui, sobretudo, no liame da 

vivência dessa família. O que se apresenta no romance é a realidade flutuante de 

nossa época.  

O aspecto trágico inerente à desesperança, a monotonia do cotidiano, 
bem como a uniformidade automática e opressiva ao nosso redor são temas 
que poderiam ter sido escolhidos como subsídio para caracterização da 
forma e natureza do romance moderno [, que] procura captar a vida humana 
em sua totalidade (ROSENTHAL, 1975, p. 151). 

Na literatura contemporânea, registram-se as mais diversas experiências. 

Nada, nenhum método é proibido. Woof (apud ROSENTHAL, 1975, p. 138) enfatiza 

que “todo assunto é adequado para o romance, cada sentimento e cada 
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pensamento”. O romance pode reportar-se a todas as características da razão e do 

espírito, sem o descuro de uma única percepção sequer.  

 

1.3  Realidade e Criação Artística em Veias e Vinhos 

 

O romance do presente não pretende ser apenas um mero relato da 

realidade, como o de tempos atrás. Ao contrário disso, ele sonda a realidade ao 

invés de copiá-la; questiona a posição do ser diante dela e aponta os enigmas da 

vida sem a preocupação de desvendá-los.  

Assim é o relato de Veias e Vinhos. Extraído de uma realidade, o assassinato 

da família Mateucci, não se limita, apenas, a reproduzi-la materialmente, pois usa 

várias técnicas narrativas para figurar outras facetas da realidade, que levam o leitor 

questionar o assassinato e vários outros mistérios a ele correlatos, como infere 

Oliveira (2007, p. 93): 

Certas obras de arte, em razão da profundidade de suas reflexões, 
atuam nessas perspectivas, permitindo ao observador ou ao leitor uma 
mirada, que adentra o limiar do passível, assim o sonhador (artista ou leitor) 
abre uma janela mágica a partir da qual se descortinam as convecções que 
nascem além do que se pode ver e do que se pode tocar, fazendo instaurar-
se aí a força potencializadora da arte. 

Bertolt Brecht (apud ROSENTHAL, 1975, p. 70) destaca que por esses 

motivos a situação se torna de tal modo complicada, que uma simples “reprodução 

da realidade” jamais será capaz de exprimi-la. Carvalho (2000, p. 59) também 

acentua que o romance moderno busca fazer um novo movimento dentro das regras 

dos jogos de linguagem artística e um ataque à linguagem e às técnicas de escrever 

tradicionais.  

O romance de hoje, adaptando-se às condições de nossa vida e ao caos 
moderno, questiona a nossa posição perante a realidade, e a maneira como 
se realiza o processo criador vem a ser mais importante do que a realidade 
visível; convenções vigentes, tacitamente aceitas em romances passados, 
são agora submetidas a uma análise (ROSENTHAL, 1975, p. 70). 

Em Veias e Vinhos, o objetivo principal do autor não é fazer um simples relato 

para denunciar o assassinato absurdo da família Mateucci. Se assim o fosse, a obra 

não teria valor artístico, ou sequer seria uma obra de arte, pois, nessa hipótese, 
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estaríamos diante apenas de uma simples reportagem. Todavia, o autor usa alguns 

processos para criar o artístico. Entre eles, destaca-se a multiplicidade de fios 

narrativos, a superposição de diversos acontecimentos, a transferência da narrativa 

para o fluir da consciência da personagem, a fragmentação do tempo e a 

multiplicidade de espaço. 

O nível histórico é externo, independente do desejo do sujeito, emerge 
na instauração da factualidade, que se orienta sempre para o pretérito; o 
historial vem de dentro, é uma figurativização de nossos desejos mais 
secretos, decorre de um procedimento criativo de interpretação, que nos 
salva do vazio da história e que se faz por uma distenção temporal, por um 
fluxo que se reordena permanentemente. O resultado desse último é 
sempre um produto mimético que se apresenta como um microcosmo 
representativo de uma situação humana (OLIVEIRA, 2007, p. 25. Grifo na 
fonte). 

Como ressalta Oliveira (2007), esse procedimento do autor insere Veias e 

Vinhos na dimensão artística da literatura e, ao mesmo tempo, desvincula a narrativa 

do rótulo especificamente documental, pois percebe-se que o escritor transfere para 

as personagens uma polifonia de denúncias. “É nessa transferência que transcorre o 

‘corte umbilical’ do real para o ficcional” (BAKHTIN, 1981, p. 43). Na acepção de 

Oliveira, (2007, p. 143) “O fazer formativo transcende radicalmente o fazer cotidiano, 

tendo em vista que está direcionado para a transfiguração simbólica da vida”.  

E, assim, o autor filtra essa realidade, às vezes cotidiana, às vezes atroz, no 

prisma de uma sensibilidade humana que nos chega por meio de uma criação 

genuinamente artística, apta a demonstrar os aspectos enigmáticos e inexplicáveis 

da natureza humana. Comenta Oliveira (2007, p. 242-243) que  

Os sentidos mais secretos e autênticos da vida manifestam-se mais 
adequadamente na percepção decorrente da peculiar criação instaurada 
pelo jogo. Este faz com que o enlace entre o texto e o fruidor da obra se 
torne um acontecimento pleno de sentido, pois é resultado de uma 
transfiguração reveladora dos significados fundamentais de nossa 
experiência (Grifo na fonte). 

O autor reconstrói uma realidade romanesca e pode-se dizer que, ao optar 

pela fragmentação do tempo, do espaço, e pelo uso das diversas vozes narrativas, 

transfigura a realidade para criar o artístico. Essa técnica narrativa inovadora 

entrelaça os constituintes romanescos às tragédias da existência humana. Oliveira 

(2007, p. 17) ressalta que: 
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a literatura tem a faculdade de metamorfosear-se [...], ao estabelecer com a 
vida cotidiana firme e duradouro pacto, tornando-se, desse modo, apta a 
produzir as formações e deformações da experiência diária, porque a arte 
atual valoriza as formas que exprimem a interação das relações do homem 
com o mundo. 

Por fim, partindo das postulações de Pareyson (2001), fazer arte significa dar 

forma a conteúdo, dar uma configuração, traduzir os sentimentos em imagens, 

conseguir iluminar o substrato material e o aspecto sensível da obra de arte. Assim, 

pode-se dizer que na materialidade da narrativa de Veias e Vinhos está também a 

sua inexaurível insondável dimensão de espiritualidade. 

  

1.4  A Instabilidade do Mundo na Trama Narrativa do Romance Moderno 

 

São muito frequentes, no romance moderno, temas como solidão, sofrimento, 

angústia e medo. Veias e Vinhos imbrica nesses temas para afigurar, com mais 

densidade e mais expressividade, a insegurança e a fragilidade dos seres humanos 

perante a vida e também como meio de intensificação do conteúdo narrativo. 

Segundo Rosenthal (1975, p. 102), o mundo se nos apresenta mais impressionante 

e concreto quando um estado de tensão e os estados de consciência, configurados 

em situações de conflito, alcançam uma densidade muito mais profunda. 

As angústias, o medo da personagem Antônia são expressos por meio de 

pesadelos, pois ela parece não ver muita saída frente às diversidades da vida. Sua 

válvula de escape são seus pesadelos, pelos quais consegue exteriorizar todos os 

seus medos e as suas angústias. Eles mostram o sentimento de revolta dessa 

personagem devido à opressão, à falta de voz frente ao capitão, que representa o 

poder do Estado. Devido a essas incertezas da vida, a personagem Antônia reage 

sempre com medo, com ansiedade e com insegurança, fatores expressos em seus 

pesadelos, como ilustra o trecho: 

De longe vinha chegando. Estava chegando, me despertando. Um grito. 
A mãe. Um grito de desespero vindo do quarto. Um grito sempre se perde 
na casa, na noite. Sim, era uma voz chorosa. Sim, era a mãe quem chorava. 
Sim, era a mãe quem dizia ter tido um pesadelo. Sim, era o pai que falava 
firme para ela se acalmar, que foi apenas um sonho. Sim, eram os seus 
soluços que eu ouvia, de olhos bem abertos. 

– Foi terrível, Matheus. 
– Certo, querida, certo. Mas olha, eu estou aqui, do seu lado, dizendo 

que foi um sonho. 
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– Pensei que não fosse acordar mais. 
– Quer um copo com água? 
– Não. Não me deixe. 
– Está bem. Está bem. Mas acalme-se um pouco (JORGE, 1986, p. 22). 

Para Rosenthal (1975, p. 122), a insegurança, o estranhamento, a dúvida e a 

desconfiança são sensações que se manifestam quando o homem moderno olha ao 

seu redor. São situações que caracterizam o mundo caótico que passam a fazer 

parte do romance atual. 

Para Smart (apud CARVALHO, 2000, p. 63), a imaginação pós-moderna 

desencadeia-se, justamente, porque “a perspectiva de vivermos sem certeza ou 

necessidade poderá levar-nos a reagir com medo, ansiedade e insegurança, mas 

também nos permite viver com imaginação e responsabilidade”. 

A imagem de desolamento da personagem Ana, em um cenário caótico, já se 

delineia nitidamente no início do romance, no primeiro capítulo. Nessa atmosfera, 

uma criança de dois anos, sem esperança e aflita, pede auxílio às moscas.  

O cenário esboça, também, a rudeza e a frieza dos assassinos que, depois de 

um ato tão atroz, tomam cerveja, ali, no local do crime, como se nada tivesse 

acontecido. O cenário, ao mesmo tempo, apresenta também o outro lado do ser 

humano, a suas fragilidades, pois os matadores, por mais cruéis que sejam, 

possuem ainda um fio de sensibilidade, não conseguem dar fim na criança e 

aterrorizam-se diante do que fizeram. 

Ao descrever com precisão a horripilante chacina cometida pelos dois 

criminosos, o autor parece pretender representar os excessos doentios e provar 

simultaneamente que os assassinos são pessoas que se aparentam normais e até 

sensíveis. 

– Sua cara está com um jeito esquisito. 
– Estou ruminando por dentro. 
[...] 
– Por que você não acabou com ela? 
– Faltou coragem. Sei lá, ela disse, papai. 
– Essa é muito boa. Para quem matou tantos. 
– Merda. Não me amola. 
[...] 
– Quando ela disse, papai, papai, eu não tive coragem. Merda, não tive 

coragem, e pronto. Puta que pariu. 
[...] 
– Deu para ficar nervoso agora? 
– Puta que pariu! Que trabalho duro. O pior da minha vida. 
– Vamos comer alguma coisa e beber mais cerveja. Venha. 
[...] 
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– Não quero. Não desce. 
– Ah que diabo de cagaço deu em você? 
– Não desce, eu disse. 
[...] 
– Quem fez o que fez come até um boi vivo. 
[...] 
– Eu já vi gente comer até fígado de defuntos. 
– Você é mesmo um filho da puta. 
[...] 
– E a menina? 
– O que tem a menina? 
– Está chorando muito. 
– Está com medo de você. Sua cara está de arrepiar (JORGE, 1986, p. 

9-10). 

Na linguagem do trecho, a entonação retrata o jeito de falar agressivo, e o uso 

de palavras grosseiras mostra a agressividade dos criminosos. O discurso direto, 

também, apresenta a cena mais viva, mais real, o que acentua muito o perfil 

monstruoso dos bandidos. Como delineia Rodrigues (1999, p. 18-19), “o interesse 

pelo tempo e pela linguagem como fundamento do ser acontece em toda literatura 

moderna”, como é exemplo a de Miguel Jorge, que concebe a linguagem como 

mistério que determina o homem. A palavra, na ficção literária moderna, é um eterno 

questionar. A linguagem, também, significa a narrativa, não serve apenas para 

relatar os fatos. “Tal interesse [pela linguagem] revela não somente a nova forma de 

fazer arte, mas, sobretudo, a preocupação eminente do poeta [...] em proteger a 

palavra dos esquemas matemáticos, enumerativos e artificiais propostos pelas 

ciências modernas” (RODRIGUES, 1999, p. 19-20). 

As palavras expressam a frieza e a agressividade dos assassinos. Todavia, 

revelam também o temor, a angústia do ser humano que, mesmo em um estado de 

rudeza, curva-se diante de si próprio e sente-se também aniquilado, quando toma 

consciência de si, de suas atitudes e do mundo ao seu redor. Bakhtin (1988, p. 104) 

argumenta que “o prosador não purifica seu discurso das intenções e de tons de 

outrem, não destrói os germes do plurilingüismo que estão encerrados neles, não 

elimina aquelas figuras lingüísticas e aquela maneira de falar”. 

Elucida Carvalho (2000, p. 24-25) que, na mimese moderna, triunfa o pulsar 

do coração e, assim, a interioridade humana começa a ser devassada pela literatura 

em um caldeirão fervente de dor, amor, medo e outras paixões, no qual se processa 

também uma temática heterogênea, atormentada por dolorosos presságios e sonhos 

ruins: a noite, a morte, os sepulcros. 
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O romance Veias e Vinhos retrata a realidade das camadas mais baixas da 

sociedade, que é um dos temas mais frequentes do romance moderno. Essa 

realidade se apresenta normalmente sem contornos definidos, mas, nela, muitos de 

seus “heróis” expressam seus anseios vitais, seus desejos, seus medos, suas 

angústias e seus objetivos; outros, suas atrocidades, seus instintos brutais. Assim, 

confirma-se:  

a investida contra formas tradicionais (através de sua destruição “de dentro 
para fora”) e [a instauração] da nova linguagem. A recusa das técnicas 
tradicionais há muito deixou de ser novidade. [...] Surgiriam, assim, 
romances “vivos e vigorosos” aos quais se deve a descoberta entre 
realidade e irrealidade (ROSENTHAL, 1975, p. 144). 

Para revelar esses sentidos paradoxais da condição humana, o autor serviu-

se de uma narrativa singularizada, plena de recursos expressivos, na qual procurou 

focalizar, às vezes a alegria, às vezes a dolorosa realidade desses entes, que, talvez 

por força do próprio destino, se entrecruzaram. Com os mais modernos e diversos 

recursos da técnica narrativa, o autor foi esboçando, cingindo essa realidade viva e 

vigorosa que representa a vida. 



II  AS MULTIPLAS FORMAS E VOZES NARRATIVAS EM VEIAS E VINHOS 

 

 

Desde o início do século XX, o romance tem-se transformado em muitos 

aspectos, e a narrativa é um dentre outros. As incertezas do mundo moderno e da 

existência humana atual são espelho para a nova maneira de narrar. O mundo se 

liberta das questões espaciais e temporais e se fragmenta em diversas facetas e, 

consequentemente, a narrativa também se liberta dos moldes tradicionais, 

procurando representar expressivamente essa nova realidade. Assim também 

postula Rodrigues (1999, p. 17-18): 

O romance, dessa forma, revela a mutilação do mundo na esfera do ‘eu’ 
do homem contemporâneo, de um mundo constituído por “círculos inteiros 
fechados, isolados uns dos outros” (LISPECTOR, 1986, p. 107) que se 
desintegram em fragmentos, os fragmentos em outros fragmentos como se 
fossem “pequenos cubos de gelo” (LISPECTOR, 1986, p. 115) derretendo e 
nada se torna palpável, tudo flutua, tudo se transforma em “sombras que se 
arrastam com a lentidão viscosa, misturando-se, formando um novelo 
confuso” (RAMOS,1979, p. 9). 

Os escritores da ficção moderna tiveram de criar novas formas de narrar para 

melhor representar a instabilidade do mundo e a vulnerabilidade do homem diante 

de tantas incertezas. Por isso, nesse tipo de narrativa, não é possível uma simetria 

constante ou até estática, tal qual a do antigo enredo, pois o enredo também é 

formado de inúmeros fragmentos, uma vez que ele representa também a mobilidade 

da vida fragmentada do homem moderno. Então, a história, como a vida, apresenta-

se em articulações multiformes. Na concepção de Rodrigues (1999), o 

ficcionista experimenta intensamente uma nova forma de narrar. Faz do 
texto o próprio processo de transformação, de movimento; permite a 
transformação das formas umas das outras e essas, por sua vez, 
fragmentam-se em outras formas cada vez menores e dissociadas. A 
vaguidão sugere a passagem de uma condição a outra. Por isso, a narrativa 
significa uma regressão às formas caóticas e primordiais da vida. Simboliza 
em profundidade a energia vital, visando a emergir de toda sujeição e de 
todo o limite. A força representa, para a escritora [Clarice Lispector], a 
liberdade de ação e a confiança no novo modo de narrar. Percebe-se que a 
transformação e a fragmentação da linguagem literária no tempo decorre de 
uma visão ontológica do homem e do mundo e nunca de normas 
delimitadas. Daí, a “força” da criação está, segundo a narradora, na 
“imprecisão” (RODRIGUES 1999, p. 17-18). 

O romance moderno não mais representa o mundo lógico, científico, factual. 

Projeta-se em um mundo de novas possibilidades de criação do artístico e, assim, 
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cria para si uma nova roupagem, a exemplo das diversas formas de narrar, para 

nelas produzir e mostrar suas próprias verdades conforme as novas concepções da 

realidade. Rosenthal (1975, p. 38) diz que “Antigamente o romancista obedecia a um 

plano preestabelecido,” ao qual subordinava as inspirações que surgiam no decorrer 

do trabalho. Mas atualmente o romance constitui uma soma de concepções 

momentâneas. 

No romance moderno, o mais importante não é aquilo que se conta, mas 

como se conta. Assim, a técnica narrativa, a forma de narrar é que ganha destaque. 

Tacca (1983, p. 12) menciona que atualmente cresce o interesse pela técnica da 

narração, pelo mistério da forma. Os romancistas não veem possibilidades para 

inovação no que se refere aos temas ou às personagens. Por isso, as inovações 

ocorrem nas técnicas narrativas. 

A constituição do artístico na estruturação dos recursos narrativos inovadores 

em Veias e Vinhos reside nos diversos procedimentos narrativos, nas várias técnicas 

de elaboração textual e nas modalidades de categorias particulares que alargam o 

campo das possibilidades significativas. Esses recursos exibem o processo criativo 

do escritor no entrelaçamento de vários tipos de narradores e de técnicas narrativas 

para afirmar também a descontinuidade da vida e das coisas. 

O texto artístico possui uma série de impulsos sensíveis que penetram a 
vida do leitor, inundando-o vigorosamente. Entre o leitor e o texto há um 
enlace de natureza complexa, que resulta da vivência ligada ao êxtase 
estético. Quando isso acontece, é porque a forma abriu-se imediatamente à 
percepção, num procedimento incomparável, que constitui um fenômeno 
que deve ser conhecido como sui generis (OLIVEIRA, 2007, p. 70). 

Veias e Vinhos espelha essas inovações, pois os mecanismos usados para 

tecer sua narrativa constituem um labirinto em que se intercruzam vários narradores, 

várias vozes, vários pontos de vista, vários espaços e vários tempos da narrativa. O 

artístico está no tecido do texto, na forma de tecer a narrativa. Os próprios 

romancistas dizem buscar as novidades nas técnicas narrativas ou nas implicações 

que tais técnicas comportam. As inovações narrativas multiplicam-se, pois os 

romancistas acreditam que as novas formas revelarão, na realidade, também 

pluralidade de sentidos. 

Se, por um lado, as obras anteriores constituíam-se de uma série de dados e 

referências externas; por outro, as obras modernas atêm-se ao próprio tecido textual 

e somente depois se utilizam de dados externos como colaboração. Isso porque elas 
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se constituem exclusivamente no plano do discurso e apenas a partir dele. Dessa 

perspectiva, a figura do narrador em muitos romances modernos, como os presentes 

em Veias e Vinhos, é uma abstração feita a partir do texto, configurada nele. Como 

afirma Butor (apud TACCA, 1983, p. 14): “Há uma certa matéria que ‘se quer dizer’; 

e, num certo sentido, não é o romancista que faz o romance, é o romance que se faz 

sozinho, e o romancista não é mais do que o instrumento da sua vinda ao mundo, o 

seu parteiro”. 

 
2.1 Narradores e Polifonia Narrativa em Veias e Vinhos 

 

Conforme Benveniste (2005, p. 279), “o narrador, a voz narrativa, se 

determina a partir da instância do discurso, e não a partir da realidade”. As pessoas 

gramaticais não têm outra realidade que não seja a do discurso. O que acontece na 

narrativa é literalmente nada do ponto de vista referencial, real. O que se passa na 

narrativa é apenas linguagem, “a aventura da linguagem” (BARTHES, 2004b). 

No romance Veias e Vinhos, as vozes narrativas são resultado de 

composição de linguagem e assim se constituem: a voz do autor, a voz do narrador 

e as vozes de todas as personagens. Conforme Tacca (1983), a riqueza do mundo 

romanesco baseia-se em uma polifonia, em um coro de vozes, mas muitas vezes 

essa forma de narrar cria problemas para o leitor, que não consegue identificar com 

clareza a voz e pergunta: “Quem fala?” Em uma peça teatral, não existe esse 

questionamento em relação ao autor e o narrador, porque o autor senta-se junto 

com a platéia e dá voz às personagens. No romance, diferentemente, o autor dá a 

palavra a um narrador, e este, às suas personagens, como ilustra o trecho: 

Porque, em grande medida, a revolução que, no nosso tempo, se produz 
na arte e na crítica do romance nasce no próprio momento em que o leitor, à 
semelhança daquele que atende uma chamada telefônica, pergunta: Quem 
fala? 

Sobre o palco o diálogo é puro, no romance sempre mais matizado: “por 
muito que diferencie as vozes, o narrador permanecerá sempre no primeiro 
plano da audição e da consciência”. O dramaturgo diz-nos: Isto sucedeu 
assim, dois pontos, e levanta-se o pano. O romancista, pelo contrário, diz-
nos: penso que isto sucedeu assim... No drama, o diálogo é a realidade 
primária, enquanto que, no romance, é uma realidade secundária (ou 
terciária): ele contém em si esse complicado jogo de espelhos que constitui 
a sua própria natureza. Falando em termos de física: o teatro é reflexão, o 
romance refracção. 

É provável que em todos os tempos tenha havido uma infinidade de 
leitores que, durante a leitura de um romance, nunca se tenham posto a 
pergunta: quem disse isto?, em suma, a pergunta da criança que, ao 
escutar um conto dos lábios da mãe, e ante expressões tais como “disse”, 



 33 

perguntava: “Est-ce vraiment écrit?”. E, no entanto, é óbvia a importância de 
saber se aquele que conta é uma testemunha imparcial, o protagonista, um 
ator secundário, enfim, um cronista, o verdugo ou a vítima. Pois uma história 
ou uma aventura qualquer pode ser-nos transmitida por aquele que a viveu, 
por aquele que a ouviu de outros ou por aquele que a tenha inventado 
(TACCA, 1983, p. 24). 

Esse autor destaca que o romance não é senão linguagem através da qual se 

constituem vozes distintas. Além da questão de perspectiva, o romance é também 

questão de polifonia. Esse aspecto está muito presente em Veias e Vinhos e será 

analisado neste estudo, pois, nesse romance, intercalam-se várias vozes, que 

constituem um tecido narrativo inovador. Carvalho (2000, p. 173) destaca que “a 

importância da obra de Miguel Jorge reside nos variados procedimentos criativos 

literários que ele realiza a partir da linguagem". 

Ao optar pela polifonia como técnica narrativa em Veias e Vinhos, o 

romancista consegue, mediante a multiplicação das vozes, fazer um relato 

totalmente objetivo. A narração vai-se cingindo nos mais diversos tipos de relatos e, 

consequentemente, de vozes. Em algumas partes, aparece relato de terceira 

pessoa, do narrador onisciente; em outras, um narrador menos onisciente e, em 

outras, ainda, ele atém-se à visão individual das personagens. Conta em nome delas 

e até ignora aquilo que elas sabem de si mesmas. Em algumas outras partes, o 

narrador desaparece totalmente, e a narrativa flui por meio das cenas, dos diálogos, 

em que a voz é dada às personagens. Para completar esse arabesco de relatos e 

vozes diversas, há um outro “eu” que narra: o “eu” narrador do monólogo interior e 

do fluxo da consciência.  

O narrador de Veias e Vinhos se vale da óptica de diversas personagens para 

tecer a narrativa. “A expressão ‘Obra de todos os homens’ fortalece o estatuto da 

polifonia, das variadas perspectivas narracionais, e acompanha o percurso dialético 

do ser humano em sua trajetória histórica” (CARVALHO, 2000, p. 75). Na verdade, 

os diversos narradores são seres de linguagem que dissimulam juízos e opiniões do 

autor, que, ao criá-los, já os caracteriza adaptando-os às suas intenções e 

concepções. Eisenstein (apud RODRIGUES, 1999, p. 194) diz: 

A montagem polifônica é como uma partitura musical que comporta um 
elemento horizontal e outro vertical – o contraponto – em planos 
simultâneos e superpostos: os planos ligados entre si pela progressão 
simultânea de uma série de múltiplas linhas temáticas em cada plano 
desempenham um duplo papel: participar no desenho da linha em conjunto 
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e contribuir para o movimento interno de cada fato (presente, passado e 
futuro). 

Os acontecimentos relativos ao assassinato surgem-nos através do olhar de 

Ana, narradora testemunha. Matheus sempre fala como o guia da família. Fala 

principalmente dos projetos e das expectativas de uma vida melhor, entre outros. Na 

fala de Antônia, estão presentes a vivência doméstica, as incertezas da existência 

humana, o ser mulher sensível, capaz de antever o futuro. Nos diálogos de Antônia 

com o seu interlocutor, quase sempre Matheus, seu marido, embora sua fala seja 

direta, é possível decompor-se o estado de sua alma, constantemente aflita. 

Pautando por essa linha, Benjamin (1994, p. 201) afirma que “o romance descreve a 

incomensurabilidade da vida a seus últimos limites e anuncia a profunda 

complexidade de quem a vive”. 

Mário, filho mais velho do casal, é personagem importante como narrador, 

pois é por meio de sua voz que se tem um conhecimento geográfico das imediações 

do Bairro Popular. É também por meio de sua voz que são feitos vários 

questionamentos, sobretudo em relação às questões ligadas à religião e à 

puberdade, como mostra o trecho:  

Um raio de sol, perdido no escuro do seu esconderijo, tilintou em seu 
rosto, e a visão do tacho e do capeta se dissipou num repente. Não, não 
acreditava em punição eterna. Bobagem do padre. Padre fala uma coisa e 
faz outra. Era bom ver e sentir aquele fluxo subindo e descendo, 
percorrendo seu membro intumescido. Suas emoções fluíam naquela 
secretude de folhas verdes e mangas maduras. E o desejo crescia, crescia, 
e dilatava os poros, e ele tateando, sentindo, vivendo uma agonia que o 
obrigava a fechar os olhos, preso a estranhas vertigens, que quase o faziam 
despencar do galho. O júbilo. O tremor. As efusões do quente e da seiva 
jorrando vida (JORGE, 1986, p. 149).  

A pluralidade de vozes múltiplas, recurso usado por Miguel Jorge no romance 

em tela, dá mais verossimilhança aos fatos narrados. Assim, nos discursos das 

diversas personagens, vai-se formando a teia narrativa constituída de microtemas. 

Carvalho (2000, p. 55) afirma que, nesse processo de criação, o escritor interpõe 

outras vozes, não em dispersão, mas em unidade, em uma monofonia que afasta a 

relatividade e afirma a transcendentalidade do referido tema. A forma de 

aparecimento dessas vozes no texto prima pela originalidade criativa do autor.  

O herói do romance moderno, que já está descaracterizado, que não se 
pode já situar a partir do exterior nem analisar a partir do interior, reduz-se a 
uma voz. Mas essa voz merece ser escutada, pois nunca é a mesma. 
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E de onde provém, senão daí, essa perspectiva cambiante, essa 
pluralidade ou, melhor dizendo, essa estranha complexidade, essa 
atmosfera envolvente do romance? É o efeito da voz do narrador. Ou, 
melhor dizendo, das diferentes vozes que o narrador modula através da 
sua, como num subtil jogo de espelhos. Voz narradora que nem sempre se 
torna fácil de determinar. Pois que “o narrador do romance – como diz 
Wolfgang Kayser – não é o autor, mas também não é a figura imaginada 
que, com freqüência, nos aparece à frente, tão familiarmente. Por detrás 
deste disfarce está o romance, que se narra a si mesmo, está o espírito 
deste romance, o omnisciente e omnipresente espírito deste mundo 
artístico. É preciso aceitar o paradoxo: o autor cria o mundo do seu 
romance; mas também este mundo se cria a si próprio através dele, 
transforma-o em si mesmo, obriga-o a entrar no jogo das transformações, 
para se manifestar mediante ele”. São quase as mesmas palavras [já 
citadas neste trabalho] de Michel Butor (TACCA, 1983, p. 33). 

Considerando a abordagem de Tacca (1983), o mundo do romance é 

basicamente um mundo cheio de vozes, e os entes do romance são exclusivamente 

uma realidade de linguagem, de uma voz: a voz do narrador. O ponto de vista 

decide qual é a voz. Assim, o que se sabe pode ser visto de fora, ou de dentro. Esse 

ponto de vista ou ângulo de enfoque, essa opção por uma determinada perspectiva 

para organizar o mundo do romance assume dois modos fundamentais: o narrador 

está fora dos acontecimentos narrados – é o narrador de terceira pessoa, que refere 

aos fatos como observador –, ou o narrador participa dos acontecimentos narrados – 

é personagem e fala em primeira pessoa. Nessa participação, a personagem tanto 

pode ser protagonista, secundária ou mera testemunha. 

A voz de Ana, personagem narradora e testemunha, é um dos eixos 

temáticos do romance. Sua missão é contar o que se sucedeu no dia do 

assassinato, buscando maior garantia e fidelidade e, ao mesmo tempo, maior efeito. 

O artifício para criar o artístico não está no que se conta, mas em como se conta. 

Assim, o narrador deve saber algo para contá-lo. Por isso, surgem as perspectivas, 

os pontos de vista, a forma em que o narrador se posiciona.  

O relato de Ana em primeira pessoa torna o fato mais verdadeiro, e a 

narração ganha mais vibração, mais veracidade, mais vida. Nessa técnica narrativa 

do romance moderno, o narrador, em lugar de conceder a si próprio um ponto de 

vista privilegiado para a sua informação, transfere-o para as personagens, renuncia 

à visão onisciente e passa a ver pelos os olhos da personagem (TACCA, 1983). 

Segundo esse teórico, o romance é linguagem através da qual ecoam vozes 

distintas. Há neste romance, além da questão de plano e de perspectivas, a questão 

da polifonia, porque o narrador além de contar um acontecimento com a sua própria 
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voz, usa o estilo direto, com frases do outro, imitando a sua voz, a sua mímica e até 

os seus gestos, como ilustra o trecho que segue: 

– Precisamos esconder isso. 
– Está com medo? 
– Medo? 
– Sua cara está com um jeito esquisito. 
– É bom ter os olhos bem abertos e bico calado (JORGE, 1986, p. 9). 

No trecho acima, percebem-se o ritmo e a entonação da fala dos assassinos. 

Em outro momento, no fragmento abaixo, o discurso indireto interpola-se ao direto 

na voz da personagem Ana, que ora narra os acontecimentos na sua própria voz, 

ora os reproduz na voz dos assassinos. A narradora, em suas inflexões, representa 

a voz dos assassinos. A própria Ana faz a metalinguagem, explicando que a voz que 

ela ouve não é sua e nem de seus familiares. Nota-se, também, o uso de linguagem 

grosseira que transmite a agressividade. 

Tudo indo. Tudo caindo. Todos caídos. Os homens em pé no meio da 
casa. Sou a única que resta e que grita. “Fica calada”, ouço uma voz rouca 
junto de mim e sei que não é a voz do pai, nem da mãe, nem do tio Pedro, 
nem do Mário.  

[...] 
– Quer parar com isso? 
– Acho bom você não me dar ordens. 
– Deu para ficar nervoso agora? 
– Puta que pariu! Que trabalho duro. O pior da minha vida (JORGE 1986, 

p. 9). 

Por meio da voz da menina, forma-se uma ampla consciência não só do que 

ela vê, mas também do que ela supõe ver: sabe-se muito mais do que o discurso 

transmite. Conforme, Tacca (1983, p. 31), “o narrador indubitavelmente, sabe mais 

do que aquilo que vê”. No romance em análise, a narrativa representa a consciência 

da narradora que não só vê, mas que supõe, deduz, conjectura, pois é através da 

voz de Ana que se sabe sobre as demais personagens. Como o romance é 

polifônico, compõe-se de uma pluralidade de vozes, são as várias vozes que fazem 

interlocução. 

Segundo Tacca (1983, p. 32), um narrador pode valer-se da ótica de uma 

personagem, do seu olhar. Também o narrador pode servir-se da consciência de 

uma personagem para mostrar o mundo, mas sem assumir a sua voz. Essa 

pluralidade, essa atmosfera envolvente do romance é efeito da voz do narrador. No 

romance em análise, como teoriza o trecho em destaque, a narradora se vale de 
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vários pontos de vista: ora como personagem da história, ora como narradora da 

história, ora como testemunha dos fatos, entre outros enfoques. Genette (1972, p. 

212) afirma, sobre a voz do narrador, que: 

a categoria da voz, aspecto da ação verbal considerada nas suas relações 
com o sujeito, não sendo esse sujeito [...] somente aquele que realiza ou 
sofre a ação verbal, mas também aquele (o mesmo ou um outro) que a 
relata, e, eventualmente, todos aqueles que participam, mesmo que 
passivamente, nessa atividade narrativa.  

O texto em análise é rico em recursos narrativos. Diferente do romance 

tradicional em que predominava o cenário, na maioria das vezes praticamente há 

apenas um tipo de narrador. O romance Veias e Vinhos, de Miguel Jorge, é uma 

caixa de surpresas, pois, em cada capítulo, pode-se conferir a ousadia do escritor 

que se permite, ainda que apenas em pequenos trechos, a exemplo do sexto 

capítulo, usar a onisciência seletiva múltipla e outros tipos de narradores. O alguém 

que narra se camufla por detrás da história, que parece vir diretamente da mente 

das personagens. É comum o uso de cenas que vão mostrando, no discurso indireto 

livre, passagens e reflexões que formam os fatos de passagens da vida das 

personagens. Os trechos que seguem servem bem como ilustração: 

Ela era chamada de avó. Sentada em uma cadeira de balanço, tomava o 
sol da manhã, matutando com seus conciliábulos. [...] Lá dentro de sua 
memória via uma carreta abrindo caminho na estrada, dezenas de homens 
com enxadas às costas rasgando a terra, erguendo uma bela plantação de 
café e cana. Coisa bonita de se ver (JORGE 1986, p. 44).  

Que coisa José poderia dizer? Achava estranho aquela mulher chegando 
num repente em sua casa (JORGE, 1983, p. 45). 

Tumultuados pensamentos percorriam a cabeça de Mário. Como era 
possível ficar assim? No que ele, o pai, a mãe, os tios poderiam ajudar? 
Reparou uma vez mais no queixo comprido da avó (JORGE, 1986, p. 47). 

Na primeira citação, a avó revive e recompõe o cenário da fazenda, seu 

antigo meio de vivência, emoldurado nas coisas simples do lugar. Em seguida, José, 

um de seus netos, sente a avó como uma intrusa no seu espaço familiar. Por fim, 

Mário, neto mais velho e mais ligado à avó, reflete a respeito do estado dela e de 

como intervir para ajudá-la. Assim surge um quadro, da mente das personagens, 

que vai delineando diversas realidades. Diversos pontos de vista deixam patenteado 
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que o autor, em vários aspectos, foge da técnica narrativa tradicional, pois apresenta 

diversos mundos que se desintegram e se desmoronam. 

No capítulo XXIV, p. 148, a objetivação da narração marca a mudança de 

narrador. Parece não existir um narrador, e o autor traduz os pensamentos da 

personagem. Em algumas partes, os fatos que são relatados percorrem a mente de 

Mário, as percepções e reflexões que, em sua mente, se vão tecendo. Por isso, os 

canais de informação e os ângulos de visão são vários. O cenário narrativo é 

composto do olhar exterior e interior da personagem. “Deitado sobre o galho amigo, 

Mário olhava longe, envolvendo pessoas e casas em um mistério. Casas. Ruas sem 

asfalto. Buraco. Poeira. [...] Via meninos com estilingues” (JORGE, 1986, p. 148). O 

discurso indireto e indireto livre se mesclam e sucessivamente vão-se constituindo 

pequenos flash, ora da mente da personagem, ora do narrador. Como ilustra a 

passagem do cenário das imediações do Aeroportinho, Mário se volta para um avião 

que sobrevoa o local. 

O avião sobrevoava a mangueira em curvas airosas. Se cair? Mário se 
perguntou. Meu Deus, e se esse avião cair? Arrancou de si esse 
pensamento da mesma maneira rápida como entrou. Tinha medo de andar 
de avião? Claro que tinha. Não revelaria isso a ninguém. Tinha receio de 
que ele caísse sobre a cidade, sobre as casas e os moradores. Ouvira 
muitos casos de pilotos executando manobras, tirando rasantes perto de 
telhados (JORGE, 1986, p. 148). 

O modo de narrar é, assim, inovador ao extremo, pois vai mesclando formas e 

mais formas de narradores em um labirinto sem fim. Ainda no capítulo XXIV, a 

página 148 inicia-se com um monólogo interior da personagem Mário, em forma de 

diálogo: “– Que é que há, sol? – ele perguntou. Está com raiva de mim?” (JORGE, 

1986, p. 148). A página termina com outro monólogo interior no modo dramático em 

que Mário simula um diálogo com o padre Bonifácio, para indagar se o 

relacionamento íntimo é pecaminoso. Tem como resposta a confirmação do padre.  

– Padre Bonifácio, fazer isso é pecado? 
– É pecado sim, meu filho. 
– A gente vai para o inferno? 
– Vai. E de cabeça para baixo dentro de um tacho com azeite fervendo. 
Mário via a forma horrível do inferno, e o cheiro de enxofre e arsênico 

entrava por suas narinas. Quem poderia saber do inferno? Por que padre 
Bonifácio botava tanto medo no coração dos meninos nas aulas de 
catecismo? (JORGE, 1986, p. 148-149). 
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No fragmento transcrito, após o monólogo em forma de diálogo, segue a 

onisciência seletiva múltipla, e deste modo várias vozes e modos de narrar se 

intercruzam em Veias e Vinhos. Inicia-se com a voz do narrador, com a percepção 

sinestésica do inferno: vê e sente os cheiros de enxofre e arsênio que pulverizam 

esse ambiente. Tecem-se reflexões a respeito do poder castrador da igreja na figura 

do padre Bonifácio, que, por meio das aulas de catecismo, vai moldando as mentes 

e as emoções das pessoas às ideologias cristãs, mas o próprio padre não as segue: 

“Padre fala uma coisa e faz outra” (JORGE, 1986, p. 149). Mas, o parágrafo mostra 

que as forças da própria vida são maiores, como ilustra o segmento: “As efusões do 

quente e da seiva jorrando vida” (JORGE, 1986, p. 149), pois o discurso castrador 

do padre Bonifácio, nas aulas de catecismo, não interrompe os processos naturais 

da vida de Mário, a sua adolescência, como demonstra a citação a seguir:  

A coisa foi crescendo, latejando, tocando com força a calça, querendo 
arrebentar sua braguilha. Olhou intensamente para aquele pedaço de seu 
corpo que pulsava cheio de vida. Lentamente a visão do pecado e de 
inferno chegava por trás do seu desejo.  

[…]  
Um raio de sol, perdido no escuro do seu esconderijo, tilintou em seu 

rosto, e a visão do tacho e do capeta se dissipou num repente. Não, não 
acreditava em punição eterna. Bobagem do padre. Padre fala uma coisa e 
faz outra. Era bom ver e sentir aquele fluxo subindo e descendo, 
percorrendo seu membro intumescido. Suas emoções fluíam naquela 
secretude de folhas verdes e mangas maduras (JORGE, 1986, p. 148-149). 

Constata-se, não raras vezes, que no estudo de um texto literário, mais 

especificamente o narrativo, são muitos os impasses encontrados pelos estudiosos e 

também pelos leitores comuns em relação à identificação da voz narrativa. Isso 

porque o mundo do romance é insólito, cheio de vozes, sem que uma só seja real, 

ou revele uma origem. Relembrando Tacca (1983, p. 61-62): “qualquer pergunta 

sobre os entes dos romances conduz exclusivamente à única realidade de uma 

linguagem, de uma voz: à voz do narrador”.  

 
2.2  Narrativa em Primeira Pessoa  

 

Na narrativa de Veias e Vinhos, predomina o narrador de primeira pessoa, na 

voz de Ana. As coisas, os fatos e os seres tomam, imediatamente, a forma e o 

sentido que têm na sua visão e não um juízo distante, dado por um narrador 

onisciente, de terceira pessoa. O narrador de primeira pessoa é mais convincente no 
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plano do saber e da informação, mas Tacca (1983, p. 42) afirma que “o relato 

assumido por uma personagem acarreta a limitação do ponto de vista e uma 

subseqüente restrição de campo”.  

Os dois monstros tomam cerveja aos goles, apressados. Algumas 
moscas rondam os corpos ensangüentados. Por todos os lados se vêem 
moscas. Duas delas, uma por sobre a outra, estão presas no vidro do 
espelho, e se multiplicam em quatro. Dancem, moscas! Dancem. Zunem e 
rezunem. Vão lá no quarto dos fundos perturbar o sono do meu primo, 
façam com que ele acorde e ouça esses barulhos e chame a polícia. 
Dancem, moscas, dancem. Vão em bando até o barracão dos fundos, 
acordem o primo, e que ele pense que já é dia. Sinto frio e penso que meus 
irmãos, estirados no chão, precisam de cobertas. Os dois monstros passam 
por mim como se eu já não existisse. Não olham meu rosto, nem minhas 
lágrimas. Com rudeza, pegam o corpo do pai e jogam-no por cima do corpo 
da mãe. E eles permanecem assim, num estranho abraço. Limpam as mãos 
sujas de sangue nas paredes brancas, invocando nomes feios. Olham a 
desordem feita por eles, à direita e à esquerda, tomam do machado e do 
punhal e se aprontam para sair. O trabalho estava terminado. Aquelas 
silhuetas sinistras dobram as pernas e o corpo, e, agachadas e meio no 
claro-escuro, passam pelo mesmo buraco aberto na parede da cozinha por 
onde haviam entrado, atravessando o quintal, ganhando a rua, respirando o 
ar da madrugada (JORGE, 1986, p. 10-11). 

Como se observa na transcrição, não é um narrador que decreta, de fora, o 

modo de mostrar o mundo. Os fatos são mostrados tal como a personagem 

narradora os vê. Por isso, não passam pela avaliação de um narrador distante, fora 

dos acontecimentos. Nesse modo de narrar, típico do romance moderno, “renuncia-

se” àquilo a que James (Apud TACCA, 1983, p. 73) chamava de a “majestade 

encoberta da irresponsável qualidade de autor” (Grifo na fonte). Porém, essa forma 

exige maior participação do leitor, que deve estar muito mais alerta ao que as 

personagens dizem. 

A narração ganha mais vibração humana se o narrador, no lugar de se 
conceder a si próprio o ponto de vista privilegiado para a sua informação, se 
cingir àquela que pode ter os seus personagens; se, renunciando à visão 
omninsciente, optar por ver o mundo pelos olhos deles (TACCA, 1983, p. 
73). 

Essa técnica narrativa, usada a partir do final do século XX, pretendia mostrar 

as personagens como que se vendo a si mesmas em um jogo de espelhos. O 

essencial é a substituição da visão onisciente do relator pela intervisão das 

personagens. O narrador renuncia a uma visão privilegiada, para saber menos do 

que sabem suas personagens. O ponto de vista adotado pelo narrador é, aqui, como 

assinalou Lubbock (apud ROSENTHAL, 1975), alternadamente o de cada uma das 
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suas personagens que fala. “Ocorre a substituição de uma realidade percebida pelo 

narrador por uma percebida pelas personagens” (ROSENTHAL, 1975, p. 144). O 

relato a cargo de uma personagem obriga a um ângulo de visão preciso, a uma 

perspectiva constante e a uma informação limitada. A citação a seguir ilustra tal 

concepção: 

No entanto, uma diferença importante merece ser assinalada no interior 
dessa comum renúncia à omnisciência. Uma coisa é o autor contar (o 
narrador) contar tudo adotando sucessivamente, o ponto de vista de cada 
personagem, quer dizer, mudando de posição, pondo-se ‘no lugar de’ (mas 
quem se põe ‘no lugar de’ é sempre o autor-narrador) emitindo, por vez, 
inclusivamente, os juízos que ache convenientes (ingerência do autor) ainda 
que permanece sendo senhor do discurso narrativo (e não como se cada 
personagem fosse, por sua vez, o ‘emissor‘ do relato. Há, nesse caso, um 
nítido predomínio do narrador como ‘emissor’ (e conseqüente do discurso 
indirecto livre). O ponto de vista varia e adapta-se aos personagens; mas 
sentimos sempre clara e presente a voz do autor (TACCA, 1983, p. 74-75). 

No romance Veias e Vinhos, essa nova técnica pode ser ilustrada em relação 

ao tema que trata do desejo de Matheus de se mudar para Brasília. Matheus vê 

Brasília como uma cidade próspera, pretende montar um armazém. Antônia faz 

outras conjecturas da possibilidade de se mudar para Brasília, pois tem uma visão 

negativa em relação à mudança para essa capital. Questiona o fato de as crianças 

estarem estudando e a doença da sogra. Para Mário, essa mudança desaba, 

desconstrói seu mundo, espacial, emocional e social. Rosenthal (1975, p. 140), em 

relação ao ponto de vista, diz que: 

Portanto, a perspectiva narrativa unificada e o narrador todo poderoso 
desapareceram do romance moderno, e surgem agora os mais diversos 
ângulos narrativos, que não são simplesmente adaptados à obra literária, 
mas, pelo contrário, inseridos em seu contexto e trabalhados como partes 
integrantes do conjunto. 

Quando o ponto de vista é de Matheus e Antônia, o modo narrativo é o 

dramático. Esse tipo de discurso, esse tipo de fala, é utilizado porque eles têm mais 

direito de opinar, pois são os chefes da família. Ao contrário, a opinião de Mário, um 

filho, menor, é dada por um narrador de terceira pessoa, através do monólogo 

interior. A Mário não é dada a fala. Na obra em análise, conteúdo e forma se 

interpolam, pois, no modo de narrar, se tece também a hierarquia familiar. 

Consequentemente, os sentidos do texto também vão-se tecendo na trama da 

narrativa. 
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Existe uma nítida diferença entre a narrativa de Veias e Vinhos e a narrativa 

dos romances dos séculos XVIII e XIX, pois, no romance moderno, com muita 

frequência, ocorre a obscuridade do narrador, que sabe menos do que as 

personagens. O silenciamento quase total do narrador onisciente é um dos grandes 

recursos romanescos, para, em seu lugar, uma personagem contar a história de 

dentro, participando dela em maior ou menor grau. “Trata-se do tradicional relato na 

primeira pessoa: “eu” no discurso” (TACCA, 1983, 147). Utilizando-se de palavras de 

Walter Jens, Rosenthal (1975, p. 140) afirma que 

a narrativa em primeira pessoa constitui a forma do romance moderno, 
argumentando que esta forma corresponde às tendências de abstração 
observadas em nossos dias, “possibilita um ponto de vista uniforme, ainda 
que apenas de um parágrafo para outro, e […] permite a fixação rígida de 
perspectiva”, cumpre observar que as contaminações épico-dramáticas e os 
lirismos reflexivos constituem, de fato, partes integrantes do romance 
moderno, mas na realidade contribuem apenas para a formação de 
determinada estrutura, a ser analisada aqui do ponto de vista das 
percepções. 

No romance em análise, o silenciamento do narrador onisciente é bastante 

acentuado, pois os fatos são intertecidos nas vozes de várias personagens 

narradoras, em diferentes pontos de vista. Para Tacca (1983), um dos contributos 

mais valiosos desse novo tipo de romance consiste em deslocar a realização do 

herói para os anti-heróis, sem dignidade, desprovidos de qualquer respeito, que 

conta orgulhosamente a sua história. 

De um ponto de vista inferior e restrito, Mário interroga a gravidez da mãe e 

não tem resposta, já que sua visão sobre os acontecimentos é limitada. Não os 

compreende, a princípio; mas crê que poderá compreendê-los depois. Assim se tece 

a narrativa, mostrando desespero, crueldade etc. Enfim, o mundo de alegrias e 

tristezas. 

Nesse distanciamento, o caráter “flutuante” das situações enfocadas é 

captado com maior precisão pelo narrador. A flutuação, nesse caso, é livre porque 

se pode diversificar, com muita mobilidade, personagens, espaço, tempo, assunto 

etc. Além disso, existe a possibilidade de o autor caracterizar fielmente a totalidade 

dos momentos vividos, das emoções e dos pensamentos das personagens. 

Conforme Rosenthal (1975, p. 48-50), a forma do romance na primeira 

pessoa não faz o “irreal” parecer mais real, mas contribui para que os artificialismos 

do relato fingido façam parecer o próprio eu-narrador, a voz que narra, ainda mais 
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irreal, pois, distanciando-se das situações enfocadas, consegue captar o caráter 

flutuante da narrativa com mais precisão. No romance Veias e Vinhos, o narrador de 

primeira pessoa – algumas vezes como personagem principal, outras como 

personagem testemunha e, também, como secundária – cria esse efeito.  

O narrador onisciente, todo-poderoso, já não faz mais parte da narrativa 

moderna, como se observa em Veias e Vinhos. As alterações da perspectiva 

narrativa para a ótica de diversos narradores, entre eles personagens que narram 

em primeira pessoa, contribuem para mostrar o “idílico desordenado”, que é a nova 

forma de apresentação do romance do presente.  

 

2.3  Narrativa Intercalada 

 

Na maioria das narrativas romanescas da modernidade, as vozes narradoras 

são múltiplas. Assim, pode-se dizer que não existe história moderna em que na sua 

narração não se intercalem outras diversas histórias. Apenas em um parêntese de 

algumas poucas linhas referentes a uma determinada personagem, uma digressão 

explicativa, por exemplo, já caracteriza uma narrativa na narrativa. Assim, 

numerosas são as histórias intercaladas em uma narrativa. Elas podem ter diversas 

finalidades, como despertar o interesse do leitor, ressaltar uma moral ou 

simplesmente alongar a narrativa; mas, muitas vezes, essas narrativas na narrativa 

ganham corpo e servem a diversos pretextos, para tratar de fatos importantes, como 

postulam Bourneuf & Quellet (1976, p. 96): 

As imagens abissais, portanto, oferecem aqui variantes de uma mesma 
cena e esse fogo de reflexos acaba por fazer duvidar da realidade descrita: 
que nos mostra realmente o autor? [...] Pela representação abissal opera-
se, pois, uma contestação do romance, sobretudo no caso mais preciso em 
que a micro-história assim produzida é um espelho. Através desta técnica 
particular, fica feita a prova de que a composição oferece ao escritor 
recursos ilimitados para traduzir realidades novas.  

Em Veias e Vinhos, com muita frequência, ocorrem cortes, fragmentações do 

relato principal em várias partes ao longo da história, a que são intercaladas várias 

outras micronarrações. Essa técnica usada pelos escritores modernos confere ao 

texto uma “desarmonia” narrativa propositada. A fragmentação da narrativa em 

análise pode ser vista em conformidade com o seguinte raciocínio:  
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O modo de uso da narrativa múltipla depende das opções feitas pelo 
autor. No uso do encadeamento, as personagens-narradoras assumem a 
palavra quando é chegada a sua vez. Na alternância, contam-se duas 
histórias ao mesmo tempo, interrompendo ora uma ora outra 
sucessivamente. A alternância é uma das formas mais usuais e mais 
sistemáticas. Terceiro processo que Todorov distingue: o encaixe (que 
também se chama narrativa enquadrada) “inclusão de uma história no 
interior da outra”. É um processo tipo brasão, que consiste em introduzir, na 
história principal, uma segunda abissalmente. Essa outra história poderá ser 
um objeto, um detalhe, uma imagem (BOURNEUF & QUELLET, 1976, p. 
95-96). 

No texto em estudo, a exemplo do que ocorre no décimo segundo capítulo e 

em muitos outros, criam-se associações ousadas na narrativa, na medida em que se 

apresenta em um mesmo capítulo o tema principal – o relato e cenas da chacina – e 

também se intercalam a ele pequenas narrativas de momentos anteriores, de muito 

afeto entre Ana e sua mãe, de momentos vividos no aconchego do lar. Intercala-se, 

também, ao assunto principal uma quadrinha de canção de ninar que Antônia 

cantava para Ana. A intertextualidade também vai-se encaixando à narrativa e 

também significando o tema mais amplo. Vejamos a citação: 

E as moscas pousando neles. Agora são os olhos da mãe que se 
desprendem do corpo e me olham comovidos. Filha, precisaria dizer, e é só 
o que eu entendo. Filha. Mas os olhos vão virando e se transformam numa 
boca. A boca me fala. Ouço um canto, uma canção de ninar, que ela 
gostava de cantar para me adormecer. Eu adormecia e me enternecia, me 
entristecia, chorava baixinho. Adormecia. Mas, antes, emaranhava minha 
mão em seus cabelos longos, pretos, presos por uma travessa crivada de 
falsos brilhantes. Seus cabelos lisos e pretos estão no mesmo lugar, numa 
poça de sangue. Da imobilidade total de seu corpo, ouço sua voz, uma voz 
diferente, distanciada, muito terna, muito calma.  

Dorme filha, 
dorme filhinha, 
o dia vai nascer 
que os anjos foram embora, 
e só resta adormecer (JORGE, 1986, p. 76). 

 
A prosa de Miguel Jorge é exuberante. Em sua narrativa, o escritor tece 

estruturas vanguardistas. Como ilustra o trecho transcrito, ele vai fazendo 

montagem. A montagem cubista decore da descontinuidade narrativa com as 

intercalações que formam um jogo paralelístico: ora relato do fato principal, ora 

relato de cena do cotidiano passado entre mãe e filha, ora quadrinha de canção de 

ninar. E, assim, o artesão da palavra tece essa narrativa como uma afirmação de 

que, segundo ressalta Carvalho (2000, p. 47), “o cubismo deixa-se marcar pela 

profunda descontinuidade do homem do nosso tempo”.  
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Para Rosenthal (1975, p. 77), o emprego da técnica da montagem e da 

colagem possibilita a percepção da realidade flutuante, pois o entrelaçamento de 

formas desarmônicas na narrativa representa, sugere, denuncia a situação dos 

seres humanos, já que o romance demonstra a decomposição do mundo na esfera 

do “eu” do homem moderno. Acerca do romance atual, esse autor argumenta que: 

muito mais do que uma simples narrativa do fracasso [...] reflete a “crise do 
romance”, tão amiúde evocada na medida em que as possibilidades de 
representar o nosso mundo em uma narrativa são postas em questão. 
Podemos alterar as fronteiras a bel-prazer, mas a linguagem do autor, 
voltada diretamente contra as convenções e formas narrativas tradicionais 
que já não correspondem ao conteúdo pretendido, afigura-se como sintoma 
signicativo da cisão existente [...] entre formas conservadoras e realidade 
atual!  

[...] 
A representação da realidade exterior no sentido tradicional foi 

substituída por uma busca da verdade; é a realidade “flutuante” do mundo 
moderno que o romancista de nossos dias fixa no papel (ROSENTHAL, 
1975, p. 81, 83). 

No romance moderno, a ruptura com os moldes tradicionais é mais 

perceptível no que diz respeito à estrutura narrativa, pois a perspectiva narrativa 

unificada e o narrador onisciente todo-poderoso, como o do século passado, 

desapareceu quase totalmente. No século XX, os romancistas costumam excluí-lo 

com bastante frequência, ou encobrem sua função por meio de constante variação 

de perspectivas. Surgem agora os mais diversos tipos de encaixes narrativos e os 

mais diversificados ângulos narrativos, que não são simplesmente adaptados à obra 

literária; pelo contrário, inseridos em seu contexto e trabalhados como parte 

integrante do conjunto, dão mais sentidos à narrativa. 

Apesar de alguns teóricos, a exemplo de Kayser (apud ROSENTHAL, 1975, 

p. 139), considerarem o narrador “um princípio formal [do romance,] talvez o mais 

essencial”, esses estudiosos argumentam, também, que o narrador não poderá ser 

eliminado do romance, uma vez que se destruiria o próprio gênero. Outros teóricos 

argumentam que a função do narrador se diluiu. Nas narrativas e nos relatos, oculta-

se a função do narrador por meio de diversas variações de narradores, de vozes e 

de perspectiva. Como ressaltam Reis & Lopes (1988, p. 114): 

Entende-se por narração intercalada aquele ato narrativo (ou conjunto de 
atos narrativos) que, não aguardando a conclusão da história, resulta da 
fragmentação da narração em várias etapas interpostas ao longo da 
história; em tais momentos intercalares de enunciação são produzidos por 
assim dizer microrrelatos, de cuja concatenação se depreende a narrativa 
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na sua totalidade orgânica. De certo modo, pode-se afirmar que a narração 
intercalada sustenta algumas afinidades com a narração ulterior: tal como 
esta (e diferentemente da narração anterior e da narração simultânea), 
também a narração intercalada tem lugar depois de ocorridos os fatos que 
relata, fazendo-o, no entanto, de forma entrecortada e por etapas, como 
ficou dito.  

Para Hanburger (apud ROSENTHAL, 1975, p. 139-140), o ato de narrar já 

não reside em uma pessoa. Em nossos dias, a narrativa, quer de primeira quer de 

terceira pessoa, que possibilitaria um ponto de vista uniforme, com fixação rígida de 

perspectiva, se dilui de um capítulo para outro, ou até de um parágrafo para outro, 

fazendo a intercalação dos modos dramático e lírico no contexto épico. Assim, 

também os diversos gêneros vão-se constituindo como parte integrante dos 

romances modernos, nas diversas modalidades de tecidos romanescos.  

Demais eu disse: Sou Ana, que querem de mim? Cada vez mais, me 
olhavam; cada vez mais eu me enroscava no cortinado do berço. Eles me 
viam como se vissem uma fotografia, não era eu que estava ali, não podia 
ser. Poderia ter tentado conseguir que um deles me matasse, mas não 
tentei e por isso, um deles persistia nas palavras: “Você vai deixar esta 
escapar? Por quê? Deu cagaço?” 

[...] 
Ouço um canto, uma canção de ninar, que ela cantava para me 

adormecer. Eu adormecia e me enternecia, me entristecia, chorava 
baixinho.  

[...] 
Que expressão engraçada havia no rosto dele, vendo sua calça ser 

molhada pelo xixi. E agora? Eu estava do seu lado, quase detrás de suas 
costas, dizendo alguma coisa, e ele não se movia.  

 [...] 
Dorme filha,  
dorme filhinha, 
que o dia vai nascer 
que os anjos foram embora, 
e só resta adormecer (JORGE, 1986, p. 75-76). 

Na ilustração, o eu narrador inicia fazendo monólogo simulado em modo 

dramático, em que se descrevem sensações da personagem Ana frente aos 

assassinos. Em seguida, o diálogo dos dois assassinos é apresentado no modo 

dramático, e eles questionam a própria atitude pelo fato de não terem assassinado a 

pequena Ana. Seguindo a narrativa, o tema do capítulo se fragmenta com a 

intercalação da narração de fatos passados, na lembrança de Ana, cheios de lirismo, 

pois até as palavras são rimadas (adormecia, enternecia, entristecia) e se completa 

com a canção de ninar que dá especial poeticidade.  

Nesse pequeno trecho ilustrativo, a falta de uniformidade narrativa demonstra 

as frequentes alterações, o desordenamento, a desarmonia narrativa. Essa maneira 
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inteiramente imprecisa e fragmentária de narrar caracteriza Veias e Vinhos como 

romance moderno ou como antirromance, pois ele se vai tecendo, como afirma 

Rosenthal (1975, p. 141), sob “a forma de seriação fragmentária apresentada em 

rápidas cenas interpoladas”. Para Carvalho (2001, p. 21), ao realizar esse tipo de 

fragmentação  

Miguel Jorge rompe com a visão-de-mundo tradicional, a da 
representação, e começa, num processo de estranhamento, a interrogar 
esse mundo numa suspeita e quase certeza de que a ficção de hoje já não 
conta mais com a certeza de ontem. Seguindo a linha da denúncia social, 
do homem aprisionado e esmagado pelo progresso, trabalha suas 
narrativas como uma intensa interrogação do mundo, fugindo à lógica 
convencional de narrar e buscando uma estética do fragmentário. 

No romance Veias e Vinhos, o estabelecimento de técnicas narrativas 

inteiramente novas faz surgir uma perspectiva na qual, quando o narrador onisciente 

não se torna insubstancial, “perde quase totalmente sua função”, pois a perspectiva 

narrativa em várias partes se estabelece, entre outras personagens, na visão de 

Ana, personagem testemunha, um bebê de apenas dois anos.  

Pode-se dizer que sua visão é limitada, já que ela vê o assassinato de um 

ponto fixo, de dentro do berço. Também a sua idade não lhe possibilita amplitude em 

referência aos acontecimentos. Ela observa e descreve os fatos de um plano 

limitado. Em Veias e Vinhos, as alterações da perspectiva narrativa não impedem a 

constatação da ação principal. A ela, são aglomeradas várias outras historietas que 

se interligam e mais velam do que desvelam o assassinato. Rosenthal (1975, p. 148) 

evidencia que:  

Também aqui as diversas possibilidades da vida e da morte, os múltiplos 
“modelos de experiências” mencionados no romance, encobrem apenas 
superficialmente a busca do próprio “eu”. O narrador fragmentou-se em uma 
série de pequenos modelos, mas todos eles enfocam apenas determinada 
faceta do indivíduo, e o diluimento da função do narrador é perfeitamente 
visível. 

No XXIV capítulo, no fragmento em que a narrativa fica a cargo da 

personagem Mário, após ele apresentar uma visão sexualizada da professora e 

flashes de colegas, a narrativa desliza-se para o modo dramático, com a 

intercalação do diálogo entre Mário e uma outra personagem chamada Roberto. 

Elimina-se o narrador, e o texto se constrói da seleção de cenas tecidas na fala das 

duas personagens. Mário quer saber o que é o pecado, como nascem as crianças, 
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mas se sente envergonhado. Roberto, com muita desenvoltura, vai desmistificando a 

vida para Mário e diz até que o padre Bonifácio mente. 

– Roberto, que é pecado? 
– Pecado. Pecado. Ora, Mário, pecado é roubar e não poder carregar. 
– Estou falando sério. 
– Eu também. 
– Falo sério, Roberto. 
– O que você quer saber? Pode falar. 
– Estou com vergonha. 
– Deixa de bobagem e fala logo. 
– Como é que nascem os filhos? 
– Você não sabe? 
– Acho que sei, mas não acredito. 
– Pois é desse jeito mesmo. O homem dorme com a mulher, faz 

bobagem com ela, ela engorda, e pronto. É desse jeito mesmo. 
– Todo mundo é assim? 
– Todo mundo. Só a Virgem Maria que não. Foi por obra do Espírito 

Santo. Dela a gente não pensa essas coisas. 
– Quer dizer que minha mãe e meu pai... 
– Claro, seu bobo. Ou você pensa que veio na enxurrada ou que nasceu 

do meio do repolho? (JORGE, 1986, p. 149). 

Depois desse diálogo, outra narrativa se intercala. Mário, em seus devaneios, 

se desloca para outro espaço e visualiza uma princesa em um cavalo branco, levada 

por um príncipe. Imediatamente retorna ao galho da mangueira e, por fim, desce da 

árvore monologando e questionando a sexualidade, o pecado e a possibilidade de 

ser livre como Roberto. “E ele, depois daquilo que fez, estaria na graça do inferno? 

Por que seu pensamento sempre se voltava para o inferno? Merda! Queria ser livre 

como Roberto. Não era nada. Nada mesmo” (JORGE, 1986, p. 151). Constata-se, 

na voz de Mário, a falta de diálogo entre ele e seus pais para tratar de assuntos 

relacionados à sexualidade. Por isso, ora ele dialoga com Roberto, ora consigo 

próprio, em seus constantes momentos de inquietação íntima. O trecho que segue 

ilustra a incomunicabilidade entre pai e filho. 

Deitado, Mário pensava nas palavras do pai. Ele queria dizer mais 
alguma coisa. Ficou vermelho, intranqüilo, encabulou-se e calou. Também 
ele estava com vergonha daquele diálogo. Nunca conversaram sobre coisas 
sérias. Ah! Pecados. Pecados. Será que o pai considerava essas coisas 
pecado? Não, achava que não (JORGE, 1986, p. 160-161). 

No romance em análise, existe uma pluralidade de fenômenos, uma 

variedade quase indefinível de narradores, de narrativas, de vozes, de tempo, de 

espaço. Tomando como exemplo a questão do narrador, às vezes, a diversidade de 

vozes e de modos de narrar em um mesmo parágrafo é tamanha, que – não fosse a 
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linguagem bastante simples usada pelo autor e a clareza que ele consegue – ficaria 

difícil a apreensão do tecer da narrativa. Essa estrutura narrativa desconexa serve 

ao propósito de, como postula Oliveira (2007, p. 12), “instituir a transformação da 

experiência cotidiana em expressão artística, autônoma e detentora de natureza 

própria”. 

Assim pode-se dizer que Veias e Vinhos é uma obra fascinante pela estrutura 

artística usada na composição da narrativa. Complexa, às vezes, espelha 

modernidade, pois é tecida na trama da vivência humana, interliga realidade e ficção 

pelo processo da transfiguração, porque, conforme Pareyson (2001, p. 130), a 

correspondência entre a arte e a história existe, pois cada época e cada povo se 

reconhece e se espelha na própria arte. 



III  A IMPORTÂNCIA DO FLUXO DA CONSCIÊNCIA NO PROCESSO 

NARRATIVO 

 

 

O fluxo da consciência na narrativa moderna e na literatura contemporânea é 

um dos assuntos da maior importância. Ele é uma nova dimensão da narrativa que 

os autores modernos introduziram nas técnicas da ficção. Normalmente, os autores 

aproximam o emprego do fluxo da consciência com outros artifícios, tais como o 

monólogo interior direto e indireto, o solilóquio e a descrição onisciente. O fluxo da 

consciência é uma criação dos escritores modernos para registrar o drama que tem 

lugar dentro da consciência das personagens de muitos de seus romances. 

Embora se tenha considerado inicialmente, em 1932, limitado o seu futuro, 

devido a sua invariável aplicação, viu-se, posteriormente, que se estava desfazendo 

cedo demais dele. Vinte anos mais tarde, o fluxo da consciência era descrito como 

uma fase “historicamente interessante” do método romanesco moderno 

(HUMPHREY, 1976, p. 107). O autor ainda afirma que  

As técnicas básicas para apresentar a consciência na literatura não são 
invenções do século XX. Tanto o monólogo interior direto como indireto 
pode ser encontrado em obras dos séculos anteriores, e a descrição 
onisciente e o solilóquio foram características primárias da ficção mesmo 
em seus estágios embrionários. O emprego singular destes [autores] que 
produziram o fluxo de consciência vieram com o conhecimento que os 
romancistas do século XX tomaram do significado do drama que se 
desenrola nos confins da consciência do indivíduo (HUMPHREY, 1976, p. 
109).  

Coutinho (1976, p. vii) ressalta que, para os filósofos William James e 

Henri Bergson, nessa técnica, a consciência flui como uma corrente do espírito e 

possui seus próprios valores de tempo e espaço, arbitrários, em relação aos do 

mundo exterior. O fluxo da consciência mostra aspectos da vida psíquica das 

personagens. Em decorrência disso, novos métodos de narração foram 

desenvolvidos.  

No fluxo da consciência, usa-se a técnica cinematográfica do flashback, do 

fade out e do slow up, artifícios que os narradores literários utilizam para 

desenvolver uma série de registros da consciência de seus personagens em seus 

níveis pré-verbais. O fluxo da consciência é uma indispensável contribuição da 

crítica literária moderna, já que, como menciona Rumphrey (1976, p. ix),  
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Fluxo da consciência – quantas imagens não faz brotar esta frase? 
Confissões secretas, poços de energia represada, ousadas experiências, 
moda passageira, o caos da indiscriminação? Aplicada ao romance é, como 
disse certa vez Dorothy Richardson, um termo caracterizado por sua 
“perfeita imbecilidade”. Mas o termo existe; pertence-nos. Cabe-nos torná-lo 
útil e expressivo, quer dizer, precisamos chegar a um acordo quanto ao que 
representa; ou, pelo menos, ter um ponto de partida mais ou menos definido 
para um raciocínio inteligente. Como ficou afirmado acima, este livro – O 
Fluxo da Consciência – é, pois, uma importante e indispensável contribuição 
da crítica literária moderna, pela análise lúcida e penetrante, bem 
documentada e rigorosa, dos vários modelos estruturais do fluxo da 
consciência na ficção contemporânea. Portanto, para a compreensão da 
literatura de narrativa.  

Pode-se definir fluxo da consciência como um sistema para apresentação de 

aspectos psicológicos de personagens de ficção. Os romances que usam essa 

técnica narrativa são aqueles cujo assunto principal é a consciência de uma ou mais 

personagens, que serve de tela sobre a qual se projeta o seu material. 

No romance Veias e Vinhos, o uso dessa técnica narrativa serve a esse fim, 

pois muitos trechos da narrativa se constroem no processo rememorativo da 

personagem principal, Ana e, sobretudo, no de Altino da Cruz e no de outras 

personagens. O romance inicia com a reflexão de Ana em relação à possibilidade de 

o crime ser um pesadelo. Posteriormente, repassam em sua mente a cena da 

chacina e a crueldade dos assassinos. 

Sim é o que eu penso: Que pesadelo tem passado por minha cabeça 
todo esse tempo? Oh, meus Deus! Espero que seja realmente um sonho 
louco, e que minha mãe, a mulher que é boa e que me chama de filhinha, 
venha passar as mãos em meus cabelos e dizer: Já passou, filhinha, já 
passou, foi só um pesadelo. Mas, o certo é que estou parada no meio da 
noite, em pé sobre o berço, com os olhos caídos sobre os corpos dobrados, 
sem cuidado, no chão. Sou Ana, e dentro dos meus olhos as coisas se 
passam e repassam voltando o tempo vazio, desatando gritos. E eu que 
nem sei fazer o pelo-sinal, não sei como me livrar dos gritos penetrando 
meus ouvidos e meu corpo, terminando nos fios dos cabelos. E com lento 
cuidado, os sussurros, os últimos sussurros de quem pede água, ou quer 
dizer alguma coisa, uma única palavra de indignação e espanto, mas não 
lhe permitiram esse tempo. Agora, estas palavras impronunciadas do pai, da 
mãe e dos meus irmãos, quem sabe pedindo alguma coisa, um recado para 
o tio Pedro, redemoinham no ar e não pousam e não tem solução. Tento de 
qualquer jeito acreditar que eles não estão mortos, que brincam de dormir 
no chão frio. Tento de qualquer jeito não enxergar aqueles dois homens 
limpando as mãos sujas de sangue nas paredes, como demônios da morte 
(JORGE, 1986, p. 8). 

Como se nota no trecho transcrito, o fluxo da consciência tem a finalidade de 

revelar o estado psicológico da personagem narradora Ana. A pretensão de 

introduzir a consciência humana na ficção é uma tentativa moderna para analisar a 
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natureza humana e mostrar como a arte ficcional é enriquecida pela descrição dos 

estados interiores das personagens. Quando se usa a análise mental na narrativa 

moderna, pode-se incluir a intenção, os aspectos ocultos que envolvem as 

personagens. 

Foi aqui e ali, nos cantos do quarto, sugando as narinas, sentindo um 
cheiro de vela. [...] Nada não, seria impressão? ou algum cheiro estranho 
vindo da rua? Mas aquele trecho da rua estava morto naquela hora [...] Em 
pé, parada em frente ao berço de Ana, olhava-a nervosamente, como se o 
cordão umbilical não fora ainda cortado (JORGE, 1986, p. 43). 

Conforme Humphrey (1976, p. 9), ao usar o fluxo de consciência, o objetivo 

do escritor é descrever corretamente a vida das personagens. Todavia, a vida com 

que estava preocupado era a vida psíquica dos indivíduos. Como o trecho acima 

sugere, o fluxo de consciência da personagem Antônia revela alguns dos mistérios 

da sua vida psíquica. Ele vai desvelando alguma coisa do mundo exterior que irá 

acontecer. Por meio das premonições de Antônia, formulam-se os processos e as 

possibilidades da compreensão interior da verdade – uma verdade que considerava 

inexplicável só podia encontrar esse processo de compreensão em funcionamento 

no nível mental, do que não é expresso. 

A finalidade do fluxo da consciência é construir uma narrativa fluida e 

radiante. É a vida purificada e projetada pela imaginação humana. O artista, como o 

deus da criação, permanece dentro ou atrás ou além ou acima da obra, invisível. O 

efeito dessa grande realização é fazer o leitor sentir que está em contato direto com 

as vidas representadas no romance. É um recurso usado no romance Veias e 

Vinhos que apresenta a vida como ela é na realidade. 

A narrativa de Miguel Jorge é envolvente. O leitor se coloca junto à 

personagem, sente, vive, tenta até solucionar seus conflitos. Isso porque a verdade 

da obra não é exterior ao homem; ela é a própria vivência do ser humano. “O que se 

emerge, nas entrelinhas do texto, é o ser humano e sua ex-centricidade – e não 

mais o herói e seus caracteres” (Rosenfild apud CARVALHO, 1977, p. 119). 

Em Veias e Vinhos, o monólogo interior direto das personagens é uma 

maneira de comunicar aspectos da vida impersonalizando sua criação. A distância 

objetiva do autor, como nos casos dos devaneios de Ana e de Antônia – esta por 

meio de suas premonições e aquela em relação às suas lembranças do assassinato 
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–, mostra a pequenez do homem, a disparidade entre seus ideais e sua realidade, e 

o prosaico da maioria das coisas que ele considera especial. 

Será que ela pensava na conversa do pai com os bêbados do armazém? 
Dinheiro. O pai precisava de muito dinheiro. A mãe queria uma casa em 
outro lugar. O pai tinha que viajar. Sei que ela pensava nisso tudo. Na vida 
difícil, no duro que davam no armazém, criando os cinco filhos naquele 
bairro arrebanhador de gente mal-encarada, de homens que chegavam sem 
quê nem pra quê. Malandros. Sim, ela dizia que havia muitos malandros 
rondando por ali. Os meninos. Tinha medo pelos meninos. Pouco a pouco 
sua consciência despertava para a batalha que ia travar. Pena? Castigo? 
Seus filhos já faziam parte de um bando que brincava de guerra contra um 
outro bando de guris do Aeroportinho e até da Rua 29, no centro da cidade. 
Tudo tão diferente da cidade de onde vieram. A mãe reunia-se com as 
comadres para fazer bolo, biscoito de queijo, pão de milho, pamonha. A 
comida, um trivial simplório, era feita no fogão de lenha. Sim, era bom ver, 
no fim das tardes, as pessoas tomarem as calçadas para as conversas de 
início da noite. A gente brincava de roda, de esconde-esconde, de boca-de-
forno, de baliza e amarelinha. A mãe usava um vestido de voal estampado e 
se entendia com aquela gente de conversa simples (JORGE, 1986, p. 25). 

No trecho citado, o monólogo interior direto da narradora Ana é um meio de 

mostrar o trivial e o profundo da vida. A vida é descrita minuciosamente, sem 

destaque para qualquer valor. Apresenta-se a vida com suas deficiências e suas 

contradições inerentes. Somente por meio do fluxo de consciência é possível atingir 

a objetividade necessária para tornar os fatos convincentes. A personagem 

narradora Ana vai tecendo um comentário mental sobre fatos da trivialidade familiar: 

as preocupações de sua mãe com seu pai, a falta de dinheiro para atender aos 

desejos da mãe de uma vida melhor, em um lugar com mais segurança, a chegada 

da irmã, fruto de outro relacionamento do pai, entre outras coisas. O romance Veias 

e Vinhos como um todo não é uma brincadeira em nenhum sentido. Está evidente 

que ele é fundamentalmente um comentário da vida do homem moderno. No 

discurso da introspecção das personagens, tem-se o desvelamento de suas 

angústias, de seus desejos e de seus medos. Devido a isso, Oliveira (2007, p. 18) 

diz que:  

grandes romances do século XX [...] figurativizam, criativamente, 
importantes temas desse período, como as indagações permanentes do 
homem em fase de sua existência, colocando em destaque sua inquietação 
interior, de tal forma que este questionamento permita um conjunto de 
reflexões em postulados filosóficos estreitamente relacionados com suas 
interrogações e possíveis soluções. 
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A análise desta obra está assentada no processo usado para a criação do 

artístico. O uso do fluxo de consciência, expresso no monólogo interior direto em 

alguns trechos e indireto em outros, principalmente na fala da personagem Ana, 

transmite maior poder de convicção e um impacto mais pleno do que outra forma 

narrativa teria, pois as lembranças do assassinato e as reflexões que vão passando 

pela mente de Ana dominam não só sua consciência, mas também a do leitor, como 

mostra o trecho abaixo:  

Sim, ela devia estar muito preocupada para se levantar, ainda 
assustada, e vir com muito jeito pelo corredor, entrar em nosso quarto, 
aproximar sua cabeça das nossas, beijar a testa de um por um, com 
carinho, agradecendo a Deus por tudo ter sido um pesadelo, nada mais. 
Fazia-lhe bem ficar alguns minutos contemplando o sono de Mário, José, 
Vilda e Valmira. Fazia-lhe bem ajeitar as cobertas naqueles corpos 
purificados pelo sono, dizendo baixinho algumas palavras de carinho, 
murmurando uma oração para São Francisco e Nossa Senhora Aparecida, 
uma espécie de confissão e comunhão, que somente nos lábios dela fazia 
sentido. “Pobres queridos filhos, como dormem tranqüilos, parecem anjos. 
Sei que também, um dia, dormi assim, sem fantasmas a me rondar o sono, 
com toda essa calma. Deus que os livre dos males do mundo, amém.” 
Essas eram suas palavras finais, enquanto se voltava para me olhar no 
berço. Passa as mãos nos meus cabelos, no meu rosto, lentamente. Como 
não gostar disso? Como manter os olhos fechados, se eu queria ver-lhe o 
rosto? Ouvir-lhe a voz, entender por que ela gritava há poucos minutos 
(JORGE, 1986, p. 23). 

Além das reflexões de Ana, existem as de Antônia, que vão revelando suas 

próprias angústias frente às incertezas da vida. Na citação acima, o fluxo da 

consciência da narradora Ana tece uma análise reflexiva referente à sua mãe que, 

depois de um dos frequentes pesadelos dirige-se aos quartos dos filhos, acaricia-os 

e agradece a Deus por tudo não ter passado apenas de um pesadelo. 

O monólogo interior é uma técnica narrativa que viabiliza a representação da 

corrente de consciência de uma personagem. Através dele, abre-se a diegese à 

expressão do tempo vivencial das personagens, diferente do tempo cronológico 

linear que comanda o desenrolar das ações. “É fundamental no romance psicológico 

moderno que se assiste a uma incursão nesse tempo subjetivo” (REIS & LOPES, 

1988, p. 266). 

Para Humphrey (1976, p. 19), o fluxo da consciência é uma realização 

essencialmente técnica, mas ele por si só não constitui uma técnica. O êxito de seu 

funcionamento depende dos recursos técnicos utilizados ao introduzi-lo na narrativa 
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para produzir resultado artístico dentro da trama que se quer tecer e do impacto que 

se deseja provocar no leitor.  

No romance moderno do século XX, para uma descrição satisfatória da 

consciência das personagens, exigiu-se a invenção de novas técnicas na narrativa 

de ficção. É, sem dúvida, por esse motivo que a técnica do fluxo da consciência é 

discutida na literatura crítica. Essa nova técnica gerou muita confusão, porque 

variava de um romance para outro, pois existiam diferentes modos de sua utilização, 

sem que houvesse semelhança entre eles. Para esclarecer as controvérsias, criou-

se uma classificação que indica quatro técnicas básicas usadas na apresentação do 

fluxo da consciência: o monólogo interior direto, o monólogo interior indireto, o 

solilóquio e a descrição onisciente.  

 

3.1  Monólogo Interior 

 

A técnica do monólogo interior na narrativa passou a ser definida como o uso 

da fala de uma personagem com a finalidade de introduzir o leitor diretamente na 

vida dessa personagem, sem intervenção do autor para explicar ou comentar os 

fatos, segundo Humphrey (1976, p. 22), 

O monólogo interior é [...] a técnica usada na ficção para representar o 
conteúdo e os processos psíquicos do personagem, parcial ou inteiramente 
inarticulado, exatamente da maneira como esses processos existem em 
diversos níveis do controle consciente antes de serem formulados para fala 
deliberada. 

Deve-se esclarecer também que o monólogo interior é uma técnica para 

representar o conteúdo e os processos psíquicos das personagens em diversos 

níveis de controle consciente, ou seja, representar a consciência da personagem. 

Salienta-se que se pode lidar com o consciente, mas é a expressão do pensamento 

mais íntimo, situado próximo do inconsciente. Observa-se que ele é parcial ou 

inteiramente inarticulado, pois representa os conteúdos da consciência da 

personagem em sua fase incompleta antes de ser articulado em palavras. Essa é a 

diferença que distingue o monólogo interior do monólogo dramático e do solilóquio 

usado no palco (HUMPHREY, 1976, p. 22). 

Todos se achavam louvados. Estariam pagando também seus muitos 
pecados. Arrepiou-se ao pensar em pecado. O que era mesmo pecado? 
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Será que estava cometendo pecado por ter escapulido da sala de aula para 
vir passear na estrada velha? Ele sabia que era por lá que os carros de boi 
passavam carregando fardos e gentes para a festa de Trindade (JORGE, 
1986, p. 31-32). 

Nessa passagem, existem aspectos do monólogo interior a destacar: a 

personagem aparenta estar sozinha, à beira de uma estrada, olhando a passagem 

de romeiros com seus carros de boi que seguem com destino à Festa de Trindade. 

Portanto, não há ouvintes. A personagem Mário não está falando com o leitor e 

tampouco com outros personagens. Nesse monólogo interior, o que se apresenta é 

o fluxo de consciência de Mário, que, ao fazer uma reflexão em relação à 

possibilidade de os peregrinos da festa estarem pagando seus pecados, questiona 

suas atitudes de fugir da aula como pecaminosa e reflete sobre o pecado. 

Humphrey (1976, p. 22-23) faz distinção entre dois tipos básicos de monólogo 

interior: o direto e o indireto. O monólogo interior direto é apresentado quase sem a 

interferência do autor e sem se presumir uma plateia. Convém ainda salientar que a 

personagem não se dirige a ninguém dentro da cena ficcional. Não está, 

principalmente, dirigindo-se a um leitor. A compreensão desse modo de narrar é 

muito difícil já que se considera que qualquer autor escreve para uma plateia. O 

monólogo interior direto apresenta diretamente a consciência das personagens ao 

leitor, quase sem interferência do autor, pois o autor desaparece completamente, ou 

quase completamente. O tempo nesse tipo de monólogo é indeciso: passado, 

imperfeito, presente ou condicional, conforme dita a mente da personagem. 

Você traga para dentro estas rapaduras cuida das bicheiras do gado 
cuidado com os ovos das galinhas xô xô leva essa porca para o chiqueiro o 
meu Pedro falava de espera esperança chuva primavera ele falou em 
casamento a primeira vez que me viu ficou sendo o meu dono o dono de 
minhas vontades dos meus gostos tinha pulso forte músculos de touro a 
palavra dele era lei e todo mundo tinha que andar nas leis dele fora delas o 
mundo não existia xô xô e eu me agarrei a ele e um dia sei que ele foi 
pequeno tinha medo como vocês têm e chorava como vocês choram mas 
eu me acostumei com o jeitão dele mas é claro que ele chorava apesar de 
se gabar que nunca derramava lágrimas que isso era coisa de gente fraca 
então era a opinião dele mas no fundo eu sei que quando ele era menino 
chorava para ter as coisas que desejava e um dia assim num repente ele 
me disse vou casar com você e lhe dar uma porção de filhos e foi assim que 
eu fiquei sabendo seu nome e seu sobrenome e que iríamos casar e morar 
numa fazenda em Mato Grosso assim eu fui e encontrei aquela casa grande 
uma mata fechada cheia de bichos e de homens perigosos e ele sempre 
falando em esperança em alta do café que a guerra servia para muitas 
coisas inclusive para aumentar os preços das coisas e que o mundo 
acabava de sair de uma grande guerra e que demorava para ter outra igual 
comprou umas cabeças de gado e foi trabalhando construindo seu império e 
me enchendo de filhos os meninos berravam ele berrava mais alto mandava 
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todos calar a boca não acreditava na serpente nem na Eva nem no Adão 
(JORGE, 1986, p. 46). 

Como ilustra o fragmento, em Veias e Vinhos, tecem-se estruturas narrativas 

alternadas. Por meio do monólogo interior indireto da avó, com frases diretas em que 

são infringidas as normas de sintaxe, pois a fluidez do pensamento é salientada pela 

completa ausência de pontuação. O discurso se tece nas divagações, no fluxo de 

consciência da avó, que vai refletindo sobre sua vivência passada, sua lida do dia a 

dia, ligada ao meio rural, à vivência doméstica. Ela fala de como foi seu casamento. 

Questiona a insensibilidade e a falta de religião do marido. A personagem 

representa estar sozinha, portanto, não há ouvinte na cena.  

Até ao final do século XIX, os leitores aceitavam bem na ficção a descrição 

feita por um narrador onisciente e sempre foi assim, desde o início da ficção. A partir 

do romance psicológico de Dostoievski, os escritores descobriram a possibilidade de 

ganhar mais verossimilhança e consequentemente mais confiança por parte do 

leitor. Para isso, transferiram o foco convencional da narração do narrador onisciente 

para o narrador observador, ou para a personagem-observadora, ou ainda para a 

personagem central ou para a combinação dessas quatro possibilidades. Assim, se 

cria o romance de fluxo da consciência, no qual o autor se “esconde”, e o discurso 

se constrói no fluir da consciência das personagens, diferente do romance tradicional 

em que havia um narrador onisciente (HUMPHREY, 1976, p. 30-31). 

A segunda classe de técnicas do fluxo da consciência são as descrições 

feitas pelo narrador onisciente. Nesse tipo de descrição, o leitor está dentro da 

personagem. O uso da descrição por um narrador onisciente para representar a 

consciência da personagem permite variações de estilo. 

Não. O Adauto Botelho não seria um bom lugar para ela. Quem era? 
Para onde iriam levá-la? Que procurava ela mais na vida? Ela era chamada 
de avó. Era mãe de Matheus, de Pedro, de Realina. Sentada em uma 
cadeira de balanço, tomava o sol da manhã, matutando com seus 
conciliábulos. Ficar parada não era do seu feitio. Criada na labuta, 
comandava casa e peões e, se precisasse, pegava na enxada. Lá dentro de 
sua memória via uma carreta abrindo caminho na estrada, dezenas de 
homens com enxadas às costas rasgando a terra, erguendo uma bela 
plantação de café e cana. Coisa bonita de se ver. Retirou a mão do queixo 
como se não quisesse mais pensar. Muito quieta, agora, achava que sua 
cabeça crescia feito abóbora, e ficava disforme com o restante do corpo 
(JORGE, 1986, p. 44). 
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Na passagem, a personagem é descrita do ponto de vista do narrador 

onisciente, mas a consciência mostrada diz respeito às ações e aos pensamentos da 

personagem. O monólogo representa os estados mentais caóticos da personagem 

pelos quais perpassa sua antiga lida: mulher que não é capaz de ficar parada, como 

rememora, sua vida passada era de muitos afazeres e muitas labutas. Na mente de 

Matheus, reflete, espelha a vida da mãe de tempos passados, quando era ainda 

uma mulher muito ativa. 

No uso do fluxo da consciência, todo escritor deve compreender que existem 

algumas limitações técnicas. Nenhum desses recursos é capaz de realmente 

apresentar a consciência de uma personagem com exatidão. Esta análise consiste 

em determinar os possíveis artifícios técnicos usados por Miguel Jorge para 

representar de maneira convincente a consciência das personagens e determinar os 

controles que permitem a seleção de material para essa técnica narrativa. No 

romance em estudo, um dos artifícios principais é a escolha de alguns componentes 

da estrutura narativa, pois foram selecionadas cinco personagens: Ana, a avó, 

Antônia, Mário e Altino da Cruz. 

Nesse modo moderno de narrar de Miguel Jorge, o discurso dessas 

personagens fundamenta-se na fala e na pré-fala. Em muitas partes do romance, 

perpassam pela mente de Ana, em flashback em que ela rememora a crueldade do 

assassinato, a cena do crime, a possibilidade, entre outras, de aparecer ajuda. Na 

figura da recordação, por meio do fluxo da consciência de Ana, é que vai surgindo e 

se vai criando a trama narrativa, pois, além de ela recordar o assassínio, aborda 

mentalmente fatos do dia a dia de todos os membros da família. 

A pré-fala, principalmente da narradora Ana, uma criança de dois anos, foi um 

recurso utilizado pelo autor para demonstrar recursos da criação do artístico no 

romance moderno, pois ele cria como principal narradora uma criança de dois anos 

que ainda não possui domínio total da linguagem, e a trama, em muitos trechos, é 

constituída na mente dessa personagem por meio do fluxo da consciência. 

 

3.2  Fluxo da Consciência: Espaço e Tempo 

 

Outro aspecto importante que caracteriza o movimento no fluxo da 

consciência é o fato de ele mover-se livremente no tempo e no espaço. O tempo não 

obedece à continuidade de um calendário, ou de um relógio; o espaço, ou o 
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deslocamento, pode ser imediato, já que ele é mental. Tudo que se passa na 

consciência das personagens está ali, no momento presente, não importa quando, 

nem onde ocorreu. 

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 
Iracema. [...] O galo da campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu 
límpido trinado anuncia a aproximação do dia. Ainda a sombra cobre a terra. 
Já o povo selvagem colhe as redes na grande taba e caminha para o 
banho. [...] Verdes mares bravios de minha terra natal onde canta a jandaia 
nas frondes da carnaúba (ALENCAR, 1979, p. 11, 19, 22). 

Os limites de divergências entre o romance antigo e o romance moderno, 

experimental, a exemplo de Veias e Vinhos, é muito grande. No trecho transcrito, 

existe um espaço demarcado, que é o além da serra azulada. O tempo é o tempo 

cronológico, do anunciar do dia no canto do galo. 

Diferentemente, desse modo de narrar, em Veias e Vinhos, no fluxo da 

consciência de alguns personagens, existe uma desarrumação referente ao espaço 

e ao tempo. O tempo oscila entre passado, presente e futuro, e o espaço é 

multifacetado, pois uma das características do movimento da consciência é sua 

capacidade de mover-se livremente no espaço e no tempo. Sua tendência é 

encontrar o seu próprio tempo. Isso porque os processos psíquicos não obedecem à 

continuidade de um calendário. Tudo o que penetrou na consciência está ali no 

momento presente; não importa quanto tempo, contado pelo relógio, a ocorrência 

desse momento ocupe. O tempo da consciência pode prolongar-se infinitamente, ou 

pode ser altamente encurtado, conforme o movimento da consciência. 

No movimento dos pensamentos da personagem Mário, existe um 

questionamento em relação ao pecado: o que é o pecado, por que se peca e a 

possibilidade de sua avó ser uma pecadora. Não há referência ao espaço e ao 

tempo. Vêm ininterruptamente à sua mente todas essas ideias, e a personagem 

segue pensando: “e eu ficava pensando o que era pecado e o que era pecar e 

porque o padre Bonifácio dizia que eu era um pecador. Será que a avó também era 

uma pecadora e estava pagando pelos seus pecados?” (JORGE, 1986, p. 50). A 

sequência do fluxo da consciência da personagem é controlada apenas pelo livre 

questionamento da memória em relação ao pecado. 

Vê-se que há um emaranhado de fatos diferentes e, ao mesmo tempo, 
interdependentes. Eles se afastam e se aproximam graças ao processo de 
montagem, do recuo do tempo e da alteração da cronologia em que o 
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ficcionista fragmenta a temporalidade. O romance é formado de pequenos 
fragmentos de vidas que, sugeridos segundo uma ordem aparentemente 
incoerente e sem terem, pelo menos à primeira vista, nenhuma relação 
entre si, mas que estão justapostos e formam um conjunto em espiral 
(RODRIGUES, 1999, p. 194-195). 

No romance moderno, na técnica narrativa do fluxo da consciência, usa-se o 

princípio da livre associação do espaço e do tempo, já que, em se tratando de 

matéria da consciência das personagens, os escritores têm liberdade para essa livre 

associação. Na montagem do tempo e do espaço, na técnica narrativa do fluxo da 

consciência, o autor pode usar artifícios cinematográficos, pois, no século XX, o 

romance moderno se tece não apenas em uma única forma de narrar, mas em uma 

montagem, em uma multiplicidade de formas, como um caleidoscópio. No romance 

moderno, a exemplo de Veias e Vinhos, no ato de narrar os fatos, conteúdo e forma 

se interligam, ou seja, o artístico e também os sentidos se constroem no tecer 

narrativo.  

Local do crime meus senhores o que significa isso eu não matei eu não 
roubei digo isso orgulhosamente quem sabe esse é o meu destino mas que 
diabo de destino é esse se Deus sabe o que faz Ele vai me dar um caminho 
uma luz pois estou sofrendo feito um verme e é tão bobo pensar assim mas 
não tem outro jeito e mal comparando sou o Cristo pois eles têm uma 
implicância comigo por causa do meu passado da minha vida e eu fui o 
escolhido para satisfazer o desejo do governo da polícia e da sociedade 
pois fizeram até comício na Praça Cívica exigindo cadeia para o monstro 
assassino e eu Altino da Cruz eu o homem talhado para isso sim tenho 
algumas implicações políticas românticas bem sei mas acreditava nas 
minhas idéias tinha fé nos homens e no trabalho (JORGE, 1986, p. 238). 

Temos, no início da citação, Altino questionando sua prisão como se 

estivesse falando com Deus. Compara-se a Cristo, que, como ele, pagou pela dívida 

de outros. Ele segue questionando que a polícia precisa se justificar para a 

sociedade, precisa indicar o criminoso e, por isso, incrimina a ele depois de soltar 

Pedro. Nessa reflexão de Altino da Cruz, não existe referência espaço-temporal 

narrativa, pois a narrativa se constrói no fluir da consciência da personagem que se 

desloca entre presente, passado e futuro. Na técnica ficcional do fluxo da 

consciência, é possível transcender ou modificar barreiras de tempo e espaço 

convencionais, pois elas são arbitrárias, vulneráveis. 

Miguel Jorge inova em sua forma de narrar. É moderno, para não dizer 

vanguardista, pois, no romance Veias e Vinhos, ele usa um artifício do cinema, que é 

a montagem, já que, no fluxo da consciência de Altino da Cruz e de outras 
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personagens do texto, existe a sobreposição de imagens ou o contorno de uma 

imagem focal por outras a ela relacionadas. Rodrigues (1999, p. 195) acrescenta: 

Trata-se, entretanto, de um autêntico método de introspecção, traduzido 
de uma maneira que se identifica com as técnicas cinematográficas e do 
contraponto (música). Essas técnicas facilitam a mudança de um lugar para 
outro, segundo os múltiplos entrelaçamentos de fatos e tempos diferentes, 
criando uma misteriosa unidade, [...] em que todas as partes estão 
conectadas harmoniosamente, enquanto tecem o seu progresso separado 
em contraponto. 

Na narrativa moderna, esse é um método usado para mostrar pontos de vista 

compostos ou diversos, para mostrar a multiplicidade dos pontos de vista. Assim, o 

recurso da técnica da montagem na narrativa desse romance transcende ou 

modifica barreiras arbitrárias e convencionais de tempo e espaço. Como ilustra a 

transcrição a seguir, não há linearidade temporal e nem um espaço delimitado, pois 

Altino da Cruz rememora tempos passados de sua vida e desloca-se para outro 

espaço. 

antes da minha prisão ninguém falava nada a meu respeito agora sabem 
mais da minha vida do que eu mesmo lembro de uma noite quando fui 
espancado pela polícia fiquei tão transtornado [...] lembro-me de minha 
mocidade sabia falar de amor e paz [...] eu gostava dos campos do mar de 
flores de florestas andava pelos rios pescando jamais matando pássaros e 
aves gostava mesmo era da pescaria do peixe assado na brasa à beira do 
rio (JORGE, 1986, p. 239-241). 

A alteração do espaço e do tempo na técnica de ficção do fluxo da 

consciência decorre da própria característica da consciência, que exige um 

movimento que não acompanha o rígido avanço do relógio. Ao contrário disso, 

requer a liberdade de adiantar-se ou retroceder, de misturar passado, presente e 

futuro imaginário, como destaca a seguinte citação:  

A principal função de todos os artifícios cinematográficos, especialmente 
o básico, o da montagem, consiste em manifestar movimento e 
coexistência. Foi este dispositivo já existente para representar o não-
estático e o não-focalizado que os escritores do fluxo de consciência 
aproveitaram para ajudar-lhes a realizar aquilo que, no final das contas, é 
sua finalidade fundamental: apresentar o aspecto dual da vida humana – a 
vida interior simultaneamente com a vida exterior. Se olharmos a obra de 
Virginia Woolf, teremos uma idéia de como o método cinematográfico é 
transferido para a ficção (HUMPHREY, 1976, p. 45). 

No romance Veias e Vinhos, nota-se o método cinematográfico transferido 

para a ficção. No primeiro capítulo, o monólogo interior da personagem Ana 
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representa uma câmara focando o cenário do pós-crime, no qual os assassinos são 

apresentados: “Os dois monstros tomam cerveja aos goles, apressados. Algumas 

moscas sondam os corpos ensangüentados. Por todos os lados se vêem moscas.” 

(JORGE, 1986, p. 8). Essa descrição induz o leitor a visualizar o cenário, como se a 

câmara se deslocasse em diversos enquadramentos. Nesse trecho e em tantos 

outros é muito amplo o número de imagens, bem como a sua diversidade. Um 

resumo das que aparecem em algumas páginas do romance em análise pode 

demonstrar o efeito de montagem cinematográfica bastante complexo usado por 

Miguel Jorge. 

Primeiro, Ana pensa na cena do crime; depois, já focaliza os assassinos 

atravessando a mata do Aeroportinho, os pássaros assustados com a presença 

deles e depois os bandidos se lavando no córrego. Em seguida, recorda o tato da 

mão do pai sobre sua cabeça, quando ela era pequena. Nesses trechos de 

comentários, empregou-se o princípio do corte. O tempo salta do presente para o 

passado. O espaço da mesma forma é deslocado. Tudo passa por uma mudança 

abrupta: tempo e espaço se movem, e a personagem narradora continua fazendo 

novas meditações. Pode-se dizer que, no movimento da consciência da 

personagem, existe analogia com o artifício da montagem cinematográfica. Miguel 

Jorge emprega, com muita eficácia, o artifício da montagem do espaço e do tempo, 

e essa é uma das finalidades do uso da técnica do fluxo da consciência. 

Segue-se, em muitas partes do romance, o monólogo interior da personagem 

narradora Ana, que é interrompido também, aqui e ali, pela técnica cinematográfica 

da montagem e do corte, quando ela dá a voz a outras personagens. Assim, vai-se 

constituindo labirinticamente a narrativa de Miguel Jorge, pois, “na fluidez do fluxo 

narrativo da consciência das personagens, o narrador desaparece tão 

completamente que a narrativa parece falar a si mesma” (HUMPHREY, 1976, p. 54). 

O autor afirma: 

Assim, mesmo por meios puramente externos, o fluxo da vida mental na 
ficção pode ser apresentado e controlado. Vimos que o princípio essencial 
do movimento da consciência é a lei comum da associação mental, o que foi 
reconhecido e explorado pelos escritores de fluxo de consciência, que 
também tomaram artifícios empregados à técnica cinematográfica e fizeram 
uso especial da pontuação convencional a fim de apresentar e controlar o 
fluxo. Mas o fluxo é apenas uma das duas qualidades óbvias da 
consciência. A outra é sua intimidade; isto é, os aspectos não formulados e 
incoerentes que fazem com que qualquer consciência isolada seja um 
enigma para qualquer outra. Estes dois aspectos fundamentais da 
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consciência estão intimamente ligados e [...] ambos são, em parte, resultado 
das leis mentais da livre associação (HUMPHREY, 1976, p. 55). 

Assim, observa-se que, devido ao princípio da livre associação, na criação do 

fluxo da consciência, não é necessário nem possível haver uma sequência linear de 

tempo, nem um espaço delimitado, pois acontece a interpenetração dos espaços e 

dos tempos. Essa nova configuração também mostra o fluxo da vida na 

modernidade, que também é fragmentado.  

 

3.3  Fluxo da Consciência como Processo de Criação 

 

Ao usar a técnica narrativa do fluxo da consciência para elaborar, para 

constituir o artístico, Miguel Jorge o faz com muita maestria, pois representa a 

consciência de algumas personagens de maneira realista. Para usar essa técnica na 

narrativa de ficção, o escritor terá de ser um artesão, terá de ser hábil ao fazê-lo, já 

que conta somente com os materiais básicos da linguagem e da sintaxe disponíveis 

a todos os escritores. O romancista em análise faz isso com muita técnica, pois usa 

uma linguagem límpida, exata, absolutamente pura. 

Esse é o perfil do romance moderno: constituição de linguagem. Barthes 

(2004b, p. 69-70) defende essa concepção ao colocar a linguagem no lugar do 

autor, pois é a linguagem que fala no texto, na voz do narrador, e não o autor. 

“Escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso 

sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda a identidade, a começar pela 

do corpo que escreve” ( BARTHES, 2004b, p. 57). 

Bachelard (2006, p. 5) define a criação poética como um ser de linguagem, 

que se origina na linguagem, que deriva da linguagem. O poeta tem a realidade 

como referente e expressa-a de forma análoga às emoções produzidas pela 

realidade circundante. Para ele, o fazer poético é a própria imagem da vida expressa 

em verdade eterna. Rosenthal (1975, p. 57) evidencia que: 

O maior problema do escritor do fluxo de consciência está em captar a 
qualidade irracional e incoerente da consciência íntima não-pronunciada e, 
ao fazê-lo, ainda comunicá-la aos seus leitores. Afinal de contas, os leitores 
do século XX esperam da linguagem e da sintaxe alguma espécie de 
ordem e inteireza empíricas. E, contudo, se quisermos que a consciência 
seja apresentada de maneira algo convincente, é preciso que até certo 
ponto faltem a essa apresentação essas mesmas qualidades que o leitor 
tem o direito de esperar.  
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O uso do fluxo da consciência no romance Veias e Vinhos é uma técnica do 

romance moderno para objetivar a narrativa e camuflar a onisciência do narrador. 

Esse é um meio usado pelo autor para convencer seus leitores de que aquilo que 

apresenta no romance é a verdade realmente verdadeira a respeito dos fatos 

contados. Um fato que o leitor poderá aceitar, independentemente do escritor.  

Como o autor do fluxo da consciência não apresenta seus próprios processos 

psíquicos, toda a ficção do fluxo de consciência é apresentada de forma mais ou 

menos objetiva. Isto é, o autor está sempre apresentando a consciência de uma 

personagem criada e não a sua. O uso do fluxo da consciência não é tão simples 

como parece. Exige técnica e habilidade artística do escritor para que ele conquiste 

a confiança do leitor. 

Para poder compreender a arte de ficção, seu leitor exige que ela siga alguns 

padrões. Por esse motivo, é necessário que o escritor dê uma forma ao seu material. 

Logo, para isso, são necessários personagens, uma unidade de ação, uma unidade 

temporal e um enredo. O escritor do fluxo da consciência foge a esses padrões 

comuns ao tecido narrativo, pois não se preocupa com o enredo, com a ação, com o 

espaço e com o tempo da narrativa. Ele se preocupa com os processos psíquicos 

fluidos na mente da personagem e não com as ações físicas praticadas por ela.  

Vale ressaltar que é assim constituída a narrativa de Veias e Vinhos, já que 

não existe um enredo em sequência. As ações são reduzidas, pois os fatos se 

passam na consciência de algumas personagens, como Ana, a avó e Altino, 

principalmente. Como se trabalha no plano da consciência, trata-se de uma narrativa 

caótica, logicamente de difícil interpretação. Mas, mesmo assim, o escritor espera 

que o leitor compreenda e interprete aquilo que ele diz. Como comenta Rosenthal 

(1975, p. 79): 

O conteúdo de uma psique em si não tem significado para outra 
consciência; é por demais disforme, indisciplinado; não oferece um ponto de 
referência essencial; não tem uma ordenação específica; é inconstante e 
fluido; em suma, não oferece uma base para análise e interpretação. Em 
conseqüência, e isto é essencial à compreensão da ficção do fluxo de 
consciência, qualquer romance que tem por finalidade a apresentação da 
psique deve permanecer fiel à elasticidade, ao âmbito e ao capricho dessa 
psique. Qualquer romance deste tipo é sujeito a ausência de forma e, em 
um certo sentido, ausência de significado. 

Humphrey (1976) argumenta que o romancista tem obrigação de proporcionar 

uma estrutura de referência para interpretação, um dispositivo que permita que o 
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leitor faça apreciação da obra. Cabe a ele criar uma maneira de obter luzes onde 

existem sombras, ou seja, o romancista precisa sobrepor uma forma ao seu tema ou 

à sua técnica narrativa disforme. É isso que faz Miguel Jorge ao empregar o fluxo da 

consciência em Veias e Vinhos. 

Nesse romance, mesmo quando perpassa a mente de uma personagem, a 

narrativa não perde a forma nem a força da comunicação, que é um dos objetivos da 

obra de arte, pois o romance precisa conter forma, uma certa unidade, se quiser que 

o leitor o compreenda ou se ele, o criador da obra literária, quiser comunicar-se. 

Para ordenar a narrativa com o uso do fluxo da consciência, Miguel Jorge cria 

artisticamente uma situação adequada, que é vivida pela personagem Altino da 

Cruz, preso e isolado. Consequentemente, a incomunicabilidade em razão da 

detenção, faz passar pela mente da personagem um redesenho de sua vida nesse 

novo ambiente, a prisão. Esse redesenho é o material que constitui e ordena a 

narrativa a cargo dessa personagem.  

Altino da Cruz, no fluir de sua consciência, diz que não adoecerá e que não 

morrerá para um dia apontar o culpado. Diz estar pagando por um crime 

injustamente e depois partirá de Goiânia. Acredita que Deus está a seu favor e por 

isso reza e pede proteção a diversos santos: “eu não matei eu não roubei digo isso 

orgulhosamente quem sabe esse é o meu destino mas que diabo de destino é esse 

se Deus sabe o que faz Ele vai me dar um caminho uma luz” (JORGE, 1986, p. 238). 

A personagem desconfia da promessa de ajuda de jornalistas, advogados e 

escritores. Reclama por ser muito vigiada, como se fosse um monstro. Resigna-se a 

todo tipo de tortura e maus-tratos, e comporta-se muito bem apesar de tudo, para 

reduzir a pena e poder provar a própria inocência.  

Essa personagem principal da narrativa passa a registrar o que lhe flui da 

consciência em um diário que lhe possibilita relatar o martírio vivido na prisão. No 

diário, clama por justiça e por liberdade. Sua maior esperança são as forças divinas, 

sobretudo porque se considera uma pessoa sem importância no meio social. Reflete 

sobre o tempo que terá de passar na prisão. Sente-se envelhecido, mas está sempre 

otimista na crença de que poderá provar a sua inocência. José Fernandes (apud 

RODRIGUES, 1999, p. 11) afirma: 

os grandes escritores da atualidade são ficcionistas-filosóficos: não narram 
histórias imaginárias simplesmente, mas interrogam o universo e, nele, as 
condições humanas possíveis/impossíveis em um mundo fragmentado em 
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que a vida em humanidade, a cada dia aparta mais de seus sentidos 
primordiais. 

Altino da Cruz questiona a respeito do ambiente da prisão e de um negro que 

matou mulher e filha, mas se apresenta como uma pessoa meiga e gentil, que, de 

um momento para outro, praticou esse crime tão monstruoso. Implicitamente, tem-se 

um questionamento do autor acerca dos enigmas de certas condutas do ser 

humano. Partindo das concepções de Oliveira (2007, p. 17), nas tramas narrativas 

de Veias e Vinhos, questiona-se sobre as dúvidas existenciais expressas na 

angústia e na inquietação do homem posto diante da crueldade. 

A fala pertence à manifestação autêntica da essência do homem. Não só 
distinguirá as personagens dos seres-mudos, mas também provocará a 
aproximação e o distanciamento da personagem com o mundo, com o 
semelhante e consigo mesma. Ontologicamente, a fala permite a tomada de 
consciência e a ascensão do ser da personagem à totalidade do existir e da 
essência. Falando, o homem conhece a si próprio na semelhança e na 
diferença com o outro. Monologando, consegue pensar e preservar a sua 
autenticidade de ‘falar-ser’. 

Desprovir-se de palavras ou limitá-las a inverdades significa alienar-se e 
perder o direito à essencialização. O sujeito-falante realiza, como se 
demonstrará, a sua humanização no processo de existir, ao passo que o 
objeto-falante torna-se um espectador da própria História – um alienado que 
aceita passivamente o mistério existencial que fundamenta a essência do 
homem no mundo (RODRIGUES, 1999, p. 10-11). 

Como destaca essa autora, os escritores modernos, como fez Miguel Jorge, 

usam a linguagem desarticulada sintaticamente no fluxo da consciência como forma 

e técnica de representar o pensamento pré-racional da personagem. “Deseja captar 

a essência da linguagem humana na sua origem e originalidade” (RODRIGUES, 

1999, p. 11). A linguagem esfacelada retrata a essência da personagem, do ser, a 

exemplo de Altino da Cruz, desprovido na vida de normas e regras devido à 

delimitação da prisão. 

O romance moderno fundamenta-se e constitui-se de linguagem e na 

linguagem, pois, conforme Rodrigues (1999), a literatura é feita de palavras, e o 

homem é o ser da palavra. Desta forma, para essa pesquisadora, a criação ficcional 

passa a ser a linguagem da linguagem do mundo, do homem e do próprio fazer 

artístico. Assim, o texto literário é o resultado da caminhada do autor pelos labirintos 

da linguagem e da existência humana. 

Altino da Cruz, na prisão, é um ser sem palavra, sem vida, quase como um 

animal. Assim, a atitude de Miguel Jorge, ao mutilar a sintaxe no contexto temático-
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narrativo, espelha também a destruição humana. Essa desconstrução da linguagem 

mostra a destruição da personagem, pois, como afirma Rodrigues, o ser se constitui 

de linguagem, e seu mundo também é constituído de linguagem. 

Ainda para expressar com mais naturalidade o fluir da consciência das 

personagens, diversas normas gramaticais foram desconsideradas e até 

convenções das regras de pontuação, para produzir, na pré-fala, mais qualidade, 

pois, no fluxo da consciência, inexistem sinais de pontuação já que a narrativa flui do 

pensamento das personagens e se desenvolve ininterruptamente, como evidencia o 

fragmento abaixo: 

vontade de gritar eu tenho muito embora permaneça com mordaça até 
mesmo os jornais publicam coisas contrárias à minha pessoa e o falatório o 
diz-que-me-diz as palavras pesam muito em certas ocasiões criam vida e 
sentimento (JORGE, 1986, p. 239).  

Ou em: 

mas o que me espanta são esses olhos sempre me vigiando aquele guarda 
ronda minha ala como cão danado chega quase a roçar em minhas 
palavras mas eu estou só pensando pensar não é proibido e ninguém pode 
impedir nem sonhar pois vou viver sonhando com a liberdade (JORGE, 
1986, p. 240). 

Ou ainda em: 

sou agora por força da circunstância produto de uma raça nova amarela 
amarga revoltada vestido de nova pele outro rosto e outro corpo uma raça 
miserável construída de pedaços e despedaços esta é a lição dos anos a 
lição da vida em reclusão (JORGE, 1986, p. 247). 

 
Como exibem as transcrições, o fluxo da consciência de maior carga 

emocional no romance está no último capítulo, quando Altino da Cruz é acusado 

pela chacina de Matheus e sua família, e é preso. Condenado a setenta e quatro 

anos de prisão, passa vinte anos no cárcere. Desprovido da palavra durante a 

carceragem, o sujeito-falante, no fluxo da consciência, consegue pensar e preservar 

a sua autenticidade ao falar a si próprio, e não se aliena, e não se reifica. Rodrigues 

(1999, p. 10-11) afirma: “A ‘reificação’ – identificação do objeto-falante com objetos e 

bichos – resulta na decadência da linguagem. A alienação e a metamorfose do ser 

da personagem estarão relacionadas à capacidade de serem ‘agente’ no discurso”. 
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No fluxo da consciência de Altino da Cruz, sua linguagem é denunciadora da 

precária possibilidade de o protagonista se comunicar. Preso, acusado de um crime 

que não cometeu, é reprimido na comunicação comum. A técnica do fluxo da 

consciência escolhida pelo autor para encerrar o texto é uma forma narrativa que 

também tematiza a falta de comunicabilidade da personagem. A luta do homem 

contra esse ambiente inóspito e contra ele mesmo, para provar sua inocência. 

Mostrou-se que existe um padrão no uso da técnica narrativa do fluxo da 

consciência no romance Veias e Vinhos, pois, por meio sobretudo do fluir da 

consciência das personagens Ana e Altino da Cruz, são apresentados seus mundos 

interiores de forma impressionista, já que nos são apresentadas de um modo 

extremamente real suas vidas psíquicas que, ao mesmo tempo, combinam-se com 

as ações exteriores. 

O romance do fluxo de consciência entrou no fluxo principal da ficção. 
Voltar os olhos para a era da experimentação com um suspiro de alívio e a 
relutante confissão de que a experimentação produziu parte da mais 
importante literatura do século não é apreciar o significado completo do 
movimento. O tremendo resultado é este: os métodos do fluxo de 
consciência são, hoje, métodos convencionais: as fantasias da vida mental 
que antecedem a fala passaram a fazer parte das formas do século XX; os 
artifícios que transmitem a consciência particular são usados sem hesitação 
pelo escritor, sendo aceitos sem um murmúrio pelo leitor. A aceitação do 
método do fluxo de consciência para descrever um personagem é recente. 
A arte sempre procurou expressar os processos dinâmicos de nossa “vida 
interior”. Agora que essa “vida interior” é uma realidade que reconhecemos 
como sendo disponível a qualquer consciência, e agora que as técnicas, 
formas e artifícios para transmitir esta realidade foram estabelecidos, a arte 
da ficção está mais perto que nunca de alcançar o seu objetivo 
(ROSENTHAL, 1975, p. 103-104). 

Como se constata na leitura dessa transcrição, se se observar as obras de 

alguns escritores do século XX, pode-se notar, em muitas delas, o emprego do fluxo 

da consciência não apenas como uma casualidade, mas como uma técnica 

presente, que faz parte e até forma a imagem dos grandes romances experimentais, 

pois, nesse novo tipo de romance, “uma das coisas mais importantes que merecem 

nossa atenção é a aceitação da realidade da vida interior dos níveis da consciência 

que antecede a fala, como tema apropriado para a ficção” (HUMPHREY, 1976, p. 

104). 

No romance Veias e Vinhos, um dos temas principais da história, a injusta 

condenação e prisão de Altino da Cruz, desenvolve-se quase que inteiramente 

através de ações e reflexões mentais dessa personagem, pois, como ilustra o último 
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capítulo, que se concentra na descrição, pode-se dizer dessa tragédia, que os fatos 

narrados são apresentados por meio do processo psíquico da consciência da 

personagem. O eco mais evidente do fluxo da consciência encontra-se nesse 

capítulo, e o escritor toma esse material denso e caótico da atividade mental não 

pronunciada e dá textura e densidade expressiva a ele. Arrigucci Jr. (apud 

CARVALHO, 2000, p. 66) diz que é “como se a narrativa se tornasse uma narrativa 

em busca da própria essência, centrando-se sobre si mesma. A narrativa de uma 

busca da narrativa. Ao tematizar uma busca essencial, [a narrativa] tematiza-se a si 

própria”. 

O método que o autor emprega para projetar as atividades mentais da 

personagem não anunciada sempre na primeira pessoa é tão natural que não causa 

à narrativa qualquer obscuridade. O romance é tão inovador, que, em algumas 

partes, a estrutura do fluxo da consciência e do monólogo aparecem também em 

forma de diálogo, como ilustra o trecho: 

Será que a avó estava ficando louca? 
Não, não era possível (JORGE, 1986, p. 101). 

E até mesmo em forma de diálogo com emprego do discurso direto, como em: 

Com a alma um pouco confusa, lembrou-se das caras dos bêbados que 
lhe jogaram no peito palavras como estas: 

– Eu te mato. 
– Mata nada. 
– Eu te vingo. 
– Vinga nada. 
Não sabia o que era a morte nem pensava nela (JORGE, 1986, p. 134). 

No romance do século XX, quando a personalidade é examinada tão 

minuciosa e imparcialmente, dentro e fora do fluxo da consciência, ela aparece como 

indivíduo. O romance do fluxo da consciência mostra na psique humana que o 

indivíduo procura e, às vezes, alcança uma transcendência daquilo que se descreve 

como condição humana. Esse tipo de técnica narrativa, muito presente, é uma 

tendência na ficção atual, pois se preocupa mais em investigar a personalidade 

humana do que as questões sociais. A narrativa concentra-se sobre a consciência 

não pronunciada das personagens, mas, para isso, precisa de se agregar à 

realidade externa para fazer da realidade um todo tal como se conhece essa 

realidade, ou seja, no fluir da consciência, nessa pré-fala, é necessário existir 

verossimilhança. 
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Pode-se dizer que Veias e Vinhos é um dos romances mais rebuscados da 

literatura brasileira, pois nele são encontrados alguns esquemas narrativos pouco 

frequentes no nosso romance. 

 



IV  TEMPO E ESPAÇO EM VEIAS E VINHOS 

 

O romance moderno é também manifestação do mundo moderno, época em 

que não há como conceber um espaço estático, delimitado e perene, pois o espaço 

é global e multifacetado. Em tempos pretéritos, prevalecia a certeza da ação do 

tempo e do espaço que delimitavam a imagem do mundo e a trajetória do homem. 

Hoje, o romance apresenta uma realidade totalmente nova, pois a sua narrativa 

constitui-se de um polimorfismo formado de uma pluralidade de cenários e de total 

descontinuidade do tempo narrativo, como se infere abaixo: 

Hoje, entretanto, as palavras “tempo” e “espaço” têm uma significação 
muito mais profunda e exercem estranha fascinação. O espaço delimita 
cada vez mais para além do nosso planeta rumo ao desconhecido, e a 
concepção do tempo dilui-se na irrealidade. O homem moderno 
estabeleceu-se entre o tempo e espaço e a arte moderna incumbiu-se de 
analisar estas categorias incertas. Este é também o propósito do romance, e 
procuraremos caracterizar aqui o espaço “fragmentado” do novo mundo, 
representado no romance moderno. A este respeito observou Max Frisch 
certa vez: “Espaços de vida desconhecida, espaços nunca vividos, mundos 
jamais descritos anteriormente” (ROSENTHAL, 1975, p. 53-54). 

O emprego do presente narrativo dá mais expressividade, mais autenticidade 

e mais emoção ao acontecimento narrado. Os sinais do instante são eficazes como 

recurso narrativo, pois instalam o leitor dentro do fato narrado. Devido a isso, o leitor 

sente e vive o acontecimento. Conforme Tacca (1983), essas são peculiaridades do 

romance moderno que o opõem ao romance dos séculos XVIII e XIX, que 

distanciava o leitor dos fatos narrados.  

As lembranças de Ana, na presentificação da narração, são tão vivas que 

parecem abolir a distância entre o dia do assassinato e os momentos de 

rememoração, na narração, pois a narradora revive plenamente o seu passado. 

Poder-se-ia dizer que o está vivendo. Por isso, o tempo de narração é o tempo 

daquilo que é narrado – o tempo do assassinato. Esses tempos estão extremamente 

interpenetrados. Esse modo de narrar suprime a distância entre o tempo do 

acontecimento narrado e o da narrativa. Nas postulações de Barthes, o tempo da 

narrativa, 

o “passé simple”, pedra angular da Narrativa, indica sempre uma arte; faz 
parte de um ritual das Belas-Artes. Não está mais encarregado de exprimir 
um tempo. Seu papel é reduzir a realidade a um ponto e abstrair da 
multiplicidade dos tempos vividos e superpostos um ato verbal puro, 
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desvencilhado das raízes existenciais da experiência e orientado para uma 
ligação lógica com outras ações, outros processos, um movimento geral do 
mundo: ele visa a manter uma hierarquia no império dos fatos. Por seu 
“passé simple”, o verbo faz implicitamente parte de uma cadeia causal, 
participa de um conjunto de ações solidárias e dirigidas; funciona como o 
sinal algébrico de uma intenção, sustentando um equívoco entre 
temporalidade e causalidade, ele chama por um desenrolar-se, isto é, uma 
inteligência Narrativa. É por isso que ele é o instrumento ideal de todas as 
construções de universo; é o tempo fictício das cosmogonias, dos mitos, das 
Histórias e dos Romances. (BARTHES, 2004a, p. 27).  

Em Veias e Vinhos, a cronologia narrativa, a sucessão dos momentos na 

escrita, também não coincide com a divisão capitular dos acontecimentos. No 

desenvolvimento dessa técnica, destaca-se a problemática de tempo e espaço, pois 

o autor procede a um entrelaçamento de destinos, na medida em que a linguagem 

multiforme sobrepõe e intercala diversos espaços e tempos na narrativa 

(ROSENTHAL, 1975). 

No romance em estudo, o tempo é flutuante, pois não existe linearidade nem 

progressão no tempo dos acontecimentos narrados. Constantemente a ordem 

cronológica é subvertida. Faz-se um jogo com a cronologia romanesca, tem-se uma 

liberdade quase ilimitada de inovar a narrativa em todos os aspectos constituintes do 

texto, sobretudo em relação à questão espacial e temporal. Por isso, esse romance 

é moderno e inovador. Sua matéria narrativa parece ser distribuída em peças soltas, 

traço tão próprio do romance moderno. No tecer narrativo, diversos tempos e 

espaços se correspondem e intercruzam-se. Rodrigues (1999, p. 18) afirma:  

A obra-de-arte passa a ser revelação da descontinuidade do ser e da 
narrativa, por meio da exploração das camadas verbais e pré-verbais da 
linguagem, isto é, da fala da pré-fala. Em outras palavras, poder-se-á dizer 
que o romance não mais se adapta às concepções burguesas da realidade, 
retratando com precisão os dados espaciais e temporais em que se 
desenrola a narrativa. Nele, a realidade não corresponde à aparência 
exterior nem tampouco à percepção objetiva, e, sim, à realidade humana em 
sua verdadeira expressão. O escritor toma a linguagem como tema, o 
discurso se manifesta como linguagem do real, da Arte e da própria 
linguagem. O tempo passa a ser o ponto de partida para a compreensão da 
essência do ser – que é a linguagem. Essa, por sua vez, é o ser sendo. O 
distanciar do homem do seu fundamento é, para o ficcionista, o estar na 
vida, o transformar-se em mero objeto, o perder-se de si mesmo num vazio 
sem volta. 

O romance Veias e Vinhos se tece em várias narrativas, envolvendo 
diferentes tempos. No entanto, o tempo em que se desenvolve um dos seus temas 
principais – a condenação de Altino da Cruz, que se desenrola na mente dessa 
personagem – abrange vinte anos, tempo que ele passa na prisão. A esse tempo 
principal, várias outras unidades temporais se intercalam: tempos de quando a 
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personagem vivia em liberdade e, também, a projeção que ela faz de um tempo 
futuro, fora da prisão. Na técnica narrativa do fluxo da consciência, é possível essa 
mobilidade temporal, pois a narrativa não segue o tempo cronológico e, sim, o do 
fluir da mente da personagem. Para Humphrey (1976, p. 109), 

eram necessários outros artifícios para transmitir o movimento 
inconvencional e o enigma da intimidade nos níveis da consciência que 
antecedem a fala. As mentes engenhosas dos escritores que estivemos 
estudando, assim como as de seus contemporâneos nas artes irmãs, 
especialmente no cinema, encontraram técnicas que foram idealizadas para 
projetar a dualidade e o fluxo da vida mental. A montagem, com sua função 
de apresentar simultaneamente mais de um objeto ou mais de um tempo 
era especialmente aplicável à ficção. Os artifícios resultantes do “flashback”, 
“fade-out” e “slow-up” provaram ser acessórios úteis à montagem e à livre 
associação. 

A falta de unidade temporal é bastante acentuada, pois praticamente cada 

capítulo possui sua própria unidade de tempo. Ela se altera ainda mais quando a 

narrativa perpassa a mente das personagens. Nesse estado mental, presente, 

passado e futuro movem-se livremente. Assim, existem, no romance, dois níveis 

temporais principais: o da vivência da família e o do fluir da mente das personagens. 

Nesses dois níveis temporais, intercalam-se diversos outros subníveis. Humphrey 

(1976, p. 109) ressalta: 

Dois aspectos desse drama da consciência apresentavam problemas 
especialmente difíceis aos escritores que desejavam representá-lo. Entre os 
psicólogos-filósofos, William James e Henri Bergson convenceram as 
gerações seguintes de que a consciência flui como uma correnteza e de 
que a mente tem seus próprios valores de tempo e espaço à parte dos que 
são arbitrários e estabelecidos pelo mundo exterior. Desta forma, fluxo e 
“durée” são aspectos da vida psíquica para os quais seria preciso encontrar 
novos métodos narrativos, caso os escritores quisessem descrevê-los. O 
outro aspecto era mais óbvio: a mente é uma coisa particular. O problema 
apresentado por este aspecto era simplesmente como trazer a público 
aquilo que é particular e ainda assim parecer preservar suas qualidades de 
intimidade?  

Assim, para ter a mobilidade de relacionar presente, passado e futuro e, 

também, se deslocar nos mais diferentes espaços, os escritores do fluxo da 

consciência tiveram de criar uma lógica para estruturar a narrativa que flui dos 

devaneios irregulares das mentes das personagens, para que eles seguissem tal 

lógica, e o leitor conseguisse compreender esse processo narrativo. “O principal 

artifício que os escritores descobriram para descrever e controlar tanto o movimento 

como a intimidade da consciência das personagens foi o emprego da livre 

associação mental” (HUMPHREY, 1976, p. 164). Pelo processo da livre associação, 
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foi-lhes possível relacionar, as experiências presentes, passadas e até futuras das 

personagens. É o que se pode verificar no romance Veias e Vinhos, em: 

lembro-me da minha mocidade sabia falar de amor e de paz e de carinho 
tinha enorme esperança nunca julguei acabar num tribunal [...] recebi visita 
de dois bons advogados prometeram me ajudar de qualquer forma JORGE, 
1986, p. 239). 

Ou em: 

tenho saudades de sentar no quintal à hora da tarde ver passarinhos em 
barulhos fumando um cigarro pensando no nada sentindo por perto a 
mulher trazendo um cafezinho gostoso era uma paz invejada tão distante 
disso aqui [..] depois disso quero ir para um lugar distante e nunca mais 
retornar a Goiânia (JORGE, 1986, p. 245). 

Nesse último capítulo do livro, como ilustram os trechos acima, na pré-fala de 

Altino da Cruz, aparece a livre associação de tempo e de espaço. A personagem 

revisita seu passado, sua juventude de boas lembranças afetivas, época de muita 

tranquilidade e esperança de um futuro melhor. Simultaneamente, volta para o 

tempo presente e para o espaço da prisão, e fala da visita dos advogados e, logo, 

projeta-se para outro espaço e outro tempo, que é o quintal de sua casa, em um 

cenário familiar dos tempos passados, em uma tarde cheia de harmonia. No fluir de 

sua consciência, projeta-se para um tempo futuro, quando sair da prisão, tempo em 

que desejará viver distante e jamais retornar a Goiânia. 

O tempo e o espaço em Veias e Vinhos são por demais flutuantes. “A 

descontinuidade temporal está, na narrativa, ligada às contradições do ser-no-

mundo” (RODRIGUES, 1999, p. 10). O tempo deixa de ser linear, a exemplo dos 

romances do século XIX, e passa a ser constituído no fluir da mente das 

personagens. Desse modo, o passado, o presente e o futuro interlaçam-se, fundem-

se, sem se confundir e assim amalgamam-se no tecer narrativo. Assim, a 

descontinuidade temporal e a multiplicidade de espaços configuram a trajetória das 

personagens: o ser do homem em constantes redemoinhos e metamorfoses frente a 

um mundo caótico, em permanentes transformações, como ressalta Rodrigues 

(1999, p. 10): “O tempo permite aos ficcionistas sentirem a caotização da fatalidade” 

e, também, como postula Rosenthal (1975, p. 2):  

a decorrência da ação no tempo e no espaço sofreu transformações 
profundas, pois os romances atuais rejeitam a representação linear e o 
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desenvolvimento cronológico, a fim de poderem cumprir com as exigências 
a eles impostas. 

O romancista moderno sabe da impossibilidade de configurar o mundo 
em sua totalidade [...] Assim, o romance moderno põe em dúvida todas as 
teorias do saber e os próprios processos de conscientização que pareciam 
agregados de forma incontestável ao mundo humano, bem como revoga o 
desenrolar supostamente lógico dos acontecimentos e as acepções 
correntes de tempo e lugar. 

Essa flutuação temporal e espacial exige e incrementa mais participação do 

leitor, que se sente mais próximo da narrativa, mais envolvido nela. Conforme 

Oliveira (2007, p. 71) “É muito importante para a concepção artística o fato de a 

contemplação estética conduzir o observador ao âmago do objeto”. Isso não se 

verificava no romance do século XIX, que distanciava o leitor do fato narrado. 

Ilse Aichinger, que igualmente procura sintetizar em sua obra os contrastes 
de nossa realidade, é uma entre os inúmeros seguidores de Kafka. Seu 
estilo é cristalino, mas em seus romances tampouco se revela a 
preocupação em representar linearmente a falsidade da evidência 
supostamente clara e simples dos acontecimentos. No primeiro parágrafo 
do Processo, a história, no sentido usual da palavra, termina ao final da 
primeira frase, mas ainda assim continua aparentemente a desenvolver-se, 
enquanto o mundo tradicional, na realidade, sofre uma inversão 
(ROSENTHAL, 1975, p. 29). 

Nas definições tecidas por Rosenthal (1975), como ilustra o trecho a seguir, 

outrora, no romance tradicional, tempo e espaço apresentavam-se de forma bem 

coesa e bem delineada. O espaço em que se desenrolavam as ações era retratado 

com a máxima precisão e o tempo estava em consonância com o calendário; logo, 

respeitava-se o desenvolvimento cronológico da história. Diferentemente, outros são 

os alicerces da nova literatura, graças à relativização dos tradicionais conceitos de 

tempo e lugar. E, como determina Proust (apud ROSENTHAL, 1975, p. 12) “que os 

relógios sejam destruídos, a fim de que comece a busca de um ‘novo tempo’”, 

desvinculado das leis do antigo Cronos”.  

Observa-se um entrelaçamento de perspectivas, incompreensível sem o 
conhecimento prévio de determinados fatos históricos e políticos, um 
amálgama de acontecimentos que leva a uma concentração do tempo e 
documenta a demolição do cronos tradicional. 

Claramente evidencia-se o significado da interpretação de tempo e 
espaço, pois, se a configuração do tempo já não pretende representar de 
maneira convencional o fluxo da vida, o seu transcorrer ou o seu caráter 
efêmero, deixamos, da mesma forma, de conceber o espaço como algo 
estático e perene, tal como se verifica em tempos passados. Na obra 
contemporânea a “procura” reveste-se de importância fundamental, torna-se 
essencial a tentativa ou de criar um mundo novo ou de ambientar-se e 
adaptar-se à vida presente (ROSENTHAL, 1975, p. 15). 
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Contrariando toda essa estrutura romanesca antiga, como ilustra o fragmento 

citado, na realidade flutuante apresentada no romance Veias e Vinhos, a estrutura 

linear e espacial foi destruída pelas descobertas dos estados de consciência. A 

problemática suscitada nesse romance mostra que o tempo não serve mais à 

indicação precisa de uma ocorrência, mas, sim, reflete a respeito das deformações 

da realidade. O tempo no texto em análise é polimetafórico, formado de pequenos 

intervalos, portanto, descontínuo. A descontinuidade temporal vai sinalizando e 

significando que cada uma das experiências momentâneas das situações do mundo, 

dos fatos da vida moderna, pode ser compreendida apenas como verdade 

transitória, já que a existência humana apresenta-se tão desintegrada. Rodrigues 

(1999, p. 10), também, afirma: 

O tempo permite aos ficcionistas sentirem a caotização e a fatalidade da 
existência. A descontinuidade temporal está, na narrativa, ligada às 
contradições do ser-no-mundo. O tempo dá à personagem a possibilidade 
de compreender e interpretar o ser que “deve ter” ou “devia ter” a linguagem 
como morada. 

São inúmeros os aspectos que justificam classificar o romance Veias e Vinhos 

como moderno. Um deles é a multiplicidade de tempo e de espaços nos quais se 

desenrolam os acontecimentos da narrativa. O espaço nessa narrativa não é apenas 

uma localidade física em que se desenvolvem as ações das personagens; pelo 

contrário, é um espaço ambientado, um cenário em que vão acontecendo, 

entrelaçando-se, intercalando-se e dando sentido, significando, enfim, os episódios 

da narrativa. Assim, cada espaço tem um papel relevante e adquire significado 

particular, autônomo e, ao mesmo tempo, geral. 

Kayser (apud ROSENTHAL, 1975, p. 54) denomina romance de espaço todos 

aqueles nos quais a estrutura não é formada por determinada ação, mas sim pela 

abundância de cenários e pela diversidade de espaços. Esse teórico acrescenta que 

quase todos os grandes ciclos dos romances dos séculos XIX e XX pertenceram a 

esse tipo de romance de espaço. 

Assim é que Miguel Jorge vai confeccionando a narrativa de Veias e Vinhos, 

pois, nela, os espaços formam a atmosfera na qual se desenrolam as ações das 

personagens e contribuem para a formação dos mundos representados no romance, 

já que, nessa narrativa, o espaço não é apenas uma moldura; ele adquire sentido 

em diversas partes do romance. 
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É importante salientar, em Veias e Vinhos, o sentido do espaço aéreo, a copa 

da mangueira, usada pela personagem Mário em diversas partes da narrativa. Esse 

espaço representa estar fora do espaço de sua convivência familiar, em que não 

existe abertura para tratar dos seus conflitos, sobretudo os relacionados à sua 

sexualidade. Seu pai não lhe dá abertura para o diálogo; sente-se inseguro para 

tratar com o filho desse assunto, e a igreja, na figura do padre Bonifácio, qualifica-o 

como pecaminoso. Consequentemente, no espaço, do ambiente familiar, não é 

possível esse tipo de diálogo. Logo, Mário se refugia em um espaço fora da 

realidade: a copa de uma árvore, a sua amiga mangueira, amiga íntima, a que se 

apega afetivamente e a quem faz as mais íntimas confissões:  

Bem junto do tronco e abraçado a ele, jurava ouvir a voz da mangueira 
[...] suavíssima árvore, ligada de maneira tão intensa aos seus dias, aos 
seus sonhos, às suas recordações. Ficava ali, por zanzar à toa, pensando 
em nunca se desligar da árvore, sua amiga íntima de tantos anos atrás. 
Não, nunca se mudaria daquela casa. E balbuciava pequenas frases, e 
passava o braço pelos galhos (JORGE, 1986, p. 146-147). 

Carvalho (2000, p. 100) diz que "Mário vive fora da realidade, fechado demais em 

suas fantasias e crenças espirituais”. 

Rosenthal (1975) ressalta que o romance moderno não mais reflete a 

progressão contínua de uma única ação, de um único narrador, de uma única voz, e, 

desta mesma forma, diversos espaços entrecruzam-se, entremeiam-se em camadas 

múltiplas, pluralizadas como um caleidoscópio. O tempo interliga-se à ação do 

romance. Por isso, e por também representar a realidade flutuante e polimorfa, 

altera-se constantemente. Deve-se reconhecer que no romance moderno rompeu-se 

a progressão temporal, fragmentou-se o espaço, pois, como ocorre em Veias e 

Vinhos, muitos capítulos se mesclam de vários espaços. 

Pesado o ar. Insuportável aquele cheiro transtornando toda aquela 
multidão apinhada na casa de Matheus. A polícia, com um pouco mais de 
poder e liberdade, lavava as paredes, o chão, os móveis. [...]. E o dia que 
estava tão limpo, transformou-se numa obscura nebulosa, implacavelmente, 
e uma negra nuvem, carregada de maus presságios, desceu sobre a 
cidade. [...] Fecharam as portas e janelas do Armazém São Matheus. [...] 
Vento. Trovão. Ameaça de tempestade. [...] Triste canto do galo no quintal. 
[...] Via os sapatos espalhados pelo chão e me lembrava de que gostava de 
calçar sapatos altos da mamãe, toc, toc, toc, me sentindo importante, alta, 
bonita. E a mamãe ria, e me chamava de vaidosa. [...] 

– Psiu. Seu avô não gosta de barulho. [...] 
– Cadê o avô?  
A avó apontava para um lugar distante.  
– Ali. Montando em seu cavalo preto. [...] 
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Onde está Mário? A mãe perguntava. Estou precisando dele no 
armazém. Mário andava pelos campos, subia o pequeno morro, e se 
escondia entre as árvores (JORGE, 1986, p. 93-94). 

No trecho em destaque, revela-se a perspectiva moderna da narrativa de 

Veias e Vinhos, pois, no capítulo XV e em muitos outros, o espaço da narrativa é 

multifacetado como a própria vida. O espaço, cenário do crime, de muita tristeza e 

desolação, se completa com as lamentações do dia, que também se entristece na 

representação dos trovões e na tempestade. Volta-se para o quintal, no lamentar do 

triste cantar do galo.  

Logo, na sequência do capítulo, a atmosfera se abre com uma passagem do 

ambiente familiar, pois se intercala a esse cenário lúgubre uma cena do antigo 

convívio da família Matheus, rememorizada pela personagem Ana. Uma cena de 

momentos repletos de afeto, graça e tranquilidade vividos por ela e sua mãe. Em 

seguida, a avó se transporta para outro espaço e outro tempo: a sua antiga morada 

e visualiza seu marido montando um cavalo. Na sequência, referencia-se, intercala-

se outro espaço, roteiro da vivência de Mário, ou seja, as imediações de sua casa. 

Em relação à narrativa moderna, não existe unidade espacial; em vez disso, 

ela se constitui como um caleidoscópio, com multiplicidade de espaços que se vão 

interpenetrando, cruzando-se, entretecendo-se e até fundindo-se no tecer da 

narrativa que representa os enigmas da existência humana. Como diz Carvalho 

(2000, p. 43), “a linearidade da história passou a ser questionada pelo pós-

modernismo, por se ter transformado em um “painel de colagem movido pela 

consciência contínua e plural”. A autora ressalta que muitas vezes a prosa de Miguel 

Jorge é um convite à visualização pictural e à abstração da linearidade do texto, e 

enfatiza que a narrativa de Veias e Vinhos rompe preceitos da linearidade temporal, 

já que se inicia pelo final, pois o primeiro capítulo se abre com a personagem Ana 

rememorando os momentos da chacina (CARVALHO, 2000). Rodrigues (1999, p. 

194-195) menciona que:  

o romance se compõe de um emaranhado de fatos diferentes e, ao mesmo 
tempo, interdependentes. Eles se afastam e se aproximam graças ao 
processo da montagem, do recuo no tempo e da alteração da cronologia em 
que o ficcionista fragmenta a temporalidade. [...] o romance é, sobretudo, 
formado de pequenos fragmentos de vidas, sugeridos segundo uma ordem 
aparentemente incoerente e sem ter nenhuma relação em si, mas estão 
justapostos e formam um conjunto em espiral.  
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O fluxo de consciência, bastante utilizado em Veias e Vinhos, é um exemplo. 

Caracteriza a criação artística, pois ele quebra a linearidade narrativa e os limites 

espacial e temporal. No fluxo de consciência, cruzam-se vários planos da narrativa, 

sem preocupação com uma lógica aparente. Por meio dele, presente e passado, 

realidade e desejo se misturam em um painel de imagens.  

Assim, pode-se dizer que a realidade complexa do mundo atual já não pode 

ser representada em uma narrativa linear. A narrativa do romance moderno, 

conforme Rosenthal (1975), é flutuante, dilui-se, portanto, em diversos temas que se 

entretecem e se intercalam e, ao mesmo tempo, desintegram-se como uma metáfora 

da própria vida. 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A análise de Veias e Vinhos permite notar que o romance, gênero da 

modernidade literária, entre todos os gêneros literários, é, por excelência, aquele 

que mais representa o modo de expressão da modernidade artística do universo 

literário. Para um dos maiores teorizadores desse gênero, Mikhail Bakhtin (1981 p. 

89), o texto do romance é o que melhor possibilita a substituição da voz do autor, 

protagonista solitário da poesia individualista da idade heróica, pela polifonia social, 

em que o indivíduo perde o protagonismo, em benefício do corpo social, como 

conjunto de vozes variadas. Segundo Langer (2003, p. 299), pode-se dizer que o 

romance “é um gênero recente, ainda em evolução, tomando tudo o que é 

característico no cenário ‘moderno’ como fonte de fornecimento de seus materiais 

temáticos, de motivação para desenvolver sua ilusão de vida”. 

Com o estudo de Veias e Vinhos, nota-se, conforme as concepções de García 

Berrio & Hernández Fernández (1999, p. 186), que o romance moderno tornou a 

pauta discursiva mais capaz de representar a pluralidade social dos conflitos de 

nossa época. Partindo dessa constatação, pode-se dizer que ele é a “sinfonia” em 

que ecoa uma multiplicidade de vozes que se enredam nas tramas da transfiguração 

da vivência humana. James (apud LANGER, 2003, p. 301) diz que “a única razão 

para a existência de um romance é que ele tenta representar a vida”. 

Referenciando Lefebve (1980, p. 54), a arte é, contudo, universal e sempre 

diz, implicitamente ou explicitamente, algo sobre o homem e sobre a vida humana. E 

mais, funciona como reflexo abissal: o mundo como espelho de si mesmo e a obra 

como espelho do mundo coincidem. 

Veias e Vinhos expressa alguns dos sentidos mais secretos e autênticos da 

existência humana, transfigurados no jogo da alteridade entre ficção e realidade. 

Nele, na trivialidade da vivência de Antônia e de outras personagens, mostra-se a 

instabilidade, a insegurança, o medo, ou seja, os descompassos entre a vida do ser 

mulher sensível e o mundo flutuante, instável. Langer (2003, p. 300) diz que o 

romancista “pretende criar uma experiência virtual, completamente formada e 

inteiramente expressiva de algo mais fundamental do que qualquer problema 

‘moderno’: o sentimento humano, a natureza da vida humana em si”. 
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A avó, outra mulher, que é tela para significar a velhice, quando passa a 

morar com o filho, vai perdendo a sua referencialidade e a sua voz. Para suportar 

essa realidade, de certo modo hostil, refugia-se na loucura e, por fim, evade-se na 

morte. Oliveira (2007, p. 242), argumenta que as obras de arte, por espelharem a 

infinita riqueza interior do homem, transcendem a sua imediata realidade. 

Com base na concepção de Rodrigues (1999, p. 10), segundo a qual é por 

meio da fala que se manifesta a autenticidade da essência humana e que é falando 

que o homem conhece a si próprio na semelhança e na diferença. Desse modo, 

compreendem-se as razões de, devido à falta de diálogo com os pais, Mário 

estabelecer o monólogo com a mangueira, para realizar-se como sujeito falante e 

preservar a sua autenticidade.  

Veias e Vinhos vai-se tecendo como um novelo da vida em um somatório de 

ficção e realidade. Reafirmando as considerações de Carvalho (2000, p. 93), “o 

escritor parte da referencialidade para construir a ficção: A realidade não 

desaparece, é transfigurada e serve de pano de fundo para que a ficção cumpra seu 

papel determinador”. Todavia, o autor não pretende fornecer uma simples 

representação da realidade; ele a recria, faz outra representação, imprimindo-lhe 

outra forma, que vai configurando os espetáculos do mundo, da vivência e da 

existência humana. “O romance não reflete o mundo transforma-o” (ROSENTHAL, 

1975, p. 9). 

Na obra em análise, existe uma relação analógica entre a estrutura 

fragmentada da narrativa que, ao mesmo tempo, configura também a representação 

do mundo impreciso, enigmático, indefinível. Para Lefebve (1980, p. 14), a obra 

literária é um espaço de duplo movimento: um primeiro movimento que se poderia 

dizer centrífugo, pelo qual ela se abre para o mundo exterior e para os seus 

problemas, mostrando a realidade desse mundo; o outro movimento, agora 

centrípeto, fecha a obra em si mesma, para constituí-la com seu próprio sentido. 

Na narrativa de Veias e Vinhos, uma história real metamorfoseia-se, 

adquirindo um novo sentido, mais profundo, constituído no discurso narrativo e 

também por meio da transfiguração de um fato e pela subversão do modelo narrativo 

romanesco tradicional. Fragmenta-se a linearidade da narrativa, criam-se vários 

espaços, cria-se o jogo de vozes com a polifonia. Alterou-se a estrutura narrativa 

para melhor exprimir a nova concepção da realidade. No contexto, o conteúdo da 

obra, segundo Pareyson (2001, p. 69), é a inteira espiritualidade do artista. A 



 82 

realidade transfigurada, ambígua nos força a imaginá-la dotada de um significado 

mais amplo. 

A literatura tem a faculdade de metamorfosear-se [...], ao estabelecer, com 
a vida humana, firme e duradouro pacto, tornando, desse modo, apta a 
traduzir as formações e deformações da experiência diária, porque a arte 
atual valoriza as formas que exprimem a interação das relações do homem 
com o mundo (OLIVEIRA, 2007, p. 17). 

Conforme Oliveira (2007), Veias e Vinhos, em razão da profundidade de suas 

reflexões, permite ao observador ou ao leitor uma mirada que adentra o limiar do 

impossível, abre uma janela, por meio da qual é possível avistarem-se as convicções 

que nascem além do que se pode ver e do que se pode tocar, fazendo instaurar-se 

aí a força potenciadora da arte. 

Assim, na análise de Veias e Vinhos, percorreram-se caminhos por sua 

narrativa ziguezagueante, labiríntica, intercruzada por vários espaços, diversos 

tempos e vozes que se foram enredando nos temas. Todavia, essa técnica narrativa 

inovadora figura como um dos artifícios inusitados que se oferecem à fruição do 

leitor, e, ao mesmo tempo, mostra que o texto literário, explícita e implicitamente, vai 

significando certas coisas acerca do homem e da vivência humana. Na opinião de 

Proust (apud BOURNEUF & QUELLET, 1976, p. 7-8), o romance faz do 

empreendimento literário o único meio de ascender à verdadeira vida, a vida enfim 

descoberta e iluminada, a única vida vivida. 
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