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ABSTRACT 
 
In this work, we present and critically discuss the fundamental nuances that surround 
the stories of Rubem Fonseca. To make this possible, we approached the construction 
of constituent discourses in the works, scrutinizing the modes of character construction. 
Through a bibliographic research involving authors such as Michael Foucault (2001) and 
Terry Eagleton (1983), are based on the analysis concepts that were used to carry out 
this research. Taking Rubem Fonseca's literary text as an object of analysis, we use the 
Postulations of Antonio Candido (1989) to understand the social prophase proposed by 
the literature, in an expanded sense, to realize its particularities and identities. The 
stories to be worked on will be “The Collector” (1970) and “Happy New Year” (1975) that 
stamp, in a majestic way, the simplicity the speech of real society, its characteristic and 
marginal discourse, surrounded by violence, in its various forms. 
 
Keywords: Rubem Fonseca. Marginal Speech. Identity. Belonging. Violence. 
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RESUMO 

 

Neste trabalho apresentamos e discutimos, criticamente, as nuanças fundamentais que 
cercam os contos de Rubem Fonseca. Para que isso fosse possível, abordamos a 
construção dos discursos constituintes nas obras, perscrutando os modos de 
construção das personagens. Por meio de uma pesquisa bibliográfica envolvendo 
autores como Michael Foucault (2001) e Terry Eagleton (1983), fundamentam-se os 
conceitos da análise que foram utilizados para a realização desta pesquisa. Tomando 
o texto literário de Rubem Fonseca como objeto de análise, servimo-nos das 
postulações de Antonio Candido (1989) para compreendermos a prófase social 
proposta pela literatura, em sentido ampliado, para nos apercebermos de suas 
particularidades e identidades. Os contos a serem trabalhados serão “O cobrador” 
(1970) e “Feliz Ano Novo” (1975) que estampam, de maneira majestosa a simplicidade 
da fala da sociedade real, seu discurso característico e marginal, envolta pela violência, 
nas suas diversas formas.  
 
Palavras-chave: Rubem Fonseca. Discurso Marginal. Identidade. Pertencimento. 

Violência. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nesta pesquisa, propõe-se uma análise crítica pautada pela literatura e o seu 

papel social, em busca de compreender como a fala marginal é percebida nos contos 

de Rubem Fonseca. Para o presente trabalho iremos nos atentar as características dos 

contos com traços do hiper-realismo, contos em que a o caráter marginalizado, a 

violência, a sensualidade e outros elementos são apresentados.  

Os contos “O Cobrador” e “Feliz Ano Novo” de Rubem Fonseca foram escolhidos 

por apresentarem, através de seus personagens, temas que envolvem questões acerca 

do processo de marginalização dos indivíduos e como esse processo contribui para que 

os mesmos venham praticar atos violentos, narrados com maestria por esse grande 

escritor da literatura nacional.  A escolha dos contos de Fonseca se deu por meio do 

impacto causado pela leitura que essas narrativas causam no leitor. Onde existe 

impacto, aí se faz com maestria a catarse literária.  

Para definirmos o campo de atuação da pesquisa, delimitamos para estudo de 

dois contos contidos na bibliografia do autor: “O cobrador” (1970) e “Feliz Ano Novo” 

(1989). A compreensão dos elementos linguísticos deve ser aprimorada após uma 

pesquisa bibliográfica sobre a construção das falas, sentidos e valores das 

personagens. Sendo assim, devemos recorrer a autores como Michael Foucault (2001) 

e Maingueneau (2000) no estudo dos discursos a serem apresentados ao longo da 

pesquisa. 

Para iniciarmos a discussão, deveremos entender o que são os chamados 

contos hiper-realistas e como eles são caracterizados nas obras de Rubem Fonseca. 

Os contos hiper-realistas de Rubem Fonseca abordam uma vertente mais brutal da 
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sociedade, a violência e o lado grotesco da humanidade. Esse hiper-realismo em sua 

obra é explicado por Antonio Candido da seguinte maneira: 

 

 
[...] esta espécie de hiper-realismo sem preconceitos aparece igualmente na 
parte mais forte do grande mestre do conto que é Rubem Fonseca (estreia em 
1963). Ele agride o leitor pela violência, não apenas dos temas, mas dos 
recursos técnicos – fundindo ser e ato na eficácia de uma fala magistral em 
primeira pessoa, propondo soluções alternativas na sequência da narração, 
avançando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de notícia crua da 
vida (CANDIDO, 1989, p. 211) 
 

 

O que percebemos em Rubem Fonseca é uma tendência de tratar sobre a 

periferia e o advento final desse discurso será a importância deste na sociedade 

contemporânea. A narrativa de Fonseca demonstra uma vertente moderna que reflete 

uma diluição da tensão como estratégia discursiva em Fonseca dos assuntos tratados 

anteriormente.  

A construção dos lugares de fala se dá através de papéis sociais 

desempenhados por cada classe que compõe a sociedade tal qual como conhecemos. 

Para melhor construção de nossa análise, é importante ressaltarmos o papel das elites 

que, em geral, acabam deixando as minorias distanciadas, angariando para si mesmas 

o lugar de fala como um não lugar. A sociedade real é o objeto a ser tratado nas obras 

aqui analisadas.  

Tentar compreender o discurso da elite e sua força, bem como as outras falas 

sufocadas por esse discurso é o que move a presente pesquisa. Devemos 

compreender como as diversas falas brasileiras são retratadas nas obras brasileiras e 

qual a influência dessas falas na percepção das diferentes realidades existentes no 

Brasil.  
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Estudar Rubem Fonseca se deu na necessidade de absorver os valores criados 

a partir da pós-modernidade, em uma luta contra a violência e a segregação de 

discursos. 

 A sociedade brasileira modificou-se ao longo dos anos, nunca foi uniforme e 

estática, e essa “nova cidade” e “nova realidade” devem ser estudadas a partir de uma 

leitura de um autor tão importante para o século XX. Essa nova cidade reflete uma 

“nova literatura” que encontra na figura de Rubem Fonseca um grande provedor: 

 

Guerrilha, criminalidade solta, superpopulação, migração para as cidades, 
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econômica e social – tudo 
abala a consciência do escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo 
acelerado. Um teste interessante é a evolução da censura, que em vinte anos 
foi obrigada a se abrir cada vez mais à descrição crua da vida sexual, ao 
palavrão, à crueldade, à obscenidade. (CANDIDO, 1989, p. 211) 
 

  

 Pretendemos, então, suprir essa necessidade do estudo de uma sociedade real 

que em nada se assemelha com o romantismo clássico, mas com as páginas policiais 

que narram as barbáries existentes no país. Justificamos este trabalho pela importância 

do estudo do cotidiano do brasileiro médio que se vê envolto de violência e perigos por 

muitos anos. 

            No primeiro capítulo iremos nos ater aos conceitos de identidade e 

pertencimento e como esses conceitos podem ser encontrados dentro das narrativas 

de Fonseca. Buscamos através de uma fortuna crítica muito atenta compreender a obra 

e trabalho da crítica literária, perpassando a cultura e a identidade, sem as quais é 

impossível interpretar a narrativa, emanando assim o pensamento da leitura como 

ressignificação como uma possível ferramenta para solucionar os problemas de crise 

identitária que assolam a sociedade panóptica em que vivemos. 

            No capítulo dois exploraremos Rubem Fonseca como um autor de literatura 

marginal e sua influência na literatura de resistência dos anos 1970 no Brasil. Fonseca 
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foi, indubitavelmente, um dos maiores escritores que conseguiram dar voz aos 

excluídos em nosso país. Buscando compreender, portanto, a literatura como agente 

de expurgo, onde nela e por ela lançamos discussões acerca de nossas mazelas 

sociais e possíveis soluções que podem ser construídas através das discussões 

apresentadas nessas narrativas.  

            Já no terceiro e último capítulo buscamos um olhar atento a Rubem Fonseca 

como autor e o que a crítica tem a dizer a respeito de sua obra, ou seja, com que olhar 

a crítica literária enxerga as contribuições feitas pelas obras de Fonseca no âmbito da 

literatura nacional voltada ao discurso que aborda questões dos seres marginalizados 

de nossa sociedade. Compreender a literatura como libertária é recorrer a escrita como 

significantes em busca de significados. 
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I. IDENTIDADE E PERTENCIMENTO 

 

 

Por meio da análise literária aplicada à obra de Rubem Fonseca, é possível 

exemplificar a heterogeneidade de discursos no Brasil. Através da leitura de alguns 

contos do autor também podemos perceber que conflitos sociais, ideológicos e 

econômicos são objetos de estudo da análise de discurso proposta por Maingueneau. 

Por meio das personagens presentes nas obras hiper-realistas, percebemos a 

existência das enunciações, todavia o campo de análise não se limita somente a isso. 

 Abordamos agora como o texto literário pode se tornar objeto de estudo da 

análise do discurso e como a linguagem empregada representa o mundo literário, que 

transcende o mundo real. Retomando a proposta inicial da pesquisa, de se estudar a 

marginalização, encontramos na leitura da linguagem de Rubem Fonseca o que 

podemos chamar de uma violência organizada contra a fala comum, ou seja, o sistema 

está organizado para invalidar falas periféricas.  

 A literatura de Rubem Fonseca se diferencia dos autores que prezam pela 

linguagem que chama atenção sobre ela mesma. Nos contos de Fonseca, notamos que 

existe uma simplicidade na linguagem, que acaba desencadeando uma ideia de 

estranheza na crítica mais apegada às tradições literárias clássicas  

 Estudar o discurso por meio da literatura é uma atividade complexa, como afirma 

Eagleton (1983): 

 

Com essa ressalva, a sugestão de que a “literatura” é um tipo de escrita 
altamente valorizada é esclarecedora. Contudo, ela tem uma consequência 
bastante devastadora. Significa que podemos abandonar, de uma vez por 
todas, a ilusão de que a categoria “literatura” é “objetiva”, no sentido de ser 
eterna e imutável. Qualquer coisa pode ser literatura, e qualquer que é 
considerada literatura, inalterável e inquestionavelmente -- Shakespeare, por 
exemplo -- pode deixar de sê-lo. (EAGLETON, 1983. p. 16). 
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 Essa visão da literatura como a manifestação da linguagem tem uma relação 

com a construção de discursos característicos de cada autor. Rubem Fonseca explora 

espaços que são marginalizados, que não servem de referencial para muitos outros 

autores. 

 Nas palavras de Antonio Rediver Guizzo (2011), a literatura de Rubem Fonseca: 

Neste complexo cenário, em narrativas impactantes, Rubem Fonseca percorre 
favelas, subúrbios, ruas e mansões, revelando e retratando cruamente a 
violência, o apelo comercial da cultura de massa, o embate entre as classes, o 
acirramento das diferenças econômicas, o preconceito e o erotismo oriundos 
das novas relações sociais estabelecidas no Rio de Janeiro da segunda 
metade do século XX. (GUIZZO, 2011 p. 30) 
 

  

 A narrativa de Rubem Fonseca expõe uma realidade feroz, tratando com 

entusiasmo o que é encarado e apresentado de maneira diferente. As suas descrições 

chocam os leitores com a maneira como a violência é representada, principalmente na 

obra Feliz Ano Novo, com uma linguagem dinâmica e extremamente crua. 

 

 

1.1 A obra e a crítica literária  
 

            Voltando para a Antiguidade, mais precisamente em uma leitura da obra Poética 

(1993) de Aristóteles percebemos como a teoria da arte vem se mutando ao longo do 

tempo. Na obra o autor classifica e diferencia os diversos gêneros existentes até então, 

além de discorrer sobre a capacidade mimética da literatura. 

 Nas letras de um livro ou nas pinceladas de um quadro, o autor representa o 

mundo real a partir de seus olhos. Das artes, Aristóteles classifica a literatura como a 

arte mimética, já que ela se utiliza de três aspectos apresentados por ele: meios, modos 

e objetos da imitação. Dessa forma precisa-se observar em que meio (gênero) a 

mimese ocorre, de que modo é apresentada e qual é o objeto a ser imitado. 
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 Não somente Aristóteles discorreu sobre esse assunto, Platão também dedicou 

seu tempo para explicar sobre a mimese. Mais precisamente, suas ideias estão 

presentes na obra República (2006).  

 Platão acredita que a arte em sua imitação do mundo real é refletida como 

mimese, e isso acontece exclusivamente pela existência de sentidos. Percebemos 

como o mundo é, recebemos as informações graças aos sentidos e, então, transpomos 

em uma arte literária a concepção de mundo que temos. As ideias que formulamos a 

partir dos sentidos é o que torna arte. 

           Na Antiguidade, Aristóteles pensava o artista como criador do mundo grego, já 

que ele era capaz de reproduzir, recriar e reinterpretar o “mundo natural”. O mundo 

criado pelo artista pode ser parecido com o mundo conhecido, porém não é o mesmo, 

possui valores, criaturas e realidades diferentes. Por meio da criação do artista os mitos 

fundadores, tão importantes para a sociedade grega da época, são criados e 

espalhados. 

 Na criação dos artistas, era possível estimular e regular determinados 

comportamentos da pólis. Entretanto, mesmo apresentando características do mundo 

real, o artista impõe valores próprios, que de acordo com Nietzsche só existem na 

mente do autor.  

          O autor não é somente autor da arte, mas através dela é criador. Com essa 

afirmação notamos que os pensamentos de Nietzsche (1983) estavam corretos, uma 

vez que o autor afirmava que por meio da arte podemos criar a vida. O autor observa o 

mundo, mas também cria o seu mundo particular, não se limita à uma imitação do 

mundo percebido. 

 A criatividade e as emoções movem o artista, ele não é mais somente aquele 

que descreve como vimos em Platão e Aristóteles. Quando cria um novo mundo o 
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artista também cria novos valores e concepções que possuem sentido único se 

interpretados no contexto de criação.  

 Por meio dessa capacidade de criar novos mundos, Nietzsche (1983) acreditava 

que o artista necessitava ser sobreposto em relação à obra e isso deveria ser realizado 

pela crítica e pelo público consumidor. Isso seria uma das formas de se valorizar o 

trabalho criativo tão estimado por Nietzsche. O produto não deve ser tão aclamado 

quanto a energia posta na produção. 

         Michael Foucault (2002) compreende a relação entre a linguagem e a 

determinação da identidade, em que os signos, de acordo com o autor, oferecem a 

“representação: percepções, pensamentos, desejos” (FOUCAULT, 1995. p. 87). Logo, 

pode-se afirmar que a língua e a linguagem são instrumento das nações e da 

representação de identidade dos sujeitos, pois é um código mutável que integra as 

relações humanas.  

Dentro desse aspecto, é importante salientar que existe uma estreita relação 

entre linguagem e cultura. A linguagem não é só sócio-histórica e ideológica, é também 

cultural, pois recebe a influência do contexto cultural. Por isso, como nos lembra Magda 

Soares (2002), a “linguagem é, ao mesmo tempo, o principal produto da cultura, e é o 

principal instrumento para sua transmissão” (SOARES, 2002, p. 16). Uma é expressão 

da outra e, nos contos de Rubem Fonseca, essas evidências são facilmente 

observadas nas entrelinhas das narrativas. 

 

1.2 A cultura e a Identidade  

 

             Para se definir o termo “identidade”, compreendendo que pode se categorizá-

la como uma hibridização do próprio homem no movimento de articulação ou interação 
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com a sociedade, podendo ser modificada ao longo dos anos. Uma determinada 

identidade pode causar um choque com outra identidade pelas diferenças de pontos de 

vista. 

            O autor entende a identidade como algo que não é fixo, e que o posicionamento 

de cada sujeito depende das suas formações históricas dentro de uma sociedade 

(HALL, 2003). 

Segundo Stuart Hall (2003), o termo “multicultural” conceitua as diferenças de 

características sociais e formas de governo de diferentes nações. Essas características 

fazem parte da vida das pessoas que se encontram em determinada comunidade, 

retendo a identidade original de cada indivíduo. Já “multiculturalismo” corresponde a 

estratégias políticas utilizadas para resolver os conflitos políticos e governar as 

comunidades com diferentes características. 

 Ao longo dos anos, os indivíduos se modificam e se rearranjaram culturalmente, 

podemos entender essa mudança graças às transições que são reflexos da 

globalização. A sociedade contemporânea tornou-se uma sociedade capitalista 

industrial, diferentemente do capitalismo agrário em que grande parte do mundo se 

encontrava no século XVIII (HALL, 2003). Quanto à mudança desses cenários, 

Benedict Anderson (1990), em seus estudos, explora as noções de nacionalismo e 

nação. 

 Aparecendo de uma forma diferente dos autores vigentes a sua época, Anderson 

apresenta uma visão não eurocêntrica. Em seus estudos sobre o nacionalismo 

americano, percebeu a existência de projetos emancipadores na busca de uma 

sociedade mais justa. O nacionalismo americano (estudado durante o século XX) 

baseou-se em uma ideia de “comunidades imaginárias”, ou seja, uma noção de 

igualdade estimulada pela integração de um coletivo (ANDERSON, 1990). 
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Pode-se afirmar que a construção nacional tem como um de seus pilares a 

imaginação, em uma tentativa de formação de comunidade utópica. A sociedade e o 

Estado se desenvolvem caminhando para a “modernidade”, criando, assim, o que o 

autor chama de “capitalismo tipográfico”. Esse tipo de capitalismo refere-se ao 

desenvolvimento industrial e fomentação da leitura em uma sociedade alfabetizada. A 

leitura e a comunicação podem ser entendidas como formas de constituição da 

humanidade, da identidade e da cultura nacional. 

O fato de o sujeito, às vezes, passar por momentos de desconstrução com 

relação a definição de sua identidade, traz para o centro da discussão, uma 

problemática que acaba por expor questões universais, tais como as que se referem à 

nacionalidade. Lev Semionovitch Vygotsky (2007) diz que: cada indivíduo é construído 

socialmente, através de suas relações interpessoais, sendo um espelho da sociedade 

em que está inserido. Eneida Maria Souza (1991) afirma que cada indivíduo possui uma 

identidade cultural, que obedece a uma tendência das mudanças e realidades políticas 

de sua nação. Essa identidade cultural poderia ser a própria literatura, já que ela 

funciona como “ferramenta social”, lembrando que essas “ferramentas sociais” podem 

estarem circunscritas a um dado momento. Por outro lado, não podemos esquecer que 

a literatura não possui vínculo com a realidade e muito menos a ela se submete, 

contudo, é por meio dela que se reafirma a identidade de um povo. 

No que diz respeito ao processo de construção da identidade, é importante nos 

lembrarmos que a literatura também se faz presente, já que é uma arte que emana de 

ser humano para o ser humano. O fenômeno da construção identitária perpasse a 

criação das obras, mesmo que estas não possuam responsabilidade alguma quanto à 

realidade, ou seja, a mimese representa, mas sem compromisso algum com o real 

sentido do pensamento. 
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A literatura desempenha uma função e Antonio Candido (2002) se ocupa em 

demonstrar esse âmbito, e não mais o estudo exclusivo da estrutura das obras. O 

estudo da função da literatura extrapola os estudos sobre as estruturas, organização e 

escrita da obra. O autor foca, então, nos processos de interação entre obra-leitor, 

capacidades de promover sentimentos, ensinamentos por meio da narração. Nas 

palavras de Candido (2002):  

 

Mais ainda: a ideia de função provoca não apenas uma certa inclinação para 
o lado do valor, mas para o lado da pessoa; no caso, o escritor (que produz 
a obra) e o leitor, coletivamente o público (que recebe o seu impacto). De 
fato, quando falamos em função no domínio da literatura, pensamos 
imediatamente (1) em função da literatura como um todo; (2) em função de 
uma determinada obra; (3) em função do autor, — tudo referido aos 
receptores. Ora, uma característica do enfoque estrutural é não apenas 
concentrar-se na obra tomada em si mesma (o que aliás ocorria em outras 
orientações teóricas anteriores), mas relacioná-la a um modelo virtual 
abstrato, que seria a última instância heurística. (CANDIDO, 2002. p. 81) 

  

Entende-se, de acordo com Candido, que a literatura possui três funções: 

psicológica, formadora e social. A função psicológica refere-se às características 

intrínsecas dos seres humanos e sua necessidade por ficção como entretenimento, que 

alcançam todos os homens, independentemente da classe social, história e vivências.  

 A função formadora diz respeito às influências que os indivíduos-leitores sofrem 

ao terem contato com as obras. A literatura pode atribuir um caráter educativo, 

refletindo saberes e valores de instituições como a família, igreja e governo. Esse 

caráter formador é, geralmente, implícito, mas propagam ideologias e visões sobre a 

sociedade, defendendo ou criticando. Desse modo, após a leitura, a postura do leitor 

mudará, passando a questionar sobre questões às quais antes se mostrava passivo 

(CANDIDO, 2002). 

 A função social, por sua vez, corresponde à relação entre obra-leitor, em uma 

interpretação comparativa entre ficção e realidade. A literatura é capaz de representar 

diversos momentos históricos, que, através da visão do autor, pode ser alienadora ou 
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humanizadora. Essa função social pode ser observada no regionalismo brasileiro, nos 

textos de Coelho Neto e Simões Lopes Neto, que apresentam dualidades de um mesmo 

regionalismo. Afirma-se, ainda, que, em uma mesma época, autores podem fazer um 

uso maior de termos regionais, enquanto outros mesclam entre a língua popular e a 

culta (CANDIDO, 2002). 

 Logo, pode-se constatar que, nessa abordagem crítica, a literatura 

“desempenha” um papel na construção de identidade dos sujeitos, culminando na 

representação de uma identidade nacional. A sociedade em que o autor está inserido 

e o lugar onde mora são representados em escritos produzidos em determinadas 

épocas. A identidade depende, portanto, de uma atribuição de sentido em uma relação 

entre tempo-espaço (HALL, 2003). 

Em outras palavras, pode-se chamar de “representação” os processos de 

significação de atos denominados como culturas (HALL, 2003). A linguagem seria, 

então, uma representação do mundo em códigos que podem ser reconhecidos pela 

comunidade que o produzem. Dessa forma, a identidade individual são as crenças e 

visões de um indivíduo, enquanto a cultura é uma representação dos valores de uma 

determinada sociedade.  

Segundo Walter Benjamin (2007), a cultura se reorganiza e as pessoas se 

organizam em detrimento das mudanças culturais, assim coaduna-se ao que postula 

sobre a mudança da concepção de morte no século (BENJAMIN, 2007).  

Segundo o autor, essa mudança ocorreu quando a burguesia criou, “com as 

instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que 

inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens 

evitarem o espetáculo da morte” (BENJAMIN, 2007, p. 207). Essa mudança na cultura 

acaba por influenciar nas produções literárias e em sua estrutura como os narradores. 
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A narração seria extinta, já que a narrativa colhe os frutos das memórias e percepções 

daqueles que morrem. 

Desta forma, pode-se aferir que “a identidade [...] está fundada na identidade 

social, em grupos sociais ou populações com algum sentido de uma história e de uma 

experiência partilhada” (ANGELA MCROBBIE, 1995, p. 59).  

 A noção do homem que se conhecia no humanismo deixou de existir e o homem 

enquanto centro do universo parece não mais ganhar adeptos. O indivíduo, em sua 

falta de identidade, gera uma crise não somente subjetiva, mas também coletiva das 

identidades nacionais. O processo de globalização instituiu uma concepção de 

fronteiras mais brandas.  

 Nas palavras de Karl Erik Schollhammer (2009), o indivíduo encontra-se 

fragmentado na modernidade. Essa fragmentação inicia-se no século XX, opondo-se a 

culturas anteriores, que davam grande importância à relação sujeito/sociedade: “A 

identidade, então, costura [...] o sujeito à estrutura” (HALL, 2003, p.11-12). Seguindo 

seu pensamento, existem diversas identidades que se apresentam de maneira 

contraditória. A noção de sujeito é fluida, variável, apresentando diversos problemas de 

classificação. Segundo Hall (2003): 

 

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é 
interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode 
ser ganhada ou perdida. Ela se tornou politizada. Esse processo é, às 
vezes, descrito como constituindo uma mudança de uma política de 
identidade (de classe) para uma política de diferença. (HALL, 2003, p. 21) 

 
 

 De acordo com Jacques Le Goff (1998), o sujeito pós-moderno tem uma 

tendência de romper com a ordem natural a que pertencia no passado. Obedecendo 

aos critérios de Le Goff, percebe-se a mudança das acepções de identidade, que antes 

era definida pela divindade das instituições. A partir do advento da modernidade, a 
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identidade torna-se uma concepção subjetiva dos sujeitos, Deus e o Estado deixam de 

ser vistos como o centro do universo e o antropocentrismo ocupa esse lugar.  

 A identidade nacional é uma amálgama de símbolos que provocam identificação 

dos sujeitos pertencentes à determinada comunidade (HALL, 2003). Essa identificação 

está intimamente ligada à significação atribuída pelos indivíduos da sociedade em 

questão. A identidade nacional encontra na globalização um problema para a sua 

permanência, uma vez que diversas culturas se relacionam, interagem e entram em 

conflito. Uma cultura ou uma identidade podem se sobrepor à outra, causando opressão 

aos que se identificam de uma maneira oposta à maioria.  

 Em relação ao contato de diversas identidades pela globalização, ocorre o que 

se pode chamar de hibridismo de muitas culturas. De acordo com Julia Kristeva (1994), 

os que entram em contato com uma nova identidade nacional podem apresentar um 

comportamento de rejeição ao “não estar de acordo. Não estar de acordo nunca com 

nada, com ninguém. [...] Cansar-se disso, emparedar-se no seu desacordo desbotado, 

neutro, pois você não tem o direito de dizê-lo. Não mais saber exatamente o que se 

pensa” (KRISTEVA, 1994, p.24). 

 

1.3 A Leitura como ressignificação  

 

  Michael Foucault (2002) compreende, como os autores supracitados, a relação 

entre a linguagem e a determinação da identidade. Os signos, de acordo com o autor, 

oferecem a percepção de serem significantes em busca de significados. 

 Sendo a língua uma questão importante da identidade nacional, a globalização 

e o acolhimento de uma língua predominante prejudicam a consolidação da sensação 

de pertencimento dos indivíduos. Isso corresponde ao que Hall (2003) chama de 
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“homogeneização cultural”, ou seja, a utilização de uma língua internacional, uma 

mesma moeda e modo de agir. Falar em uma possível “homogeneização cultural” é 

assassinar uma história, ou seja, difundir os conceitos de diversidade e de 

multiplicidade de cultura. 

           Rubem Fonseca faz o uso dessa linguagem própria do ser marginalizado como 

ninguém. As palavras esdrúxulas vão tecendo no texto um caráter perturbador que faz 

com que o leitor saia de sua zona de conforto e atente-se para o fato de que existe uma 

problematização nas entrelinhas da narrativa, que requer pensamento por parte do 

leitor. Quando esse estranhamento do texto acontece, cumpre-se então o papel da 

literatura. 

             Ao buscarmos compreensões diversas a respeito do processo de formação do 

sujeito na narrativa, Augusto Meyer (1986) discute o conceito de leitor ingênuo. O autor 

parte da ideia de que “no leitor ingênuo, é mais acentuada a dissociação entre realidade 

e fantasia. O mundo presente, complexo de sensações importunas, mal consegue 

romper o círculo da sua concentração” (MEYER,1986).  

             Assim, pode-se dizer que o leitor ingênuo sufoca a obra de arte. Esse leitor 

seria, segundo Meyer (1986), aquele que não possui nenhuma base teórica e lê pelo 

puro prazer que os livros podem proporcionar. Consequentemente, aqueles que 

possuem tal base são, portanto, alheios à realidade que convém aos chamados leitores 

críticos. 

           No final dos anos 1930, Benjamin (1996) afirma que a “[...] cada manhã 

recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias 

surpreendentes”, reconhecendo que “[...] quase nada do que acontece está a serviço 

da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação” (BENJAMIN, 1996, p. 203). 

Essa reflexão é pertinente para o pensamento que, hoje, se constrói sobre os fatos. A 
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partir dessa concepção, colocava-se em jogo uma possível separação entre aquilo que 

nos comunica algo e aquilo que nos informa os produtos midiáticos. Daí a noção de a 

narrativa ter sido considerada como divergente da prática jornalística, uma vez que, no 

espaço de “objetividade” e de “neutralidade” em que devem se instalar essas práticas, 

não há possibilidades de se pensar em um processo que faz uso do imaginário e da 

imaginação. Ao analisar o fim da capacidade narrativa com o nascimento do romance 

moderno, Benjamin (1996) está fazendo uma importante inferência a respeito do campo 

literário, ao restringir sua ação à função básica de entreter. A “plausibilidade” da 

informação das narrativas modernas contraria o espírito do ato de narrar (BENJAMIN, 

1996). 

             Ao analisarmos o processo de formação do leitor crítico, é importante ressaltar 

que o processo de letramento é contínuo e precisa sempre ser ampliado. A leitura é um 

objeto de estudo, sendo papel do professor saber utilizar as ferramentas que permitem 

o aprimoramento da mesma, ou seja, a leitura é um ato político, carregado de ideologias 

e construções sociais. Como atesta Delaine Cafiero, “Ler é atribuir sentidos” (CAFIERO, 

2010, p.85).  

             É preciso estar atento ao mundo e à realidade social do leitor, já que os 

mesmos aspectos são responsáveis pelo processo de compreensão do texto. Fatores 

sociais e suas problematizações precisam ser pensados. A leitura também é anafórica, 

pois está extremamente ligada à história. 

             Quando falamos em Literatura e na forma como podemos utilizá-la como canal 

de expressão do pensamento humano, é importante salientarmos que o conceito de 

Literatura parte da ideia de ser arte e, como tal, não se define, transcende a si mesma, 

elevando o ser ao mais alto grau de erudição. A cultura erudita seria um construto 

político-ideológico de determinadas instituições que legitimariam certas obras afinadas 
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com avaliações de grupos hegemônicos em detrimento de outras manifestações 

culturais.  

             A humanidade está sempre em busca de ecos confusos, ou seja, tudo o que 

vivemos, que por convenção passamos a chamar de realidade. Esses ecos confusos 

por hora ocultos, às vezes, são revelados explicitamente pela leitura. Toda obra literária 

pressupõe a superação do caos, escolhida por um arranjo de palavras, a partir de uma 

proposta de sentido. O conteúdo só atua em razão da forma, que traz em si uma 

capacidade de humanização devido à coerência mental construída. O produtor escolhe 

uma forma a partir de um material bruto, e é esse caos originário que se torna ordem, 

ordenando, assim, o caos interior do sujeito. Independente do meio onde vivemos, 

precisamos de representações, de figurações simbólicas que nos tirem do caos interior. 

Através de uma expressão exterior, nos instalamos em nós mesmos. 

O leitor é capaz de se delimitar, de traçar seus próprios contornos. Mas também 

se vê separado do que o cerca, vê-se pensando de forma autônoma. Lendo, aprende-

se a própria liberdade. Muitos adolescentes leem estimulados pelo desejo de seus pais. 

Mas há também aqueles que encontram na leitura uma escapada solitária, um ponto 

de apoio para elaborar sua singularidade. 

Há uma dimensão de transgressão na leitura. Se tantos leitores leem à noite, 

se ler é, com frequência, um gesto que surge na sombra, não é apenas uma questão 

de culpa: assim se cria um espaço de intimidade, um jardim protegido dos olhares. Lê-

se nas beiradas, nas margens da vida, nos limites do mundo. Talvez não se deva 

iluminar totalmente esse jardim. “Deixemos à leitura, como ao amor, uma parte de 

sombra” (MICHELLE PETIT, 2008, p. 146). 

A luta pelos direitos abrange a luta por um estado de coisas em que todos 

possam ter acesso aos diferentes níveis da cultura. Distinguir a cultura popular da 
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erudita não justifica sua separação, como se a sociedade fosse dividida em esferas 

incomunicáveis do ponto de vista cultural. Uma sociedade justa pressupõe o respeito 

aos direitos humanos, e a fruição da arte e da literatura em todos os níveis e 

modalidades é um direito inalienável. O texto proposto por Candido (1998) é bem-vindo 

e nos mostra como é importante a literatura em uma sociedade em que, além de ter 

direitos básicos como saúde, moradia, educação, o cidadão também tem o direito de 

usufruir da literatura, não só da cultura popular, mas das outras diversidades, como a 

cultura erudita. Candido (1998) fala dos diferentes níveis da cultura a qual todos 

deveriam ter acesso: “Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um 

estado de coisas em que todos possam ter acesso aos diferentes níveis da cultura” 

(CANDIDO,1988, p.193). 

            A cidadania ativa, ideal buscado nas práticas educativas, é algo que se constrói. 

Não cai do céu. O homem se constrói de maneira singular e, com suas próprias armas, 

tenta criar um espaço em que encontre lugar. Neste sentido, a leitura deve ser pensada 

como instrumento que propicia, não apenas a apropriação da língua e o acesso ao 

conhecimento, como também a reflexão, à construção de si mesmo, à extensão do 

horizonte de referência e à elaboração de um mundo próprio. Mais do que um 

instrumento de voz, a linguagem deve ser pensada como um atalho de construção de 

nós mesmos enquanto sujeitos falantes. 

             Quanto ao conceito de função e estrutura no âmbito da literatura, Candido 

(2002) afirma: 

 

Na medida em que nos interessa também como experiência humana, não 
apenas como produção de obras consideradas projeções, ou melhor, 
transformações de modelos profundos, a literatura desperta inevitavelmente 
o interesse pelos elementos contextuais. Tanto quanto a estrutura, eles nos 
dizem de perto, porque somos levados a eles pela preocupação com a 
nossa identidade e o nosso destino. (CANDIDO, 2002, p.82)          
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Nessa linha de pensamento, apresentar o universo literário, ouvir histórias, 

participar de alguma forma, possibilita infinitas sensações e representações. Por meio 

do encantamento através da literatura, e da literatura como chave ou ferramenta de 

comunicação social, sobretudo quando ela se faz voz por aqueles que não a têm, nas 

palavras de Fanny Abramovich (1997): 

 

É também suscitar o imaginário, é ter a curiosidade respondida em relação 
a tantas perguntas, é encontrar outras ideias para solucionar questões 
(como as personagens fizeram...). É uma possibilidade de descobrir o 
mundo imenso de conflitos, dos impasses, das soluções que todos vivemos 
e atravessamos – dum jeito ou de outro – através dos problemas que vão 
sendo defrontados, enfrentados (ou não) pelas personagens de cada 
história (cada uma a seu modo)... É a cada vez ir se identificando com outra 
personagem (cada qual no momento que corresponde àquele que está 
sendo vivido pela criança)... e, assim, esclarecer melhor as próprias 
dificuldades ou encontrar um caminho para resolução delas [...]. 
(ABRAMOVICH, 1997, p. 17) 
 

 

              A Literatura possibilita ao homem sair de si em uma catarse, tornando-o assim 

crítico do próprio homem.  O ato de narrar é, portanto, um ato político, já que pode, por 

muitas vezes, anunciar um canto de libertação e denunciar as mazelas que perpassam 

a sociedade. E aqui se faz necessário reafirmar que não há neutralidade em quaisquer 

formas artísticas. 

             A narrativa é o que torna a memória possível, assim como não há memória sem 

experiência. Ao transmitir suas histórias, o sujeito coloca-se na linguagem, habitando 

as inúmeras possibilidades de sentido que ela propicia. Ao narrar, vive-se outra vez a 

história da experiência, reconstruindo a memória do passado e criando a memória do 

presente – a do ato da narrativa que tinha o propósito de a priori, compor a formação 

de sujeitos sensíveis, dotados da capacidade de perceber o outro e, no encontro das 

interlocuções afetivas, colocar-se à escuta da sua existência (BENJAMIN, 1985, p. 13). 

               Trabalhar com os gêneros textuais é entender as formas pelas quais o sujeito 

se manifesta na linguagem. No conto não seria diferente. O ato de narrar é, sobretudo, 
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dar significado aos acontecimentos, existentes ou não, que permeiam a construção dos 

significados sociais que dão vida à comunidade social em que o sujeito esteja inserido. 

Rubem Fonseca faz isso com maestria, uma vez que dá voz ao sujeito que é cerceado 

diuturnamente pela sociedade que é conivente com o abuso, opressão, e omissão 

desses seres que estão ao nosso lado. Essa voz é silenciosa e requer ser ouvida. A 

literatura está aí para pôr uma interrogação também nas questões sociais que emanam 

da nossa cultura. 

                É importante trazermos para nossa discussão o poderoso elo existente entre 

a literatura e a cultura já que uma perpassa a outra.  A discussão sobre cultura 

transpassa conceitos, tais como: liberdade, determinismo e identidade. Na antiguidade 

a ideia de cultura era vista como superior e inferior, entretanto, com a crescente 

compreensão em torno do assunto, houve mudanças na forma de se pensar sobre ela. 

Desse modo, a cultura passou a diferenciar, no sentido horizontal, os distintos modelos 

culturais e não hierarquizar verticalmente as diferentes culturas. 

                Terry Eagleton (2005) assim define a cultura: 

 

A cultura não é unicamente aquilo de que vivemos. Ela também é, em 
grande medida, aquilo que vivemos. Afeto, relacionamento, memória, 
parentesco, lugar, comunidade, satisfação emocional, prazer intelectual, um 
sentido de significado último. (EAGLETON, 2005, p. 184) 
 

   Vale ressaltar que cultura é aquilo que é repassado e aprimorado de geração 

em geração, perpassando o próprio tempo, buscando novos significados, reinventando 

concepções já criadas socialmente. É a cultura o fator determinante da identidade do 

povo. 

   Dentro de um olhar sociológico da escrita de Fonseca, é possível observarmos 

a naturalização da violência e isso se dá pelo silêncio presente na narrativa, ou seja, 
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há uma conivência social velada diante dos fatos narrados nas obras “Feliz Ano Novo” 

(1975) e o “Cobrador” (1970). 

   Quanto à definição do que é cultura, Zygman Bauman (2012) destaca que a 

criação de normas restritivas implica na criação de uma ordem cultural sendo a cultura 

uma espécie de gabarito comportamental tanto de indivíduos como de comunidades. A 

cultura é criada pelo homem e tem um papel importante na vida deste. Ela é criada pela 

liberdade, mas torna-se dualista no sentido de apropriação, ou seja, quando há a 

colonização do outro. Bauman define a cultura como “um sistema de significação e uma 

de suas funções universalmente admitida é ordenar o ambiente humano e padronizar 

as relações entre os homens”. (BAUMAN, p. 141). 

   Existe uma tentativa por parte dos exploradores-conquistadores de “civilizar” 

determinada população com o processo de aculturação do sujeito, que na obra de 

Fonseca é muito clara. Desde o silêncio social até o grito silencioso dos personagens. 

Essa tentativa antiga de “civilizar” outro povo é uma interpretação equivocada de 

“respeito”, é considerar a integração como sinônimo da assimilação cultural, como disse 

Manuela Carneiro da Cunha: 

 

O homem é um ser social, de início. Ele é dado em sociedade, então é 
concebível fora dela. Os direitos do homem se aplicam, portanto, a um 
homem em sociedade: supõem, assim, direitos das sociedades, direitos dos 
povos. Ora, um direito essencial de um povo é o poder ser ele próprio. 
Querer a integração não é, pois, querer assimilar-se: é querer ser ouvido, 
ter canais reconhecidos de participação no processo político do país, 
fazendo valer seus direitos específicos. (CUNHA, 2012, p. 114) 
 

                

O traço de pertencimento do sujeito em uma sociedade explorada encontrou nas 

relações sociais uma forma de definir e controlar a cultura, em que esta é transformada, 

de acordo com Marilena Chauí (2001), em um instrumento para a dominação por parte 

daqueles que detêm o poder e que nele são mantidos na qualidade de elites, justamente 

por serem tomados como ideais, do melhor a que todos aspiram.  
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Admitindo um conceito de identidade não estático, no sentido de ser mutável a 

medida que o meio social molda o sujeito, a adoção de comportamentos tradicionais e 

não tradicionais pode ser vista como uma maneira pela qual identidades são 

reformuladas. Essas reformulações são saídas encontradas por sujeitos que se veem 

em terras estrangeiras, muitas vezes privados de seus ritos, costume e crenças. A 

própria manutenção e reelaboração do sentimento de etnicidade é uma forma “pacífica” 

de resistência, que de certa maneira mostra como a diversidade cultural aparece e 

estrutura a vida social de um povo, no caso do nosso estudo, os violentados nas 

narrativas de Fonseca são privados de sua liberdade de ser quem realmente são. São 

vítimas de uma violência que é o retrato de um sistema de opressão pós-absolutismo.  

Foucault (2013) estuda as instituições disciplinares da sociedade moderna, que 

tem como modelo de panoptismo o conceito de prisão criado no século XVIII pelo 

também filósofo inglês Jeremy Bentham. Na teoria de Foucault, a estrutura do tipo 

panóptico é aquela em que alguns agentes têm o poder de monitorar e sancionar o 

comportamento de uma parcela social sem que eles possam discernir se estão ou não 

sendo monitorados, não se limita apenas ao ambiente prisional em que Bentham 

imaginou, mas a todo um sistema punitivo pós-absolutista que vinga até a atualidade. 

Esse sistema nos mostra como houve uma alternância do poder da monarquia para o 

governo e como esse poder é visto pelo âmbito social que não sabe que possui o poder 

de destitui-lo quando assim for necessário. O centro do poder continua, 

indubitavelmente, nas mãos de poucos.  
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2.  

 

 

                O hiper-realismo escancara a violência a qual somos diuturnamente 

acometidos pelo sistema de governo ao qual somos submetidos e como essa violência 

é externalizada de um cidadão para o outro, muitas vezes mesmo que o próprio não se 

dê conta disso. Rubem Fonseca nos mostra o bruto, o grotesco e o impensável através 

de uma literatura rebuscada, fugindo do padrão literário vigente em período muito 

conturbado na história do Brasil, ou seja, na ditadura militar. Falar de Rubem Fonseca 

e seus escritos é reafirmar que se escreve sobre violência sob violência.  

                 A violência é o que existe de mais animal no homem. É aquela que fere, 

mata, come, digere e arrota. A cultura da violência é um câncer social que precisa ser 

extirpado do mundo em que vivemos. Essa violência também se dá ao passo em que 

o outro é privado de ser quem realmente é.  

        

2.1 Crise Identitária e a sociedade panóptica  

         

Para darmos continuidade ao nosso estudo, é importante e necessário definir 

a violência, que é caracterizada como “ato violento e constrangimento físico ou moral; 

uso da força; coação” (HOLANDA, 2004, p. 2065). Também sobre a violência, Souza 

afirma que é uma ação que simplesmente não considera a outra pessoa, ou melhor, a 

considera como uma coisa, numa relação em que o outro não fala e se torna um objeto. 

Ela não precisar ser necessariamente de ordem física, também se manifesta em seu 

aspecto psicológico, ou simbólico, em suas formas sutis e quase imperceptíveis 

(SOUZA, 2007, p. 47). Assim, ao tratar da violência na análise do conto, trataremos dos 
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atos violentos, morais ou físicos cometidos pelas personagens. Não apenas a 

preocupação com a identificação e descrição desses atos, mas como se fundamentam 

e que importância literária essa violência tem dentro da obra de Rubem Fonseca, nos 

contos hiper-realistas escolhidos, mais especificamente, “Feliz ano novo” e “O 

Cobrador”. 

                 Conceitos como o multiculturalismo são marcas identitárias construídas em 

meio ao caos instalado durante o processo de “abandono” cultural pertencente ao povo. 

Essas marcas identitárias tornam-se, portanto, agentes de resistências, atuando como 

reflexos de conquistas de poder, ou seja, uma ação social que visa participar dos 

debates, mesmo que de forma implícita, já que muitas vezes o sujeito é calado por um 

sistema que restringe e marginaliza a criticidade do pensamento, tornando o indivíduo 

um reprodutor assistido da massificação. 

                 O processo de massificação se dá de forma contínua e silenciosa e é no 

silêncio que os novos contornos sociais vão sendo construídos pelo povo explorado 

que busca na essência de sua existência e no questionamento conflituoso do próprio 

ser a oportunidade de novamente criar raízes mesmo violentado. 

                No momento em que o sujeito é violentado e forçado a atos que não são de 

seu consentimento, vê-se obrigado, pelo dominador, a deixar para trás suas formações 

e raízes. No entanto, isso não acontece de fato. Mesmo em situações de conflito, o 

sujeito, sempre, indubitavelmente, terá consigo a ideia de pertencimento a uma 

ideologia (ANDERSON, 1990). 

               Quando se pensa em uma sociedade que utiliza a violência para marginalizar 

ou coibir o outro, fala-se de uma realidade excludente e incapaz de ouvir a si mesma, 

emanando de si fatores sociais que matam, excluem e deturpam a verdadeira essência 

humana, que é o próprio existir. 
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               A condição nacional nos mostra o quanto a violência esteve historicamente 

ligada à língua e à propriedade privada. A ideia de que a “Burguesia foi a primeira classe 

a construir uma solidariedade a partir de uma base essencialmente imaginada” 

(ANDERSON, 1990, p. 119), permite dizer que o domínio dos saberes é fato decisivo 

para a organização social. Estamos, pois, em um momento de reinvenção das formas 

de pensar o nacional, as identidades e as próprias comunidades. 

              Existe uma problematização no fato de o sujeito, constituído de direitos e 

deveres, sendo violentado dentro de sua própria terra por seus iguais, vivenciar de 

forma dolorosa a experiência de ser apartado de seus “direitos civis” e passando por 

uma situação de aculturação vinda do outro, ou seja, sendo violentado.  

              É possível pensar a emancipação do ser e sua libertação dos meios de 

opressão através da concepção de uma literatura que ajude a construir uma visão de 

justiça social e a solidariedade. Para tanto, é preciso compreender a literatura como um 

ato de amor, capaz de oportunizar, na troca mútua entre escrita e leitor, a modificação 

do mundo em que se vive, ou melhor, plantar na mente do leitor um questionamento 

acerca do mundo que está ao seu redor.  Pensarmos a literatura como fonte norteadora 

para a resolução dos problemas que permeiam o meio social é humanizar-se, 

apropriando-se dos saberes e trabalhando para que a humanidade caminhe para uma 

estrada de autenticação da justiça. 

               A literatura acaba, portanto, desempenhando uma função social indispensável 

no processo de formação de sujeitos, já que exerce papel relevante no que diz respeito 

aos quesitos de resiliência, no sentido de aprender a ouvir a história do outro, e 

alteridade, colocar-se o lugar do outro, e nada melhor que a literatura para ajudar-nos 

nessa questão. 
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           É nessa perspectiva que Candido (1995) chama a atenção para o fato de que a 

literatura desempenha o papel de instituição social, por fazer uso da linguagem como 

meio específico de comunicação, configurando-se como uma criação da própria 

sociedade. Sobre a influência da literatura na vida do receptor, Candido (1995) afirma: 

 

A arte social, nos dois sentidos, depende da ação de fatores do meio, que 
se exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os 
indivíduos um efeito prático, modificado a sua conduta e concepções de 
mundo, ou reforçando neles o sentimento de valores sociais [...]. Na medida 
em que a arte é – um sistema simbólico de comunicação inter-humana, ela 
pressupõe o jogo permanente de relações entre os três, a obra, o autor e o 
público, que formam uma tríade indissolúvel. O público dá sentido e 
realidade, pois ele é de certo modo, o espelho que reflete a sua imagem 
enquanto criador. [...] Mas a verdade básica é de que o ato completo da 
linguagem depende da interação das três partes, cada uma das quais, 
afinal, só e inteligível [...] no contexto normal do conjunto. (CANDIDO, 1995, 
p. 33-34) 

                       

  Dentro desse conceito, a literatura exerce papel essencial para uma 

desconstrução social, estando diretamente ligada a ideologias vigentes que o autor 

apresenta em seus textos. Considerando esse fato, a narrativa somente está completa 

quando desperta algo em alguém, ou seja, quando o ato da leitura se faz presente em 

uma verdadeira interação. 

Trabalhar a obra literária através de uma perspectiva humanística é ressaltar que 

esta possui um importante papel no que diz respeito à ressignificação que o próprio 

leitor lhe dará, utilizando e preenchendo as lacunas a partir de sua visão de mundo, 

transformando-a, assim, em um mecanismo social que desempenha fundamental 

importância na vida e formação do sujeito leitor. 

Toda narrativa nasce do conflito e permite ao leitor infinitas interpretações. 

Umberto Eco (1968) é bem sugestivo quando diz que da narrativa decorrem três 

conclusões fundamentais: toda abra de arte é aberta porque não comporta apenas uma 

interpretação; a “obra aberta” não é uma categoria crítica, mas um modelo teórico 

usado para analisar a arte contemporânea, que não revela suas características 
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estéticas, mas apenas um modo de ser dela segundo seus próprios pressupostos 

(ECO, 1968). 

O conceito de obra aberta remete para a noção de abertura e infinidade do texto 

literário, o que possibilita uma maior indagação à própria obra. Uma obra é uma criação 

de um autor, que pretende despertar no seu receptor (ou fruidor) um conjunto de efeitos 

que o levam a compreender as intenções originais de quem a produz. Porém, Eco 

(1968) defende que os processos de leitura e interpretação não podem pressupor uma 

análise pré-definida e estrutura do texto. Pelo contrário, implicam uma acentuada 

liberdade por parte do leitor, que é também receptor, tornando-se tarefa sua extrair dela 

uma análise pessoal. De acordo com tal noção, a origem do termo Obra Aberta advém 

da necessidade, cada vez mais latente, de se compreender e valorizar a capacidade 

criativa e interpretativa que conduz, sempre que necessário, a uma reestruturação do 

pensamento (ECO, 1968). 

O processo de interpretação da obra passa pela interiorização do leitor, mas é 

importante considerarmos que, a narrativa não está inteiramente a serviço do leitor pois 

é independente, basta-se. Contudo, ao passo que o leitor irá destrinchando a narrativa, 

existem, nas palavras de Eco (1968), lacunas que serão preenchidas pelo próprio leitor, 

ou seja, a narrativa se sujeitará, dentro de uma leitura crítica, aos saberes já adquiridos 

de mundo por esse apreciador da obra (ECO, 1968). 

Eco (1993), em Interpretação e Superinterpretação, chama a atenção para o fato 

de que existe um limite na leitura e que esse limite possa ser uma das interpretações 

dada ao texto, ao qual o leitor terá de se ater. Os fatores pragmáticos são de grande 

importância quando levamos em consideração como o texto prevê o leitor. A 

competência do destinatário não é necessariamente a do emitente, o que implica dizer 

que para “decodificar” uma mensagem é preciso, além de competência linguística, uma 
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competência variadamente circunstancial, capacidade de pressupor, reprimir 

indiossincrasias etc. (ECO, 1988, p. 38). 

No decorrer da leitura dos contos de Fonseca, a própria narrativa começa a exigir 

do leitor um certo conhecimento de mundo, que aqui já tratamos como os 

conhecimentos enciclopédicos. Essa ideia de o leitor trazer consigo algumas 

informações que já forma adquiridas ao longo de seu crescimento intelectual nos faz 

lembrar do conceito de interdiscurso que é, sem sobra de dúvidas, um requisito de 

extrema importância para o ato de leitura crítica da literatura.  

O interdiscurso se faz presente no ato político da leitura. Michael Pêcheux (2009) 

define o interdiscurso como aquilo que fala sempre antes, em outro lugar 

independentemente, ou seja, um já dito que chamamos de memória discursiva que 

volta através do interdiscurso, tendo relação com outro discurso proferido, que vai se 

significando (PÊCHEUX, 2009). 

Falarmos em Crítica Literária sem nos atermos às condições linguísticas é como 

querer nadar sem os braços. O leitor fluido terá a necessidade de compreender isso 

para que o ato sublime da catarse literária se concretize. 

As narrativas acerca das relações do Estado com sua comunidade são vetores 

de externalização de valores, percepções de mundo e caracterização do “outro”, que 

conformam o imaginário nacional. As narrativas sobre nação e suas relações estão 

presentes em discursos políticos, jornais, revistas, produções cinematográficas e 

publicitárias. Quando os leitores recebem as narrativas discursivas sobre a vida de 

outros homens durante o curtíssimo espaço de tempo, que cessa com o fim da notícia, 

ficam a imaginar a vida daqueles mesmos homens que vivem simultaneamente a 

mesma realidade temporal, formando uma “comunidade imaginada”.  
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A ideia de nação é de que ela se define como um fenômeno da modernidade. 

Anderson (1990) discorre sobre a importância do que ele chama de “capitalismo de 

imprensa” para ilustrar os primeiros momentos da história em que grupos de falantes 

de idioletos locais se tornaram cônscios de que podiam entender uns aos outros e, 

assim compartilhavam uma inteligibilidade uma vez que consumiam o mesmo produto, 

ou seja, é impossível desassociar a ideia de comunidade imaginada ao capitalismo 

(ANDERSON, 1990). 

É importante nos lembrarmos que a ideia de nacionalidade está intrinsicamente 

ligada à identidade do indivíduo e que essa identidade se faz presente nas obras de 

Fonseca através de personagens rasos, porém com problemas sociais profundos que 

são, indubitavelmente, reflexos de uma nacionalidade machucada por uma violência 

velada pelo governo e externalizada por seus praticantes.  

Seguindo essa linha de pensamento da violência urbana nos contos hiper-

realistas de Rubem Fonseca, podemos observar como a marginalização do ser torna-

se fator excludente de ilicitude para matar conceitos como o nacionalismo, a pátria e a 

ideia de pertencimento à determinada comunidade. 

Hall (2003) defende a ideia de que essas identidades não estão literalmente 

impressas em nossos genes. As identidades nacionais são formadas e transformadas 

no interior da representação. Em A Identidade Cultural na Pós- Modernidade, o autor 

apresenta o conceito de identidades culturais que surgem a partir do sentimento de 

pertencimento do sujeito a um determinado contexto, tendo como referência aspectos 

culturais, nacionais, religiosos e raciais. Porém, para Stuart Hall, essas identidades 

desgastar-se em nossa modernidade tardia, processo que o autor denomina de “crise 

de identidade”, em virtude das transformações condicionadas no processo de 

globalização (HALL, 2003). 
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A identidade nacional para Hall (2003) é um sistema simbólico que catalisa todos 

os outros conceitos de identidade. Dessa forma, a cultura nacional está repleta de 

significados. De acordo com o autor:   

 

(...) segue-se que a nação não é apenas uma entidade política, mas algo 
que produz sentidos – um sistema de representação cultural. As pessoas 
não são apenas cidadãos/ãs legais da nação tal como representada em sua 
cultura nacional. (HALL, 2003, p.28). 
 

Em relação aos personagens de Fonseca e à violência urbana retratada em suas 

narrativas, podemos, inicialmente, pensar que aprenderam a viver sem suas 

identidades. Passaram a praticar violência, pois viviam sob violência. Ou seja, 

passaram a vestir uma identidade que não lhes pertencia.  

Hall (2003), ao referir-se à identidade forjada a partir dos processos de migração 

forçada pós-colonialismo, afirma:  

 

As identidades parecem invocar uma origem que residiria um passado 
histórico com o qual elas continuariam a manter uma certa correspondência. 
Elas têm a ver, entretanto, com a questão da utilização dos recursos da 
história, da linguagem e da cultura para a produção não daquilo que nós 
somos, mas daquilo no qual nos tornamos. Têm a ver não tanto com as 
questões “quem nós somos” ou “de onde viemos”, mas muito mais com as 
questões “quem nós podemos nos tornar”, “como nós temos sido 
representados” e “como essa representação afeta forma como nós 
podemos representar a nós próprios”. (HALL, 2003, p.109) 

                  

Partindo daí, podemos pensar que as identidades pós-coloniais estão 

mergulhadas por diversas redes de significados: que vão além do retorno às raízes 

históricas do legado colonial, estão incorporadas por elementos que constituem suas 

múltiplas identificações no presente. Desse modo, as identidades culturais dos povos 

colonizados, são diferentes entre os sujeitos da própria nação. Cada um, 

subjetivamente, irá aprender a lidar com a realidade da desconstrução da ideia de 

nação plenamente unificada. 
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No caso do Brasil e de sua insegurança não seria diferente já que possuímos 

um multiculturalismo presente em nosso dia a dia. Isso se dá pelo fato de que aqueles 

que cometem a violência possuem o desejo de satisfazerem suas necessidades e para 

isso usam a brutalidade e a opressão, pois não há outro meio para que consigam aquilo 

que necessitam, seja comida, dinheiro ou sexo. Matar, estuprar, roubar e, enfim, 

qualquer forma de violência se torna justificável e um ato sádico. Daí vemos a 

genialidade que emana da mente do escritor. 

Neste sentido, Rubem Fonseca assinala, em suas obras, uma espécie de 

explícita denúncia à vida marginalizada, que é representada, principalmente, em dois 

eixos: no primeiro, a subversão da lei é glorificada quando representada como arma na 

“luta entre as classes”; no segundo, a violência perde a gratuidade quando justificada 

pela opressão em que seus agentes vivem, e, consequentemente, a contundência de 

seus atos. Entretanto, as causas que deveriam conduzir o leitor à empatia pelos 

personagens-vilões anulam-se devido à violência narrada, transformando-se em uma 

literatura “aparentemente isenta de apreciações éticas ou morais”. E, talvez, esta lógica 

narrativa agrida mais o leitor que a exposição nua da violência e a agressividade da 

própria linguagem, pois o obriga a tornar-se juiz em situações nas quais não há 

possibilidade de resolução por meio de um simples pensamento maniqueísta, situações 

que o forçam a se colocar muito além das noções de justiça, liberdade, igualdade e 

honestidade socialmente construídas. Enfim, uma literatura de difícil digestão, ao 

mesmo tempo que brilhante. 

O processo de ressignificação cultural está diretamente relacionado às 

experiências que o sujeito violentado passa em uma cultura diferente da que eles 

estavam inseridos anteriormente. Portanto, a ressignificação cultural utiliza traços de 

múltiplas culturas com o intuito de introduzir o sujeito em um novo conjunto de formas 
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de expressão. Existe uma escala vertical que regula a tentativa do sujeito diante do 

processo que aqui tratamos. Essa escala é mantida e avaliada pela carga cultural e 

pelo acesso às informações que, convertidas em conhecimentos, podem fazer com que 

esse indivíduo alce voo e consiga de fato fazer parte desse processo do novo 

iluminismo. 

Zygman Bauman (2013) afirma que estamos diante de um mundo fluido e 

liquidificado, o qual supõe que devamos evitar a transformação das coisas em hábitos. 

Essa irracionalidade impõe uma cultura do desengajamento, da descontinuidade e do 

esquecimento. É necessário que também nós nos atentemos para o fato de que o 

desengajamento é fruto da não educação, ou seja, também somos acometidos de 

violência, já que estamos sendo privados de nossos direitos, o que torna o povo inimigo 

de si mesmo (BAUMAN, 2013). 

É importante nos atentarmos para o fato de que a desigualdade não está apenas 

aumentando, ela muda sua natureza, sua estrutura e está ligada a esses limites que o 

capitalismo impõe para manter as coisas em ordem, digestíveis, toleráveis, aceitáveis. 

Eles desapareceram e, como resultado, a desigualdade mudou sua natureza porque as 

vítimas da desigualdade da sociedade eram, antigamente, as pessoas que viviam na 

pobreza, na base da sociedade, os párias da sociedade. Hoje não é mais assim, porque 

estamos testemunhando o processo que Guy Standing, um sociólogo muito ativo, 

chamou de “precariado” (BAUMAN, 2013). 

Na sociologia e na economia, o “precariado” é um neologismo para uma classe 

social formada por pessoas em situação de precariedade, ou seja, existir sem 

previsibilidade ou segurança, afetando o bem-estar material ou psicológico. O termo é 

uma mala de viagem que mescla o precário com o proletariado. Essa discussão 

permeia todo o nosso objeto de estudo que é, justamente o ser excêntrico, ou seja, o 
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sujeito que deixa de ser cidadão pois não possui seus direitos básicos garantidos, 

passando a viver assim a margem de uma sociedade excludente. Fonseca ecoa um 

grito silencioso das pessoas que sofrem através de um linguajar robusto e marginal por 

meio de seus personagens. Essas personagens marginais de realidades distintas, 

porém com o problema na mesma raiz social, levam o leitor a perceber como somos 

coniventes com o regime de segregação racial, cultural, econômica e intelectual que 

ainda insisti em mazelar o meio em que vivemos. Lutar para que o capitalismo seja 

menos feroz é um dever de todos.  

Alcançar êxito na luta contra a diferença exorbitante das classes vigentes em 

nossa sociedade é praticamente impossível. Os mecanismos de poder e punição que 

vigoram como forma de perpetuação de um pequeno grupo que está no topo da 

pirâmide social, se dá através de medidas punitivas que foram mantidas mesmo com o 

advento do período pós-absolutista do séc. XVIII. Ou seja, há uma falsa ideia de 

democratização do poder e de participação das massas na elaboração e decisões de 

políticas públicas (FOUCAULT, 2013). 

A alternância de poder da monarquia para um governo instituído traz consigo 

discussões muito interessantes para tentarmos compreender a forma como o governo 

, faz o uso do poder como mecanismo punitivo para aqueles que discordam das leis e 

imposições , ou seja, o Estado que deve ao cidadão é o mesmo que o pune caso seja 

afrontado. Essa faca de dois gumes apresenta características ainda absolutistas. 

Quando adentramos o campo de discussão a respeito das medidas punitivas 

para aqueles que se colocam como opositores de certas decisões tomadas pelo 

governo que, direta ou indiretamente,  não fazem bem as classes menos favorecidas, 

nos lembramos da proposta foucaultiana da sociedade panóptica que, a estrutura do 

tipo panóptico em que alguns agentes têm o poder de monitorar e sancionar o 



41 
 

comportamento do resto sem que eles possam discernir se estão ou não sendo 

monitorados, não se limita apenas ao ambiente prisional em que Jeremy Bentham 

imaginou, mas a sociedade como um todo. Foucault (2013) estuda as medidas 

disciplinares mantidas pelas instituições na sociedade moderna, que possui como 

modelo o panoptismo, um conceito criado durante o século XVIII pelo filósofo inglês 

Jeremy Bentham.  

Ler Fonseca sem atentar-se para a cultura do medo como ferramenta de controle 

social é deixar escapar a mensagem contida nas entrelinhas do discurso. O medo não 

é nato do ser humano, mas é criado pelo mesmo como forma de manipulação. 

           O panoptismo consiste em observar a vigilância total por parte de quem detém 

o poder, ou seja, essa vigilância, vem acompanhada de uma violência punitiva para que 

se mantenha intacto o Estado, como detentor do poder. Para que isso aconteça existem 

outras ramificações que podemos definir como macro e micro instituições. A macro 

instituição seria o Estado, detentor do poder maior, aquele que cria e executa as leis e 

penalidades. As micro instituições funcionam como um suporte ideológico para 

sustentar a macro instituição (Estado), nesse caso temos a presença da Igreja, da 

escola e da família.  

            A ascensão de uma ideologia política até a chegada ao governo perpassa, 

indubitavelmente, os graciosos olhares das diferentes instituições religiosas que 

manipulam seu rebanho na tentativa de levar adiante sua ideologia religiosa. Em pleno 

o século XXI vivemos uma realidade que nos lembra a idade média e assassina a ideia 

de um estado independente e sua laicidade.   

           O modelo educacional vigente em nossa sociedade também acaba sendo 

utilizado como aparelho técnico por parte do Estado. Uma das estratégias utilizadas 

pelo governo é a implementação da educação tecnicista que acaba tomando cada vez 



42 
 

mais espaço diante de uma educação humanística que está deixando de ser priorizada. 

Ou seja, forma-se mão de obra e não cidadãos intelectualmente preparados para 

estarem atentos às realidades e necessidades do meio em que vivem.  

           A instituição familiar “considerada padrão” pela nossa sociedade também está 

intrinsicamente ligada a forma de governo que, de uma forma ou de outra, acaba 

refletindo a figura do patriarcado tão enraizado em nossa sociedade tipicamente 

machista. Os contos de Fonseca não ficam alheios a essa realidade panóptica já que, 

os personagens emanam de realidades conturbadas e problemas socias que não são 

atendidos por políticas públicas efetivas voltadas à solução dessas mazelas sociais. 

 

2.2 Anos de chumbo e a literatura 

 

Pensando no período histórico em que “O Cobrador” e “Feliz Ano Novo” foram 

escritos é importante lembrarmos que o Brasil vivia uma ditadura militar que era 

maquiada pela presença redentora do Pelé em campo. Assim como Pelé está para a 

alegria, Rubem Fonseca está para a realidade.  

          Os anos 70 constituíram os mais duros anos das ditaduras nacionais (Gaspari, 

2000).  A grande e utópica ideia de nação brasileira era construída via televisão, através 

de uma linguagem do espetáculo, com a ideia de um país que vai pra frente; marcada 

pelo fechamento político do país e pelo estímulo por parte do governo ao crescimento 

da indústria nacional. Porém, foi um período marcado pela perseguição política e 

intelectual no país. Renato Ortiz compreendeu muito bem a dinâmica compensatória 

atribuída pelo poder ditatorial ao consumo de produtos culturais de massa:  

 

“Os aspectos de difusão e de consumo dos bens culturais aparecem assim 
como definidores da política do Estado, a eles se associa ainda a ideia de 
‘democracia’. O Estado seria democrático na medida em que procurasse 
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incentivar os canais de distribuição dos bens culturais produzidos. O 
mercado, enquanto espaço social onde se realizam as trocas e o consumo, 
torna-se o local por excelência, no qual se exerceriam as aspirações 
democráticas.” (ORTIZ, 1994, p. 116) 

 
 

            Finalmente, quando a “euforia milagreira” parece entrar em fase de 

esgotamento, o governo fardado lança, em 1975, o I Plano Nacional de Cultura, com 

vistas a inserir-se e promover-se através do âmbito cultural. Através de uma política de 

incentivos às variadas produções artísticas e culturais, a meta era complementar a 

atividade da censura com ações que estimulassem (e direcionassem em algum sentido) 

a produção artística. O espaço cultural assim configurado combina, portanto, repressão, 

cooptação e mesmo controle do Estado sobre o processo cultural. Referindo-se a tal 

período, Flávio Aguiar comenta: “De um lado, o governo mantinha a tesoura afiada e 

alerta; de outro, acenava com o cifrão” (AGUIAR, 1997, p. 14). 

           As tecnologias de comunicação em massa como a televisão, a internet tem a 

capacidade de alcançar milhões de pessoas. Os indivíduos podem acessar dos sonetos 

de Camões às pinturas de Portinari em um clique, e assim, consomem as ideias 

transmitidas por esses artistas. Isso provoca uma aproximação produtiva por parte do 

público, que como está submerso em um novo mundo de arte, sente-se tentado a cada 

vez consumir mais (Santaella, 2007). Os meios de produção artística ganham espaço 

nos meios de comunicação e isso é positivo para o público, que tem acesso, e para o 

artista que consegue expor sua arte. Contudo, essa foi uma forma do regime ditatorial 

maquiar os reais problemas enfrentados pela sociedade. Aqui é importante nos 

lembramos que Rubem Fonseca teve sua obra “Feliz ano novo” censurada pelo regime 

em 1970 e só conseguiu publica-la em 1975. 

           Diante dessa problematização, nos lembramos da vigilância instituída pelo poder 

constituído, assunto esse que já foi objeto de nosso estudo à luz da visão Foucaultiana, 

através da ideia da sociedade panóptica. 
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           Para entender a literatura na modernidade recorremos à uma breve leitura das 

concepções de Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Para ele a arte literária se configura 

como objeto das ideias do artista. Os assuntos mais corriqueiros tornam-se sublimes 

se tratados corretamente e com cuidado. O espírito criador é o que permite o autor de 

ter essa sensibilidade de tratar do mundo. Hegel afirmou também que a arte passou 

por um esvaziamento do belo, devido ao interesse de tornar a arte mais prática. Os 

assuntos na arte literária moderna apresentavam maior diversidade, sendo mais 

políticos, psicológicos e sociais. Por meio da escolha desses temas a arte passou a ser 

mais conceitual e intencional, inovando no papel do artista. (HEGEL, 1993). 

 Pouco importa na modernidade as impressões do artista sobre determinado 

tema, o que devemos nos ater é a expressão sobre os mais diversos temas presentes 

no mundo moderno. Um fato importante para a arte na modernidade são os estudos e 

colocações da Escola de Frankfurt que se preocuparam como se contrapor o belo e 

tratar sobre ele. 

 A arte moderna se volta mais para o homem, tornando-se assim mais prática, 

mais próxima às necessidades humanas. A arte passou a refletir sobre a condição 

humana e suas ações, que nem sempre exprimiam os valores conhecidos e aceitos 

anteriormente.   

          Pelo caráter autenticamente pós-modernista, Alfredo Bosi classifica Rubem 

Fonseca como um “brutalista”, ou seja, acaba sendo um revolucionário no universo 

literário brasileiro. No quesito realista, Fonseca torna-se implacável, com um discurso 

direto e sem rodeios. O erotismo, a pornografia, a ironia e a violência desenham e dão 

contorno aos contos rebuscados e perturbadores.  

          O romance policial pode ser compreendido como um enigma ou mistério e que é 

desvendado através de uma investigação técnica e científica, ou seja, utiliza elementos 
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puramente racionais. A estrutura do romance policial, tal qual a conhecemos hoje, foi 

forjada pelo escritor americano Edgar Allan Poe em meados do século XIX. No conto 

“Os crimes da rua Morgue”, publicado em 1841, Poe apresenta aos leitores um 

personagem que se tornaria um modelo essencial na fundamentação deste estilo 

literário: o investigador particular Auguste Dupin.  

             A causa maior da literatura é a própria humanização do ser. O caráter social da 

obra literária transcende a arte, já que ela não existe para agradar ou se fazer perceber. 

A arte não necessita da crítica. Contudo, a literatura, como arte, exerce uma função 

social, pois é, por excelência, a oportunidade de tornar a utopia concreta. Candido 

(1995) defende o direito de todos à literatura, baseado na ideia de que a fabulação é 

uma necessidade básica do ser humano e na convicção sobre o enriquecimento 

produzido em cada um pela leitura. 

              Considerando a literatura um testemunho histórico por apreender a dinâmica 

social, pode-se entender também o escritor como um produto de sua época e de uma 

sociedade. Logo, a literatura não funciona como um espelho que reflete as belezas e 

mazelas humanas, mas é parte constitutiva da vida. 

               A leitura contribui para o enriquecimento intelectual e cultural de cada leitor, 

desenvolvendo e promovendo seu despertar para novas experiências, sendo uma delas 

a experiência da ressignificação, que nada mais seria que o próprio sujeito 

questionador, utilizando da literatura, rever conceitos e ter uma voz ativa dentro da 

sociedade a que pertence.  

                É nessa perspectiva que Candido (1995) chama a atenção para o fato de que 

a literatura desempenha o papel de instituição social, por fazer uso da linguagem como 

meio específico de comunicação, configurando-se como uma criação da própria 

sociedade.  
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               Trabalhar a obra literária através de uma perspectiva humanística é ressaltar 

que esta possui um importante papel no que diz respeito à ressignificação que o próprio 

leitor lhe dará, utilizando e preenchendo as lacunas a partir de sua visão de mundo, 

transformando-a, assim, em um mecanismo social que desempenha fundamental 

importância na vida e formação do sujeito leitor. 

             Assim, a arte e a cultura são, por excelência, a alma de um povo. Um povo sem 

cultura, é um povo alheio a sua própria história e identidade. A arte e a cultura 

transcendem a própria racionalidade humana, como diz Adriana Facina (2004), que nos 

mostra os seguintes conceitos em geral como: 

 
 [...] esferas à parte da atividade humana, completamente autônomas e 
distanciadas da dimensão da produção material da vida e, 
consequentemente, mais elevadas, nobres e sujeitas a regras especiais de 
entendimento que, em geral, são vistas como da ordem da intuição e da 
sensibilidade, muito mais do que da análise racional (FACINA, 2004, p. 26). 

 
 

               Apartando-se dessa postura romântica, a superioridade do discurso literário 

torna-se uma ilusão que cai por terra, o que nos permite avaliar a Literatura como 

qualquer outro ambiente de práticas textuais, e aceitar que a prática literária seja parte 

de uma rede discursiva muito mais complexa e abrangente, rede que é responsável por 

caracterizar um povo e sua história. 

             A literatura é, portanto, detentora de histórias, cheia de significados, feita por 

homens para o próprio homem.  

             A literatura é entendida por muitos, partindo de um senso comum, como um 

deleite de nossos sentidos, tudo o que nos agrada. Todavia as concepções de arte e 

suas funções variaram muito ao longo dos anos, e muitos foram os responsáveis por 

mudarem o nosso entendimento sobre o assunto. 

 Maria Aparecida Rodrigues (2020) concorda que a arte não pode se basear 

somente na imitação do mundo percebido. Quando o artista se baseia apenas na 
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imitação o processo criativo e imagético não é contemplado, apenas a memória do 

artista. O mundo se parece ao mesmo tempo que se diferencia da realidade que 

conhecemos.  

            Em se tratando de Conto, é importante estarmos atentos para o fato de que os 

“nós” literários são curtos e o clímax é alcançado com maior rapidez. O conto atinge, 

pois, a atual expectativa social de que tudo deve ser mais breve, nesse sentido ele 

atente perfeitamente a natureza da fluidez. Talvez, por isso, caiba refletir com as 

palavras de Candido (1989): 

 

[...] sobre os limites da inovação que vai se tornando rotineira e resiste 
menos ao tempo. Aliás, a duração parece não importar à nova literatura, 
cuja natureza é frequentemente a de uma montagem provisória em era de 
leitura apressada, requerendo publicações ajustadas ao espaço curto de 
cada dia. (CANDIDO, 1989, p. 214). 
 

               Candido (1989) nos alerta para o fato de a leitura correr o risco de ser 

apressada, podendo oferecer risco no que diz respeito a qualidade do texto e a 

perfeição literária, que é o que todo bom escritor deve buscar alcançar.  

               O conto possui uma característica de fluidez do texto narrativo, ou seja, o 

enredo é reduzido e os acontecimentos são rápidos na tentativa de se alcançar o clímax 

da história com mais rapidez, diferentemente do romance que possui um enredo mais 

atento aos detalhes e especifica com mais tranquilidade os acontecimentos presentes 

na narrativa. A violência deve ser sentida e não degustada pelo leitor e é nesse quesito 

que podemos observar a excepcionalidade de Rubem Fonseca em escolher o conto 

como canalizador de sua literatura. 

              A literatura é, portanto, maleável no sentido de adequações literárias 

específicas por conta dos gêneros textuais em que as narrativas se encontram. Porém, 

a literariedade é sagrada e não deve ser violada. E é papel da crítica literária estar 

atenta a essa realidade e distinguir o que é ou não literatura. 
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              É por meio da análise de obras reflexivas voltadas par os estudos literários que 

podemos apoiar Eduardo F. Coutinho (1985) ao afirmar que a diferença que separa 

uma obra literária de um trabalho de crítica literária “tem-se neutralizado 

frequentemente na literatura contemporânea, devido à tendência de se produzir uma 

narrativa que seja ao mesmo tempo uma criação fictícia e uma teorização sobre esta 

ficção” (COUTINHO, 1985, p. 37). 

            Ao falarmos em análise de obras reflexivas, entramos no campo da crítica 

literária e, então, podemos refletir sobre o papel do crítico e como sua análise deve ser 

pautada na teoria da crítica literária, amparada por teóricos renomados da área. O 

escritor torna-se, portanto, com o passar dos anos e com as mudanças sociais um 

profissional da escrita, no sentido de que o seu nome passa a concorrer com a sua 

própria obra, como uma etiqueta ou marca registrada, que mais adiante passa a 

concorrer com o nome de outros escritores, formando assim uma rede complexa de 

escritos e que passam a beneficiar um ao outro mutuamente já que, o espaço 

acadêmico é, por excelência, a casa do saber científico e a produção cientifica não deve 

estar presa em si mesma, mas trabalhar e ser instrumento de regeneração e 

crescimento técnico e intelectual da humanidade.  

             Há, sobretudo, o perigo da mercantilização da literatura, ou seja, uma obra que 

esteja construída unicamente com o objetivo de ser vendida e não deleitada pelo leitor. 

Mata-se por tanto a literariedade da obra por conta desse cruel processo de 

mercantilização das narrativas conhecidas com best-sellers. Coutinho (1986) discute 

esse assunto ao dizer que: 

 

“O crítico, diante das novas experiências que surgiam [a partir de 1956], 
teve que se aparelhar, teve que se atualizar, o que era de suma importância. 
Alguns ainda torcem o nariz para a obra de João Guimarães Rosa e de 
Clarice Lispector, ou outros, tidos como “críticos oficiais” da literatura 
brasileira, ainda ignoram a obra de Adonias Filho”. (COUTINHO, 1986, p. 
238) 
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                 Analisando essa linha de raciocínio proposta por Coutinho (1986), nos 

lembramos que o âmbito acadêmico, ou seja, o espaço em que a maioria dos críticos 

literários se encontram não deve estar pautado por ideologias pessoais, mas sim 

saberes técnicos. O crítico literário, mais do que ninguém, deve estar atento aos 

saberes científicos, bem como também zelar para que a teoria crítica seja cada vez 

mais aprimorada. É obrigatório que o crítico conheça a obra e saiba identificar nela os 

traços que a teoria crítica apresenta para que uma obra seja considerada literária ou 

não.  
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3. RUBEM FONSECA: DISCURSO MARGINAL     

 

Rubem Fonseca apresenta-nos em suas narrativas, através da construção de 

seus personagens, elementos que sugerem de forma incisiva a intencionalidade do 

gênero conto, resultante evidentemente de seu domínio no que diz respeito a brevidade 

dos acontecimentos aos quais são acometidos os personagens, ou seja, buscando um 

elemento único, que seria a verdade.  

  

3.1 Rubem Fonseca e a crítica literária  

 

 No conto, “O Cobrador” é relatada a história de um homem que sai pelas ruas 

cobrando o que lhe devem. O que lhe devem? Dignidade. Quem lhe deve? A sociedade. 

Logo na primeira cena, ele está em um consultório de dentista e se recusa a pagar a 

conta. Por que ele pagaria alguma coisa se ninguém lhe pagava a dignidade que ele 

merecia? E naquele momento ele declara que não faz mais parte daqueles que são 

cobrados, mas dos cobradores. Mesmo que se precise de uma arma para isso porque 

esse preço custa muita violência e radicalismo. 

Neste conto Rubem Fonseca detalha os pensamentos de um serial killer que 

comete seus crimes por acreditar que a sociedade lhe deve algo. No ódio às classes 

mais abastadas, o ‘cobrador’ descobre o sentido de sua vida, passando a, 

seletivamente, matar seus ‘devedores’. 

 Logo no início do conto, encontramos uma metáfora fantástica.  O fato de o 

dentista perguntar para o paciente como ele conseguiu deixar os dentes naquele estado 

e a alerta que ele faz para o paciente dizendo que, caso ele não cuide, irá perder os 

demais. Ou seja, metaforicamente, como o paciente chegou naquele estado de vida. 
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Caso não reaja a violência imposta pelo meio em que ele vive, essa violência será 

agravada e o comprometerá, em sentido amplo, sua própria existência. Há uma certa 

apresentação ou alerta de passividade do violentado. 

 "Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 

executivos, essa canalhada inteira. Todos eles estão me devendo muito". 

(FONSECA,1970, p. 13). Fica evidenciado como as classes dominantes trabalham para 

que haja uma luta interna entre a própria classe trabalhista. Não há revolta por parte do 

personagem em relação à classe política, por exemplo. Ou seja. Existe uma revolta 

incerta que é externalizada por ele, mas sem um foco específico. Daí nasce a confusão 

na própria narrativa. 

 Na narrativa há uma tentativa constante de dominar o outro, mas isso não 

acontece com o Cobrador, que no jogo da dominação vence seus “adversários” através 

da agressão, força, morte. Faz uso da violência para alcançar seu objetivo e justifica a 

sua pela do outro, visto que a rejeição social é a motivadora de seus ataques contra a 

sociedade. Esse sentimento aparece em alguns pontos do texto: “Era um homem 

grande, mãos grandes e pulso forte de arrancar os dentes dos fodidos” (FONSECA, 

1970, p. 13). Ou seja, um sistema fortalecido por praticar tamanhas atrocidades contra 

os menos favorecidos. Uma elite que é cruel e mórbida. 

A Medida que a narrativa vai tomando mais corpo, O cobrador se apaixona por 

Ana, mesmo odiando a classe social a qual ela faz parte. Tal postura é uma das 

características da sociedade pós-moderna, que atravessada por diferentes divisões e 

antagonismos sociais produz uma variedade de “posições do sujeito”. A união do 

Cobrador e de Ana é, também, a própria característica da desestruturação social, pois 

não é apenas uma união de amor entre homem e mulher, mas a união de classes 

sociais totalmente opostas. 
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           Tentar compreender o gênero conto é aceitar uma luta em que a força da teoria 

pode aniquilar a própria vida do conto. Que vale a pena tentar, lembrando-nos de 

Cortázar: 

“Se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, 
porque um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde 
a vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me 
for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma 
síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como 
um tremor de água dentro de um cristal, uma fuga cidade numa 
permanência, Só com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que 
explica a profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e que 
explica também por que há tão poucos contos verdadeiramente grandes”. 
(CORTÁZAR, 1974. p.147) 
 

            Antes da Revolução Industrial do séc. XVII havia um modo de narrar que 

considerava o mundo como um todo e conseguia representá-lo. Depois, perde-se este 

ponto de vista fixo; e passa-se a duvidar do poder de representação da palavra: cada 

um representa parcialmente uma parte do mundo que, às vezes, é uma minúscula parte 

de uma realidade só dele. Com a  Revolução Industrial  e o estabelecimento do regime 

capitalista na Europa estabeleceu-se de forma concreta e ainda mais acentuada as 

diferenças entre classes e isso acabou reverberando na forma de se pensar a literatura. 

Se por um lado o Romantismo apresentava um ideal de vida, através do Realismo a 

literatura poderia confrontar o leitor com a realidade. Assim a literatura passa a ser um 

ponto de confronto. 

            Não diferente da realidade europeia, a literatura brasileira também passa a 

beber de contos que trazem à tona discussões realistas da realidade da vida cotidiano 

da população. É o caso dos contos machadianos que foram os pioneiros do gênero 

realista no Brasil e escancaravam a realidade brusca. 

           Fonseca segue essa linha de raciocínio e é possível observarmos isso através 

da leitura de seus contos que já não são mais realistas, mas hiper-realistas, até mesmo 

no que diz respeito a linguagem utilizada pelos personagens que remetem uma 

linguagem marginal, transgredindo com tudo aquilo que a literatura exigia até então. 
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Esse linguajar rebuscado e carregado de excentricidades reflete de forma exímia a 

identidade desses sujeitos apresentados durante as narrativas.  

             No que diz respeito à crítica literária e à obra de Rubem Fonseca, é impensável 

que o autor não tenha atingido de forma satisfatória as exigências que a crítica literária 

apresenta como requisito para que a literariedade esteja ou não presente na narrativa. 

Apesar de Fonseca apresentar uma linguagem marginal e uma narrativa bruta, 

pouquíssimo lapidada, o teor literário continua firme e a “função social da literatura”, se 

é que ela existe, é alcançada com maestria: “Um ponto de interrogação é implantado 

na mente do leitor”, ou seja, quando o leitor passa a questionar-se sobre determinado 

assunto, podemos dizer que a literatura cumpriu o seu papel. 

           O ato da crítica literária se faz por meio da leitura. Mas é importante nos 

situarmos de que a leitura não deve somente nos proporcionar diversão ou para 

simplesmente ficarmos mais instruídos, nós lemos para viver. Existem dezenas de 

métodos para a leitura. Contudo, ler meramente por prazer não é o caminho. 

           Carlos Graieb (2000), em entrevista para a revista Veja, acusava a “falta” de uma 

peça importante na cultura brasileira – o crítico literário. Segundo ele, nenhum dos 

críticos então em atividade teria conseguido revelar talentos, destruir reputações ou 

levantar polêmicas. Nenhum deles teria conseguido criar o “debate cultural”, ou seja, 

discutir o que seria a função primordial do crítico, na visão daquele jornalista. Se 

observarmos o que se chamou “crítica literária” no século XX, veremos que essa 

expressão denominou manifestações diferentes. No que diz respeito ao sentido, 

incluíram-se desde os textos publicados em jornais de circulação ampla e em revistas 

dirigidas a um público mais geral até textos universitários publicados em livros e em 

periódicos especializados. Hoje, temos uma situação na qual há uma transformação do 
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próprio espaço em que a crítica se faz: o lugar destinado à literatura é cada vez mais 

restrito em veículos impressos de circulação mais ampla. 

            Contudo, no Brasil, faz-se muita crítica de artistas, ao invés de uma crítica 

voltada para a arte, não raro dotada de um tom pessoal, permeada de elementos 

biográficos e adjetivação constante. E, também, há aqueles textos usados como forma 

de projetar-se, uma crônica em que o assunto muitas vezes deixa de ser objeto e passa 

a ser quem a escreve. A crítica não é gênero literário, já afirmaria Coutinho:  

 

A crítica literária tem por meta os gêneros, mas não é um deles. Ela os 
estuda, sem se confundir com eles. Ela é uma atividade reflexiva, 
intelectual, da natureza da ciência, adotando um método rigoroso, tanto 
quanto o das ciências, mas de acordo com sua própria natureza, um método 
específico, para um objeto específico, o literário, a obra de arte da palavra. 
Não é uma atividade imaginativa, embora consinta o auxílio da imaginação; 
é uma atividade científica, sem usar os métodos das outras ciências 
(biológicas, físicas e naturais), nem se valer das suas leis ou conclusões; 
não é filosofia, mas recorre ao raciocínio lógico formal, para refletir sobre os 
fenômenos da arte da palavra. (COUTINHO, 1969, p.177) 

           

             O crítico deve sempre estar atento às necessidades da sociedade em relação 

à literatura e como ela se faz presente em nossa vida. Dessa forma, a crítica vê em 

Fonseca um autor cuja a obra possui um olhar atento as necessidades sociais daqueles 

que vivem marginalizados. Mas mais do que isso, é importante nos lembrarmos que 

não podemos ficar presos à obra no sentido de um registro documentário, ou seja, não 

se pode podar as liberdades que cabe à literatura assassinando assim a fantasia 

literária. A obra pode ter um contexto social, mas não possui compromisso algum com 

a realidade. 

            Entretanto, Candido (1985) nos alerta para o fato de que a dialética marginal, 

ou seja, a escrita que tem o olhar voltado para a desordem social, aquela que emana 

do caos do próprio homem, não deve ter uma crítica vazia, mas um olhar sociológico 

abrangente: 
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Uma crítica que se queira integral deixará de ser unilateralmente 
sociológica, psicológica ou linguística, para utilizar livremente os elementos 
capazes de conduzirem a uma interpretação coerente. Mas nada impede 
que cada crítico ressalte o elemento de sua preferência, desde que o utilize 
como componente da estruturação da obra. E nós verificamos que o que a 
crítica moderna superou não foi a orientação sociológica, sempre possível 
e legítima, mas o sociologismo crítico, a tendência devoradora de tudo 
explicar por meio dos fatores sociais. (CANDIDO, 1985, p.7) 

          

              A crítica sociológica, emana da interação entre a literatura e o social, do ponto 

de vista que o sujeito é um resultado de suas relações, entendimentos e confrontos 

com o outro indivíduo enquanto coletividade. A literatura é, portanto, resultado dessa 

coletividade. Ou seja, podemos afirmar que a crítica sociológica é o resultado da 

consciência de que a literatura não existiria se não houvesse uma realidade social. 

              A realidade finda-se com a própria fantasia, nascendo daí o campo mimético, 

ou seja, a literatura emana da realidade, porém não tem compromisso algum. A obra 

não quer dizer absolutamente nada. Quem dá o real sentido à narrativa é o leitor e cabe 

exclusivamente a ele dar-lhe significado. Isso acaba ocorrendo de uma forma 

espontânea e esse significado vai ganhando forma de acordo com a realidade social 

em que cada leitor está inserido. Lê-se como se vive. Ora, se a literatura é um resultado 

do meio, o meio é um ingrediente literário.  

           A marginalidade exposta nos contos de Fonseca escancara a forma como a 

grande parcela social menos favorecido torna-se figura carimbada no quesito exclusão. 

Fonseca dá voz a pessoas excluídas e que não tem sequer o direito de serem ouvidas. 

A marginalização exposta nos contos “O cobrador” e “Feliz ano novo” induzem o leitor 

a um estado de perturbação social, onde esse leitor passa a questionar-se de o porquê 

isso está acontecendo e ao mesmo tempo o porquê de a sociedade continuar estática 

diante de tamanha violência a qual somos diuturnamente acometidos. 
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3.2  A Literatura como expurgo 

 

           Para iniciarmos essa discussão da literatura como expurgo, tomemos como 

exemplo, de forma bastante resumida, o expurgo hospitalar que é um equipamento em 

que são descartados resíduos. Assim, ele é posto nestes ambientes com o intuito de 

promover a segurança tanto dos trabalhadores locais quanto dos pacientes. Ou seja, 

ter um destes equipamentos é de fundamental importância para qualquer ambiente da 

saúde. É possível fazermos essa comparação com o âmbito literário já que, a narrativa 

possibilita ao leitor a oportunidade de expurgar através da leitura tudo aquilo que é 

silenciosamente incomodo em nossa sociedade como, por exemplo, a violência que 

somos acometidos diuturnamente seja ela física, psicológica, econômica, religiosa etc. 

          Essa forma de expurgo literário, se é que podemos chama-lo assim, possibilita 

ao leitor extravasar sua visão de mundo e adquirir a mesma pela narrativa. Ou seja, é 

na narrativa que o imaginário se torna realidade.  Esses resíduos que são depositados 

nessa “máquina literária” que no caso do nosso estudo seriam os próprios contos de 

Rubem Fonseca, poderiam ser facilmente comparados aos cacos do cubismo, que em 

meio à destruição conseguem reerguer-se e daí vem o advento da magia da literatura.  

           Dessa forma é importante retomarmos Eco (1993) no que diz  respeito as 

lacunas que podem ser encontradas e preenchidas pelo leitor na narrativa e no caso 

de Fonseca, essas lacunas dão-se à medida que o leitor passa a perceber e decodificar 

as mensagens sociais que ecoam nas entrelinhas da narrativa e que apresentam seu 

discurso característico e marginal envolto em gritos silenciosos emanados pelos 

personagens que são, na verdade, as primeiras vítimas da violência retratada no 

discurso de Fonseca. 
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           Para continuarmos essa discussão seria interessante termos um olhar atento 

para o fato de a literatura só existir por conta de uma realidade social, isso no que diz 

respeito ao que de fato é o interesse deste trabalho, ou seja, a crítica sociológica. 

             Dessa maneira a crítica sociológica é o resultado da consciência de que a 

literatura não existiria se não houvesse a realidade social. Esta realidade não é 

construída por fenômenos independentemente dos discursos, das linguagens que a 

apresentam. A realidade é feita dos discursos, que transformam os acontecimentos em 

fatos sociais, em fenômenos humanos. A História, que parece a manifestação dos 

acontecimentos enquanto tais, na verdade é o relato deles; é o discurso que os 

apresenta. Desse modo, não podemos falar em História ou em qualquer fenômeno 

dentro dela sem contar com a presença da linguagem, veículo de toda literatura. Logo, 

quer se trate da sociologia da produção literária ou da sociologia da recepção, quer se 

trate da crítica sociológica o discurso aparece como um denominador comum. Assim, 

não é ele que traz aquilo que particulariza cada uma das perspectivas sociológicas da 

crítica. É preciso buscar o objetivo da leitura, aquilo que a leitura crítica quer alcançar 

para se poder compreender o lugar próprio de cada uma. A obra pode ser abordada a 

partir do contexto histórico e cultural do seu autor, contexto esse que o levou a produzi-

la nas condições literárias em que foi produzida. No caso de Fonseca o que se percebe 

é a influência do ambiente existencial do escritor ou do poeta sobre a sua obra. 

           Antonio Candido, em Literatura e Sociedade, formula sua concepção dialética 

da crítica no capítulo “Crítica e Sociologia”, intitulando-a “tentativa de esclarecimento”. 

Esse pressuposto é importante, porque demonstra a total consciência do crítico no que 

tange à discussão da relação do social no texto literário. Candido, como se sabe, foi 

leitor da escola americana, o New Criticism, assim como sua formação está ligada à 

antropologia funcional inglesa. Para isso, esclarece em sua reflexão a incapacidade de 
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pensar o texto literário fora do viés interno e externo, como fora comum na perspectiva 

da crítica do século XIX. Dessa forma, “hoje sabemos que a integridade da obra não 

permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender 

fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra”. (CANDIDO, 

1967, p. 04) 

               No que diz respeito à crítica sociológica, Luiz Costa Lima, afirma: “As 

desvantagens resultam de o seu praticante não ter, enquanto analista da literatura, uma 

concepção específica de seu objeto.” (LIMA, 2002, p. 661). Portanto, a novidade do 

pensamento de Candido consiste em sua preocupação com o movimento dialético, e, 

sendo leitor do New Criticism e da antropologia funcional inglesa, soube operar na obra, 

ou seja, com consciência no que diz respeito aos elementos que verdadeiramente 

funcionavam ao interpretar um texto. De forma aparente, a falha de muitos críticos de 

cunho sociológico, devia-se à maneira ilustrativa em que se propuseram à literatura, 

registrando-a como mero documento social, uma espécie de manifesto da realidade 

imediata. Sobre essas duas realidades, a literatura como da ordem da consciência 

linguística e a da sociológica, a qual foi matéria de reflexão de Candido, Luiz Costa 

Lima também argumenta:  

A linguagem é uma produção por certo conectada, mas dotada de regras de 
funcionamento próprio, que são da competência do lingüista. Sobre estas 
regras gerais se acrescentam regras outras, já não de ordem lingüística, que 
dizem respeito ao funcionamento dos discursos e dos gêneros. Não levar em 
conta a existência desta dupla ordem de regras levará ao reducionismo 
sociologizante ou, caso só a primeira ordem seja ressaltada, ao reducionismo 
formalizante. (LIMA, 2002, p. 664) 

                 

 

 Desse modo, o real interesse do crítico no que diz respeito à crítica sociológica, 

deve ser um olhar atento para a forma como o componente social é retratado na 

narrativa, e não como mera ilustração. Candido (1967) chama a atenção para a 
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coerência que deve acompanhar o crítico na leitura assertiva da narrativa, ou seja, de 

modo que o externo seja levado em consideração como um fator interno na obra. Assim, 

“uma crítica que se queira integral deixará de ser unilateralmente sociológica, 

psicológica ou linguística, para utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem 

a uma interpretação coerente”. (CANDIDO, 1967, p. 07) 

                 Portanto, o expurgo ao qual nos propomos neste subcapítulo é justamente a 

“máquina literária” capaz de expelir através da literatura a sujeira social na qual estão 

inseridos todos os cidadãos que são marginalizados em nossa sociedade. Rubem 

Fonseca dá vez e voz aos acometidos dessa violência velada pelo meio social ao qual 

fazemos parte através de um discurso brutal presente em suas narrativas. Os 

personagens que aparecem em suas obras são seres excêntricos, no sentido de não 

pertencerem ao centro, mas degustadores de uma experiencia que os aparta do direito 

de ser humano. 

             Dar voz ao discurso periférico no âmbito contemporâneo é reafirmar a 

necessidade de se levar em consideração os ecos confusos dos seres excêntricos.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

            A Literatura de Rubem Fonseca funciona como uma espécie de medidor de uma 

violência velada, menos visível, de um silencio ensurdecedor. Essa violência velada é 

a mãe da violência explícita. Existem várias pistas nas obras de Fonseca que falam da 

duplicidade dessa violência. Dentre as muitas cenas violentas do conto “Feliz Ano 

Novo” se dá quando na narrativa a personagem principal defeca sobre os lençóis de 

cetim da cama de um “camarada rico”. Entretanto, esta cena é uma espécie de resposta 

a outras violências mais sutis, aos signos que impedem a entrada em um mundo 

luxuoso que nos é apresentado diuturnamente por meio das vias midiáticas. 
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            Outra cena que é importante ressaltarmos aqui é o relato no conto “O cobrador”, 

quando a personagem principal se lembra da cena de um filme. A cena descrita pela 

personagem está repleta de uma dupla violência. A personagem parece ter devaneios 

com a cena de decapitação de animais, ou seja, parece ser a dupla face da violência: 

uma mais sofisticada (do poder) e a outra mais empobrecida, tosca (dos 

desfavorecidos). 

            Através da Leitura das obras de Rubem Fonseca o leitor é induzido a perceber 

que a ideia de cultura, de identidade e de nação são construções discursivas, que se 

baseiam nas mais variadas referências que compõe um país e o seu povo, como a 

língua e a religião, por exemplo. O ato do pertencimento a determinada realidade social 

ganha ênfase nos discursos das personagens de Fonseca, que possuem um linguajar 

robusto, marginal, carregada de características dessas pessoas excêntricas, no sentido 

de estarem fora do centro, a margem.  
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O conto Feliz Ano Novo: 

        Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 

ricas para as madames vestirem no reveillon. Vi também que as casas de artigos finos 

para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha morta e farofa 

dos macumbeiros. 

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor. 

Vai mijar noutro lugar, tô sem água. 

Pereba saiu e foi mijar na escada. 

Onde você afanou a TV, Pereba perguntou. 

Afanei, porra nenhuma. Comprei. O recibo está bem em cima dela. Ô Pereba! 

você pensa que eu sou algum babaquara para ter coisa estarrada no meu cafofo? 

Tô morrendo de fome, disse Pereba. 

De manhã a gente enche a barriga com os despachos dos babalaôs, eu disse, 

só de sacanagem. 

Não conte comigo, disse Pereba. Lembra-se do Crispim? Deu um bico numa 

macumba aqui na Borges de Medeiros, a perna ficou preta, cortaram no Miguel Couto 

e tá ele aí, fudidão, andando de muleta. 

Pereba sempre foi supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, sei ler, escrever e fazer 

raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser. 

Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos de canal, 

prum bang-bang, Outra bosta. 

As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo dançando 

com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? Levantam os braços pro 

alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta mas 
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não têm culhão e mostram o sovaco. Todas corneiam os maridos. Você sabia que a 

vida delas é dar a xoxota por aí? 

Pena que não tão dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador, 

cansado, doente. 

Pereba, você não tem dentes, é vesgo, preto e pobre, você acha que as 

madames vão dar pra você? Ô Pereba, o máximo que você pode fazer é tocar uma 

punheta. Fecha os olhos e manda brasa. 

Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu 

fudido. 

Zequinha entrou na sala, viu Pereba tocando punheta e disse, que é isso 

Pereba? 

Michou, michou, assim não é possível, disse Pereba. 

Por que você não foi para o banheiro descascar sua bronha?, disse Zequinha. 

No banheiro tá um fedor danado, disse Pereba. Tô sem água. 

As mulheres aqui do conjunto não estão mais dando?, perguntou Zequinha. 

Ele tava homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia de jóias. 

Ela tava nua, disse Pereba. 

Já vi que vocês tão na merda, disse Zequinha. 

Ele tá querendo comer restos de Iemanjá, disse Pereba. 

Brincadeira, eu disse. Afinal, eu e Zequinha tínhamos assaltado um 

supermercado no Leblon, não tinha dado muita grana, mas passamos um tempão em 

São Paulo na boca do lixo, bebendo e comendo as mulheres. A gente se respeitava. 

Pra falar a verdade a maré também não tá boa pro meu lado, disse Zequinha. A 

barra tá pesada. Os homens não tão brincando, viu o que fizeram com o Bom Crioulo? 

Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. O Minhoca, porra! O 
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Minhoca! crescemos juntos em Caxias, o cara era tão míope que não enxergava daqui 

até ali, e também era meio gago — pegaram ele e jogaram dentro do Guandu, todo 

arrebentado. 

Pior foi com o Tripé. Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens não tão 

dando sopa, disse Pereba. E frango de macumba eu não como. 

Depois de amanhã vocês vão ver. Vão ver o que?, perguntou Zequinha. 

Só tô esperando o Lambreta chegar de São Paulo. 

Porra, tu tá transando com o Lambreta?, disse Zequinha. 

As ferramentas dele tão todas aqui. 

Aqui!?, disse Zequinha. Você tá louco. 

Eu ri. 

Quais são os ferros que você tem?, perguntou Zequinha. Uma Thompson lata 

de goiabada, uma carabina doze, de cano serrado, e duas magnum. 

Puta que pariu, disse Zequinha. 

E vocês montados nessa baba tão aqui tocando punheta? 

Esperando o dia raiar para comer farofa de macumba, disse Pereba. Ele faria 

sucesso falando daquele jeito na TV, ia matar as pessoas de rir. 

Fumamos. Esvaziamos uma pitu. 

Posso ver o material?, disse Zequinha. 

Descemos pelas escadas, o elevador não funcionava e fomos no apartamento 

de Dona Candinha. Batemos. A velha abriu a porta. 

Dona Candinha, boa noite, vim apanhar aquele pacote. 

O Lambreta já chegou?, disse a preta velha. 

Já, eu disse, está lá em cima. 
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A velha trouxe o pacote, caminhando com esforço. O peso era demais para ela. 

Cuidado, meus filhos, ela disse. 

Subimos pelas escadas e voltamos para o meu apartamento. Abri o pacote. 

Armei primeiro a lata de goiabada e dei pro Zequinha segurar. Me amarro nessa 

máquina, tarratátátátá!, disse Zequinha. 

É antiga mas não falha, eu disse. 

Zequinha pegou a magnum. Jóia, jóia, ele disse. Depois segurou a doze, colocou 

a culatra no ombro e disse: ainda dou um tiro com esta belezinha nos peitos de um tira, 

bem de perto, sabe como é, pra jogar o puto de costas na parede e deixar ele pregado 

lá. 

Botamos tudo em cima da mesa e ficamos olhando. Fumamos mais um pouco. 

Quando é que vocês vão usar o material?, disse Zequinha. 

Dia 2. Vamos estourar um banco na Penha. O Lambreta quer fazer o primeiro 

gol do ano. 

Ele é um cara vaidoso, disse Zequinha. 

É vaidoso mas merece. Já trabalhou em São Paulo, Curitiba, Florianópolis, Porto 

Alegre, Vitória, Niterói, pra não falar aqui no Rio. Mais de trinta bancos. 

É, mas dizem que ele dá o bozó, disse Zequinha. 

Não sei se dá, nem tenho peito de perguntar. Pra cima de mim nunca veio com 

frescuras. 

Você já viu ele com mulher?, disse Zequinha. 

Não, nunca vi. Sei lá, pode ser verdade, mas que importa? 

Homem não deve dar o cu. Ainda mais um cara importante como o Lambreta, 

disse Zequinha. 

Cara importante faz o que quer, eu disse. 
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É verdade, disse Zequinha. 

Ficamos calados, fumando. 

Os ferros na mão e a gente nada, disse Zequinha. 

O material é do Lambreta. E aonde é que a gente ia usar ele numa hora destas? 

Zequinha chupou ar fingindo que tinha coisas entre os dentes. Acho que ele 

também estava com fome. 

Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que tá dando festa. O 

mulherio tá cheio de jóia e eu tenho um cara que compra tudo que eu levar. E os 

barbados tão cheios de grana na carteira. Você sabe que tem anel que vale cinco milhas 

e colar de quinze, nesse intruja que eu conheço? Ele paga na hora. 

O fumo acabou. A cachaça também. Começou a chover. Lá se foi a tua farofa, 

disse Pereba. 

Que casa? Você tem alguma em vista? 

Não, mas tá cheio de casa de rico por aí. A gente puxa um carro e sai 

procurando. 

Coloquei a lata de goiabada numa saca de feira, junto com a munição. Dei uma 

magnum pro Pereba, outra pro Zequinha. Prendi a carabina no cinto, o cano para baixo 

e vesti uma capa. Apanhei três meias de mulher e uma tesoura. Vamos, eu disse. 

Puxamos um Opala. Seguimos para os lados de São Conrado. Passamos várias 

casas que não davam pé, ou tavam muito perto da rua ou tinham gente demais. Até 

que achamos o lugar perfeito. Tinha na frente um jardim grande e a casa ficava lá no 

fundo, isolada. A gente ouvia barulho de música de carnaval, mas poucas vozes 

cantando. Botamos as meias na cara. Cortei com a tesoura os buracos dos olhos. 

Entramos pela porta principal. 

Eles estavam bebendo e dançando num salão quando viram a gente. 
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É um assalto, gritei bem alto, para abafar o som da vitrola. Se vocês ficarem 

quietos ninguém se machuca. Você aí, apaga essa porra dessa vitrola! 

Pereba e Zequinha foram procurar os empregados e vieram com três garções e 

duas cozinheiras. Deita todo mundo, eu disse. 

Contei. Eram vinte e cinco pessoas. Todos deitados em silêncio, quietos, como 

se não estivessem sendo vistos nem vendo nada. 

Tem mais alguém em casa?, eu perguntei. 

Minha mãe. Ela está lá em cima no quarto. É uma senhora doente, disse uma 

mulher toda enfeitada, de vestido longo vermelho. Devia ser a dona da casa. 

Crianças? 

Estão em Cabo Frio, com os tios. 

Gonçalves, vai lá em cima com a gordinha e traz a mãe dela. 

Gonçalves?, disse Pereba. 

É você mesmo. Tu não sabe mais o teu nome, ô burro? Pereba pegou a mulher 

e subiu as escadas. 

Inocêncio, amarra os barbados. 

Zequinha amarrou os caras usando cintos, fios de cortinas, fios de telefones, 

tudo que encontrou. 

Revistamos os sujeitos. Muito pouca grana. Os putos estavam cheios de cartões 

de crédito e talões de cheques. Os relógios eram bons, de ouro e platina. Arrancamos 

as jóias das mulheres. Um bocado de ouro e brilhante. Botamos tudo na saca. 

Pereba desceu as escadas sozinho. 

Cadê as mulheres?, eu disse. 

Engrossaram e eu tive que botar respeito. 
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Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a língua de fora. Mortinha. 

Pra que ficou de flozô e não deu logo? O Pereba tava atrasado. Além de fudida, mal 

paga. Limpei as jóias. A velha tava no corredor, caída no chão. Também tinha batido 

as botas. Toda penteada, aquele cabelão armado, pintado de louro, de roupa nova, 

rosto encarquilhado, esperando o ano novo, mas já tava mais pra lá do que pra cá. 

Acho que morreu de susto. Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que 

não saía. Com nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel não 

saía. Fiquei puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma 

fronha. O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um 

buraco quadrado grande de mármore branco, enfiado no chão. A parede toda de 

espelhos. Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chão, 

arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as 

calças e caguei em cima da colcha.Foi um alívio, muito legal. Depois limpei o cu na 

colcha, botei as calças e desci. 

Vamos comer, eu disse, botando a fronha dentro da saca. Os homens e 

mulheres no chão estavam todos quietos e encagaçados, como carneirinhos. Para 

assustar ainda mais eu disse, o puto que se mexer eu estouro os miolos. 

Então, de repente, um deles disse, calmamente, não se irritem, levem o que 

quiserem não faremos nada. 

Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorida em volta do pescoço. 

Podem também comer e beber à vontade, ele disse. 

Filha da puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo para eles 

era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles, nós não passávamos de três 

moscas no açucareiro. 

Como é seu nome? 
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Maurício, ele disse. 

Seu Maurício, o senhor quer se levantar, por favor? 

Ele se levantou. Desamarrei os braços dele. 

Muito obrigado, ele disse. Vê-se que o senhor é um homem educado, instruído. 

Os senhores podem ir embora, que não daremos queixa à polícia. Ele disse isso 

olhando para os outros, que estavam quietos apavorados no chão, e fazendo um gesto 

com as mãos abertas, como quem diz, calma minha gente, já levei este bunda suja no 

papo. 

Inocêncio, você já acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas aí. Em 

cima de uma mesa tinha comida que dava para alimentar o presídio inteiro. Comi a 

perna de peru. Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos. 

Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? Ele se encostou na 

parede. Encostado não, não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho para 

cá. Aí. Muito obrigado. 

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo 

trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele foi escorregando 

lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha um buraco que dava para 

colocar um panetone. 

Viu, não grudou o cara na parede, porra nenhuma. 

Tem que ser na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha disse. 

Os caras deitados no chão estavam de olhos fechados, nem se mexiam. Não se 

ouvia nada, a não ser os arrotos do Pereba. 

Você aí, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara 

magrinho, de cabelos compridos. 
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Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. Fica de costas para a parede, disse 

Zequinha. Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela machucou o meu 

ombro. Apoia bem a culatra senão ela te quebra a clavícula. 

Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés saíram do chão, 

foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. Bateu com estrondo na porta e 

ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara ficou preso pelo chumbo 

grosso na madeira. 

Eu não disse? Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse canhão é foda. 

Não vais comer uma bacana destas?, perguntou Pereba. 

Não estou a fim. Tenho nojo dessas mulheres. Tô cagando pra elas. Só como 

mulher que eu gosto. 

E você… Inocêncio? 

Acho que vou papar aquela moreninha. 

A garota tentou atrapalhar, mas Zequinha deu uns murros nos cornos dela, ela 

sossegou e ficou quieta, de olhos abertos, olhando para o teto, enquanto era executada 

no sofá. 

Vamos embora, eu disse. Enchemos toalhas e fronhas com comidas e objetos. 

Muito obrigado pela cooperação de todos, eu disse. Ninguém respondeu. 

Saímos. Entramos no Opala e voltamos para casa. 

Disse para o Pereba, larga o rodante numa rua deserta de Botafogo, pega um 

táxi e volta. Eu e Zequinha saltamos. 

Este edifício está mesmo fudido, disse Zequinha, enquanto subíamos, com o 

material, pelas escadas imundas e arrebentadas. 

Fudido mas é Zona Sul, perto da praia. Tás querendo que eu vá morar em 

Vilópolis? 
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Chegamos lá em cima cansados. Botei as ferramentas no pacote, as jóias e o 

dinheiro na saca e levei para o apartamento da preta velha. 

Dona Candinha, eu disse, mostrando a saca, é coisa quente. 

Pode deixar, meus filhos. Os homens aqui não vêm. 

Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no chão. 

Zequinha quis beber e eu não deixei. Vamos esperar o Pereba. 

Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o próximo ano seja 

melhor. Feliz Ano Novo! 

 

 

 

O conto O Cobrador: 

           Na porta da rua uma dentadura grande, embaixo escrito Dr. Carvalho, Dentista. 

Na sala de espera vazia uma placa, Espere o Doutor, ele está atendendo um cliente. 

Esperei meia hora, o dente doendo, a porta abriu e surgiu uma mulher acompanhada 

de um sujeito grande, uns quarenta anos, de jaleco branco. 

Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou um guardanapo de papel no meu 

pescoço. Abri a boca e disse que o meu dente de trás estava doendo muita. Ele olhou 

com um espelhinho e perguntou como é que eu tinha deixado os meus dentes ficarem 

naquele estado. 

          Só rindo. Esses caras são engraçados. 

            Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor já tem poucos dentes e se não fizer 

um tratamento rápido vai perder todos os outros, inclusive estes aqui — e deu uma 

pancada estridente nos meus dentes da frente. 
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          Uma injeção de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticão: A 

raiz está podre, vê?, disse com pouco caso. 

        São quatrocentos cruzeiros. 

        Só rindo. Não tem não, meu chapa, eu disse. 

        Não tem não o quê? 

       Não tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direção à porta. 

Ele bloqueou a porta com o corpo. É melhor pagar, disse. Era um homem 

grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E meu 

físico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas, comerciantes, advogadas, 

industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão 

me devendo muito. Abri o blusão, tirei o 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota 

de meu cuspe bateu na cara dele, — que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco, 

recuou. Apontando o revólver para o peito dele comecei a aliviar o meu coração: tirei 

as gavetas dos armários, joguei tudo no chão, chutei os vidrinhos todos como se fossem 

balas, eles pipocavam e explodiam na parede. Ar¬rebentar os cuspidores e motores foi 

mais difícil, cheguei a machucar as mãos e os pés. O dentista me olhava, várias vezes 

deve ter pensado em pular em cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para 

dar um tiro naquela barriga grande cheia de merda. 

Eu não pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro! 

Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta. 

* * * 

A rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está todo 

mundo me devendo! Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, 

automóvel, relógio, dentes, estão me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma 

cuia de alumínio com moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas 
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me irrita. Rua Marechal Floriano, casa de armas, farmácia, banco, china, retratista, 

Light, vacina, médico, Ducal, gente aos montes. De manhã não se consegue andar na 

direção da Central, a multidão vem rolando como uma enorme lagarta ocupando toda 

a calçada. 

* * * 

Me irritam esses sujeitos de Mercedes. A buzina do carro também me aporrinha. Ontem 

de noite eu fui ver o cara que tinha uma Magnum com silenciador para vender na 

Cruzada, e quando atravessava a rua um sujeito que tinha ido jogar tênis num daqueles 

clubes bacanas que tem por ali tocou a buzina. Eu vinha distraído pois estava pensando 

na Magnum, quando a buzina tocou. Vi que o carro vinha devagar e fiquei parado na 

frente. 

Como é? ele gritou. 

Era de noite e não tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco. Saquei 

o 38 e atirei no parabrisa, mais para estrunchar o vidro do que para pegar o sujeito. Ele 

arrancou com o carro, para me pegar ou fugir, ou as duas coisas. Pulei pro lado, o carro 

passou, os pneus sibilando no asfalto. Parou logo adiante. Fui até lá. O sujeito estava 

deitado com a cabeça para trás, a cara e o peito cobertos por milhares de pequeninos 

estilhaços de vidro. Sangrava muito de um ferimento feio no pescoço e a roupa branca 

dele já estava toda vermelha. 

Girou a cabeça que estava encostada no banco, olhos muito arregalados, 

pretos, e o branco em volta era azulado leitoso, como uma jabuticaba por dentro. E 

porque o branco dos olhos dele era azulado eu disse — você vai morrer, ô cara, quer 

que eu te dê o tiro de misericórdia? 

Não, não, ele disse com esforço, por favor. 
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Vi da janela de um edifício um sujeito me observando. Se escondeu quando 

olhei. Devia ter ligado para a polícia. 

Saí andando calmamente, voltei para a Cruzada. Tinha sido muito bom 

estraçalhar o pára-brisa do Mercedes. Devia ter dado um tiro na capota e um tiro em 

cada porta, o lanterneiro ia ter que rebolar. 

* * * 

O cara da Magnum já tinha voltado. Cadê as trinta mi¬lhas? Põe aqui nesta mãozinha 

que nunca viu palmatória, ele disse. A mão dele era branca, lisinha, mas a minha estava 

cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até meu pau está cheio de cicatrizes. 

Também quero comprar um rádio, eu disse pro muambeiro. Enquanto ele ia 

buscar o rádio eu examinei melhor a Magnum. Azeitadinha, e também carregada. Com 

o silenciador parecia um canhão. 

O muambeiro voltou carregando um rádio de pilha. 

É japonês, ele disse. 

Liga para eu ouvir o som. 

Ele ligou. 

Mais alto, eu pedi. 

Ele aumentou o volume. 

Puf! Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só para ouvir 

puf! Pu!. 

* * * 

Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduíche de 

mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol. 

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera 

está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da 



78 
 

televisão e em pouco tempo meu ódio volta. Quero muito pegar um camarada que faz 

anúncio de uísque. Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma 

loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os dentes, os 

dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e 

cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão 

todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo 

beija a loura na boca. Não perde por esperar. 

Meu arsenal está quase completo: tenho a Magnum com silenciador, um Colt 

Cobra 38, duas navalhas, uma carabina 12, um Taurus 38 capenga, um punhal e um 

facão. Com o facão vou cortar a cabeça de alguém num golpe só. Vi no cinema, num 

desses países asiáticos, ainda no tempo dos ingleses¬ um ritual que consistia em cortar 

a cabeça de um animal, creio que um búfalo, num golpe único. Os oficiais ingleses 

presidiam a cerimônia com um ar de enfado, mas os decapitadores eram verdadeiros 

artistas. Um golpe seco e a cabeça do animal rolava, o sangue esguichando. 

* * * 

Na casa de uma mulher que me apanhou na rua. Coroa, diz que estuda no colégio 

noturno. Já passei por isso, meu colégio foi o mais noturno de todos os colégios 

noturnos do mundo, tão ruim que já não existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele 

ficava foi demolida. Ela pergunta o que eu faço e digo que sou poeta, o que é 

rigorosamente verdade. Ela me pede que recite um poema meu. Eis: Os ricos gostam 

de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que dormir cedo para trabalhar 

de manhã/ Essa é mais uma chance que eles/ têm de ser diferentes:/ parasitar,/ 

desprezar os que suam para ganhar a comida,/ dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda 

bem,/ demais./ 
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Ela corta perguntando se gosto de cinema. E o poema? Ela não entende. 

Continuo: Sabia sambar e cair na paixão/ e rolar pelo chão/ apenas por pouco tempo./ 

Do suor do seu rosto nada fora construído./ Queria morrer com ela,/ mas isso foi outro 

dia,/ ainda outro dia./ No cinema Íris, na rua da Carioca/ o Fantasma da Ópera/ Um 

sujeito de preto,/ pasta preta, o rosto escondido,/ na mão um lenço branco imaculado,/ 

tocava punheta nos espectadores;/ na mesma época, em Copacabana,/ um outro/ que 

nem apelido tinha,/ bebia o mijo dos mictórios dos cinemas/ e o rosto dele era verde e 

inesquecível./ A História é feita de gente morta/ e o futuro de gente que vai morrer./ 

Você pensa que ela vai sofrer?/ Ela é forte; resistirá./ Resistiria também; se¬ fosse 

fraca./ Agora você, não sei./ Você fingiu tanto tempo, deu socos e gritos, embusteou/ 

Você está cansado,/ você. acabou,/ não sei o que te mantém vivo./ 

Ela não entendia de poesia. Estava solo comigo e queria fingir indiferença, dava 

bocejos exasperados. A farsanteza das mulheres. 

Tenho medo de você, ela acabou confessando. 

Essa fodida não me deve nada, pensei, mora com sacrifício num quarto e sala, 

os olhos dela já estão empapuçados de beber porcarias e ler a vida das grã-finas na 

revista Vogue. 

Quer que te mate? perguntei enquanto bebíamos uísque ordinário. 

Quero que você me foda, ela riu ansiosa, na dúvida. Acabar com ela? Eu nunca 

havia esganado ninguém com as próprias mãos. Não tem muito estilo, nem drama, 

esga¬nar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim eu tinha vontade de esganar 

alguém, mas não uma infeliz daquelas. Para um zé-ninguém, só tiro na nuca? 

Tenho pensado nisso, ultimamente. Ela tinha tirado a roupa: peitos murchos e 

chatos, os bicos passos gigantes que alguém tinha pisado; coxas flácidas com nódulos 

de celulite, gelatina estragada com pedaços de fruta podre. 



80 
 

Estou toda arrepiada, ela disse. 

Deitei sobre ela. Me agarrou pelo pescoço, sua boca e língua na minha boca, 

uma vagina viscosa, quente e olorosa. 

Fodemos. 

Ela agora está dormindo. 

Sou justo. 

* * * 

Leio os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada. O bacana do 

Mercedes com roupa de tenista morreu no Miguel Couto e os jornais dizem que foi 

assaltado pelo bandido Boca Larga. Só rindo. 

Faço um poema denominado Infância ou Novos Cheiros de Buceta com U: Eis-

me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Rádio Mundial/ às nove horas da noite/ num quarto/ 

que poderia ser/ e era/ de um santo mortificado/ Não havia pecado/ e não sei por que 

me lepravam/ por ser inocente/ ou burro/ De qualquer forma/ o chão estava sempre ali/ 

para fazer mergulhos./ Quando não se tem dinheiro/ é bom ter músculos/ e ódio./ 

Leio os jornais para saber o que eles estão comendo, bebendo e fazendo. 

Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles. 

* * * 

Da rua vejo a festa na Vieira Souto, as mulheres de vestido longo, os homens de roupas 

negras. Ando lentamente, de um lado para o outro na calçada, não quero despertar 

suspeitas e o facão por dentro da calça, amarrado na perna, não me deixa andar direito. 

Pareço um aleijado, me sinto um aleijado. Um casal de meia-idade passa por mim e me 

olha com pena; eu também sinto pena de mim, manco e sinto dor na perna. 

Da calçada vejo os garçons servindo champanha francesa. Essa gente gosta 

de champanha francesa, vestidos franceses, língua francesa. 
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Estava ali desde as nove horas, quando passara em frente, todo municiado, 

entregue à sorte e ao azar, e a festa surgira. 

As vagas em frente ao apartamento foram logo ocupa¬das e os carros dos 

visitantes passaram a estacionar nas es¬curas ruas laterais. Um deles me interessou 

muito, um carro vermelho e nele um homem e uma mulher, jovens e elegantes. 

Caminharam para o edifício sem trocar uma palavra, ele ajeitando a gravata borboleta 

e ela o vestido e o cabelo. Prepararam-se para uma entrada triunfal mas da calçada 

vejo que a chegada deles foi, como a dos outros, recebida com desinteresse. As 

pessoas se enfeitam no cabeleireiro, no costureiro, no massagista e só o espelho lhes 

dá, nas festas, a atenção que esperam. Vi a mulher no seu vestido azul esvoaçante e 

murmurei — vou te dar a atenção que você merece, não foi à toa que você vestiu a sua 

melhor calcinha e foi tantas vezes à costureira e passou tantos cremes na pele e botou 

perfume tão caro. 

Foram os últimos a sair. Não andavam com a mesma firmeza e discutiam 

irritados, vozes pastosas, enroladas. 

Cheguei perto deles na hora em que o homem abria a porta do carro. Eu vinha 

mancando e ele apenas me deu um olhar de avaliação rápido e viu um aleijado 

inofensivo de baixo preço. 

Encostei o revólver nas costas dele. 

Faça o que mando senão mato os dois, eu disse. 

Para entrar de perna dura no estreito banquinho de trás não foi fácil. Fiquei 

meio deitado, o revólver apontado para a cabeça dele. Mandei que seguisse para a 

Barra da Tijuca. Tirava o facão de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e 

o carro e deixa a gente aqui. Estávamos na frente do Hotel Nacional. Só rindo. Ele já 

estava sóbrio e queria tomar um último uisquinho enquanto dava queixa à polícia pelo 
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telefone. Ah, certas pessoas pensam que a vida é uma festa. Seguimos pelo Recreio 

dos Bandeirantes até chegar a uma praia deserta. Saltamos. Deixei acesos os faróis. 

Nós não Lhe fizemos nada, ele disse. 

Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio inundando os meus ouvidos, minhas mãos, 

minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lágrima. 

Ela está grávida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso primeiro filho. 

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em 

cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu 

emborcada. Encostei o revólver na têmpora dela e fiz ali um buraco de mina. 

O homem assistiu a tudo sem dizer, uma palavra, a carteira de dinheiro na mão 

estendida. Peguei a carteira da mão dele e joguei pro ar e quando ela veio caindo dei-

lhe um bico; de canhota, jogando a carteira longe. 

Amarrei as mãos dele atrás das costas com uma corda que eu levava. Depois 

amarrei os pés. 

Ajoelha, eu disse. 

Ele ajoelhou. 

Os faróis do carro iluminavam o seu corpo. Ajoelhei-me ao seu lado, tirei a 

gravata borboleta, dobrei o colarinho, deixando seu pescoço à mostra. 

Curva a cabeça, mandei. 

Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos; vi as estrelas no céu, 

a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facão, estrela de aço, com toda minha 

força, bem no meio do pescoço dele. 

A cabeça não caiu e ele tentou levantar-se, se debatendo como se fosse uma 

galinha tonta nas mãos de uma cozinheira incompetente. Dei-lhe outro golpe e mais 

outro e outro e a cabeça não rolava. Ele tinha desmaiado ou morrido com a porra da 
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cabeça presa no pescoço. Botei o corpo sobre o pára¬lama do carro. O pescoço ficou 

numa boa posição. Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal. Dessa 

vez, enquanto o facão fazia seu curto percurso mutilante zunindo fendendo o ar, eu 

sabia que ia conseguir o que queria. Brock! a cabeça saiu rolando pela areia. Ergui alto 

o alfanje e recitei: Salve o Cobrador! Dei um grito alto que não era nenhuma palavra, 

era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos tremessem e saíssem da frente. 

Onde eu passo o asfalto derrete. 

* * * 

Uma caixa preta debaixo do braço. Falo com a língua presa que sou o bombeiro que 

vai fazer o serviço no aparta¬mento duscenthos e um. O porteiro acha graça na minha 

língua presa e me manda subir. Começo do último andar. Sou o bombeiro (língua 

normal agora) vim fazer o serviço. Pela abertura, dois olhos: ninguém chamou bombeiro 

não. Desço para o sétimo, a mesma coisa. Só vou ter sorte no primeiro andar. 

A empregada me abriu a porta e gritou lá para dentro, é o bombeiro. Surgiu 

uma moça de camisola, um vidro de esmalte de unhas na mão, bonita, uns vinte e cinco 

anos. 

Deve haver um engano, ela disse, nós não precisamos de bombeiro. 

Tirei o Cobra de dentro da caixa. Precisa sim, é bom ficarem quietas senão 

mato as duas. Tem mais alguém em casa? O marido estava trabalhando e o menino 

no colégio. Amarrei a empregada, fechei sua boca com esparadrapo. Levei a dona pro 

quarto. 

Tira a roupa. 

Não vou tirar a roupa, ela disse, a cabeça erguida. Estão me devendo xarope, 

meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabeça. Ela caiu 

na cama, uma marca vermelha na cara. Não tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela 
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estava sem sutiã. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. 

Ela tinha uma pentelheira basta e negra. Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar 

naquela floresta escura não foi fácil, a buceta era apertada e seca. Curvei-me, abri a 

vagina e cuspi lá dentro, grossas cusparadas. Mesmo assim não foi fácil, sentia o meu 

pau esfolando. Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda força até o fim. 

Enquanto enfiava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o pescoço, passava 

o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu pau começou a ficar lubrifi¬cado 

pelos sucos da sua vagina, agora morna e viscosa. 

Como já não tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, gozou primeiro 

do que eu. Com o resto da porra que saía do meu pau fiz um círculo em volta do umbigo 

dela. 

Vê se não abre mais a porta pro bombeiro, eu disse, antes de ir embora. 

*** 

Saio do sobrado da rua Visconde de Maranguape. Uma panela em cada molar cheio 

de cera do Dr. Lustosa/ mastigar com os dentes da frente/ punheta pra foto de revista/ 

livros roubados./ Vou para a praia. 

Duas mulheres estão conversando na areia; uma tem o corpo queimado de sol, 

um lenço na cabeça; a outra é clara, deve ir pouco à praia; as duas têm o corpo muito 

bonito; a bunda da clara é a bunda mais bonita entre todas que já vi. 

Sento perto, e fico olhando. Elas percebem meu interesse e começam logo a 

se mexer, dizer coisas com o corpo, fazer movimentos aliciantes com os rabos. Na praia 

somos todos iguais, nós os fodidos e eles. Até que somos melhores pois não temos 

aquela barriga grande e a bunda mole dos para¬sitas. Eu quero aquela mulher branca! 

Ela inclusive está interessada em mim, me lança olhares. Elas riem, riem, dentantes. 



85 
 

Se despedem e a branca vai andando na direção de Ipanema, a água molhando os 

seus pés. Me aproximo e vou andando junto, sem saber o que dizer 

Sou uma pessoa tímida, tenho levado tanta porrada na vida, e o cabelo dela é 

fino e tratado, o seu tórax é esbelto, os seios pequenos, as coxas são sólidas e 

redondas e musculosas e a bunda é feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina. 

Você estuda balé? 

Estudei, ela diz. Sorri para mim. Como é que alguém pode ter boca tão bonita? 

Tenho vontade de lamber dente por dente da sua boca. Você mora por aqui?, ela 

pergunta. Moro, minto. Ela me mostra um prédio na praia, todo de mármore. 

* * * 

De volta à rua Visconde de Maranguape. Faço hora para ir na casa da moça branca. 

Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindrômico. Afio o facão com uma pedra especial, o 

pescoço daquele janota era muito duro. Os jornais abriram muito espaço para a morte 

do casal que eu justicei na Barra. A moça era filha de um desses putos que enriquecem 

em Sergipe ou Piauí, roubando os paus-de-araras, e depois vêm para o Rio, e os filhos 

de cabeça chata já não têm mais sotaque, pintam o cabelo de louro e dizem que são 

descendentes de holandeses. 

Os colunistas sociais estavam consternados. Os granfas que eu despachei 

estavam com viagem marcada para Paris. Não há mais segurança nas ruas, dizia a 

manchete de um jornal. Só rindo. Joguei uma cueca pro alto e tentei cortá-la com o 

facão, como o Saladino fazia (com um lenço de seda) no cinema. 

Não se fazem mais cimitarras como antigamente/ Eu sou uma hecatombe/ Não 

foi nem Deus nem o Diabo/ Que me fez um vingador/ Fui eu mesmo/ Eu sou o Homem 

Pênis/ Eu sou o Cobrador./ 
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Vou no quarto onde Dona Clotilde está deitada há três anos. Dona Clotilde é 

dona do sobrado. 

Quer que eu passe o escovão na sala?, pergunto. 

Não meu filho, só queria que você me desse a injeção de trinevral antes de sair. 

Fervo a seringa, preparo a injeção. A bunda de Dona Clotilde é seca como uma 

folha velha e amassada de papel de arroz. 

Você caiu do céu, meu filho, foi Deus que te mandou, ela diz. 

Dona Clotilde não tem nada, podia levantar e ir comprar coisas no 

supermercado. A doença dela está na cabeça. E depois de três anos deitada, só se 

levanta para fazer pipi e cocô, ela não deve mesmo ter forças. 

Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca. 

* * * 

Quando satisfaço meu ódio sou possuído por uma sensação de vitória, de euforia que 

me dá vontade de dançar — dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais 

próximos da música do que da poesia, e meus pés deslizam pelo chão, meu corpo se 

move num ritmo feito de gingas e saltos, como um selvagem, ou um macaco. 

Quem quiser mandar em mim pode querer, mas vai morrer. Estou querendo 

muito matar um figurão desses que mostram na televisão a sua cara paternal de 

velhaco bem-sucedido, uma pessoa de sangue engrossado por caviares e champãs. 

Come caviar/ teu dia vai chegar./ Estão me devendo uma garota de vinte anos, cheia 

de dentes e perfume. A moça do prédio de mármore? Entro e ela está me esperando, 

sentada na sala, quieta, imóvel, o cabelo muito preto, o rosto branco, parece uma 

fotografia. 
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Vamos sair, eu digo para ela. Ela me pergunta se estou de carro. Digo que não 

tenho carro. Ela tem. Descemos pelo elevador de serviço e saímos na garagem, 

entramos num Puma conversível. 

Depois de algum tempo pergunto se posso dirigir e trocamos de lugar. 

Petrópolis está bem?, pergunto. Subimos a serra sem dizer uma palavra, ela me 

olhando. Quando chegamos a Petrópolis ela pede que eu pare num restaurante.         

Digo que não tenho dinheiro nem fome, mas ela tem as duas coisas, come vorazmente 

como se a qualquer momento fossem levar o prato embora. Na mesa ao lado um grupo 

de jovens bebendo e falando alto, jovens executivos subindo na sexta-feira e bebendo 

antes de encontrar a madame toda enfeitada para jogar biriba ou falar da vida alheia 

enquanto traçam queijos e vinhos. Odeio executivos. Ela acaba de comer. E agora? 

Agora vamos voltar, eu digo, e descemos a serra, eu dirigindo como um raio, ela me 

olhando. Minha vida não tem sentido, já pensei em me matar, ela diz. Paro na rua 

Visconde de Maranguape. É aqui que você mora? Saio sem dizer nada. Ela sai atrás: 

vou te ver de novo? Entro e enquanto vou subindo as escadas ouço o barulho do carro 

partindo. 

* * * 

Top Executive Club. Você merece o melhor relax, feito de carinho e compreensão. 

Nossas massagistas são completas. Elegância e discrição. 

Fica quieto senão chumbo a sua barriga executiva. 

Ele tem o ar petulante e ao mesmo tempo ordinário do ambicioso ascendente 

egresso do interior, deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena, católico, 

cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos estudando na PUC, a mulher 

transando decoração de interiores e sócia de butique. 

Como é executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu pau? 
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Você é homem, sabe como é, entende essas coisas, ele disse. Papo de 

executivo com chofer de táxi ou ascensorista. De Botucatu para a Diretoria, acha que 

já enfrentou todas as situações de crise. 

Não sou homem porra nenhuma, digo suavemente, sou o Cobrador. 

Sou o Cobrador!, grito. 

Ele começa a ficar da cor da roupa. Pensa que sou maluco e maluco ele ainda 

não enfrentou no seu maldito escritório refrigerado. 

Vamos para sua casa, eu digo. 

Eu não moro aqui no Rio, moro em São Paulo, ele diz. Perdeu a coragem, mas 

não a esperteza. E o carro?, pergunto. Carro, que carro? Este carro, com a chapa do 

Rio? Tenho mulher e três filhos, ele desconversa. Que é isso? Uma desculpa, senha, 

habeas-corpus, salvo-conduto? Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada 

filho, no peito. O da mulher na cabeça, puf. 

* * * 

Para esquecer a moça que mora no edifício de mármore vou jogar futebol no aterro. 

Três horas seguidas, minhas pernas todas escalavradas das porradas que levei, o 

dedão do pé direito inchado, talvez quebrado. Sento suado ao lado do campo, junto de 

um crioulo lendo O Dia. A manchete me interessa, peço o jornal emprestado, o cara diz 

se tu quer ler o jornal por que não compra? Não me chateio, o crioulo tem poucos 

dentes, dois ou três, tortos e escuros. Digo, tá, não vamos brigar por isso. Compro dois 

cachorros-quentes e duas cocas e dou metade pra ele e ele me dá o jornal. A manchete 

diz: Polícia à procura do louco da Magnum. Devolvo o jornal pro crioulo. Ele não aceita, 

ri para mim enquanto mastiga com os dentes da frente, ou melhor com as gengivas da 

frente que de tanto uso estão afiadas como navalhas. Notícia do jornal: Um grupo de 

grã-finos da zona sul em grandes preparativos para o tradicional Baile de Natal — 
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Primeiro Grito de Carnaval. O baile começa no dia vinte e quatro e termina no dia 

primeiro do Ano Novo; vêm fazendeiros da Argentina, herdeiros da Alemanha, artistas 

americanos, executivos japoneses, o parasitismo internacional. O Natal virou mesmo 

uma festa. Bebida, folia, orgia, vadiagem. 

O Primeiro Grito de Carnaval. Só rindo. Esses caras são engraçados. 

Um maluco pulou da ponte Rio-Niterói e boiou doze horas até que uma lancha 

do Salvamar o encontrou. Não pegou nem resfriado. 

Um incêndio num asilo matou quarenta velhos, as famílias celebraram. 

* * * 

Acabo de dar a injeção de trinevral em Dona Clotilde quando tocam a campainha. 

Nunca tocam a campainha do sobrado. Eu faço as compras, arrumo a casa. Dona 

Clotilde não tem parentes. Olho da sacada. É Ana Palindrômica. 

Conversamos na rua. Você está fugindo de mim?, ela pergunta. Mais ou 

menos, digo. Vou com ela pro sobrado. Dona Clotilde, estou com uma moça aqui, posso 

levar pro quarto? Meu filho, a casa é sua, faça o que quiser, só quero ver a moça. 

Ficamos em pé ao lado da cama. Dona Clotilde olha para Ana um tempo 

enorme. Seus olhos se enchem de lágrimas. Eu rezava todas as noites, ela soluça, 

todas as noites para você encontrar uma moça como essa. Ela ergue os braços magros 

cobertos de finas pelancas para o alto, junta as mãos e diz, oh meu Deus, como vos 

agradeço! 

Estamos no meu quarto, em pé, sobrancelha com sobrancelha, como no 

poema, e tiro a roupa dela e ela a minha e o corpo dela é tão lindo que sinto um aperto 

na garganta, lágrimas no meu rosto, olhos ardendo, minhas mãos tremem e agora 

estamos deitados, um no outro, entrançados, gemendo, e mais, e mais, sem parar, ela 
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grita; a boca aberta, os dentes brancos como de um elefante jovem, ai, ai, adoro a tua 

obsessão!, ela grita, água e sal e porra jorram de nossos corpos, sem parar. 

Agora, muito tempo depois, deitados olhando um para o outro hipnotizados até 

que anoitece e nossos rostos brilham no escuro e o perfume do corpo dela traspassa 

as paredes do quarto. 

Ana acordou primeiro do que eu e a luz está acesa. Você só tem livros de 

poesia? E estas armas todas, pra quê? Ela pega a Magnum no armário, carne branca 

e aço negro, aponta pra mim. Sento na cama. 

Quer atirar? pode atirar, a velha não vai ouvir. Mais para cima um pouco. Com 

a ponta do dedo suspendo o cano até a altura da minha testa. Aqui não dói. 

Você já matou alguém? Ana aponta a arma pra minha testa. 

Já. 

Foi bom? 

Foi. 

Como? 

Um alívio. 

Como nós dois na cama? 

Não, não, outra coisa. O outro lado disso. 

Eu não tenho medo de você, Ana diz. 

Nem eu de você. Eu te amo. 

Conversamos até amanhecer. Sinto uma espécie de febre. Faço café pra Dona 

Clotilde e levo pra ela na cama. Vou sair com Ana, digo. Deus ouviu minhas preces, diz 

a velha entre goles. 

* * * 

Hoje é dia vinte e quatro de dezembro, dia do Baile de Natal ou Primeiro Grito de 
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Carnaval. Ana Palindrômica saiu de casa e está morando comigo. Meu ódio agora é 

diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma missão e não sabia. Agora sei. Ana me 

ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria melhor e mais 

justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já estou preparado para essa 

mudança de escala. Matar um por um é coisa mística e disso eu me libertei. No Baile 

de Natal mataremos convencionalmente os que pudermos. Será o meu último gesto 

romântico inconseqüente. Escolhemos para iniciar a nova fase os compristas nojentos 

de um supermercado da zona sul. Serão mor¬tos por uma bomba de alto poder 

explosivo. Adeus, meu facão, adeus meu punhal, meu rifle, meu Colt Cobra, adeus 

minha Magnum, hoje será o último dia em que vocês serão usados. Beijo o meu facão. 

Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio; não serei apenas o louco da Magnum. 

Também não sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as árvores; os troncos, a 

raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a árvore que eu queria ter, que eu sempre quis 

ter, num pedaço de chão de terra batida. Eu as vi crescer no parque e me alegrava 

quando chovia e a terra se empapava de água, as folhas lavadas de chuva, o vento 

balançando os galhos, enquanto os carros dos canalhas passavam velozmente sem 

que eles olhassem para os lados. Já não perco meu tempo com sonhos. 

O mundo inteiro saberá quem é você, quem somos nós, diz Ana. 

Notícia: O Governador vai se fantasiar de Papai Noel. Notícia: menos festejos 

e mais meditação, vamos purificar o coração. Notícia: Não faltará cerveja. Não faltarão 

perus. Notícia: Os festejos natalinos causarão este ano mais vítimas de trânsito e de 

agressões do que nos anos anteriores. Polícia e hospitais preparam-se para as 

comemorações de Natal. O Cardeal na televisão: a festa de Natal está deturpada, o 

seu sentido não é este, essa história de Pagai Noel é uma invenção infeliz. O Cardeal 

afirma que Papai Noel é um palhaço fictício. 
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Véspera de Natal é um bom dia para essa gente pagar o que deve, diz Ana. O 

Papai Noel do baile eu mesmo quero matar com o facão, digo. 

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada 

de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu não sabia o que queria, não buscava 

um resultado prático, meu ódio estava sendo desperdiçado. Eu estava certo nos meus 

impulsos, meu erro era não saber quem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu 

sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, só 

assim mudaremos o mundo. É a síntese do nosso manifesto. 

Ponho as armas numa mala. Ana atira tão bem quanto eu, só não sabe manejar 

o facão, mas essa arma agora é obsoleta. Damos até logo à Dona Clotilde. Botamos a 

mala no carro. Vamos ao Baile de Natal. Não faltará cerveja, nem perus. Nem sangue. 

Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro. 
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