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RESUMO  

 
Esta pesquisa propõe a análise e a discussão crítico-literária sob o viés da crítica 
política e social adotado pelo escritor português José Saramago no romance As 
intermitências a morte (2017), a partir da crítica literária sobre o processo estético do 
autor na composição de personagens que são representantes da Igreja, Estado e 
sociedade. Para tanto, foi necessário, primeiramente, refazer o percurso pelo qual a 
representação da morte passou ao longo do tempo, elegendo-se um recorte acerca 
das imagens produzidas por sua simbologia em determinados contextos históricos e 
culturais. Busca-se demonstrar a presença do viés político, marca da escrita 
saramaguiana, no romance analisado, e como o autor se vale da construção das 
personagens na narrativa para colocar sua crítica à interferência do poder exercido 
pelas instituições sociais na vida do cidadão, discutindo a forma como a morte passa 
de rito restrito ao âmbito privado para uma concepção institucionalizada da vida na 
sociedade contemporânea. Nesse sentido, ao evidenciar o discurso implícito de 
Saramago sobre como a banalização da morte é usada dentro do construto narrativo, 
por meio da composição de algumas personagens, o presente trabalho objetiva 
demonstrar como a escrita saramaguiana chama o leitor à reflexão quanto a lógica 
perversa do poder exercido pelas instituições sociais na contemporaneidade. A 
pesquisa fundamenta-se no aporte teórico-crítico basilar para os estudos de autores 
e autoras que tratam sobre o tema da morte, da paródia e da ironia como recursos 
estéticos, a exemplo de Philippe Ariès, Michel Foucault, Linda Hutcheon, Maria Alzira 
Seixo, Susan Sontag, Camila Diogo de Souza, Ana Cristina Cerdeira, Carlos Reis, 
dentre outros e outras. Convém ressaltar, ainda, o diálogo investigativo com a fortuna 
crítica de José Saramago, a qual possui contribuições valiosas para investigar o 
corpus da pesquisa.  
 
 
Palavras-Chave: Morte. Ironia. Paródia. Crítica social e política. José Saramago. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 
 

 
                                                ABSTRACT 

 

This research proposes the analysis and critical-literary discussion about the bias of 

political and social criticism adopted by the Portuguese writer José Saramago in the 

novel As intermitências da morte, based on literary criticism on the author's aesthetic 

process in the composition of characters who are representatives of Church, State and 

Society. Therefore, it was necessary, first, to retrace the path through which the 

representation of death has passed over time, choosing a clipping about the images 

produced by its symbology in certain historical and cultural contexts. It seeks to 

demonstrate the presence of political bias, a mark of Saramago's writing, in the 

analyzed novel, and how the author uses the construction of characters in the narrative 

to criticize the interference of the power exercised by social institutions in the life of the 

citizen, discussing the the way in which death passes from a rite restricted to the private 

sphere to an institutionalized conception of life in contemporary society. In this sense, 

by evidencing Saramago's implicit discourse on how the trivialization of death is used 

within the narrative construct, through the composition of some characters, the present 

work aims to demonstrate how Saramago's writing calls the reader to reflect on the 

perverse logic of the power exercised by social institutions in contemporary times. The 

research is based on the fundamental theoretical-critical contribution to the studies of 

authors who deal with the theme of death, parody and irony as aesthetic resources, 

such as Philippe Ariès, Michel Foucault, Linda Hutcheon, Maria Alzira Seixo , Susan 

Sontag, Camila Diogo de Souza, Ana Cristina Cerdeira, Carlos Reis, among others 

and others. It is also worth mentioning the investigative dialogue with the critical fortune 

of José Saramago, which has valuable contributions to investigate the research 

corpus. 

 

 

Keywords: Death. Irony. Parody. Social and political criticism. Jose Saramago. 
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INTRODUÇÃO  
 

 

Falar da morte sempre pressupõe lidar com um tema que carrega estigmas, 

mesmo que se reconheça que esse fenômeno deveria ser considerado e encarado 

como natural. Em um trabalho de caráter científico, a escolha de um objeto implica a 

escolha de um fenômeno a ser analisado e interpretado. A partir dessa escolha, 

delineia-se um caminho a ser trilhado com a definição prévia de critérios, a fim de 

promover contribuições para estudos futuros. 

Propomos a análise e a discussão crítico-literária sobre o viés de crítica 

política e social adotado pelo escritor português José Saramago no romance As 

intermitências da morte, a partir da crítica literária sobre o processo adotado pelo autor 

na composição de personagens, que são representantes da Igreja, Estado e 

sociedade. 

O interesse para realizar o presente trabalho de pesquisa parte tanto da 

afinidade pessoal pela obra de José Saramago, autor que é nome singular 

particularmente na produção literária portuguesa no período pós-salazarista, com uma 

obra vasta e consagrada; quanto pelo tema da morte, colocado em uma evidência 

trágica a partir do período pandêmico a que assistimos, e pelo qual o mundo ainda 

está atravessando.  

O professor Pedro Fernandes de Oliveira Neto, em José Saramago e o elogio 

da tradição (2015), declara que o Saramago não é um escritor que foi lapidado no 

âmbito da academia, mas sim “pelas circunstâncias” (OLIVEIRA NETO, 2013, 

p.166). A morte e suas implicações sociais e políticas é tema familiar a uma boa parte 

da produção desse autor, tendo sido abordada em diversas formas de representação. 

Sua produção literária reúne é marcada pelo viés político, o que também se comprova 

em As intermitências da morte, romance que serve de corpus à presente pesquisa.  

É importante destacar que, ao longo de décadas de sua produção literária, 

Saramago recebeu várias premiações e homenagens, o que lhe rendeu traduções de 

suas obras para idiomas diversos, além de ser eleito como tema de inúmeros 

trabalhos acadêmicos, nos mais diferentes âmbitos.  

José Saramago foi tradutor, romancista, poeta, ensaísta e jornalista, entre 

outras atividades, vivendo em Lisboa a maior parte de sua vida. Não negou ser 
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comunista e ateu, questionava a lógica da democracia atual, não poupando críticas 

ao sistema econômico neoliberal e à toda forma de exploração capitalista. 

Reconhecido como um dos maiores autores da literatura, agia em coerência com sua 

ideologia. 

No rol de suas obras publicadas, destacam-se: Levantado do Chão (1980), 

Memorial do Convento (1982), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), História do 

Cerco de Lisboa (1989), O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio sobre A 

Cegueira (1995), As Intermitências da Morte (2005), Poesia Completa (2005), apenas 

para citar algumas.  

Saramago foi autodidata, estudava empenhado para cursar Letras, mas sua 

família não tinha condições financeiras que bancassem seu sonho, assim, começou a 

trabalhar como serralheiro mecânico e depois como funcionário público. Mas a paixão 

pela literatura o conduzia, depois da longa jornada de trabalho, à biblioteca de Lisboa, 

bebendo dos clássicos da literatura portuguesa e alimentando-se do sonho de 

escrever. Sonho que só começará a se delinear concretamente em 1947, com escrita 

do romance Terra do Pecado. 

A vertente ideológica de militância antifascista toma forma em sua trajetória 

quando, em 1969, filia-se ao PCP, só depois de ter colaborado nos bastidores com os 

comunistas.  Seu engajamento consolida sua posição de ativista político, defensor dos 

direitos humanos, e reverbera em suas obras, deixando entrever suas opiniões 

políticas por meio de suas personagens. 

Em face dos estudos realizados, a presente pesquisa encontra-se organizada 

em três capítulos, contendo subcapítulos orientados pela ilustração do corpus 

escolhido em paralelo com um percurso que aponta para aspectos da crítica literária. 

No primeiro capítulo, apresentam-se as diferentes representações pelas quais 

a morte passou ao longo do tempo, a partir de um recorte em relação às analogias 

produzidas por sua simbologia em determinados contextos históricos e culturais.   

No segundo capítulo, busca-se demonstrar a presença do viés político, marca 

da escrita saramaguiana, no romance As intermitências da morte, e como o autor se 

vale da construção das personagens na narrativa para colocar sua crítica à Igreja, 

Estado e sociedade, discutindo a forma como a morte passa de rito familiar para uma 

concepção institucionalizada da vida na sociedade contemporânea. 
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No terceiro capítulo, intenta-se evidenciar o discurso implícito de Saramago 

sobre como a banalização da morte é usada dentro do construto narrativo, por meio 

de sua personificação, a fim de chamar o leitor à reflexão quanto a lógica perversa do 

poder exercido pelas instituições sociais na contemporaneidade.  

A pesquisa fundamentou-se no aporte teórico-crítico basilar para os estudos 

de autores e autoras que tratam sobre o tema da morte, da paródia e da ironia como 

recursos estéticos, a exemplo de Philippe Ariès, Michel Foucault, Linda Hutcheon, 

Maria Alzira Seixo, Susan Sontag, Camila Diogo de Souza, Ana Cristina Cerdeira, 

Carlos Reis, dentre outros e outras. Convém ressaltar, ainda, o diálogo investigativo 

com a fortuna crítica de José Saramago, a qual possui contribuições valiosas para 

investigar o corpus da pesquisa.  

No ano em que se comemora o centenário de seu nascimento, torna-se 

relevante a escrita e divulgação de trabalhos que abram discussão para os aspectos 

estéticos e estilísticos de sua escrita singular. E, em face ao resultado da pesquisa 

desenvolvida nesse percurso acadêmico, desejamos compartilhar algumas 

contribuições para a ampliação e o aprofundamento das considerações crítico-

literárias em torno do estudo da obra de José Saramago. 
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I. A MORTE E SEUS RITUAIS: REPRESENTAÇÕES E ANALOGIAS 

 
O mundo é tão bonito e eu tenho tanta 
pena de morrer. 

José Saramago 
 
 

 

Neste capítulo, não se pretende redigir um tratado sobre a morte, mas 

corroborar com o que já se investigou acerca do modo particular como algumas 

culturas trataram a morte como fenômeno natural; e o morrer, como questão prática 

da vida em sociedade. Refazer o caminho pelo qual as concepções em relação à 

morte sofreram significativas transformações conduz à interpretação do significado 

impresso nas representações e práticas rituais em diversas sociedades. 

 

1.1 Ritos da passagem: aspectos do luto e da melancolia 

 

Mistério, incerteza e medo do desconhecido. Todos esses são aspectos que 

representam o caráter simbólico da morte, e que desafiam o homem ao longo do 

tempo. O sentimento que esse fenômeno sempre despertou na humanidade fez com 

sua representação sofresse alterações significativas, a partir do contexto social e 

histórico vivido por cada cultura. 

Segundo Camila Diogo de Souza (2020, p.315), os primeiros estudos sobre a 

morte na Grécia Antiga remetem às abordagens da Antropologia e da Sociologia da 

Religião com analogias Etnográficas que visam definir o mundo das crenças, 

buscando entender, de maneira mais generalizada, as razões pelas quais o ser 

humano executa rituais em relação à morte e aos mortos. 

A construção de uma Antropologia Histórica da Grécia Antiga tem na religião 

um aspecto definidor e unitário da pólis grega. Ela se expressa em todos os âmbitos 

das relações sociais, na política, na economia e em todos os níveis e etapas da vida 

cotidiana, nascimento, morte, trabalho, cultura. Nesse sentido, buscam-se definir as 

funções dos rituais funerários a partir da construção do imaginário social e da memória 

coletiva.  

Diante de alguns estudos sobre os rituais funerários na Grécia Antiga, podemos 

perceber que dentre as várias formas de representação da morte, a sua heroicização, 
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ou seja, a morte era vista como uma referência aos bons combatentes que davam sua 

vida na proteção de seu povo, seu país etc. O indivíduo ganha a imortalidade por 

meios dos cultos realizados em sua homenagem. Todavia, segundo Souza (2020, 

p.318), a “bela morte” sofre modificações de acordo com os períodos e contextos 

históricos na história da Grécia Antiga. Nas obras homéricas, na Ilíada e na Odisseia, 

ela é caracterizada pelo morrer jovem em combate, quando o ato é individualizado em 

relação às demais mortes no campo de batalha e eleva o herói acima das condições 

humanas, o diviniza, ganhando a imortalidade. Os ritos funerários constituem as ações 

dos vivos em relação aos mortos e à morte por meio de canais socialmente aceitos e 

compartilhados pelas diversas pólis gregas. 

Em relação à forma como a cultura da morte ocorria entre os gregos, a 

obrigatoriedade do cumprimento do ritual funerário implicava no sepultamento do 

morto em local onde em que fosse possível de ser lembrado e reverenciado por todos. 

O descumprimento dessas práticas mortuárias caracterizava, entre os vivos, sinal 

claro de desrespeito aos deuses e ao morto, o que representaria sua impossibilidade 

de finalizar a viagem ao Hades e, assim, encontrar o descanso da alma.  

Souza (2020, p.319) lembra que o indivíduo desaparece da fábrica de relações   

sociais da qual fazia parte, mas continua a existir num outro plano, o da memória, 

perpetuada através das canções épicas e celebradas através do sêma, do túmulo. 

Em abordagens mais recentes, cria-se uma nova visão, em que a religião e 

suas expressões rituais atuam como agente mediador. Segundo Souza: 

 

A Teoria da Mediação, quando aplicada à Arqueologia, Balut e Bruneau 
defendem que a materialidade da morte, isto é, os contextos funerários 
possuem aspectos semiológicos, conjunto de signos e códigos culturais 
dotados de significados simbólicos variados, arbitrários e relativos A morte é 
entendida como uma indústria esquemática através da qual o indivíduo ainda 
é um ser, e a técnica presente nesta indústria diz respeito ao tratamento que 
esse ser recebe, à preparação do corpo, à exposição, ao transporte e aos 
rituais em sua homenagem. (SOUZA, 2020, p.320-321) 
 
 

Subsequentemente a essa concepção, surge a partir da década de 1970, no 

universo acadêmico anglo-saxão, uma nova abordagem arqueológica sobre os 

estudos da morte e dos mortos, ilustrando a materialidade dos ritos.  

A esse respeito, Souza afirma: 
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Os enterramentos e suas dimensões materiais tornam-se o objeto de estudo 
em si. O mundo simbólico das crenças e da religião passa a ser algo 
praticamente inatingível. A materialidade dos ritos correlaciona-se 
diretamente com a organização social e sistemas de subsistência. (SOUZA, 
2020, p.321) 
 
 

Diante disso, surge a relação de como a morte é tratada no contexto social, 

reverberando no tratamento dado no contexto funerário, ou seja, a função 

desempenhada pelo indivíduo na sociedade determinava o status social que receberia 

na sua morte, prevalecendo assim, as relações de poder, riqueza, bem como o sexo, 

idade e etnia. Isso nos coloca diante da Arqueologia da morte, e todas as suas 

concepções sobre como são determinados os ritos funerários. 

Adotando uma postura cronológica, Souza (2020, p.234) afirma que a partir da 

década de 1980, com os pressupostos da Arqueologia Pós Processual ou Arqueologia 

Contextual, os enterramentos ganharam uma perspectiva mais holística: “[...] Os 

contextos funerários são entendidos como representações simbólicas marcadas de 

forma constante e intrínseca por ideologias”.  

Nesse sentido, a ênfase nos rituais funerários encontra-se na intencionalidade, 

na escolha e na manipulação e nas possibilidades de representação dos vivos para 

com os mortos: 

 

Dessa maneira, os significados sociais das práticas funerárias ocupam o 
lugar de destaque da análise e são relativizados pela diversidade de 
representações nos variados sistemas culturais, marcados de forma 
intrínseca por questões ideológicas. Justamente pelo fato de a persona social 
do morto ser fruto de uma escolha de um grupo, ela é transformada, 
manipulada, idealizada, ou até mesmo criada, e não pode refletir a 
organização social “real”, empírica. SOUZA, 2020, p.324) 
 
 

Ao citar as várias pesquisas realizadas por historiadores, antropólogos e 

sociólogos, Souza (2020, p.325), chama a atenção para um fator determinante “As 

nuances nas definições do próprio conceito de contexto funerário que marcam as 

perspectivas e abordagens de estudo da cultura material plural baseiam-se tanto na 

interpretação subjetiva do pesquisador quanto na observação empírica do registro.” 

Bem como o consenso entre os arqueólogos atualmente, classificando o contexto 

funerário como o local onde são depositados os restos mortais de um ou vários 

falecidos, bem como as respectivas cerimônias de praxe para honrar os mortos. 

Outro aspecto interessante no texto de Souza (2020), é verificar, mesmo que 

de maneira sucinta, os detalhes que ela traz, principalmente no que tange aos direitos 
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dos cidadãos, citando a Lei de Sólon, do século VI, que visava proteger a disparidade 

social entre os ricos e pobres, limitando a quantidade e qualidade de objetos 

depositados nos túmulos (Souza, 2020, p.325-326).  A autora cita ainda a Idade do 

Ferro em Atenas, em que um grupo de elite controlava os enterramentos e os rituais 

funerários, há então, uma revolução social, e as práticas mortuárias ganham um 

destino igualitário, eis que surge, a figura do cemitério, como símbolo de cidadania e 

adequação ao destino dado aos corpos sem vida. 

Como já mencionado, os ritos funerários constituem ações dos vivos em 

relação aos mortos e à morte por meio de canais socialmente aceitos e compartilhados 

pelas diversas pólis gregas. Segundo Souza (2020, p.328), “a jornada do falecido para 

o mundo dos mortos constituía um complexo de ações ritualizadas divididas em três 

etapas principais: A próthesis, a ekphorá e o enterro propriamente dito.”  A práxis 

funerária era composta pela próthesis, no qual o corpo era velado; em segundo lugar 

ocorria a ekphorá, o translado ao local de enterramento, realizado na forma de um 

cortejo fúnebre; e finalmente era realizada a deposição dos restos mortais cremados 

ou inumados. 

 

Ambas as etapas dos rituais funerários ofereciam, de um lado, a possibilidade 
de executar o lamento tradicional, iniciar os ritos adequados em homenagem 
ao falecido e transporta-lo para sua nova morada, e, simultaneamente, 
definiam e restabeleciam a identidade social e o status do grupo dentro da 
sociedade ateniense, desde o século VIII até o V a.C. As evidências 
iconográficas não deixam evidente o local onde a próthesis ocorria, no interior 
da casa, em ambiente fechado ou no pátio, em espaço aberto. De toda forma, 
trata-se de uma etapa em ambiente familiar, no oíkos (οἶκος). (SOUZA, 2020, 
p.332)  

 

A preparação do corpo também fazia parte do ritual funerário, os mortos 

passavam por um certo “protocolo”, que fazia parte das representações da época, 

antes mesmo de cultuar seus mortos, havia um processo fúnebre: 

 

O corpo era lavado, ungido com óleo e perfume, envolto em uma mortalha e 
depois colocado na klíne (κλίνη), a cama fúnebre ou esquife (Plato, Laws, 
959). Nas representações do Período Geométrico, não é possível identificar 
papéis distintos dos gêneros nas atribuições rituais, apenas no final do 
período, já no início do século VII a.C., quando as figuras humanas possuem 
distinções passíveis de representações de gênero com a distinção entre as 
figuras que portam vestimentas longas, cabelos compridos e levam as duas 
mãos à cabeça, semelhantes às figuras do Período Micênico, e as figuras que 
portam espadas na cintura, às vezes, elmos e/ou escudos, não portam 
vestimentas longas e levam apenas uma mão à cabeça e a outra na coxa 
como figuras masculinas. (SOUZA, 2020, p.332). 
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Os rituais funerários eram mantidos como um alicerce aos vivos, havia toda 

uma trajetória para conjectura do tratamento aos mortos. E como podemos observar, 

na Grécia Antiga, o tratamento dado aos mortos, bem como as diferentes abordagens 

dadas ao funeral trazem uma espécie de trilogia: a morte, (nesse caso dependendo 

da causa, o rito era diferente, como no caso dos heróis, em Homero, já citado 

anteriormente, ganhavam a imortalidade), o rito funeral e o sepultamento (como o 

caso exemplar de Antígona, que busca desesperadamente enterrar seu irmão 

Polínice).  

 

O sepultamento do indivíduo constitui uma ação fundamental para encerrar 
as práticas fúnebres enquanto rito de passagem. Trata-se de edificar a 
morada, o habitat do morto, local físico onde o indivíduo, em sua nova 
condição social e física, passará a possuir sua existência material e imaterial, 
por meio da realização de práticas rituais que também fazem parte da 
estrutura geral das exéquias fúnebres helênicas, os denominados rituais pós-
deposicionais, libações e oferendas (objetos em geral, principalmente vasos 
cerâmicos, sobretudo, lécitos, alabastros e píxides, alimentos e vegetais, 
como ramos e flores, e ainda, instrumentos de batalha ou tecidos) que são 
depositados sobre as sepulturas em datas oficiais nos calendários das pólis 
ou esporadicamente pelos membros familiares e do mesmo grupo do 
falecido. (SOUZA, 2020, p.336) 
 
 

A fim de exteriorizar essa forma de representação, criaram-se símbolos que 

exteriorizavam os sentimentos, significados e a própria lamentação. A morte e o 

morrer duelam em várias figurações criadas na Grécia Antiga e perfazem a trajetória 

e sua dualidade, trazendo uma divisão social, cultural e religiosa, e que culminam na 

sua transcendência inequívoca da altivez imortal da morte, desde seus primórdios até 

a atualidade em suas mais diferentes e inominadas representações. 

A imagem da morte gera diversas reações, podendo ir da dor ao medo. 

Trazendo uma visão psicanalítica para a contemplação e experiência desse 

fenômeno, Sigmund Freud (2011) explora como o luto e a melancolia, embora 

parecidos, apresentam papéis distintos na psiquê, destacando o papel dos rituais 

funerários como marcas específicas e necessárias para o “trabalho de luto.” 

Assim como Souza (2020), que sucintamente traz as representações dos rituais 

funerários, o “modus operandi” da morte, o morrer e suas analogias, Sigmund Freud 

em seu texto “Luto e melancolia”, apresenta como, no pós mortem, os sentimentos 

psicossociais vividos por aqueles que “vivem” com a perda ficam expostos. O texto 

traz reflexões que retratam as situações e distinções entre o luto e a melancolia, e 
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mais, que se assemelham apenas nas reações, pois a melancolia, para Freud, é uma 

patologia, já o luto é explicável. Vejamos: 

 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 
alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a 
liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as 
mesmas influências produzem melancolia em vez de luto; por conseguinte, 
suspeitamos de que essas pessoas possuem uma disposição patológica. 
Também vale a pena notar que, embora o luto envolva graves afastamentos 
daquilo que constitui a atitude normal para com a vida, jamais nos ocorre 
considerá-lo como sendo uma condição patológica e submetê-lo a tratamento 
médico. Confiamos em que seja superado após certo lapso de tempo, e 
julgamos inútil ou mesmo prejudicial qualquer interferência em relação a ele. 
(FREUD, 2011, p.1) 
 

 

Nesse sentido, Freud nos leva a refletir as divergências e convergências a que 

o luto e a melancolia remetem, sentimentos parecidos, embora o luto é apenas uma 

fase da perda para a morte, prevalecendo apenas por um certo período, e muito 

parecida com o sentimento da melancolia, está, porém, mais complexa, pois advém 

de fatores psíquicos, que arrebatam a doença da alma. Freud descreve bem essa 

analogia: 

Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo profundamente 
penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade 
de amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma diminuição dos 
sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-
recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante 
de punição. Esse quadro torna-se um pouco mais inteligível quando 
consideramos que, com uma única exceção, os mesmos traços são 
encontrados no luto. A perturbação da auto-estima está ausente no luto; afora 
isso, porém, as características são as mesmas. O luto profundo, a reação à 
perda de alguém que se ama, encerra o mesmo estado de espírito penoso, a 
mesma perda de interesse pelo mundo externo — na medida em que este 
não evoca esse alguém —, a mesma perda da capacidade de adotar um novo 
objeto de amor (o que significaria substituí-lo) e o mesmo afastamento de 
toda e qualquer atividade que não esteja ligada a pensamentos sobre ele. É 
fácil constatar que essa inibição e circunscrisão do ego é expressão de uma 
exclusiva devoção ao luto, devoção que nada deixa a outros propósitos ou a 
outros interesses. E, realmente, só porque sabemos explicá-la tão bem é que 
essa atitude não nos parece patológica. (FREUD, 2011, p.1) 
 

 

Luto e melancolia são evidências fatídicas da morte, da dor da perda, do não 

mais existir. O que nos faz lembrar de Philipe Ariès (1989), quando se refere à morte 

familiar e domesticada, assunto que veremos logo mais.  

Voltando ao texto freudiano, a psicanálise envolvendo o luto e melancolia é 

subversivo, pragmático e holístico.  Explicar a natureza humana e o que advém da 

mente humana é complexo e audaz. Observem essa passagem do texto: 
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Em que consiste, portanto, o trabalho que o luto realiza? Não me parece 
forçado apresentá-lo da forma que se segue. O teste da realidade revelou 
que o objeto amado não existe mais, passando a exigir que toda a libido seja 
retirada de suas ligações com aquele objeto. Essa exigência provoca uma 
oposição compreensível — é fato notório que as pessoas nunca abandonam 
de bom grado uma posição libidinal, nem mesmo, na realidade, quando um 
substituto já se lhes acena. Esta oposição pode ser tão intensa, que dá lugar 
a um desvio da realidade e a um apego ao objeto por intermédio de uma 
psicose alucinatória carregada de desejo. Normalmente, prevalece o respeito 
pela realidade, ainda que suas ordens não possam ser obedecidas de 
imediato. São executadas pouco a pouco, com grande dispêndio de tempo e 
de energia catexial, prolongando-se psiquicamente, nesse meio tempo, a 
existência do objeto perdido. Cada uma das lembranças e expectativas 
isoladas através das quais a libido está vinculada ao objeto é evocada e 
hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza em relação a cada uma 
delas. Por que essa transigência, pela qual o domínio da realidade se faz 
fragmentariamente, deve ser tão extraordinariamente penosa, de forma 
alguma é coisa fácil de explicar em termos de economia. É notável que esse 
penoso desprazer seja aceito por nós como algo natural. Contudo, o fato é 
que, quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e 
desinibido. (FREUD, 2011, p.2) 
 
 

No luto, desprende-se o ego; na melancolia, a duração e até mesmo às suas 

apresentações analíticas são mais profundas e intensas para o indivíduo. 

Vejamos: 

 

Apliquemos agora à melancolia o que aprendemos sobre o luto. Num 
conjunto de casos é evidente que a melancolia também pode constituir 
reação à perda de um objeto amado. Onde as causas excitantes se mostram 
diferentes, pode-se reconhecer que existe uma perda de natureza mais ideal. 
O objeto talvez não tenha realmente morrido, mas tenha sido perdido 
enquanto objeto de amor (como no caso, por exemplo, de uma noiva que 
tenha levado o fora). Ainda em outros casos nos sentimos justificados em 
sustentar a crença de que uma perda dessa espécie ocorreu; não podemos, 
porém, ver claramente o que foi perdido, sendo de todo razoável supor que 
também o paciente não pode conscientemente receber o que perdeu. Isso, 
realmente, talvez ocorra dessa forma, mesmo que o paciente esteja cônscio 
da perda que deu origem à sua melancolia, mas apenas no sentido de que 
sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nesse alguém. Isso sugeriria 
que a melancolia está de alguma forma relacionada a uma perda objetal 
retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual nada existe de 
inconsciente a respeito da perda. (FREUD, 2011, p.2) 

 

No luto, como fator natural, tem-se a evidência de quem perde um “objeto”, no 

caso um ente querido; na melancolia, a pessoa acometida por essa patologia não 

consegue se desvencilhar dessa “perda”. Há vários fatores que apontam para sua 

existência, por exemplo a falta de amor próprio, que compromete toda sua existência, 

por isso ser uma patologia, que merece ser cuidada, pois envolve uma auto destruição 
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do seu ego. Sendo assim, fica claro, que diferentemente do luto, a melancolia traz 

traços mais profundos que destroem a capacidade intelectual do ser humano.  

 

A melancolia, portanto, toma emprestado do luto alguns dos seus traços e, 
do processo de regressão, desde a escolha objetal narcisista para o 
narcisismo, os outros. É por um lado, como o luto, uma reação à perda real 
de um objeto amado; mas, acima de tudo isso, é assinalada por uma 
determinante que se acha ausente no luto normal ou que, se estiver presente, 
transforma este em luto patológico. A perda de um objeto amoroso constitui 
excelente oportunidade para que a ambivalência nas relações amorosas se 
faça efetiva e manifesta. Onde existe uma disposição para a neurose 
obsessiva, o conflito devido à ambivalência empresta um cunho patológico 
ao luto, forçando-o a expressar-se sob forma de auto-recriminação, no 
sentido de que a própria pessoa enlutada é culpada pela perda do objeto 
amado, isto é, que ela a desejou. Esses estados obsessivos de depressão 
que se seguem à morte de uma pessoa amada revelam-nos o que o conflito 
devido à ambivalência pode alcançar por si mesmo quando também não há 
uma retração regressiva da libido. Na melancolia, as ocasiões que dão 
margem à doença vão, em sua maior parte, além do caso nítido de uma perda 
por morte, incluindo as situações de desconsideração, desprezo ou 
desapontamento, que podem trazer para a relação sentimentos opostos de 
amor e ódio, ou reforçar uma ambivalência já existente. (FREUD, 2011, p.3) 

 

 

Para Freud (2011), a melancolia assinala um determinante que se acha 

ausente no luto normal, ou que, se estiver presente, se transforma em patologia. A 

diferença entre o luto e a melancolia é que no luto pode-se ver o que está absorvendo 

o ego e transporta a importância e a perda de interesse.  

Já na melancolia não se pode ver o que está acontecendo ao ego do 

melancólico, que mergulha completamente no sentimento da perda. No luto o que se 

torna vazio é o mundo, ao passo que melancolia é próprio sujeito que assume 

características da autoestima que está pobre em função do ego. 

Essas reflexões acerca do sentimento psíquico gerado pela experiência da 

morte, vinculada à perda e ausência/falta de um elemento da família, nos ajudarão a 

compreender a visão crítica de Saramago em As intermitências da morte sobre como 

o evento da ausência da morte é usado pelas intuições sociais, e que detêm o poder, 

a banalizar esse sentimento na sociedade contemporânea, pensando apenas nas 

questões de caráter econômico.  

 

1.2 Os estigmas sobre a morte 

 

A partir do século XIX, o luto é ressignificado e “os sobreviventes aceitam a 

morte do próximo mais dificilmente do que noutros tempos.  A morte temida não é, por 
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conseguinte, a morte de si mesmo, mas a morte do próximo, a morte do outro” (ARIÈS, 

1989b, p. 48).  Falar sobre a morte sempre trouxe um caminho cheio de mistérios e 

crendices, durante séculos, assim como as diferentes formas como esse fenômeno 

foi retratado, às vezes como uma punição, outras como forma de libertação e 

purificação do espírito. Há ainda quem a visse como a imortalidade, conduzindo à 

ideia da sobrevivência eterna. 

O ser humano sempre resolveu o problema da eliminação de qualquer tipo de 

resíduos integrando-os no meio natural. Não obstante, quando este se tornou incapaz 

de absorvê-los, ele teve de socorrer-se de sistemas de destruição. Em termos gerais, 

este é também o problema que os mortos apresentam, só que é um problema que se 

diferencia, porque são também um problema que afeta sentimentalmente a espécie 

humana. Essa é a razão pela qual o culto da morte ocupou desde sempre um lugar 

tão importante na religiosidade e na cultura de todos os povos. E essa relação 

inalterável entre a morte e a cultura que Ariès tanto insistiu. A romantização sobre a 

morte inferiu em muitas culturas a “obrigação” de cuidar dos seus mortos, da sua 

memória.  

Pensando nas profundas mudanças que alteraram as perspectivas das 

pessoas em relação à morte, e como as representações e as atitudes do homem 

diante do fenômeno da morte fizeram com que esta se tornasse “um acontecimento 

pleno de consequências; convinha pensar nela mais aturadamente. Mas ela não se 

tornara nem assustadora nem angustiante. Continuava familiar, domesticada” 

(ARIÈS, 1989, p. 44). 

A morte é um trespasse, um momento de desapego. E até aos nossos dias, as 

orações em intenção dos defuntos serão ditas para o repouso das suas almas. O 

repouso é ao mesmo tempo a imagem mais antiga, mais popular e mais constante do 

além. Hoje ainda não desapareceu, apesar da concorrência de outros tipos de 

representação.  

 

Num mundo sujeito à mudança, a atitude tradicional perante a morte aparece 

como um embrião de inércia e de continuidade. Está agora tão apagada dos 

nossos costumes que temos dificuldade em imaginá-la e compreendê-la. A 

atitude antiga em que a morte é ao mesmo tempo próxima, familiar e 

diminuída, insensibilizada, opõe-se demasiado à nossa onde faz tanto medo 

que já não ousamos pronunciar o seu nome. É por isso que, quando 

chamamos a esta morte familiar a morte domada, não entendemos por isso 

que antigamente era selvagem e que foi em seguida domesticada. Queremos 
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dizer, pelo contrário, que hoje se tornou selvagem quando outrora o não era. 

A morte mais antiga era domada. (ARIÈS, 1989, p.40) 

 

Há grande necessidade de se cultuar, de dar um enterro justo, de salvar a alma 

da pessoa para que ela não volte. Enfim tantas superstições e costumes, que a própria 

Bíblia trás: Enterrai os seus mortos. Ou dai-lhes um enterro digno, cristão, para que 

suas almas descansem em paz. Começa com a aproximação dos vivos e dos mortos, 

com a penetração dos cemitérios nas cidades ou vilas, no meio das habitações dos 

homens.  

O velório também deixa de ser realizado na casa da família, na qual antes o 

corpo ficava exposto e era visitado pelos entes queridos, pois cada vez menos é 

tolerado a presença do morto em casa, tanto em função de questões de higiene 

quanto por falta de condições psicológicas de vivenciar esta situação. 

Essa familiaridade que Ariès trata é a ideia de ressurreição: 

 

Apesar da sua familiaridade com a morte, os Antigos temiam a vizinhança 
dos mortos e mantinham-nos afastados. Honravam as sepulturas, em parte 
porque temiam o regresso dos mortos, e o culto que consagravam aos 
túmulos e aos manes tinha por objectivo impedir os defuntos de “voltarem” 
para perturbar os vivos. Os mortos enterrados ou incinerados eram impuros: 
demasiado próximos, arriscavam manchar os vivos. A morada de uns devia 
estar separada do domínio dos outros a fim de evitar qualquer contacto, 
excepto nos dias dos sacrifícios propiciatórios. Era uma regra absoluta. A lei 
das Doze Tábuas prescrevia-a: “Que nenhum morto seja inumado nem 
incinerado no interior da cidade.” É retomado no código de Teodósio, que 
ordena que se levem para fora de Constantinopla todos os despojos 
funerários: “Que todos os corpos encerrados em urnas ou sarcófagos, no 
solo, sejam retirados e colocados fora da cidade.” (ARIÈS, 1989, p.41, grifos 
do autor) 
 

 

Entretanto, a partir da segunda metade do século XX, passa a ocorrer uma 

mudança brusca, na qual a morte deixa de ser familiar e passa a ser um objeto 

interdito. “A morte é um trespasse, um inter-itus” (ARIÈS,1989, p.32-33). Um fator 

material importante que impulsionou esta transformação foi a transferência do local 

da morte. Já não se morre em seu domicílio, no meio dos familiares, mas sozinho no 

hospital.  

 

Morria-se sempre em público. Daí o sentido profundo do dito de Pascal, de 
que se morre só, porque nunca se estava fisicamente só no momento da 
morte. Hoje, já só tem um sentido banal, porque há realmente todas as 
probabilidades de se morrer na solidão de um quarto de hospital. (ARIÈS, 
1989, p.29) 
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         Toda essa discrepância encontrada na contemporaneidade sugere uma 

“negação” ao que de fato não só a História, mas a Filosofia e a Antropologia no que 

tange aos estudos permeados durante milênios, os quais ainda preponderam sobre 

as condutas sociais, morais e afetivas da sociedade e do próprio ser humano que não 

sucumbe à busca de sua própria existência e o por fazer quando não mais existir. 

Será dada a resposta do que é a morte ou o próprio morrer? Atualmente muito inerente 

ao homem, enquanto ser social, que busca raízes para justificar a sua existência e a 

falta dela. 

Traçando um paralelo com a nossa contemporaneidade, no que tange à morte 

e ao caráter moral de toda essa representação de crueldades a que assistimos pelos 

meios digitais, Susan Sontag (2003), discute que, a partir do século XX, o sofrimento 

humano foi concretizado em imagens, tornando comum a abundância e facilidade dos 

meios de comunicação (televisão, fotografia, vídeos etc.): “você é capaz de olhar para 

a imagem sem titubear. Existe o prazer de titubear.” (SONTAG, 2003, p.38). 

 

A familiaridade de certas fotos constrói nossa ideia do presente e do passado 
imediato. As fotos traçam rotas de referência e servem como totens de 
causas: um sentimento tem mais chance de se cristalizar em torno de uma 
foto do que de um lema verbal. E as fotos ajudam a construir — e a revisar 
— nossa noção de um passado mais distante, graças aos choques póstumos 
produzidos pela circulação daquelas até então desconhecidas. Fotos que 
todos reconhecem são, agora, parte constituinte dos temas sobre os quais a 
sociedade escolhe pensar, ou declara que escolheu pensar. Essas ideias são 
chamadas de “memórias” e isso, no fim das contas, é uma ficção. Em termos 
rigorosos, não existe o que se chama de memória coletiva — parte da mesma 
família de noções espúrias a que pertence a culpa coletiva. Mas existe uma 
instrução coletiva. Toda memória é individual, irreproduzível — morre com a 
pessoa. O que se chama de memória coletiva não é uma rememoração, mas 
algo estipulado: isto é importante, e esta é a história de como aconteceu, com 
as fotos que aprisionam a história em nossa mente. As ideologias criam 
arquivos de imagens comprobatórias, imagens representativas, que 
englobam ideias comuns de relevância e desencadeiam pensamentos e 
sentimentos previsíveis. (SONTANG, 2003, p.72) 
 

 

A sociedade ocidental contemporânea tem estabelecido, através de formas 

culturais, a redução da morte e tudo o que está relacionado a ela no intuito de negar 

a experiência da mesma. Na atualidade, é comum as crianças receberem informações 

sobre sexualidade, porém quando se trata da morte esta é mascarada relacionando-

a com uma “viagem”, “descanso”. Evita-se falar de morte, bem como de ver o corpo 

do moribundo, pois isto nos traz à consciência a ideia de nossa própria finitude. Essas 
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transformações atingem os ritos funerais, os quais passam a ter cerimônias mais 

discretas, condolências breves e o encurtamento no período dos lutos. 

A morte deixar de ser vivenciada pelo fato de a cultura ocidental passar a 

priorizar a preservação da felicidade. Outro indicativo para a interdição da morte na 

atualidade se dá em função do contraste que ela provoca numa sociedade cada vez 

mais tecnológica e totalmente voltada para a produção e para o progresso. Há 

apontamentos de que esta negação da morte é um problema das sociedades 

individuais, nas quais a dor da perda gerada pela morte é mais intensa do que nas 

sociedades coletivas, as quais possuem relações sociais que vão além do próprio 

indivíduo, o que lhes possibilita a diluição da dor na coletividade e que os mesmos 

encarem a morte de modo natural. 

Quando em dezembro de 2019, a Organização Mundial da Saúde (OMS), 

alertou o mundo com a notícia de que havíamos sido assolados pela pandemia da 

Covid 19, nada ficou tão nítido quanto a morte, aliás, tornou-se um personagem 

principal, ceifando inúmeras vidas. Entretanto, as notícias veiculadas corroboraram 

por um viés totalmente político, afastando a religião ou qualquer ato que pudesse 

justificar ou amenizar tamanha tragédia. A morte tem seu papel principal nesse 

cenário, porque, além de causar o medo, desencadeia uma “guerra”, na qual milhares 

não têm chance de se defender. Assim como na Segunda guerra Mundial, as imagens 

de mortos empilhados ou mutilados, foram substituídas por imagens de inúmeros 

caixões e covas.  

O cenário terrível de uma tragédia de proporções mundiais é ilustrado por 

Sontag nesta passagem: 

 

Plantados diante das telinhas — televisões, computadores, palmtops —, 
podemos surfar por imagens e notícias sucintas a respeito de desgraças em 
todo o mundo. Parece haver uma quantidade de notícias desse tipo maior do 
que havia antes. Provavelmente isso é uma ilusão. Ocorre apenas que a 
difusão de notícias abrange “o mundo inteiro”. E o sofrimento de 
determinadas pessoas tem um interesse muito mais intrínseco para 
determinado público (admitindo-se que o sofrimento deva ter um público) do 
que o sofrimento de outras pessoas. A circunstância de as notícias sobre 
guerra estarem hoje disseminadas por todo o mundo não significa que a 
capacidade de pensar nas aflições de pessoas distantes tenha se tornado 
significativamente maior. Na vida moderna — vida em que há uma 
superabundância de coisas a que somos chamados a prestar atenção —, 
parece normal dar as costas para imagens que nos fazem simplesmente 
sentir-nos mal. Muito mais pessoas mudariam de canal caso os noticiários 
dedicassem mais tempo a detalhes do sofrimento humano causado por 
guerra e outras infâmias. Mas, provavelmente, não é verdade que as pessoas 
estejam menos sensíveis. (...) O fato de não estarmos completamente 
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transformados, de podermos dar as costas, A frustração de não ser capaz de 
fazer nada a respeito daquilo que as imagens mostram pode se traduzir numa 
acusação contra a indecência de olhar tais imagens, ou das indecências 
existentes nas maneiras como tais imagens são disseminadas — ladeadas, 
como pode muito bem ocorrer, por publicidade de cremes emolientes, 
analgésicos e automóveis caríssimos. Se pudéssemos fazer algo a respeito 
daquilo que as imagens mostram, talvez não nos preocupássemos tanto com 
essas questões. (SONTANG, 2003, p. 96-97) 

 

Hoje, para muitos, a morte é um alívio àqueles que se encontram moribundos 

e para outros uma perda lastimável quando se está cheio de vida e afortunado pelos 

bens materiais. Há diferenças, contudo, que devem ser observadas no que diz 

respeito ao tipo de morte – boa ou nem tanto, violenta ou súbita, com ou sem passar 

pelo estágio de coma –, a natureza do relacionamento com o defunto – estranho, 

conhecido, amigo, familiar –, a idade do morto – criança, jovem, adulto, velho – e, por 

fim, o local do falecimento – em casa, no hospital, ou outro lugar. Esses indicadores 

podem conduzir a representações diversas sobre a morte, ou melhor, podem fornecer 

outras tonalidades ao quadro geral de interdição e negação. 

 

1.3 Algumas imagens da morte em Saramago  

 

Abarcando a complexidade da obra de José Saramago (1922-2010), percebe-

se como esta se constrói pelo viés da busca pela unicidade no tratamento de temas e 

imagens diversas, assim como pelo fato de que cada uma das personagens de seus 

livros fala de questões pertinentes à contemporaneidade de uma forma reflexiva e 

combativa ao mesmo tempo. Saramago não inova somente na forma da narrativa, seu 

caráter de escritor de estilo singular extrapola para a revisitação do passado, nos 

questionamentos aos discursos cristalizados no imaginário social que coloca acima 

de qualquer suspeita os dogmas e normas de instituições sedimentadas, a exemplo 

da Igreja e do Estado.  

Em Saramago, há uma voz que sobressai por meio da literatura, revelando 

universos ficcionais que refletem os dilemas humanos contemporâneos. Teresa 

Cristina Cerdeira (2000) afirma que Saramago tem não só a preocupação de “não 

negligenciar o passado, mas também de repensar a tradição e de desconfiar da 

verdade absoluta completando a frieza dos dados com os elementos da História.” 

(CERDEIRA, 2018, p. 288).  
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José Saramago teve uma produção literária das mais potentes, escreveu tanto 

romances e contos, quanto poemas, textos dramáticos, crônicas jornalísticas, textos 

memorialistas e relatos de viagem. Tamanha importância e reconhecimento teve sua 

seara que a ele foi outorgado o Prêmio Camões, em 1995, e o Prêmio Nobel de 

Literatura em 1998. 

O tema da morte, simbólica ou física, está internalizado nas obras de 

Saramago, contemplando no construto da narrativa todas as implicações que esse 

fenômeno suscita, desde às questões práticas quanto às filosóficas, que convidam à 

reflexão sobre o que fazemos da vida. Ao colocar o evento dessa morte no centro do 

enredo, construção literária de Saramago usa do jogo de alegorias para chamar o 

leitor cidadão à tomada de posicionamento frente às barbaridades que se cometem 

em nome do lucro e do poder. Como aponta Seixo (1999), Saramago conclama seus 

leitores a pensarem a “comunidade humana respectiva e dá-lhes o seguimento 

ficcional que o processo de uma dinâmica existencial e histórica pode fundamentar” 

(SEIXO, 1999, p. 127). 

A título de ilustração, elencamos algumas das obras em que o tema da morte 

foi retratado por Saramago. 

O estilo único de Saramago inaugura-se com Manual de pintura e caligrafia 

(1977), obra em que o autor se destaca por um exercício de autoquestionamento 

sobre o papel do artista na sociedade contemporânea. Três anos depois, publica 

Levantado do chão, primeiro romance com enorme sucesso editorial em Portugal. 

Particularmente nessa obra, de ficção, o autor revisita a história da vida e morte do 

latifúndio, desde a Idade Média até os anos 1970 traçando o percurso da história da 

família Mau-Tempo, cujos membros se tornam as protagonistas centrais. 

Com Memorial do convento (1982), Saramago traz, na história da construção 

do Convento de Mafra, monumento religioso edificado por D. João V, e do casal 

Baltasar e Blimunda, os dramas dos construtores explorados. Em paralelo, o autor 

expõe a Inquisição, a perseguição aos infiéis e a anulação do conhecimento científico 

como pano de fundo. 

O ano da morte de Ricardo Reis (1984) traz o heterónimo de Fernando Pessoa, 

sobrevivendo à morte de seu criador. Tempos depois, temos o romance O Evangelho 

segundo Jesus Cristo (1991) despertando reações conservadoras tanto por parte da 

Igreja Católica quanto do Estado. 
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Em 1995, publica Ensaio sobre a cegueira, obra situada no período em que o 

neoliberalismo já estava relativamente estabelecido no mundo. Inicia-se, assim, uma 

nova abordagem de Saramago, trazendo à pauta os problemas sociais mais urgentes. 

Em forma de parábola, estão os romances Todos os nomes (1997), A caverna (2000), 

As intermitências da morte (2005) e A viagem do elefante (2008).  

Os romances de José Saramago podem ser divididos cronologicamente, 

seguindo uma trajetória de diversificação de temas e na própria estrutura da narrativa, 

que avança para o formato que será tão característico desse autor. Em um discurso 

em Turim, 1998, o próprio Saramago reconhece esse percurso no conjunto de sua 

obra. Em seus últimos romances, após 1995, o autor segue apresentando aspectos 

inovadores, se comparados às produções anteriores, a exemplo do uso de uma 

linguagem mais próxima da oralidade e a presença da alegoria como recurso estético 

na composição do enredo.  

As intermitências da morte encontra um Saramago que utiliza o recurso da 

alegoria, por meio da paródia e da ironia, trazendo reflexões sobre a vida e a morte 

do homem, assim como aspectos do uso da linguagem na narrativa como marca de 

seu estilo próprio, lançando mão dada metalinguagem e da metaficção através do 

estatuto de um narrador que transita pelo enredo. 

Nessa obra em particular, temos a referencialidade a um país sem localização 

e nome determinado, num tempo que se inicia no começo do ano, quando um fato 

estranho acontece: não se registra nenhuma morte naquele dia, pois a morte havia 

saído de férias. Depois de alguns meses sem nenhuma morte, anuncia-se que a 

morte, que se corporifica em uma personagem dentro da narrativa, retornara às 

atividades normais, e passaria a enviar uma carta de aviso às pessoas que morreriam, 

a fim de que se preparassem para a sua chegada. No entanto, uma carta sempre 

retorna, pois não se encontra o seu destinatário. Intrigada, a morte resolve investigar, 

e ir ela própria entregar a correspondência. Agora personificada em uma mulher, ela 

vai encontrar a pessoa que deveria receber sua carta de aviso.  A partir do encontro 

entre os dois, desenvolve-se outro viés da narrativa, agora trabalhando a questão das 

consequências dessa humanização para a morte. 

Adentrar à narrativa de Saramago é iniciar uma aventura por um labirinto de 

palavras, em que cada frase incita possibilidades de percorrer um caminho único. Ao 

trazer a tônica de um discurso pautado no desnudamento de temas contemporâneos, 



27 
 

 
 

a prosa saramaguiana vai deixando pegadas que conduzem a discussões urgentes e 

contemporâneas, atravessadas pelo viés político e social que são a marca de sua 

escrita, perfaz um caminho em que estratégias discursivas adentram uma atitude 

questionadora sobre intromissão do poder constitucionalmente instituído sobre a vida 

do cidadão. Esse é aspecto que se mostra a seguir. 
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II A MORTE EM SARAMAGO: DESNUDAMENTO, REVELAÇÃO, 

INTERMITÊNCIAS  

  

 
A única maneira de liquidar o dragão é 
cortar-lhe a cabeça, aparar-lhe as unhas 
não serve de nada. 

José Saramago  
 
 

 

Neste capítulo, busca-se evidenciar como a temática da morte, trazida por 

Saramago em As intermitências da morte1, reveste-se de um caráter de 

questionamento acerca da interferência do poder exercido pelas instituições no corpo 

da sociedade e na vida privada. 

 

 

2.1 AIM, um caso da ironia na prosa de Saramago  

          

A primeira frase com a qual o leitor tem contato com o estilo de Saramago em 

AIM “No dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2017, p. 11) carrega um teor 

ficcional que joga com várias questões práticas e filosóficas, pois retirou-se de cena 

uma premissa humana: a morte como certeza, aquilo que não pode ser questionado, 

o evento que nos une como seres humanos pelo aspecto biológico da finitude. Sem o 

medo da morte, estaria resolvido um dos dilemas da medicina em todos os tempos, 

ou seja, a manutenção da vida.   

Paralelamente às questões de ordem prática, insurgem questões de ordem 

filosófica, como, não havendo o medo do que vem após a morte, a Igreja perderia a 

credibilidade de seus fiéis em um de seus dogmas mais emblemáticos:  a ressurreição. 

E, sem a necessidade de se buscar pelo amparo divino na vida no além, o homem 

desabilitaria a Igreja de cuidar e zelar pela imortalidade de sua alma. 

A partir das questões de ordem prática, Saramago leva o leitor a refletir sobre 

o problema econômico gerado pela ausência da morte. Por exemplo, a crise nas 

empresas funerárias, a superlotação dos hospitais, a inutilidade do serviço oferecido 

pelas companhias seguradoras, além do drama que seria vivenciado pelos doentes 

                                                             
1 A partir desse momento, usaremos essa nomenclatura para nos referimos à obra analisada.  
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terminais, já que, sem o alívio da morte, estariam condenados a viver eternamente 

com um corpo debilitado. Todas essas suposições intentam conduzir o leitor a 

reconhecer a necessidade da morte.  

Saramago, neste romance, traz à luz os conceitos de ironia e paródia para a 

composição do seu universo ficcional. Nesse sentido, é possível pensar AIM como um 

objeto histórico, já que no bojo de seu enredo apresentam-se tensões sociais, políticas 

e culturais representativas de uma sociedade mergulhada no caráter mercadológico 

apregoado às mais distintas relações. 

A seguir, serão elencadas algumas considerações sobre as configurações da 

morte e dos discursos de poder, e como esses mecanismos paródicos e irônicos 

funcionam em AIM. 

Para Linda Hutcheon (1991), o pós-modernismo não é um período 

propriamente dito, mas um movimento que, não estando preso a determinada época, 

existe concomitantemente à modernidade, atuando “dentro dela” para abalá-la. 

Conforme a autora, pós-modernismo não deve ser apenas considerado como um 

sinônimo do contemporâneo; além disso, deve-se ter em mente que esse fenômeno 

não é mundial, sendo restrito aos contextos europeu e americano. Um dos principais 

pontos a se destacar ao falar sobre pós-modernismo, conforme Hutcheon (1991) o 

define, é que o fenômeno tem um caráter essencialmente paradoxal e contraditório, 

pois, ao atuar dentro do modernismo, se utiliza deste, justamente para questioná-lo e 

subvertê-lo. 

O pós-modernismo, por diversas vezes, instaura exatamente os mesmos 

paradigmas do modernismo, para então questioná-los e derrubá-los. Em razão disso, 

em sua análise, Hutcheon não busca exatamente uma “teoria” que defina o pós-

modernismo, mas sim o que ela chama de uma “poética”, uma forma teórica que 

permite a flexibilidade que o movimento que aborda exige. Essa poética está sempre 

se modificando, reestruturando-se para adaptar-se às contradições e aos paradoxos 

do pós-modernismo, já que tal movimento também está sempre se inovando, 

alterando-se, como se fosse, segundo explica a própria autora, um prelúdio para algo 

novo, ainda que não possa ser caracterizado como uma “ruptura” por si só. 

Segundo Hutcheon, na literatura do pós-modernismo, não existe uma negação 

da história ou do conhecimento histórico, como alguns dos críticos do fenômeno 

chegam a afirmar. “O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou 
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é que a ficção e a história são discursos” (HUTCHEON, 1991, p. 122), levando-nos à 

conclusão de que, com tal caráter, não poderia existir um conceito de conhecimento 

histórico absoluto. Em razão disso, a ficção feita dentro do pós-modernismo, ainda 

que se volte aos “contextos históricos como sendo significantes” (Idem), não o faz de 

forma nostálgica ou ingênua, pelo contrário: retoma-os de maneira questionadora, 

irônica e paródica. 

Especificamente na literatura, a manifestação do pós-modernismo é definida 

por Hutcheon por meio do conceito de “metaficção historiográfica” que, segundo a 

autora, são as obras narrativas da estética do pós-modernismo que têm como 

características recorrentes intensa autorrefletividade, referências a personagens e 

eventos históricos, reflexões acerca do “fazer literário”, interesse em subverter o que 

foi convencionado e impossibilidade de se alcançar a história, visto que ela só nos 

chega através da textualidade (HUTCHEON, 1991, p. 123). 

Ainda segunda a autora, sob esse aspecto, também é possível elencar, entre 

as principais características da ficção pós-moderna, a eliminação da fronteira entre o 

popular e o erudito, a intertextualidade entre diferentes estilos artísticos, a paródia, a 

descontinuidade e o desmembramento, o protagonismo das histórias por minorias e 

grupos marginalizados e a retomada do passado como forma de problematização 

histórica (HUTCHEON, 1991, p. 124).  

A metaficção historiográfica questiona o sentido comum de história vinculada à 

verdade, à real ocorrência, e assim provoca no leitor o repensar e o reinterpretar da 

história, desafiando o discurso convencional. É oportuno aqui assinalar melhor a 

distinção que há entre a metaficção historiográfica e o romance histórico. Hutcheon 

afirma, como já mencionamos, que a primeira possui uma “intensa autoconsciência 

em relação à maneira como tudo isso é realizado” (HUTCHEON, 1991, p.150), visto 

que a ficção histórica segue e/ou é modelada pelo modelo da historiografia.  

Já acerca do romance histórico tradicional (ou scottiano), que funciona como 

pano de fundo desse subgênero do romance é realmente a historiografia. Hutcheon 

alega que, enquanto os protagonistas dos romances históricos deveriam ser “um tipo, 

uma síntese do geral e do particular” (HUTCHEON, 1991, p. 151), “os protagonistas 

da metaficção historiográfica podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos: são os 

excêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional” (Idem). 
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A paródia de que Hutcheon fala, vale destacar, não é a piada que imita, 

ridicularizando, mas uma forma irônica e questionadora de revisitar o passado dentro 

da metaficção historiográfica. No pós-modernismo, a paródia introduz a “duplicidade 

paradoxal de continuidade e mudança, de autoridade e transgressão” (HUTCHEON, 

1991, p. 57).  

Aliada à paródia está também a ironia, ferramenta fundamental, na metaficção 

historiográfica, na formação do questionamento crítico do confronto com o passado. 

“Na verdade, talvez a ironia seja a única forma de podermos ser sérios nos dias de 

hoje” (HUTCHEON, 1991, p. 62). Ou coloca, “Não se trata de uma questão de imitação 

nostálgica de modelos passados: é uma confrontação estilística, uma recodificação 

moderna que estabelece a diferença no coração da semelhança” (HUTCHEON, 1991, 

p. 19). 

A intertextualidade também é uma característica da metaficção historiográfica 

destacada por Hutcheon e aliada à paródia e à ironia, sendo feita por meio da inclusão 

de outros “textos” no texto principal. Isso é feito trazendo referências literárias ou 

mesmo não literárias para a ficção pós-moderna, recorrendo “a quaisquer práticas de 

significado que possa julgar como atuantes numa sociedade” (HUTCHEON, 1991, p. 

173), o que pode incluir diferentes tipos artísticos e formas expressivas. 

Hutcheon (1991) afirma que os criadores de uma arte pós-moderna se valem 

da paródia como recurso.  É comum associarmos a paródia ao ridículo e à zombaria, 

ou seja, ao cômico.  Hutcheon (1991), entretanto, discorda dessa afirmação:  

 

[...] quando falo em 'paródia', não estou me referindo à imitação 
ridicularizadora das teorias e das definições padronizadas que se originam 
das teorias de humor do século XVIII. A importância coletiva da prática 
paródica sugere uma redefinição da paródia como uma repetição com 
distância crítica que permite a indicação irônica da diferença no próprio 
âmago da semelhança. Na metaficção historiográfica, no cinema, na pintura, 
na música e na arquitetura, essa paródia realiza paradoxalmente tanto a 
mudança como a continuidade cultural: o prefixo grego para- pode tanto 
significar 'contra' como 'perto' ou 'ao lado' (HUTCHEON, 1991, p. 47).    
 
 

Como vemos, Hutcheon discorda, pois crê que a paródia pode homenagear o 

texto anterior e, assim, a “inclusão da ironia e do jogo jamais implica necessariamente 

a exclusão da seriedade e do objetivo na arte pós-modernista” (HUTCHEON, 1991, p. 

48). Ela destaca o papel preponderante (e contraditório) da paródia nas obras de arte 
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pós-modernas: “são todas visivelmente históricas e inevitavelmente políticas, 

exatamente por serem paródicas em sua forma” (HUTCHEON, 1991, p. 43).  

Tais obras:  

 

[...] usam e abusam, estabelecem e depois desestabilizam a convenção de 
maneira paródica, apontando autoconscientemente para os próprios 
paradoxos e o caráter provisório que a elas são inerentes, e, é claro, para sua 
reinterpretação crítica ou irônica em relação à arte do passado (HUTCHEON, 
1991, p. 43). 
 
 

Hutcheon afirma que o “passado como referente não é enquadrado nem 

apagado”, pois, “ele é incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido 

novos e diferentes” (HUTCHEON, 1991, p. 45). Isso ocorre porque a paródia se 

encontra na história social dentro de um contexto social, visto que é nele que ela se 

projeta e se constrói. Ao diferenciar como se dá a escrita paródica no modernismo e 

no pós-modernismo, Hutcheon (1991) afirma:  

 

Sem ter nada do iconoclasmo do modernismo, esse projeto paródico 
demonstra sua consciência crítica e seu amor à história com a atribuição de 
novos sentidos a velhas formas, embora muitas vezes o faça com ironia. 
Evidentemente, nesse caso estamos lidando com formas e ornamentação 
clássicas, mas com um novo e diferente enfoque: não há nenhuma decoração 
de fabricação manual (não se trata de uma exaltação da individualidade 
romântica, ou mesmo do artesanato gótico). A ornamentação está presente, 
mas é um novo tipo de ornamentação, que na verdade participa da 
impessoalidade e da padronização mecânicas do modernismo (HUTCHEON, 
1991, p. 53-54). 
 

 

Hutcheon (1991) destaca que a paródia do passado traz referências que são 

captadas pelo público (diferente do que ocorre com a intertextualidade), já na paródia 

pós-moderna, é permitido “falar para um discurso a partir de dentro desse discurso, 

mas sem ser totalmente recuperado por ele” (HUTCHEON, 1991, p. 58). Isso ocorre 

porque a arte pós-moderna problematiza acerca da nossa acessibilidade “à natureza 

concreta dos acontecimentos” (HUTCHEON, 1991, p. 61). A crítica argumenta que é 

por isso que a paródia parece ter se tornado “a categoria” daquilo que ela chama “de 

“ex-cêntrico”, daqueles [tipos] que são marginalizados por uma ideologia dominante” 

(HUTCHEON, 1991, p. 58).  

A autora vê a paródia como paradoxalmente conservadora e revolucionária ao 

mesmo tempo e é isso que a torna “uma forma apropriada de crítica para o pós-
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modernismo, que já é paradoxal em sua inserção conservadora e sua subsequente 

contestação radical com relação às convenções” (HUTCHEON, 1991, p. 169). 

Hutcheon, ao citar Michel Foucault, diz que “o pós-moderno é, autoconscientemente, 

uma arte ‘dentro do arquivo’ (FOUCAULT, 1977, p. 92), e esse arquivo é tanto histórico 

como literário” (1991, p. 165), 

Focando o olhar sobre a obra de Saramago, é possível considerá-la como um 

dos expoentes de manifestação do que convencionou denominar de pós-modernismo 

na literatura, à época em que foi escrito, no sentido de que no romance de Saramago 

demonstra-se, com ironia, que a verdade do discurso histórico é questionável, uma 

vez que se estabelece no estrato textual e linguístico, sendo por isso maleável.  

Para Hutcheon (1991), quando a literatura retoma fatos da história, 

observando-os não apenas como dados perdidos, ela desautomatiza a percepção do 

passado, expondo-os no presente, possibilitando a eles um caráter inconclusivo. Sem 

chegar a uma definição esclarecida e precisa sobre as diferenças do pós-moderno, 

evidenciam-se as dificuldades de se obter conclusões sobre um período 

contemporâneo; estabelecendo-se espaço para a exposição da tensão e da angústia 

do indivíduo na sociedade do final do século XX, bem como o caráter múltiplo e 

complexo, amplo e discutível desse período.  

Desse modo, podemos observar como esse conflito que se caracteriza nas 

personagens de AIM, pois não apenas representam as dificuldades e características 

humanas no século XX, como abrem a possibilidade para a reflexão sobre o que 

poderia ser inerente a qualquer humano, e em qualquer época. A utilização do recurso 

da metaficção historiográfica permite, no caso de Saramago, a representação e a 

homenagem daqueles que foram marginalizados na morte e, ao mesmo tempo, 

permite pensar sobre a própria condição humana em uma sociedade em que a vida e 

a morte humanas são consideradas objeto de troca na relação com o poder instituído. 

 

 

 2.2 A morte institucionalizada: uma alegoria sobre a dialética do poder 

       

Etimologicamente, a palavra “poder” vem do latim vulgar potere, substituído ao 

latim clássico posse, que vem a ser a contração de potis esse, “ser capaz”, tomando 

a implicação de palavra ou ação que exprime força, persuasão, controle, regulação 
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etc. Essa força significativa do termo é usada por Saramago em AIM para questionar 

a imposição dos decretos que o governo institui, a fim de controlar o caos econômico 

causado pela ausência da morte no país. 

Em AIM, a crítica recai em um Estado que divide seu potencial administrativo 

com outras forças, forças essas não legitimadas socialmente, promovendo uma nova 

descentralização do poder, estabelecendo o Estado cada vez mais como 

minimamente necessário. A responsabilidade de conter os imprevistos e o caos 

provocados por qualquer elemento que desestabilizasse o estatuto de ordem da 

sociedade exige uma ação efetiva do governo por meio de leis e decretos. Contudo, 

essa expectativa mostra-se frustrada, pois, por vezes, o Estado falha na tentativa de 

concretização desta ação, em outras, as ações que apontam para o direcionamento 

de uma solução paliativa acabam por sacrificar direitos constitucionais.  

Pensando nessa questão do poder exercido pelo estado sobre o caos 

instaurado no país, vale retomar ao que coloca Michel Foucault (1979) no capítulo 

“Soberania e Disciplina”, em que o autor se opõe a Thomas Hobbes, pensador 

absolutista, visto que não enxerga o Soberano no topo, mas os súditos na base. Os 

teóricos absolutistas entendiam o Monarca como a alma do Estado, contudo, Foucault 

vê o povo como também detentor desse mesmo poder, e mesmo não negando o 

Poder estatal, atribui ao povo uma participação antes não vista. Na verdade, Foucault 

não enxerga o Poder como um fenômeno de dominação homogêneo de um indivíduo 

sobre os outros, mas como algo que circula e que funciona em cadeia, ou seja, o 

Poder não se aplica aos homens, ele passa por eles. 

Foucault afirma ainda que o Poder é a ação sobre as ações, responsável por 

sustentar a vida em sociedade, induzindo, simbolicamente, ao comportamento 

subversivo de um indivíduo também a agir sobre ações de outros indivíduos e vice e 

versa.  No trabalho, família e igreja, percebe-se que  o Poder, como instrumento de 

ação, passa a circular ou  se ramificar, e que não é, essencialmente, 

repressivo, produzindo, suscitando coisas, como também se exerce e atua em rede 

social. Portanto, na sociedade existem múltiplas sujeições, em que todos indivíduos 

agem e sofrem as ações de um Poder imediato que atua diretamente em todos, vale 

dizer, nos corpos, não provindo propriamente do Estado ou de um Poder Soberano. 

Segundo Foucault, o poder soberano seria o direito de vida e de morte, ou seja, 

o direito que dá ao soberano o poder de decidir sobre “a vida e a morte dos súditos” 
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(FOUCAULT, 1979, p. 286). A interpretação do direito soberano seria justificada pelo 

direito de morte, e é por poder matar que o soberano domina seus súditos, e exerce 

direitos sobre suas vidas. Com as transformações do direito político no século XIX, 

ocorre uma inversão desse direito, que se torna o poder de fazer viver e de deixar 

morrer. Na verdade, Foucault diz que essa inversão não é um atributo do século XIX 

e que, desde o contrato social, os súditos delegavam poderes ao soberano porque 

queriam que esse lhes protegesse a vida, e foi assim que suas vidas se tornaram um 

direito do soberano. 

No que tange à questão do poder do Estado sobre os cidadãos do país ficcional, 

Saramago, em AIM, apresenta ao leitor os elementos insólitos, que trazem uma 

situação de enfraquecimento da soberania, pelo surgimento de um poder que não 

pode ser controlado, o qual as relações com esta instituição puderam ser 

vislumbradas por meio dos discursos oficiais difundidos pela figura de autoridade na 

narrativa, o primeiro-ministro. Vislumbra-se, assim, o quanto a imagem de um Estado 

como provedor de dignidade humana foi paulatinamente sendo alterada para a 

percepção do abandono efetivado por ele, em prol de atender a interesses do capital. 

Dentro do enredo de AIM, essa mudança de perspectiva sobre o Estado foi 

evidenciada a partir de um elemento que surgiu desestabilizando a ordem social, 

concretizada na greve da morte; atuando primeiro como amputadora e, por 

conseguinte como denunciadora da (in)gerência estatal. Mediante essa problemática, 

surge nos indivíduos que vivenciaram a frustração da incompatibilidade entre o 

discurso engendrado pelos agentes estatais e a prática - operacionalizando ideologias 

diferentes - um profundo descrédito na instituição como instrumento capaz de regular 

o convívio social. Saramago denuncia, com suas personagens, a sensação de 

insegurança provinda do enfraquecimento estatal, mediante a atuação da força 

econômica, que se torna verdadeiramente aquela que rege o universo em que estão 

inseridos esses indivíduos. 

Esse cenário desintegra a imagem de um Estado protetor e de uma economia 

sólida. Abre-se na porosidade da matéria para um estado terceirizador de forças, uma 

Economia que se flexibiliza às ordens do mercado mundial e um sujeito que multiplica 

sua faceta social em prol de uma pluralidade de performances construídas. Em 

consonância com o descrédito nas grandes narrativas da modernidade e com a 

falência das instituições, surge imerso um sentimento de desajustamento daquelas 



36 
 

 
 

personagens, agravado pela falta de pertencimento ou engajamento social que se 

traduz nas facetas que analisamos em expressões de individualismo, como as 

seguintes: o descrédito no poder público, a personalização do espaço público que 

sequestra a subjetividade dos indivíduos e que, por sua vez, se voltam para uma 

atitude de individualização.  

Toda essa reflexão conduz à compreensão da atuação de uma 

desestabilização do mundo pretensamente ordenado, e que se efetua pela percepção 

de racionalidades específicas. Para Foucault, essas questões direcionam ao universo 

político e, nesse movimento, o poder, a verdade e o direito, repercutem nas formas 

como a sociedade se coloca nesse triângulo, ou seja, se há o rei, há também os 

súditos, se há leis que operam, há também os que a determinam e os que deve. 

Nesse círculo, por vezes, sem compreender e refletir, 

 

para assinalar, simplesmente, o próprio mecanismo da relação entre poder e 
verdade, mas a assinalar a intensidade da relação e sua constância: somos 
forçados a produzir a verdade pelo poder que não exige essa verdade e que 
necessita dela para funcionar, de dizer a verdade, somos coagidos, somos 
condenados a confessar a verdade ou encontrá-la. (FOUCAULT, 1979, p. 
101 

 

É pela verdade que as relações de poder se tornam mais facilmente 

observáveis, isso porque a sociedade é regida por leis, por conceitos e moralidades, 

e tais práticas são formas de poder, pois é por meio da disciplina que estabelecem as 

relações: opressor-mandatário, mandante-mandatário, persuasivo-persuadido, e 

tantas quantas são as relações que exprimam comando e comandados. 

Foucault analisou os dois conceitos de “Verdade” e “Poder” a partir de um 

estudo denominado “Processo Arqueológico e Tática Genealógica”, em que o 

pesquisador concluiu que a verdade é produzida e influenciada pelo poder, assim 

como também sofre alteração dependendo do tempo e espaço e que o poder é um 

produtor de saber e gerador e molde da verdade. Por Processo Arqueológico entenda-

se uma técnica historiográfica que consistiu em investigar e examinar o modo de 

pensar e agir de diferentes grupos e sociedades de épocas diferentes, assim como as 

regras de conduta que os regiam. Já Tática Genealógica analisa e interpreta as 

transformações ocorridas nesses sistemas em diferentes períodos, com a finalidade 

de entender os mecanismos de formação da verdade em face das relações de poder.  
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Através desses métodos, Foucault distinguiu sistemas de pensamento e a partir 

deles concluiu que o conceito de verdade é mutável, ele varia de acordo com o tempo 

e o espaço, a cultura e as crenças vigentes, e conhecer a origem dessas mudanças 

de pensamento e comportamento era a chave para libertar os saberes, a verdade, da 

servidão e subjugação do poder, imposto a eles ao longo da história. Sendo assim, 

não há poder sem saber, nem verdade sem poder, isto é, o poder para Foucault não 

era um objeto natural, uma posse das pessoas, mas sim uma prática social, um 

conjunto de relações interpessoais, desde as camadas mais elevadas da sociedade 

até as mais baixas. 

Frente ao enfraquecimento do monopólio de poder exercido pelo Estado, e 

mediante situações adversas, ocorre o esfacelamento da instituição, evidenciando a 

fragilidade do modelo social vigente, assim como a fragilidade de suas instituições, 

entre elas o Estado em sua função regulamentadora. Estes são alguns dos pontos 

que norteiam o tom crítico de Saramago, explorados a partir da greve da morte no 

país, desarticulando e desestabilizando todas as formas de controle exercidas sobre 

aquela sociedade. 

 

 2.3 A “morte suspensa”: viés paródico-político nas relações de poder  

 

Percebe-se que, em AIM, cria-se uma imagem do ciclo na narrativa, já que o 

romance se inicia e termina com a mesma frase: “No dia seguinte ninguém morreu”. 

O final coloca em perspectiva a relação vida versus morte, remetendo ao próprio ciclo 

da vida humana, a experiência da continuidade a que se assiste por meio da evidência 

de que de que, todos os dias, alguém morre e alguém nasce. 

Em outro viés, a obra pode ser interpretada como a constatação do aspecto de 

inacabamento característico do próprio gênero romance. Sob esse ângulo, a narrativa 

observada questiona o próprio o modo de composição de uma obra, quer seja na 

circularidade do ato de narrar, quer seja na questão da escrita do romance, que se 

ampara em aspectos da linguagem, do indivíduo e de seu contexto social. Em outras 

palavras, tem a ficção um papel circular e recíproco de completar o indivíduo, partindo 

dele e retornando a ele, a fim de dar sentido a sua existência. 

Saramago fabula ao trazer como cenário do enredo em que a morte faz greve 

em um país sem delimitação e localização específica. Entenda-se fábula, no caso de 
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AIM, como uma espécie de paródia de um certo tipo de sociedade contemporânea a 

que o autor quis fazer referência. 

Para a definição de paródia moderna, usaremos o conceito de Linda Hutcheon 

(1991), que entende o termo como crítica séria a aspectos que permeiam as relações 

de poder dentro de uma sociedade, pois abrange melhor o teor do jogo irônico 

implicado na intenção do autor e evidenciado no texto.  

Particularmente nessa narrativa de Saramago, o viés político é discutido tanto 

no riso irônico quanto na tônica de comicidade presentes e pressentidas pelo leitor na 

crítica às instituições sociais, políticas e religiosas do mundo contemporâneo. Veja-

se, a exemplo, o diálogo entre o primeiro-ministro e o cardeal, que se dá no início do 

relato, logo que se constata que ninguém mais morre no país. Os personagens, ao 

telefone, conversam sobre a situação enfrentada pelo Estado e pela Igreja: 

 

Houve uma nova pausa, que o primeiro-ministro interrompeu, Estou quase a 
chegar à casa, eminência, mas, se me dá licença, ainda gostaria de lhe pôr 
uma breve questão, Diga, Que irá fazer a igreja se nunca mais ninguém 
morrer, Nunca mais é demasiado tempo, mesmo tratando-se da morte, 
senhor primeiro-ministro, Creio que não me respondeu, eminência, Devolvo-
lhe a pergunta, que vai fazer o estado se nunca mais ninguém morrer, O 
estado tentará sobreviver, ainda que eu muito duvide de que o venha a 
conseguir, mas a igreja, A igreja, senhor primeiro-ministro, habituou-se de tal 
maneira às respostas eternas que não posso imaginá-la a dar outras, Ainda 
que a realidade as contradiga, Desde o princípio que nós não temos feito 
outra cousa que contradizer a realidade, e aqui estamos, Que irá dizer o papa, 
Se eu o fosse, perdoe-me deus a estulta vaidade de pensar-me tal, mandaria 
pôr imediatamente em circulação uma nova tese, a da morte adiada, Sem 
mais explicações, À igreja nunca se lhe pediu que explicasse fosse o que 
fosse, a nossa outra especialidade, além da balística, tem sido neutralizar, 
pela fé, o espírito curioso, Boas noites, eminência, até amanhã, Se deus 
quiser, senhor primeiro-ministro, sempre se deus quiser, Tal como estão as 
cousas neste momento, não parece que ele o possa evitar” (SARAMAGO, 
2017, p. 20). 

          

 

O tom meio cômico da situação retratada ridiculariza e expõe a hipocrisia da 

Igreja por meio da fala do cardeal, que contrapõe o que fé cristã, empenhada que está 

em garantir a seus fiéis a eternidade da alma, expondo que depende da morte para 

sobreviver como instituição.   

Muito embora o alvo de Saramago seja especificamente a igreja católica, as 

demais religiões não fogem a sua crítica mordaz: 
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Tem razão, senhor filósofo, é para isso mesmo que nós existimos, para que 
as pessoas levem toda a vida com o medo pendurado ao pescoço e, chegada 
a sua hora, acolham a morte como uma libertação, o paraíso, Paraíso ou 
inferno, ou cousa nenhuma, o que se passe depois da morte importa-nos 
muito menos que o que geralmente se crê, a religião, senhor filósofo, é um 
assunto da terra, não tem nada que ver com o céu, [...].(SARAMAGO, 2017, 
p. 36). 

 

 

Em AIM, Saramago aponta para a urgência de uma reavaliação das instituições 

que exercem algum tipo de poder sobre o cidadão, sejam elas de vertente política, 

religiosa, midiática ou. Esse tom cômico fica claro no comportamento dos 

responsáveis pelos asilos:  

 
não tardaram muito a ir bater à porta do ministério da tutela, o da saúde, para 
expressar junto dos serviços competentes as suas inquietações e os seus 
anseios, os quais, por estranho que pareça, quase sempre relevavam mais 
de questões logísticas que propriamente sanitárias. (SARAMAGO, 2017, p. 
27). 

 

 

Na descrição dessa situação, o comentário irônico do narrador expõe a lógica 

capitalista, inserida no mundo representado no romance, fazendo o leitor apreender a 

ironia presente nesse comentário. A evidência da verdade de que a morte do outro 

em detrimento da morte de si mesmo está cada vez mais se tornando prática comum 

nas sociedades contemporâneas, dissimula-se o papel da finitude para a 

harmonização da vida em sociedade. 

O romance expõe também o caos no âmbito público através das instituições 

que reclamam seus direitos de lucrar com a morte.  

 

os animais domésticos que venham a defuntar de morte natural ou por 
acidente, e que tal enterramento ou tal incineração, regulamentados e 
aprovados, sejam obrigatoriamente levados a cabo pela indústria funerária 
tendo em prova as meritórias provas prestadas no passado como autêntico 
serviço público que têm sido, no sentido mais profundo da expressão, 
gerações após gerações. (SARAMAGO, 2005, p. 26) 
 

        

Ironicamente, os representantes do comércio das funerárias procuram uma 

maneira de diversificar os rituais fúnebres, elegendo a importância de se prestar uma 

última homenagem digna aso animais domésticos, levando a população a ressignificar 

a simbologia dos ritos mortuários. 
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Também o sistema de saúde é criticado, com a explicação de que a crítica 

situação do sistema de saúde, com os doentes sendo instalados nos corredores dos 

prédios – já era algo que acontecia antes:  

 
A situação é difícil, argumentavam, já começámos a pôr doentes nos 
corredores, isto é, mais do que era costume fazê-lo, e tudo indica que em 
menos de uma semana nós iremos encontrar a braços não só com a 
escassez das camas, mas também, estando repletos os corredores e as 
enfermarias, sem saber, por falta de espaço e dificuldade de manobra, onde 
colocar as que ainda estejam disponíveis. (SARAMAGO, 2017, p. 28)  
 

 

As críticas de Saramago não poupam nenhuma instituição. Veja-se as 

direcionadas à classe política:  

 

[...] mas o conhecido impulso de recomendar tranquilidade às pessoas a 
propósito de tudo e de nada, de as manter sossegadas no redil seja como for, 
esse tropismo que nos políticos, em particular se são governo, se tornou 
numa segunda natureza, para não dizer automatismo, [...]. (SARAMAGO, 
2017, p. 16)  
 

    

E também neste outro trecho: 

 
 Infelizmente, [...] quando o pragmatismo toma conta da batuta e dirige o 
concerto sem atender ao que está escrito na pauta, o mais certo é que a 
lógica imperativa do aviltamento venha a demonstrar, afinal, que ainda havia 
uns quantos degraus para descer. (SARAMAGO, 2017, p. 59)  
 

 

As instituições responsáveis por veicular informações à população também 

recebem suas críticas:  

 

Teria sido, sem dúvida, uma boa e honesta manchete para o jornal do dia 
seguinte, mas o director, após consultar com o seu redactor-chefe, 
considerou desaconselhável, também do ponto de vista empresarial, lançar 
esse balde de água gelada sobre o entusiasmo popular[...]. (SARAMAGO, 
2017, p. 17) 
 

        

A máfia comporta o grupo que usa da influência financeira para jogar com uma 

e outra instituição, visando ao lucro. Primeiro fazem acordo com o governo, depois 

com os funerários. Aqui, nesta fala do narrador, o recurso da paródia é usado por 

Saramago para converter a máfia no protótipo da classe burguesa, que se vale da 

exploração tanto do governo quanto do proletariado: “[...] permita-se-nos o comentário 
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à margem, que tão brilhantes inteligências como as que dirigem estas organizações 

criminosas se tenham afastado dos rectos caminhos (SARAMAGO, 2017, p. 65)  

Até mesmo as famílias, em sua tentativa de livrarem-se dos moribundos, 

levando-os ao outro lado da fronteira, são usadas por esse setor:  

 

Disseram-lhe as famílias, quase sempre em meias palavras, dando só a 
entender, que uma cousa tinha sido o tempo da clandestinidade, quando os 
entes queridos eram levados a ocultas, pela calada da noite, e os vizinhos 
não tinham precisão nenhuma de saber se permaneciam no seu leito de dor, 
ou se se tinham evaporado. [...]. Agora tudo seria diferente, haveria uma 
certidão de óbito, haveria chapas com nomes e apelidos nos cemitérios, em 
poucas horas a invejosa e maledicente vizinhança saberia que o avôzinho 
tinha morrido da única maneira que se podia morrer[...]. (SARAMAGO, 2017, 
p.70)  

 

Nessas críticas, transpassa um certo ceticismo de Saramago no modo ver e 

entender o mundo, principalmente quando retrata que houve grande preocupação de 

todas as instituições (funerárias, hospitais, asilos, seguradoras) e famílias em não 

saber como lidar e o que fazer com a grande quantidade de moribundos que iam se 

acumulando. Com o passar da greve, eram todos empurrados de um lado para o outro, 

como se fossem pacotes de tralhas sem utilidade alguma para a sociedade.  

Esse afastamento e indiferença podem ser considerados como reflexos da 

evolução da modernidade e do total controle do sistema capitalista sobre as pessoas. 

A lei que governa o mundo contemporâneo é fundamentada na ideia de produzir, 

lucrar, estar bem e feliz. Quando algo sai deste plano, ou seja, não produz, não gera 

lucratividade, passa a ser considerado como fora de suas “perfeitas condições”, 

necessitando ser descartado, o que fica explícito, durante o percurso da “morte 

suspensa”. 

A situação retratada de modo ficcional por José Saramago representa a 

realidade de milhares de indivíduos que, sem estarem doentes ou velhos a ponto de 

morrerem a qualquer momento, mas em situação econômica, social, cultural ou de 

perspectiva de vida inferior ou diferente da que é imposta como a melhor, também são 

rejeitados pelo Estado, como se não existissem, favorecendo ainda mais as classes 

dominantes a exercerem sua dominação.     

A comprovação prática dos efeitos desta greve de sete meses da morte justifica 

o fato de algumas das personagens pensarem em uma forma de contravenção para 

sair do país em busca de alívio para seus entes que não podem morrer. As 
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personagens representam os indivíduos que, diante de uma situação e extrema 

imposição ou cerceamento de sua liberdade de escolha, simplesmente repetem os 

padrões das relações a que estão condicionados. 

O fato de Saramago ter transfigurado a morte em personagem, colocando-a 

submissa a aspectos comuns na vida de qualquer ser humano, por exemplo ao fato 

de estar subordinada à ordem hierárquica de uma autoridade, sendo reconhecida 

como uma funcionária pública, representa o aspecto das relações de poder exercidas 

no espaço do setor público: 

 

Tinham-na posto neste mundo há tanto tempo que já não consegue recordar-
se de quem foi que recebeu as instruções indispensáveis ao regular 
desempenho da operação de que a incumbiam. Puseram-lhe o regulamento 
nas mãos, apontaram-lhe a palavra matarás como único farol das suas 
actividades futuras e, sem que provavelmente se tivessem apercebido da 
macabra ironia, disseram-lhe que fosse à sua vida. E ela foi   julgando que, 
em caso de dúvida, [...] sempre iria ter as costas quentes, sempre haveria 
alguém, um chefe, um superior hierárquico, [...] a quem pedir conselho e 
orientação (SARAMAGO, 2017, p. 160-161). 
 

 

Assim, a morte, como mera funcionária, espera por uma ação hierárquica 

superior, apesar de o narrador deixar evidente que ela nunca comprovou a existência 

dessas instâncias superiores. Nessa passagem da narrativa, Saramago deixa 

entrever uma crítica ao modo superficial com que as instâncias do poder superior 

tratam o trabalhador, aqui representado pela morte, assim como há uma crítica à ideia 

de tais instâncias consigam agir de forma efetiva em questões de ordem prática: 

 

mas se as altas instâncias servem para algo, se não estão lá apenas para 
receber honras e louvores, então têm agora uma boa ocasião para 
demonstrarem que não são indiferentes a quem, cá em baixo, na planície, 
leva a cabo o trabalho duro, que alterem o regulamento, [...]. Nós, as 
sectoriais, pensou a morte, somos as que realmente trabalhamos a sério 
(SARAMAGO, 2017, p. 159-160).  

 

Ao não conseguir entregar a carta que todos os humanos precisam receber 

uma semana antes de morrer, a morte encontra o violoncelista, personagem que será 

responsável por fazê-la alterar sua aparência para poder se comunicar com ele. Na 

verdade, bem antes de conhecer o músico, a morte já dava sinais de estava se 

humanizando: 
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tem preocupações, tarefas a executar, segredos a cuidar, máscaras e 
vestimentas para se esconder (quando está alterando sua aparência para ser 
humana), “Há muito por onde escolher atrás daquela porta, aquilo é como um 
armazém, como um enorme guarda-roupa de teatro” (SARAMAGO, 2017, p. 
182). 

 

Os dilemas que a morte passa a experienciar no momento em que se humaniza 

são um dos recursos usados por Saramago para tocar em questões pertinentes aos 

próprios dilemas existenciais do homem na realidade contemporânea. 

Essa similaridade que começa a se evidenciar entre a morte e os seres 

humanos já são anunciadas pelo narrador em alguns momentos da narrativa: 

 

Há quem diga [...] que ela leva afivelada uma espécie de sorriso permanente, 
mas isso não é verdade, o que ela traz à vista é um esgar de sofrimento, 
porque a recordação do tempo em que tinha boca, [...], língua, e a língua 
saliva, a persegue continuamente” (SARAMAGO, 2017, p. 139). 

 

Mais adiante, o narrador continua o estabelecimento do caráter desse vínculo 

da morte com o ser humano, por exemplo, quando afirma “A morte conhece tudo a 

nosso respeito, e talvez por isso seja triste” (SARAMAGO, 2005 p. 139). Assim, o 

romance AIM possibilita ao leitor refletir sobre os problemas de sua realidade 

cotidiana, como no fato de ter dificuldade em tomar decisões, ou em como se 

posicionar diante de uma sociedade capitalista. 

Ao dar voz a personagens representantes das diversas esferas sociais, 

Saramago articula vozes para, por meio delas, denunciar o jogo de interesse e a 

hipocrisia capitalista que permeia todos os tipos de relação de poder. Um exemplo é 

a forma como o narrador se refere aos agentes funerários que se unem para exigir do 

governo um documento que os autorize a enterrar animais domésticos, a fim de 

continuarem a trabalhar:  

 

Brutalmente desprovidos da sua matéria-prima, os proprietários começaram 
por fazer o gesto clássico de levar as mãos à cabeça, [...] tinham chegado à 
conclusão de que ainda era possível evitar as dramáticas consequências do 
que sem dúvida irá passar à história como a pior calamidade colectiva. 
(SARAMAGO, 2017, p. 25-26) 

 

Assim como os agentes funerários, também as companhias de seguro de vida 

se mobilizam para evitar a falência, forçando a que os clientes continuem pagando as 

mensalidades, por meio do que foi denominado de um “acordo de cavalheiros”, 

estabelecendo a idade de 80 anos para o que foi chamado de “morte obrigatória”, 
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fazendo com que a pessoa nessas condições passaria à condição de “virtualmente 

morto”, possibilitando o pagamento da apólice (SARAMAGO, 2017, p. 33). Mais uma 

vez, o recurso da ironia é usado por esse narrador que não se cala diante de uma 

demonstração do mais puro capitalismo, que coloca a morte como mais uma 

expectativa de lucro. 

O narrador também observa a situação de falta de humanidade que vai se 

desenvolvendo a partir do momento em que os hospitais precisam lidar com o 

aumento do número de pessoas que chegam feridas por acidentes e que, sem o 

recurso da morte, literalmente passam a apodrecer pelos corredores (SARAMAGO, 

2017, p. 28).  

Diante do caos instaurado, também os hospitais recorrem às suas instâncias 

superiores, no caso ao ministro da saúde, para que institua ato legal que force os 

doentes e feridos a retornarem para suas casas, e lá sejam tratados. Isso faz com que 

as famílias precisem lidar com seus parentes enfermos e idosos. O narrador também 

faz uso do recurso da focalização para dar voz aos asilos que se veem às voltas com 

um contingente de novos casos, pois, a cada dia chegava uma pessoa que “[...] é 

alguém cujo destino se conhece de antemão, não o veremos sair daqui para ir morrer 

a casa ou ao hospital como acontecia nos bons tempos, [...]” (SARAMAGO, 2017, p. 

30-31).  

O narrador, nesse ponto, alerta para o medo dos funcionários dessas 

instituições, pois, se as coisas continuassem daquela maneira, sem a morte a colocar 

tudo no seu devido lugar, muito em breve haveria um número enorme de velhos pelo 

país que precisariam de mais cuidados médicos, mas sem a possibilidade de 

morrerem. Essa postura irônica do narrador é a mesma contida nesta fala do cardeal 

ao primeiro ministro diante da falta de mortes um desígnio divino: “sem morte não há 

ressurreição, e sem ressurreição não há igreja, [...]” (SARAMAGO, 2017, p. 18). 

No discurso das personagens representantes das instituições religiosas e do 

Estado, Saramago expõe, por meio da ironia, o tom de crítica à manipulação 

camuflada por meio da alteração de informações. Em várias passagens, sobressai o 

jogo de palavras do cardeal e do primeiro ministro, por exemplo quando o cardeal 

afirma: “ao contrário do que se julga, não são tanto as respostas que me importam, 

[...] mas as perguntas, obviamente refiro-me às nossas, observe como elas costumam 
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ter, ao mesmo tempo, um objectivo à vista e uma intenção que vai escondida atrás” 

(SARAMAGO, 2017, p. 19). 

Em AIM, diversas críticas são feitas na forma como o discurso religioso trabalha 

com a linguagem para atingir seus objetivos, ou seja, manter-se no poder. Veja-se 

como o cardeal demonstra a manipulação da Igreja, colocando que, “às respostas 

eternas que não posso imaginá-la a dar outras, [...] Desde o princípio que nós não 

temos feito outra cousa que contradizer a realidade, [...]” (SARAMAGO, 2017, p. 20). 

Esse mesmo aspecto de crítica ao poder exercido pelas instituições sociais 

estabelecidas sobre a vida do cidadão comum, a exemplo da estrutura política e 

religiosa, está presente em outras obras de Saramago, o que evidencia a sua 

preocupação humanística, demonstrando seu interesse em incitar o seu leitor à 

tomada de um posicionamento mais crítico. AIM deixa evidente a importância de obras 

que tragam à superfície do texto, por meio de recursos estéticos e estilístico, 

elementos que possibilitem reflexões sobre o homem e seu meio social, assim como 

o caráter arbitrário da linguagem.  

O regime de cerceamento das ações individuais por uma instância superior 

estabelece a lógica da obediência civil. Passa-se, agora, a situar a morte como o 

elemento capaz de subverter esse regime de pretensa ordem estabelecida. 
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III (DES)FUNÇÕES DO PODER: A SUPREMACIA DA MORTE EM SARAMAGO  

 

 
 

A propósito, não resistiremos a recordar 
que a morte, por si mesma, sozinha, sem 
qualquer ajuda externa, sempre matou 
muito menos que o homem. 
 

José Saramago 
 

Com a força de seu texto, Saramago concretiza uma inovação narrativa, 

temática e estética, marcada pela subversão, pelo questionamento, pela 

problematização e pelo desafio à ideia de uma verdade “única” e imutável – seja no 

campo estético, seja no campo narrativo, seja no campo histórico –, alinhando-se com 

o panorama pós-moderno representado ricamente na literatura contemporânea e 

possuindo um cunho representativo baseado na historicidade e possibilitador de seu 

caráter alegórico. 

 

 

3.1 Em torno de uma história menor: deslocamentos conceituais  

  

Quando Gilles Deleuze Félix Guattari, em Kafka: por uma literatura menor 

(2014), subvertem a conotação do termo “menor”, referindo-se não ao valor inferior da 

obra literária, mas a sua posição frente ao que se considera “alta literatura”. Trazendo 

o mesmo exercício que Deleuze e Guattari fizeram a partir da obra kafkaniana, a 

pretensão é refletir acerca da história das instâncias do poder sobre a morte em AIM.  

 

“Menor” é aquela prática que assume sua marginalidade em relação aos 
papéis representativos e ideológicos da língua e que aceita o exílio no interior 
das práticas discursivas majoritárias, formulando-se como estrangeira na 
própria língua, gaguejando e deixando emergir o sotaque e o estranhamento 
de quem fala fora do lugar ou de quem aceita e assume o não lugar como 
seu deserto, na impossibilidade de uma origem. Assim, o escritor ou o artista 
não precisa efetivamente formar parte de uma minoria, basta “encontrar seu 
próprio ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio terceiro 
mundo, seu próprio deserto (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p. 39 – grifo do 
autor) 

     

Ao elevar o conceito de “menor” a um patamar em que se considere sua 

potência, envereda-se por um sistema de repensar como se dá o estabelecimento de 
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certas categorizações que insistem em perspectivar os elementos analisados a partir 

de dicotomias. Assim, comecemos por retomar as características apontadas por 

Deleuze e Guattari que definem uma literatura como “menor”: 

 

[...] a impossibilidade de escrever de outro modo que não em alemão é para 
os judeus de Praga o sentimento de uma irredutível distância com a 
territorialidade primitiva tcheca. E a impossibilidade de escrever em alemão é 
a desterritorialização da própria população alemã, minoria opressiva que fala 
uma língua cortada das massas, como uma “linguagem de papel” ou de 
artifício; com mais forte razão os judeus que, a um só tempo, fazem parte 
dessa minoria e são dela excluídos, tais como “ciganos tendo roubado a 
criança alemã no berço” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p. 35-36). 

                  

Esse movimento de sair do território seguro, aventurando-se pelo inesperado é 

e abrir ao novo, ao que nunca foi experienciado. Nesse aspecto, uma “história menor” 

implica o abandono do formato padrão, exceder o encapsulamento a partir do 

canônico.  

 
[...] não se deve confundir a reterritorialização com o retorno a uma 
territorialidade primitiva ou mais antiga: ela implica necessariamente um 
conjunto de artifícios pelos quais um elemento, ele mesmo desterritorializado, 
serve de territorialidade nova ao outro que também perdeu a sua. Daí todo 
um sistema de reterritorializações horizontais e complementares, entre a mão 
e a ferramenta, a boca e o seio (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 41). 

           

Estabelecendo que “uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas 

antes o que uma minoria faz em uma língua maior” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 

35), impõe-nos pensar que a “história menor” não implica em duelar com a história 

“maior”, mas simplesmente aceitar também a história contada pelas minorias, essa 

historiografia que habita nas margens. No caso de AIM, seriam todos os sujeitos 

excluídos dos planos governamentais – moribundos, idosos, pobres –, ou seja, todos 

aqueles que, de alguma forma representam ônus para o poder instituído. Assim, uma 

obra literária que se propõe a expor as divisões que a história oficial estipula entre 

aqueles que devem ser lembrados e os que devem (podem?) ser apagados, converte-

se em um recurso desterritorialização. Sair do campo dessa história “maior”, é ato de 

coragem, pois o território oficializado se impõe como modelo/padrão, e quem ousa 

contrariá-lo precisa estar disposto a pagar o preço de ter sua idoneidade e 

confiabilidade questionadas. Essa “história menor”, não oficial/oficializada é a voz dos 

aniquilados, dos que não estão no centro. Diante do vasto campo da história, coloca-

se como subversora, voz rouca, ruidosa, que atravessa o modelo superior e tem a 
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audácia de (re)criar o seu próprio espaço na história oficial, ousando “ir sempre mais 

longe na desterritorialização [...] por força de sobriedade. Já que o vocabulário está 

dissecado, fazê-lo vibrar em intensidade” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 39).  

Voltando a AIM, a figura da morte representa essa fuga, que quebra a ordem 

hierárquica em que os eventos ocupam na vida humana. No romance, algumas das 

personagens são nomeadas a partir de metonímias, de modo a serem representantes 

das classes às quais pertencem dentro do organismo social. Assim, o cardeal, por 

exemplo, simboliza toda a classe religiosa, a voz da Igreja está cristalizada em sua 

fala; da mesma forma, o primeiro-ministro é a voz do governo instituído. Em outros 

espaços, o processo metonímico também ocorre, como as indústrias funerárias, 

asilos, companhias de seguro e máfia, que terão, cada um, uma personagem que se 

pronuncia em nome de uma categoria. 

Entretanto, e sobre isso que nos debruçaremos, a morte e o violoncelista não 

falam em nome de nenhuma categoria que representa um poder instituído. Essas 

duas personagens mantêm a sua identidade. No caso da morte, ela é a responsável 

pela morte dos homens: “[...] senhor director, escrevia, eu não sou a Morte, sou 

simplesmente morte [...] só conheceis esta pequena morte quotidiana que eu sou” 

(SARAMAGO, 2017, p. 112). Caso similar é o do artista: “o músico ― [...] é apenas 

um violoncelista de orquestra [...] não um daqueles famosos concertistas que 

percorrem o mundo inteiro tocando e dando entrevistas, recebendo flores, aplausos, 

homenagens [...]” (SARAMAGO, 2017, p. 168). Percebe-se que a vida dessas 

personagens é colocada num âmbito de quase banalidade, são existências simplórias, 

que apenas se ocupam de suas funções, sem se preocuparem em garantir a 

permanência do poder oficializado.  Nesse sentido, essas personagens simbolizam a 

própria essencialidade da vida humana: uma é um fato primordial, imutável; a outra é 

a evasão, o sentimento, a fruição.  

Outro recurso que distingue as personagens no construto da narrativa está no 

uso de maiúsculas e minúsculas, evidenciando o processo que Saramago faz para 

promover a dessacralização das vozes oficiais: “Tem razão, senhor filósofo, é para 

isso mesmo que nós [a Igreja] existimos, para que as pessoas levem toda a vida com 

o medo pendurado ao pescoço e, chegada a sua hora, acolham a morte como uma 

libertação” (SARAMAGO, 2017, p. 36). Ao grafar “Igreja”, o autor concretiza o seu 

projeto de subverter o poder instituído, deixando entrever seu tom irônico em relação 
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ao que já se colocou como “história maior”. Paradoxalmente, quando utiliza de 

minúsculas para enunciar a morte e o violoncelista, Saramago coloca essas 

personagens num espaço privilegiado, uma vez que as particulariza. O conceito de 

“literatura menor” admite a retomada da discussão política, social e histórica que a 

escrita saramaguiana promove. Essa literatura “menor”, ao trazer à luz os apagados 

historicamente, empreende um exercício efetivo de “desterritorialização”. 

Toda “literatura menor” traz em seu bojo o componente político (DELEUZE e 

GUATTARI, 2014, p. 36). Politicamente, uma “história menor” está condicionada a 

uma ideia de desvalorização, de marginalização, o que, implicitamente, coloca no fiel 

da balança a valorização de outras ideias, narrativas e sujeitos. Esta é a 

“territorialidade forçada” a que se referem os autores, pois reproduzem os discursos 

proferidos pelos mecanismos de poder. 

A ausência da morte denuncia a falsa verdade de um governo hegemônico, que 

investe em campanhas e ações que objetivam estabelecer guetos de onde e para 

onde são encaminhados os que são rotulados como descartáveis. Apropriar-se das 

particularidades e dos discursos integrantes dessa “história menor” abre 

possibilidades para se (re)pensar a transformação da realidade, a partir de um 

movimento de deslocamento das margens para o centro.  

      Ficar apenas com a perspectiva dada pela história maior rouba-nos o direito à 

noção de contexto, uma vez que “o caso individual se torna então mais necessário, 

indispensável, aumentado no microscópio, na medida em que uma outra história se 

agita nele” (DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 26). 

Em AIM, a morte singular converte-se em representante de uma pluralidade da 

qual também faz parte. Nesse sentido, essa história menor é um ato político, uma vez 

que concretiza a resistência aos dispositivos de poder que a normalizam e disciplinam, 

pois, segundo Foucault,  

 
esses pontos de resistência estão presentes em toda a rede de poder [...] 
Resistências, no plural, que são casos únicos: possíveis, necessárias, 
improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, 
violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ao fadadas 
ao sacrifício [...] focos de resistência disseminam-se com mais ou menos 
densidade no tempo e no espaço, às vezes provocando o levante de grupos 
ou indivíduos de maneira definitiva, inflamando certos pontos do corpo, certos 
momentos da vida, certos tipos de comportamento. Grandes rupturas 
radicais, divisões binárias e maciças? Às vezes. É mais comum, entretanto, 
serem pontos de resistência móveis e transitórios, que introduzem na 
sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades e suscitam 
reagrupamentos, percorrem os próprios indivíduos, recortando-os e os 
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remodelando, traçando neles, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis 
(FOCAULT,1999 p. 91-92). 
 

    
Deleuze e Guattari (2014) vão destacar também como característica do “menor” 

o seu valor coletivo, o que está muito bem corporificado em AIM, por meio da crítica 

que Saramago faz às imposições dos dispositivos de poder e das relações que estes 

estabelecem com as pessoas. Passeando o olhar pelo enredo, a morte é um elemento 

imparcial, personificada por meio de uma funcionária que simplesmente cumpre a 

função a que foi designada com competência e idoneidade. Em essência, não é boa 

nem má. No entanto, a partir do momento em que se ausenta de “suas funções”, o 

caos se instaura no país fictício saramaguiano, e o Estado precisa aprender a lidar 

com todos os problemas advindos. 

Percebe-se que, em determinados momentos da narrativa, as personagens 

ocupam posições de destaque. Por exemplo, quando os moribundos ocupam 

posições centrais e a morte é secundarizada. Podemos pensar essa estratégia de 

Saramago a partir do que aponta Deleuze sobre o desvio diante daquilo que é 

majoritário, ilustrando uma espécie de a vantagem do menor em relação ao maior. 

Assim, é possível entender o intercâmbio de posições das personagens em AIM como 

uma metáfora das experiências paralelas que conduzem a ressignificações dentro da 

estrutura social do país ficcionado de Saramago. Questionar as estruturas de poder e 

de discurso são formas de se problematizar questões intrínsecas à ordem social 

vigente. 

A paródia e a ironia usadas por Saramago são recursos característicos dessa 

“literatura menor”, que impõe reflexões sobre o que Deleuze afirma como sendo 

“menor”. Em alguns trechos esses recursos transparecem em potência: 

 

Estou a pensar em uma grande campanha de publicidade em todos os meios 
de difusão, imprensa, televisão e rádio, incluindo desfiles de rua, sessões de 
esclarecimento, distribuição de panfletos e autocolantes, teatro de rua e de 
sala, cinema sobretudo dramas sentimentais e desenhos animados, uma 
campanha capaz de emocionar até as lágrimas, uma campanha que leve ao 
arrependimento os parentes desencaminhados dos seus deveres e 
obrigações, que torne as pessoas solidárias, abnegadas, compassivas, estou 
convencido de que em pouquíssimo tempo as famílias pecadoras se 
tornariam conscientes da imperdoável crueza do seu actual comportamento 
e regressariam aos valores transcendentes que ainda não há muito tempo 
eram os seus mais sólidos alicerces […]. (SARAMAGO, 2017, p. 56-57).  
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Aqui a crítica recai sobre a insistente campanha de medicalização da morte a 

que assistimos na contemporaneidade, conferindo um lugar específico e isolado para 

ela fora dos limites da dinâmica social, a exemplo dos asilos, dos hospitais, dos 

centros de acolhimento. Qualquer lugar que leve para longe da vida cotidiana a 

lembrança da finitude humana. O comentário do primeiro-ministro com seu 

interlocutor, o chefe do governo do país-símbolo, denuncia a ironia saramaguiana: “As 

minhas dúvidas aumentaram a cada minuto, agora pergunto-me se não deveria antes 

entregar-lhe a pasta da cultura ou dos cultos, para a qual eu também lhe encontro 

certa vocação” (SARAMAGO, 2017, p. 57). O apelo à publicidade e aos objetos 

artísticos, como o teatro e o cinema, são convocados ela ironia saramaguiana, como 

agentes de transformação daquela sociedade. 

É importante retomarmos a referência de que o narrado é uma história, o que 

evidencia a paródia e autorreflexividade ao texto (HUTCHEON, 1991, p.282), como 

em: “O facto que acabámos de referir é de todo irrelevante para o decurso da 

trabalhosa história que vimos narrando e dele não voltaremos a falar, mas, ainda 

assim, não quisemos deixá-lo entregue à escuridão do tinteiro”. (SARAMAGO, 2017, 

p. 64). 

Essa mesma intertextualidade está destacada por meio das alusões a diversas 

referências à música, especialmente Bach e Chopin.  

 

Um dia, em conversa com alguns colegas da orquestra que em tom ligeiro 
falavam sobre a possibilidade da composição de retratos musicais, retratos 
autênticos, não tipos, como os de samuel goldenberg e schmuyle, de 
mussorgsky, lembrou-se de dizer que o seu retrato, no caso de existir de facto 
em música, não o encontrariam em nenhuma composição para violoncelo, 
mas num brevíssimo estudo de chopin, opus vinte e cinco, número nove, em 
sol bemol maior. (SARAMAGO, 2017, p. 170).  

        

Outro ponto nodal do construto narrativo saramaguiano é o humor, que 

reverbera a crítica social da voz de Saramago:  

 

As preces haviam demorado quase oito meses a chegar ao céu, mas há que 
pensar que só para atingir o planeta marte precisamos de seis, e o céu, como 
é fácil de imaginar, deverá estar muito mais para lá, treze mil milhões de anos-
luz de distância da terra, números redondos. (SARAMAGO,2017, p. 134).  

 

O próprio desenho do romance remete à circularidade do tempo na existência 

humana, posto que o autor escolhe começar e terminar o romance com a mesma 
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frase. Também é pertinente lembrar, muito embora não é nosso intuito no curso deste 

trabalho, a presença do realismo fantástico como pano de fundo para se pensar a 

própria sociedade.  

Fechando as considerações acerca do o conceito de “literatura menor”, é 

possível estabelecer o caráter político dessa literatura como prática discursiva. Para 

Deleuze, esse movimento representa um certo modo de atuar na língua, e assim 

agindo, a “literatura se torna positivamente carregada do papel político”, passando a 

expressar “uma outra comunidade potencial”, forjando os meios de uma “outra 

consciência e de uma outra sensibilidade” (DELEUZE & GUATTARI, 1975, p. 27). 

 

 

3.2 Pathos o eterno retorno como possibilidade para o homem criador 

 

[...] se os seres humanos não morressem 
tudo passaria a ser permitido [...]. 

(SARAMAGO, 2017, p.36). 
     

Pensar sobre a morte sempre implica um movimento externo, no entorno. Não 

conseguimos pensar na própria morte, mas na dos outros. Por ser um ato 

desconfortável, tendemos a isolar de nosso convívio qualquer referência ao 

fenômeno. No romance, quando a morte decide por ausentar-se, parece que nos foi 

dada a solução, o alívio para um dos grandes problemas da existência humana. No 

entanto, essa escolha da morte acarretou consequências para aquela sociedade, sem 

ela, a eternidade se impôs não como solução para os dilemas humanos, mas sim 

como elemento instaurador do caos, tanto na ordem prática como filosófica. O 

convívio com a imortalidade mostrou-se extremamente complicado, gerando 

instabilidade política, religiosa e social: 

 

[...] os lares da terceira e quarta idade não queriam nem pensar num futuro 
de trabalho em que os objectos dos seus cuidados não mudariam nunca de 
cara e de corpo, salvo para exibi-los mais lamentáveis em cada dia que 
passasse, mais decadentes, mais tristemente descompostos, o rosto 
enrugando-se, prega a prega, igual que uma passa de uva os membros 
trémulos e duvidosos, como um barco que inutilmente andasse à procura da 
bússola que lhe tinha caído do mar. (SARAMAGO, 2017, p.30)     

         

O caos exigiu medidas extremas: 
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reflectissem sobre as consequências de um futuro sem morte e que 
construíssem a partir dos dados do presente uma previsão plausível das 
novas questões com que a sociedade iria ter de enfrentar-se, além, escusado 
seria dizer do inevitável agravamento das questões velhas. (SARAMAGO, 
2017, p. 37).  

 

Cada segmento expôs sua sugestão para solucionar os problemas, por 

exemplo, do setor protestante surgiu a proposta de invalidação da filosofia e da 

religião, pois sem a morte não tinham razão de existir. Esse ponto da narrativa lança 

ao próprio leitor o questionamento sobre a validade e validação dessas instâncias.  

A urgência de um poder que controlasse o caos, autentica a ação do Estado: 

 

O estado tentará sobreviver, ainda que eu muito duvide de que o venha a 
conseguir, mas a igreja, A igreja, senhor primeiro-ministro, habitou-se de tal 
maneira às respostas eternas que não posso imaginá-la a dar outras. Ainda 
que a realidade as contradiga. Desde o princípio que nós não temos feito 
outra cousa que contradizer a realidade, e aqui estamos, Que irá dizer o papa, 
Se eu o fosse, perdoe-me deus a estulta vaidade de pensar-me tal, mandaria 
pôr imediatamente em circulação uma nova tese, a da morte adiada. 
(SARAMAGO,2017, p.20). 

       

O recurso de usar o discurso apregoado pelos representantes das entidades 

responsáveis pela instauração do poder dentro da sociedade, como Igreja e Estado, 

Saramago combate todas as formas de imposições que perpetuam o 

conservadorismo e o autoritarismo. Nessa dinâmica de tentar vencer o elemento que 

desestabiliza, desestrutura, é possível pensar no conceito do “Eterno Retorno” 

nietzschiano, e como Saramago, com seu recurso da alegoria, demonstra que o 

eterno retorno persegue a humanidade, demonstrando que:  

 

Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma 
vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor e 
cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente 
grande e pequeno em sua vida, terão de lhe suceder novamente, [...] [a] 
perene ampulheta do existir será sempre virada novamente — e você com 
ela, partícula de poeira. (NIETZSCHE, 2012, p. 205) 
 

 

Nietzsche elabora nessa teoria que o homem deve viver de tal modo a que suas 

escolhas estejam pautadas no pensamento de que sempre retornaria, então, é 

importante fazer boas escolhas para não ter do que se arrepender futuramente. Assim, 

já que tudo é uma eterna repetição, nada é, efetivamente, novo. É sempre o mesmo, 

pois, para Nietzsche, o mundo é espaço de tempo sem início (archí) ou fim (télos). Em 

AIM, também parece ser essa a ideia que Saramago evidencia: “Se não voltarmos a 
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morrer, não teremos futuro.” (2017, p.55). E mesmo mais adiante: “Enfim, de deus e 

da morte não se têm contado senão histórias, e esta não é mais que uma delas” 

(SARAMAGO, 2017, p. 171).  

Se tudo é um eterno retorno, em AIM existe a proposta da descontinuação do 

ato de morrer, posto que ninguém mais morre, assim, estabelece-se a anulação da 

morte, fenômeno responsável pela manutenção do ciclo do ir/voltar/, princípio/fim. A 

frase inicial da narrativa já quebra a ordem primordial: “No dia seguinte ninguém 

morreu” (SARAMAGO, 2017, p. 11).  

A greve da morte no país ficcionado de Saramago tem tom de fábula 

moralizante:  

 

Em poucas palavras se conta, e aqui vamos deixar para a ilustração das 
novas gerações que a desconhecem, com a esperança de que não trocem 
dela por ingênua e sentimental. Atenção, pois, à lição de moral. Era uma vez, 
no antigo país das fábulas, uma família [...]. (SARAMAGO, 2017, p. 79).  

 

Aqui, Saramago remete ao leitor a inferência de uma fábula acerca de uma 

tigela de madeira e uma família, “em que havia um pai, uma mãe, um avô que era pai 

do pai e aquela já mencionada criança de oito anos, um rapazinho” (SARAMAGO, 

2017, p. 79). O avô, já velho, é alvo de asco por parte da nora e do filho, que decidem 

excluí-lo do convívio à hora das refeições, e entregando a ele uma tigela de madeira, 

para que ficasse à soleira da porta e ali se alimentasse, longe dos olhos deles. O neto 

observa o tratamento dado ao avô e decide fazer uma tigela de madeira para dar ao 

pai quando ele também ficasse velho, reproduzindo, assim, o tratamento que era dado 

ao avô. O pai está diante de uma triste verdade:  

 

caíram as escamas dos olhos do pai, viu a verdade e a sua luz, e no mesmo 
instante foi pedir perdão ao progenitor e quando chegou a hora da ceia, por 
suas próprias mãos o ajudou a sentar-se na cadeira, por suas próprias mãos 
lhe levou a colher à boca, por suas próprias mãos lhe limpou suavemente o 
queixo, porque ainda o podia fazer e o seu querido pai já não. (SARAMAGO, 
2017, p. 80).  

         

O narrador saramaguiano finaliza: 

 

Ninguém o quis queimar ou deitar fora, que fosse para que a lição do exemplo 
não viesse a cair no esquecimento, que fosse para que o caso de que a 
alguém lhe ocorresse um dia a ideia de terminar a obra, eventualidade não 
de todo impossível de produzir-se se tivermos em conta a enorme capacidade 
de sobrevivência dos ditos lados escuros da natureza humana. Como alguém 
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já disse, tudo o que possa suceder, sucederá, é uma mera questão de tempo, 
e, se não chegarmos a vê-lo enquanto por cá andávamos, terá sido só porque 
não tínhamos vivido o suficiente. (SARAMAGO, 2017, p. 81).  

 

A lição dessa moral é que “não viesse a cair no esquecimento” (SARAMAGO, 

2017, p. 81), pois tudo retorna de alguma forma, posto que “tudo o que possa suceder, 

sucederá, é uma mera questão de tempo” (SARAMAGO, 2017, p. 81).  

É a certeza da morte que mantém a reflexão em AIM, na qual vemos a 

ambivalência que Nietzsche ilustra a partir das forças que sustentam a existência 

humana: 

 

Os valores nascem para serem acreditados até o momento em que se mude 
o ponto de observação e se reformule tudo; e assim, o homem sendo, ao 
mesmo tempo, artista e obra de arte, afirma o eterno retorno e continua o jogo 
da vida com a “seriedade de uma brincadeira de criança” (NIETZSCHE, 2010, 
p. 53). 

 

A referência ao eterno retorno nietzschiano pode não ficas tão clara em AIM, 

mas pode o leitor assimilar que não existe um fim fechado em nada, mas sempre um 

portal para o novo, o que ainda está por vir. 

 

 

3.3 A força da lei: qual o caminho a seguir? 

                                                     

“Saberemos cada vez menos o que é um 
ser humano.” 

(SARAMAGO, 2017). 
  

         
            

No enredo de AIM, os habitantes do país sem nome têm a oportunidade de 

vivenciar a experiência do sonho da vida eterna em toda a sua potência. São uma 

comunidade privilegiada, pois podem usufruir da eternidade, sem se preocuparem 

com o quando ou como morrerão. A realidade após a pausa da morte, contudo, não 

se mostra tão sedutora como se pensava. Os problemas oriundos mostram-se muito 

maiores do que qualquer conforto que a ideia de imortalidade pudesse passar. 

Simbolicamente, em AIM Saramago não traz apenas uma concepção de morte: 

“por assim dizer de vida limitada, subalternas, morrem com aquele a quem mataram; 
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[...] a sua morte própria, pessoal e intransmissível; [...] com letra minúscula; [...] que 

haverá de destruir o universo” (SARAMAGO, 2005, p. 73). 

Em outro trecho, essa morte passa a ser denominada com inicial maiúscula: 

 
Um dia virão a saber o que é a Morte com letra grande, nesse momento, se 
ela, improvavelmente, vos desse tempo para isso, perceberíeis a diferença 
real que há entre o relativo e o absoluto, entre o cheio e o vazio, entre o ainda 
ser e o não ser já, e quando falo em diferença real estou a referir-me a algo 
que as palavras jamais poderão exprimir, relativo, absoluto, cheio, vazio, ser 
ainda, não ser já.... (SARAMAGO, 2017, p. 112). 

 

A imagem da morte, na primeira parte do romance, equipara-se a que vemos 

representada em registros pertencentes à Idade Média, como um esqueleto: 

“tendência expansiva que é inerente à sua natureza” (SARAMAGO, 2017, p. 148), 

mas não sabe “nem sequer os primeiros rudimentos da arte de escrever” 

(SARAMAGO, 2017, p. 111), suas cartas têm inúmeros erros de pontuação e sintaxe, 

isso tudo a rebaixa à figura de uma “pequena morte quotidiana” (SARAMAGO, 2017, 

p. 112).  

Ver a imagem descontruída da morte, até mesmo remetendo a coisas básicas 

e primárias dos seres humanos, como as necessidades fisiológicas, são recursos 

usados por Saramago no processo de humanização da morte, com o intuito de 

aproximá-la dos referentes conhecidos e familiares ao leitor: “pareceu-lhe sentir um 

brusco aperto no plexo solar, uma agitação súbita dos nervos” (SARAMAGO, 2017, p. 

188); “almoçou e jantou no hotel. Viu televisão até tarde. Depois meteu-se na cama e 

apagou a luz. Não dormiu. A morte nunca dorme” (SARAMAGO, 2017, p. 189  

Humanizada, a morte não é mais um tabu, algo a ser temido. Por exemplo, 

agora chora, emocionada com a apresentação solo do violoncelista, e mostra-se 

surpresa quando a carta escrita no papel violeta lhe é devolvida por três vezes. esse 

processo de humanização leva o narrador a se mostrar solidário com ela: “Coitada da 

morte” (SARAMAGO, 2017, p. 144). O ponto de vista do homem a respeito da dela 

sofre modificações: 

 

Por qualquer estranho fenômeno óptico, real ou virtual, a morte parece agora 
muito mais pequena, como se a ossatura se lhe tivesse encolhido, ou então 
foi sempre assim e são os nossos olhos arregalados de medo, que fazem 
dela uma giganta. Coitada da morte (SARAMAGO, 2017, p. 143). 
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O trecho aponta para a familiarização, a desmistificação e a humanização, a 

exemplo de: 

 

Não se sentia satisfeita consigo mesma. Assustara a amável senhora da 
bilheteria, divertira-se à sua custa, e isso tinha sido um abuso sem perdão. 
As pessoas já têm suficiente medo da morte para necessitar que ela lhes 
apareça com um sorriso (...). Não, a morte não está contente com o seu 
procedimento (SARAMAGO, 2017, p. 187-188). 

 

A morte decide por si mesma: 

 

Quando a morte, por sua conta e risco, decidiu suspender a sua atividade a 
partir do dia um de janeiro deste ano, não lhe passou pela cabeça oca a ideia 
de que uma instância superior da hierarquia poderia pedir-lhe contas do 
bizarro despautério, como igualmente não pensou na altíssima probabilidade 
de que a sua pinturesca invenção das cartas de cor violeta fosse vista com 
maus olhos pela referida instância ou outra mais acima (SARAMAGO, 2017, 
p. 162). 

 

Mesma atitude tem quando decide se antropomorfizar em mulher, a fim de se 

aproximar do violoncelista. O contato entre os dois é sedutor: “Não sei se já se 

apercebeu de que esta conversação ao telefone se parece muito com um flarte” 

(SARAMAGO, 2017, p. 199). Ao final do romance, a morte chega está totalmente 

humanizada: “ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente 

as pálpebras. No dia seguinte, ninguém morreu” (SARAMAGO, 2017, p. 207).  

Agora, contudo, a Morte fará a sua última greve, em razão de seu amor pelo 

violoncelista, contudo, nesse momento, está em posição de subordinação em relação 

à humanidade. A decisão agora promove uma nova condição. A esse respeito, 

pensemos no que diz Derrida: 

 
A temática do indecidível está frequentemente associada à desconstrução..., 
sendo que o indecidível não é apenas a oscilação ou a tensão entre duas 
decisões. É também a experiênca daquilo que, estranho, heterogêneo à 
ordem do calculável e da regra, deve entregar-se à decisão impossível, 
levando em conta o direito e a regra. Uma decisão que não enfrentasse a 
prova do indecidível não seria uma decisão livre, seria apenas a aplicação 
programável ou o desenvolvimento contínuo de um processo calculável. Ela 
seria legal, talvez, mas não seria justa... um sujeito nunca pode decidir nada: 
ele é mesmo aquilo a que uma decisão só pode acontecer como um acidente 
periférico, que não afeta a identidade essencial nem a presença substancial 
que fazem de um sujeito um sujeito... a memória da indecidibilidade deve 
conservar um rastro vivo [numa decisão], marcando para sempre uma 
decisão como tal [a que é digna desse nome por ter atravessado a prova da 
indecidibilidade]. (DERRIDA, 2010, p.46-47). 
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A relação com o violoncelista metaforiza as duas pontas da existência humana 

– vida e morte – no momento em se aceita e se unem:  

 

Então ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa que tinha deixado na sala e 
retirou a carta de cor violeta. Olhou em redor como se estivesse à procura de 
um lugar onde a pudesse deixar, sobre o piano, metida entre as cordas do 
violoncelo, ou então ao próprio quarto, debaixo da almofada em que a cabeça 
do homem descansava. Não o fez. Saiu para a cozinha, acendeu um fósforo, 
um fósforo humilde, ela que poderia desfazer o papel com o olhar, reduzi-lo 
a uma impalpável poeira, ela que poderia pegar-lhe o fogo só com o contacto 
dos dedos, e era um simples fósforo, o fósforo comum, o fósforo de todos os 
dias, que fazia arder a carta da morte, essa que só a morte podia destruir. 
Não ficaram cinzas, A morte voltou para a cama, abraçou-se ao home e, sem 
compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que 
o sono lhe fazia descair suavemente as pálpebras. No dia seguinte ninguém 
morreu. (SARAMAGO, 2017, p.207) 
[...] 
A morte voltou para a cama, abraçou-se ao homem e, sem compreender o 
que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia 
descair suavemente as pálpebras. No dia seguinte, ninguém morreu. 
(SARAMAGO, 2017, p. 207). 

 

Ou em outro trecho: 

 

Ora, antes que a mal intencionada suposição comece a lançar raízes, 
apressamo-nos a esclarecer que a morte não só pagou o que o taxímetro 
marcava como não se esqueceu de lhe juntar uma gorjeta. Quanto à 
proveniência do dinheiro, se essa continua a ser a preocupação do leitor, 
bastará dizer que saiu donde já tinham saído os óculos escuros, isto é, da 
bolsa do ombro, uma vez que, em princípio, e que se saiba, nada se opõe a 
que de onde saiu uma cousa não possa sair outra (SARAMAGO, 2017, p. 
185).  

 

O limite entre o verossímil e o inverossímil impõe ao texto saramaguiano a 

representação do homem restrito à sua própria racionalidade, hesitando procurando 

explicações fantásticas para os mistérios da existência que não consegue assimilar. 

A morte traduz-se como a explicação para o sentido de transitoriedade do homem. 

 

Assim, o justo deve ser seguido, bem como o mais forte também. O justo e o 
mais forte devem ser seguidos, sendo que no primeiro caso, o de ser mais 
justo, trata-se de um dever, e no segundo, o de seguir o mais forte, trata-se 
de uma necessidade. Não haveria a razão de se seguir o que é justo sem o 
elemento, também essencial, da força. Não poderia se falar de justiça sem 
aplicabilidade, que para tal precisa de potência, de força para existir. Assim, 
seria a força um predicado essencial da justiça (DERRIDA, 2010, p. 22). 
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Por seu lado, a diversidade de temas que cultivou, entre eles a subordinação 

do homem aos poderes capitalistas, a luta diária dos simples e dos oprimidos, a 

angústia perante o envelhecimento e a morte, terá levado à 

 

[...] justiça apenas, sem o elemento da força, não é justiça, pois é impotente. 
Em contrapartida, a simples força sem justiça é tirânica. Uma justiça sem 
força nunca alcançará o plano real, pois sempre existirão pessoas dispostas 
a transgredir as leis. É necessário, portanto, que força e justiça sejam postas 
justas, para que fazer com que aquilo que é justo seja também forte, e o que 
é forte seja também justo. (DERRIDA, 2010, p. 19) 

 

Enfatizando os traços do trabalho e da comunicação, estamos convencidos de 

que a literatura, para Saramago, pode ser entendida como uma parte da vida em que 

o seu criador partilha a sua forma de ver, de pensar, de sentir e de raciocinar sobre 

as coisas e sobre os acontecimentos do seu tempo. Nesta perspectiva, dizemos que 

Saramago usou a escrita para uma reflexão sobre as grandes causas da humanidade, 

edificando uma obra coerente, por vezes ousada e provocadora, sólida, moldada pela 

ética, visando sempre a dignificação do Homem: 

 

as leis se mantêm em crédito, não porque elas são justas, mas porque são 
leis”, o termo crédito reflete claramente o caráter místico da autoridade, em 
que a autoridade da lei tem fundamento no crédito que a coletividade concede 
a ela. Enquanto a coletividade acreditar nas leis, ali estará seu fundamento 
(DERRIDA, 2010, p. 21). 

 

Na sua longuíssima convivência com a morte, o homem sempre foi confrontado 

com o mistério e a inevitabilidade que a caracterizam. Tornada presença habitual 

pelas pestes que grassaram na Europa, e ainda nos assolam com a pandemia do 

Coronavírus e suas mutações, pelas guerras que a dilaceraram, e que continuam, a 

Guerra na Ucrânia, pelas deficientes condições higiênicas, pela elevada taxa de perda 

perinatal e infantil, acabou por ser domada, na medida em que se tornou 

acontecimento quase banal, temido, mas não estranho.  

Continuando a ser um tema sensível, tem-se verificado sobre ela uma certa 

atitude de escamoteamento, senão mesmo de negação. Já que não a podemos evitar, 

ignoremo-la. Logo nada de a lembrar nem celebrar: esconde-se das crianças, não se 

lhe dá relevo público, remete-se para o hospital, de modo que os seus rituais não 

passem pelas nossas casas, deixando o seu odor e as suas memórias. 
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Verificamos, todavia, que estas tendências começam a ser contrariadas. Com 

o romance sobre o qual versa a nossa apreciação crítica, Saramago deu o seu 

contributo para pensarmos e enfrentarmos esta dramática sentença atribuída a cada 

ser humano, contrariando a atitude de escamoteamento de que falamos 

anteriormente. Partindo de um cenário profundamente alegórico, consciencializa o 

leitor para a importância da morte, numa lógica de ciclo de vida, e para “as 

consequências de um futuro sem morte” (SARAMAGO,2017, p.39). 

Fundando-se na ideia de que somos seres dotados de grande fragilidade e de 

que na morte todos somos iguais, sábios ou ignorantes, conhecendo o mesmo 

destino, poderá a frase propor um apelo para uma conduta digna e uma vida vivida no 

seio dos valores que glorificam o Homem. Neste sentido, a morte terá um valor 

pedagógico estimulando à ação, obrigando a aproveitar o tempo de vida e à realização 

de valores. 

Numa determinada perspectiva, a missão do homem seria, mesmo com todas 

as suas vulnerabilidades, a glorificação e a celebração da vida e da morte, isto é, a 

entrega sem defesa ao seu próprio destino e a aceitação lúcida da morte como a outra 

face da vida. A morte é o próprio ser do homem chamado a renovar-se 

constantemente a todo o momento. Solicitado pela ideia da morte, o homem deveria 

intensificar a sua vida, querer a transformação e livrar-se da ilusão da permanência, 

aceitando e suportando com consciência plena todas as mudanças e distanciamentos 

que a existência humana implica. 

Com AIM, percebemos a necessidade de se educar o homem para a morte, 

entendendo-a como fenômeno natural e que, por si só, não deveria causar medo ou 

espanto, uma vez que é algo espero e certo da condição humana. No entanto, há que 

se pensar como o quadro social de desigualdades e injustiças é escancarado no país 

ficcionado de Saramago é um indício de que é preciso pensar em questões a urgência 

de uma conscientização de ordem política, a fim de promover a convivência harmônica 

entre todos os integrantes de uma sociedade.  

O tema da Morte, que Saramago traz no enredo do romance, não coloca em 

destaque as particularidades desse fenômeno biologicamente natural, mas sim como 

em uma situação de “morte suspensa” retira-se o véu das injustiças cotidianas, que 

são camufladas pelo viés de discursos que propagam ser de responsabilidade 

unicamente individual o cuidado com a manutenção da vida, como se isso não 
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estivesse diretamente atrelado a todo o corpo da sociedade em que esse sujeito está 

inserido, uma vez que vivemos organicamente na polis. 

O enredo de AIM se desdobra a partir de um cenário ficcionado, em que o caos 

se instaura não necessariamente pela decisão da morte em tirar férias, mas porque a 

população do país não se dava conta do jogo de poder por trás de todas as ações dos 

pilares da ordem (Igreja, Estado e instituições civis). A desordem só ajuda a evidenciar 

a disposição desigual dos estratos sociais, e que repercutem nas condições de vida 

da população quando chega o momento em que é preciso lidar com questões práticas, 

como o número de leitos oferecidos nos hospitais, os recursos disponíveis para ações 

assistenciais, por exemplo. Todas essas questões práticas perpassam questões 

filosóficas, como a significância da vida humana, ou até que ponto uma vida vale mais 

do que outra ou tem mais importância. Essas são questões que conduzem a um olhar 

sobre quem determina o que deve ou não ser feito em prol da manutenção da vida 

humana. 

É perceptível pela leitura de AIM que Saramago envereda rumo ao propósito 

de indagar acerca da própria condição humana. Seu reconhecido ceticismo aponta 

para desencanto sobre as barbáries que a humanidade é capaz de cometer em nome 

de ideologias, dogmas, valores e interesses.  Ao criticar o comportamento dos homens 

por meio do comportamento e ações de suas personagens, o autor faz com essa obra 

traga luz à razão do leitor, para refletir sobre a sua própria condição, comportamento 

e ações. A sociedade representada é a mesma a que vemos nos noticiários 

jornalísticos, que desnudam casos de corrupção, omissão e atitudes de desrespeito à 

vida humana: “A propósito, não resistiremos em recordar que a morte, por si mesma, 

sozinha, sem qualquer externa, sempre matou muito menos que o homem” 

(SARAMAGO, 2017, p.107). 

A evidência dada ao ser humano em AIM desmascara o trágico e egocêntrico 

sinal dos tempos contemporâneos, em que a lógica capitalista não interfere apenas 

na economia, mas também na vida das pessoas. Essa lógica perversa precisa ser 

questionada, enfrentada e combatido até ser extirpada do meio da sociedade. Este 

parece ser o intuito que Saramago pretende alcançar por meio da obra, pois entende 

que o desenvolvimento individual precisa estar em consonância com o coletivo, já que 

não se pode pensar um sem incluir o outro.  
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Nossa condição humana impõe períodos limítrofes, como o envelhecimento, a 

doença, as grandes tragédias que nos acometem, e diante dos quais surgem 

indagações acerca de seus propósitos. A decadência do corpo na velhice, é um 

prenúncio do destino inquestionável do ser humano: a morte. AIM impõe ao leitor o 

exercício de refletir sobre a condição humana diante do poder instituído: 

 

Ela [a justiça] não pode se permitir a informação infinita e buscar o saber 
sem limite das condições, das regras ou dos imperativos hipotéticos que 
poderiam justificá-la. e mesmo que ela dispusesse de tudo isso, mesmo que 
ela se desse tempo, todo o tempo e todos os saberes necessários a esse 
respeito, pois bem, o momento da decisão, como tal, aquele que deve ser 
justo, precisa ser sempre um momento finito de urgência e de precipitação, 
ele não deve ser a consequência ou o efeito daquele saber teórico ou 
histórico, daquela reflexão u daquela deliberação, já que a decisão marca 
sempre a interrupção da deliberação jurídico - ou ético - ou político-cognitiva 
que a precede, e que deve precedê-la. (DERRIDA, 2010, p. 51-52 – grifo 
nosso) 

 

 

A legitimação do uso da força rouba-nos a possibilidade de questionar se uma 

determinada lei é justa ou injusta. O discurso que circunda a força da lei possui 

fronteiras muito delimitadas, assim, tentar estabelecer um critério assentado em sua 

origem implica avançar seus limites.  

       Vida e morte são fenômenos que carregam ambiguidades relativas à forma como 

são entendidas nas sociedades, mas em se tratando de mortes (no plural porque 

referimo-nos a todas as formas de morte – física ou simbólica) o que o excesso 

desnecessário significa? Especificamente no caso das diversas formas de morte 

simbólica, a reflexão conduz a que pensemos em seu oposto – a vida – submetida a 

uma condição de humilhação, segregação, desrespeito aos direitos mais básicos. 

Esse tipo de morte não gera notícias ou dados estatísticos, não saem nas mídias. Ao 

contrário, são camufladas, dissipadas em meio à rotina condicionante de um sistema 

de poder instituído e perverso que, muitas vezes, atesta e perpetua esta contradição. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Falar nas formas como a morte se apresenta, biológica e simbólica, suscita a 

uma reflexão sobre aquilo que se configura a outra face da moeda – a vida. Essa 

mesma vida que, quando submetida a condições de humilhação, segregação, 

desrespeito aos direitos mais básicos, passa a ser uma espécie de “morte em vida”. 

Esse tipo de morte não rende notícias ou aparece nos dados estatísticos, não geram 

engajamento. Essas mortes em vida diluem-se no cotidiano, em meio à negação da 

vida autenticada por ações perversas de exclusão. 

A narrativa de As intermitências da morte parte de um cenário ficcionado, 

conturbado pelo caos instaurado pela decisão da morte em sair de férias. Não 

necessariamente por essa decisão, mas porque as pessoas desse país desconheciam 

que eram apenas peças num jogo perverso de exclusão, em que os jogadores eram 

aqueles que receberam o seu aval. O poder impunha uma ordem, comandada e 

vigiada pela Igreja, Estado e instituições civis. A desordem instaurada era algo a ser 

extirpado do meio social, como se fosse uma erva daninha. Nesse movimento de 

retomada da ordem, vem à tona todas as injustiças e desigualdades cristalizadas, que 

colocavam os sujeitos desse país em posições muito bem delimitadas de privilégios e 

exclusão. 

A partir do caos, há a necessidade de se lidar com questões práticas, como o 

número de leitos oferecidos nos hospitais, os recursos disponíveis para ações 

assistenciais, e que são atravessadas por questões filosóficas, como: Quanto vale 

uma vida humana? Algumas valem mais do que outras? Alguma tem mais 

importância? São questões que acarretam uma forma de olhar a própria condição 

humana. 

Em As intermitências da morte, José Saramago constrói as personagens a 

partir de sua visão crítica da Igreja, do Estado e da sociedade, discutindo a forma 

como a morte passa de rito familiar para uma concepção institucionalizada da vida na 

sociedade contemporânea. A forma como o enredo é construído remete o leitor à 

reflexão sobre o processo de banalização da morte pelas instituições sociais na 

contemporaneidade.  
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Esperamos ter alcançado o objetivo de mostrar a relevância da obra 

saramaguiana, sob uma ótica que analisa o caminho percorrido pelas concepções em 

relação à morte, compreendendo suas transformações e interpretações, mesmo 

entendendo que o que aqui foi demonstrado não abarca toda a riqueza de nosso 

objeto e tema. 

Ao final de seu discurso por ocasião do recebimento do Prêmio Nobel de 

Literatura, em Estocolmo, em dezembro de 1998, Saramago disse: “A voz que leu 

estas páginas quis ser o eco das vozes conjuntas das minhas personagens. Não 

tenho, a bem dizer, mais voz que a voz que elas tiveram. Perdoai-me se vos pareceu 

pouco isto para mim é tudo.”2  

A grandiosidade de José Saramago equipara-se a sua humildade em se 

reconhecer um eterno aprendiz, para quem os avós foram os grandes e primeiros 

mestres, tanto que declarou publicamente sua grande dívida para com aqueles que 

lhe serviram de modelo e de inspiração para muitas de suas personagens: 

 

Muitos anos depois, escrevendo pela primeira vez sobre este meu avô 
Jerónimo e esta minha avó Josefa (faltou-me dizer que ela tinha sido, no dizer 
de quantos a conheceram quando rapariga, de uma formosura invulgar), tive 
consciência de que estava a transformar as pessoas comuns que eles haviam 
sido em personagens literárias e que essa era, provavelmente, a maneira de 
não os esquecer, desenhando e tornando a desenhar os seus rostos com o 
lápis sempre cambiante da recordação, colorindo e iluminando a monotonia 
de um quotidiano baço e sem horizontes, como quem vai recriando, por cima 
do instável mapa da memória, a irrealidade sobrenatural do país em que 
decidiu passar a viver.3 

 

A reflexão que Saramago e as personagens de As Intermitências da Morte nos 

deixam é de que, para além do construto narrativo e do enredo insólito, estamos diante 

de uma obra literária que permanece aberta a múltiplos e singulares olhares. 

Assim também terminamos nosso pequeno vislumbre. 

  

                                                             
2 Disponível em: https://www.marxists.org/portugues/saramago/1998/12/07.htm [Acesso em: 20 de jun. 
2022]. 
3 Idem. 
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