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RESUMO

Esta dissertacdo traz uma andlise da obra de Graciliano Ramos, ela é de vital importancia para
a historia da literatura brasileira. Seus romances, contos e cronicas sao objetos de pesquisas no
Brasil e no exterior, lidos e traduzidos em dezenas de idiomas, transcriados para diversas
linguagens interartisticas. Os textos abordam um sujeito consciente do processo metalinguistico
da escrita a procura de uma complexa subjetividade fundido as contingéncias da sociedade que
0 permeia. De acordo com Alfredo Bosi: “Graciliano [...] representa, em termos de romance
moderno brasileiro, o ponto mais alto de tensdo entre o eu do escritor e a sociedade que 0
formou” (2008, p. 400). Desta feita este trabalho analisa o livro Sdo Bernardo, de 1934 visto
como uma sintese do pensamento estético do autor, por debater questdes sociais e traz aspectos
caracteristicos do primeiro tempo modernista e 0 momento histérico em que a narrativa foi
composta, ou seja, a revolugdo de 1930. O objetivo principal foi analisar a obra buscando
demonstrar que ela pode ser considerada de cunho psicoldgico e ndo apenas social como tem
sido feito. Para tal utilizamos a analise de texto, pesquisa bibliografica e documental em artigos
que tratavam das obras de Graciliano Ramos. Inferimos que para Paulo Hondrio, narrar implica
compreender a realidade enquanto se autocompreende também; entender a retificacdo que
submete os trabalhadores da fazenda e, principalmente, Madalena seria também considerada
como uma engrenagem de um mundo que objetifica a tudo e a todos. Destarte, Sdo Bernardo
implode uma definicdo simplista do que ficou conhecido como “romance de 1930”.
Sinalizamos que este é uma obra extremamente atual e necessaria a leitura por trazer o
delineamento histérico do Brasil, focando principalmente no Nordeste e abordando o
surgimento das cidadezinhas. Cabe citar também que ela aborda de forma fulcral o machismo,
0 capitalismo e a coisificacdo das pessoas, tematicas muitos necessarias de serem analisadas,
portanto este livro tem indicacdo para os mais diversos publicos.

Palavras-chave: Subjetividade, Sdo Bernardo, Romance, Graciliano Ramos, Literatura, Obra,

Década, Documento



ABSTRACT

The work of Graciliano Ramos is considered of vital importance for the history of Brazilian
literature. His novels, short stories and chronicles are objects of research in Brazil and abroad,
read and translated into dozens of languages, transcreated into various interartistic languages.
This relevance seems to rest on a double basis, but extremely amalgamated: a subject aware of
the metalinguistic process of writing in search of a complex subjectivity fused to the
contingencies of the society that permeates him. This perception is present, for example, in
Alfredo Bosi's considerations: “Graciliano [...] represents, in terms of a modern Brazilian novel,
the highest point of tension between the writer's self and the society that formed him” (2008). ,
p. 400). Sdo Bernardo, from 1934, can be taken as a synthesis of the author's aesthetic thought,
since it combines a deep dive with a debate on social relations. This masterpiece covers
important aspects of the 1930 novel, highlighting a work with language, the legacies of the first
modernist era and the historical moment in which the narrative was composed, that is, the 1930
revolution. It can be considered that, for Paulo Honorio, narrating implies understanding reality
while also understanding oneself; understanding the reification that subjugates the farm workers
and, above all, Madalena, would also mean considering oneself as a cog in a world that
objectifies everything and everyone. Thus, Sdo Bernardo implodes a simplistic definition of
what became known as the “1930s novel”. Luis Bueno, in Uma Historia do Novel de 1930,
discusses the need to reread the history of Brazilian literature, in general, and the production of
the first half of the 20th century, in particular, without ignoring or repeating some judgments
crystallized by previous critics. In addition, for Bueno, there is an excessive taste for categorical
statements of a generalizing nature and for the elaboration of didactic lists that separate works
and authors into supposedly homogeneous and diametrically opposed groups, through a survey
of typical traits that insist on ignoring everything that is dissonant and complicates a schematic
view of the period.

Keywords: Subjectivity, S0 Bernardo, Romance, Graciliano Ramos, Literature, Work,

Decade, Document.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo analisa 0 romance de Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, expondo
os sistemas de sentido presentes no campo literario de 1930. Ao estudarmos um escritor como
Graciliano Ramos por vezes travamos um embate com a sua criticidade e estilistica. Desta feita,
ao analisarmos o romance supracitado visamos ndo repetir as analises ja realizadas em algumas
publicaces, teses e dissertacdes atuais.

A obra S8o Bernardo foi escrita em 1934 por Graciliano Ramos, e € parte de um grupo
de obras pertencentes ao chamado Ciclo da Seca, que marcou 0 movimento Modernista da 22
Geracdo (1930-1945). O autor compde uma trama que tem como pano de fundo a situagéo
dramatica do Nordeste brasileiro, afetado com as secas periddicas, sobretudo as das primeiras
décadas do século XX, que ocasionou o0 éxodo rural, a pobreza generalizada e as tentativas de
sobrevivéncia dos sertanejos nordestinos. Embora escrito dentro desta temética, Sdo Bernardo
difere das outras obras contemporéneas a ela, pelo estilo da narrativa, ja que se passa em 12

pessoa e é uma obra em estilo psicoldgico.
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1. — S&@o Bernardo de Graciliano Ramos, ponto de convergéncia do Romance de 30

Este trabalho faz uma analise de texto do romance de S&o Bernardo, de Graciliano
Ramos, se atentando para o contexto historico da decada de 1930 e tudo o que vinha
acontecendo atraveés destes percursos. Dito isso importa mencionar, que desde a época de 1960,
com os ensaios consagrados de Luiz Costa Lima (1966), a utilizacdo do conceito de reificacdo
tem sido a tonica quando se procura explicar a obra. Com o tempo, a critica tende a se tornar
redundante e da a impressao de querer inscrever no romance aquilo que nao passa de uma das
tentativas possiveis de semantizar os seus vazios. Se ndo negamos aquilo que existe de
clarificador no conceito, ndo deixamos de perceber as limitacdes do estudo que segue apenas
esse Viés e ndo procura novos campos de referéncia capazes de possibilitar leituras diferenciadas
e mais abrangentes do romance.

E necessario citar que em 1930, tivemos, talvez, o periodo de maior efervescéncia
literaria de nossa historia. Até datas recentes, a critica e a historiografia literarias costumavam
considerar que havia certa homogeneidade nessas producdes literarias da década de 1930, sendo
elas, em sua maioria, expressdes de um (neo)naturalismo de inspiracdo regionalista. Essa viséo
vem do incrivelmente bem documentado livro de Luis Bueno, uma historia do romance de 30
(2006), que demonstra ser um periodo em que distintas poéticas emergem e convivem. No
entanto, uma parte dessas producdes continua a ser considerada regionalista, isto é, preocupada
com a exposi¢do dos problemas vividos nas zonas periféricas do pais. Graciliano Ramos é
comumente encaixado nesse movimento, mas também ndo € raro que sua singularidade seja
ressaltada.

A onda de imprudéncia administrativa daqueles que chegaram ao Poder em 1930 fez
estragos irreparaveis a certa estrutura que havia sido construida, por bem ou por mal, a duras
penas ao longo de nossa pequena historia republicana. Até prova em contrario, a partir da
Revolucédo de 30 (ou até um pouco antes disso), a cidade grande e o enorme interior do pais
passaram a ndo mais depender um do outro como antes dependiam.

Dito de outro modo as cidades do interior passaram a depender mais € mais dos
acontecimentos (culturais, politico-sociais e econdmicos em geral) absurdamente centralizados
na e pela cidade grande, e, concomitantemente, essa Ultima passou a depender menos e menos
do que se passava nas cidades do interior, inclusive e sobretudo macroeconomicamente. Pode-
se dizer que passaram a falar linguas diferentes, por acaso? Penso que ndo, de acordo com a

literatura de Graciliano Ramos aqui estudada, mas houve, sim, uma espécie de ruptura social
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ou um deslocamento de opcOes de vida no campo e também na cidade grande provocados pelo
impacto do ajuste politico-social.

Como sempre, a meta disso era desenraizar de vez a forga atavica que o Brasil rural
ainda nutria dentro do Brasil urbano. A ordem incluia romper de vez com esses lacos, ou
melhor, destituir e/ou alijar esse ranco de atraso que — toda nossa urbanidade parecia concordar
—nos diminuia (e ainda hoje nos diminui) perante na¢cdes mais desenvolvidas: isto, enfim, que
entre nos nos desvela a velha traducdo do complexo de inferioridade de sempre. Esta tentativa
de mudanca de paradigma foi aparentemente total e, de certa forma, aniquilou pouco a pouco
(e/ou imediatamente) o modus vivendi anterior em todos os lugares, substituindo-o por algo
que, em longo prazo, ndo se sabia explicar exatamente a quem beneficiaria; sim, porque logo
se obteve a resposta sobre quem, em prazo curtissimo, foi politicamente beneficiado — nem
sempre por méritos proprios, diga-se de passagem. Uma nova ordem surgiu por cima da que
havia e o povo, completamente atdnito, com maos e pés atados, apenas assistia ao espetaculo,
como sempre.

Pelo que entendo até aqui, considero grande parte da obra de Graciliano Ramos aludida
neste trabalho como um espelho fiel refletindo esta perplexidade popular diante dos fatos e de
sua propria historia que, na época mesmo, comecaram a se esvair da memoria coletiva como
agua entre os dedos. A literatura de Graciliano e também a de alguns de seus colegas de geracao
testemunha o inicio dessa perda de memdria. Tanto nas capitais quanto nas cidades interioranas
do Nordeste, irrompiam assim, praticamente do nada que hoje representa aquele testemunho, a
maior parte dos grandes ficcionistas brasileiros apds 0 modernismo da Semana de Arte Moderna
de 1922 abordavam isso como tematica, mencionando o surgimento das cidades que aconteciam
bem longe do circuito da consagracao literaria localizado no Sudeste, mais precisamente entre
o0 Rio de Janeiro, entdo capital federal, e Sdo Paulo, ja em processo de industrializacdo a olhos
Vistos.

E inequivoco pensar que esses intelectuais — todos obviamente antenados com as
noticias do progresso do ritmo urbano — teriam de se deslocar fisicamente rumo ao eixo
subestimo, 16cus do cenario da inddstria cultural que os consagraria. Também esta certo que
esta geracdo de prosadores, poetas etc € quase toda (sim, porque ha excecdes) fruto da
dilapidagéo do patrimonio familiar constituido por seus ascendentes as custas da exploragéo de
uma méo-de-obra escravizada ao longo da Colonia e do Império, conforme afirma Miceli
(2001).

O problema que enxergo aqui é o uso que a critica faz do carater generalizado dessas

informacdes para contentar-se a si e aos leitores de suas interpretacdes, 0 que serve, apenas e
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invariavelmente, para colocar aqueles intelectuais nordestinos no “balaio de gatos” do chamado
surto nordestino de 1930 em diante. Claramente, a intencdo ali era a de agrupar aqueles
intelectuais em uma espécie de ressurgimento do regionalismo, agora de carater modernista,
porque assim reconhecido e canonizado pela critica literaria desde os primeiros rodapés que
Ihes foram dedicados. Sem qualquer solicitagdo por parte dos membros da Geracéo de 30 (que
na verdade ficaram rendidos e até certo ponto indiferente as evidéncias), valeu-se disto a critica
até para frontalmente se opor a onda regionalista que ja ressurgira, com relativa forca, durante
o interregno pré-modernista, via Monteiro Lobato, por exemplo.

Como se nota, a critica literaria que consagrou o modernismo e a Geracdo de 30 foi
bem efetiva e perspicaz, sendo Antonio Candido talvez o exemplo mais bem-acabado hoje de
critico literario que soube construir sua insercao no campo de producdo cultural da critica e da
historiografia literaria. Apds esses episadios iniciais em sua carreira, onde aqui e acola se pode
hoje vislumbrar seu futuro, Candido se estabelecera de fato como critico literario de ponta ao
optar mais claramente pela critica socio-histérica ja a partir do final da década de 1950.
Consideremos, primeiro, um contemporaneo desses autores (embora tenha chegado ao Brasil
na década de 1940): Otto Maria Carpeaux (2020). Em breve texto sobre a literatura brasileira,
originalmente publicado em 1967, o autor considera que o romance de 1930 tenha feito parte
da “revolta” de 1922 contra a literatura que predominava no pais no inicio do século.

Essa revolta se traduziu em neonaturalismo, que expunha as mazelas sociais do
Nordeste brasileiro. Ndo se sabe, no entanto, 0 motivo de tal generalizacdo, pois em artigo
originalmente publicado em 1953, sobre Graciliano Ramos, Carpeaux (2001) enfatiza a
impossibilidade de encaixar o escritor alagoano no rétulo de neonaturalista (alids, em qualquer
rotulo). Alfredo Bosi (2015), em livro publicado originalmente na década de 1970, sustenta
essa mesma opinido: o romance de 1930 é devedor da revolucao de 1922, mas enfatizou a busca
pela descricdo bruta de uma realidade social problematica. Mas nesse trabalho o autor afirma
também que Graciliano Ramos permanece apenas em parte nessa prosa “realista bruta” do
decénio, embora ndo desenvolva a razdo.

No entanto, talvez seja a sintese de Jodo Luiz Lafetd (2000) a mais famosa sobre a
literatura em 1930: esse movimento é uma segunda fase do Modernismo brasileiro, tendo em
vista que usufrui das liberdades estéticas, teméticas e linguisticas dos rebeldes da Semana de
Arte Moderna, mas sua énfase recai sobre o projeto politico. Assim, temos duas correntes dentro
do modernismo: a primeira, heroica, com énfase em um projeto de atualizag&o estética da poesia
e prosa brasileiras; e a segunda, critica da realidade social, com énfase no desenvolvimento de

um romance moderno e politico. Portanto, precisamos entender de que forma a obra em questéo
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deles se diferencia com o Realismo critico; em segundo, intenta compreender que Romance de
30 ndo é apenas um Romance Social, e também psicol6gico, dando como exemplo o artigo de
Luis Bueno. Por ultimo, trataremos brevemente do monumental. Uma histéria do romance de
30, de Luis Bueno (2006). Este recente trabalho veio para reavivar as pesquisas sobre o
Romance de 1930, pois demonstra que os problemas suscitados por tal momento literario néo
estavam esgotados.

Com base em uma profunda pesquisa a fontes bibliograficas e literarias até entdo
esquecidas, o autor demonstrou que esse foi um periodo muito mais complexo do que apenas o
florescimento de um romance social; e mesmo este tipo de romance ndo se deu de forma
homogénea. Houve pelo menos trés fases que, de certa forma, unificam as producoes literarias:
a fase da duvida, em que os romances percebiam as problematicas sociais, mas ndo encontravam
solucdes para elas (1930-1932); a fase politica, quando comecavam a surgir propostas de
solugéo dentro dos romances (de esquerda e de direita, diga-se de passagem); e a fase da nova
duvida, quando as solucdes politicas comegam a ser postas em cheque por muitos autores do
periodo. E mesmo dentro dessas fases ndo encontramos heterogeneidade, tendo autores tanto
de direita como de esquerda, tanto ateus como religiosos, tanto realistas como intimistas.

Luis Bueno lembra, ainda, que a coexisténcia entre o romance social e intimista foi mais
complexa do que normalmente se cré. Para ele, autores como Graciliano Ramos e Rachel de
Queiroz, eminentes representantes do romance regionalista nordestino, em muitos aspectos se
aproximavam do lado “oposto”, isto ¢, o romance psicoldgico. Em outras palavras, também
aqui temos Graciliano Ramos al¢ado a um posto de figura problematica, que resiste a firmes

classificacOes. Sera nosso objetivo, nas proximas secdes, tratar desse mal-estar.

1.1- O Romance de 30: para além do Romance Social

Sdo Bernardo e o Realismo critico. No contexto do Realismo Critico, por meio de
estudos de aspectos inerentes a composicdo da estrutura literaria — narrador, enredo,
personagens, tempo e espaco, analisa-se a relacdo intrinseca entre Texto e Contexto no romance
S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, obra que traz como tema central, a critica ao sistema
capitalista que coisifica o homem.

Nesta logica, em termos de analise comparativa da relagdo Forma e Conteudo, elegem-
se, em especial, teorias de Antdnio Candido, Literatura e Sociedade: estudos de teoria e historia
literaria (2000). Estas teorias evidenciam que: em Candido, o texto e o contexto sdo fundidos e

tornam-se a estrutura da obra, sendo que a posic¢do social do autor interfere diretamente na
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elaboracdo desta estrutura; em Lukacs, as narrativas literarias — de estética realista — evidenciam
a realidade como um processo em transformacgéo. Portanto, partem do pressuposto de que 0
escritor Graciliano Ramos, na composicdo de S. Bernardo, se apropria de fatos sociais do meio
em que vive e os transforma em conteddo que estrutura o seu fazer literario, sendo este
conteldo, transpassado, necessariamente, pela artificialidade da composicéo artistica — forma —
, que se torna um instrumento de critica ao capitalismo inerente ao sistema latifundiario do
Nordeste brasileiro, que provocava a reificacdo do homem — as rela¢cbes humanas séo dotadas
de precos e transformadas em mercadorias. A dificuldade em classificar Graciliano Ramos,
muito mencionada, mas pouco explicada, reside na separacdo entre obras de preocupagdo
estética e obras de preocupacdo politica. Na obra do escritor alagoano, encontramos uma
estética bem elaborada e a utilizacdo de técnicas fundamentalmente modernas, mas também um
guestionamento sobre o politico e o econdmico no Nordeste brasileiro.

Essa duplicidade, no entanto, dificilmente resulta, como vimos na exposi¢éo anterior
sobre Flora Stssekind (1984), na afirmacéao de que Graciliano néo faca parte do movimento de
1930. Luis Bueno (2006), ao mesmo tempo em que considera que o autor de Insbnia tem
elementos intimistas em sua prosa, também elenca uma série de caracteristicas que sua obra
possui em comum com a de outros do periodo. N&o é a prosa de Graciliano Ramos que causa
problemas, mas sim os critérios classificatorios que a critica literaria tem utilizado. Trata-se de
uma questdo tedrica que perspectivas criticas de cunho socioldgico tém dificuldades para
resolver, porgque, em geral, utilizam-se de uma dicotomia entre projeto estético e projeto social,
como se houvesse graus de aderéncia da obra de arte a realidade.

Pelo Romance de 1930 ser descrito como um movimento de énfase politica, todos o0s
autores do periodo, que tenham relacdo com o regionalismo, tendem a ser lidos e apreciados de
acordo com elementos de ordem externa a ficgdo. Isso bem pode, a depender da andlise, ser
uma demanda do préprio texto. Mas, em casos como o de Graciliano Ramos, isso se torna um
problema, tendo em vista, que pode levar a inobservancia de muitos aspectos interessantes na
narrativa. Pretendemos deixar isso mais claro adiante, quando nos debrugaremos sobre um de
seus romances. E importante ressaltar, que ndo pretendemos rechacar ou considerar invalida
qualquer outra viséo da literatura ou mesmo da obra de Graciliano Ramos, mas tdo somente
demonstrar que outra perspectiva € possivel, mostrando que o0 Romance de 30 ndo tem apenas
um cunho social, como também psicologico, podendo render bons frutos, ao considerar que sua
obra estabelece uma relacédo diferente com a realidade. Como néo estamos negando que as obras
estabelecam relagéo com o Real - na verdade, conforme o ponto de vista que aqui adotamos, as

obras sempre acabam direcionando o leitor ao Real (cf. COSTA LIMA, 2018) - convém
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estabelecer a qualidade dessa relagdo e de que forma isso representa uma vantagem para a
apreciacao critica da obra de Graciliano Ramos.

Escolhemos o romance de Sao Bernardo tanto por ser um dos dois romances a se passar
numa paisagem evidentemente sertaneja (a importancia disso para nossa discussao ficara mais
clara adiante) como por ser um romance em que a critica majoritaria prioriza determinados
aspectos socioldgicos e politicos, enquanto ignora muitos outros interessantes aspectos que
indicam modernidade. Pretendemos realizar, agora, um breve resumo de trés estudos criticos
que sdo, a nosso ver, de maior impacto na fortuna critica de Graciliano Ramos, em razédo de
serem referenciados em muitos trabalhos sobre o autor.

O primeiro deles é o ensaio anteriormente referido, Ficcdo e Confissdo, de Antbnio
Candido (2006a). Interessar-nos & tdo somente o trecho dedicado a S&o Bernardo. O critico
considera Paulo Hondrio a encarnacdo de um self-made man, sujeito profundamente afetado
pelo oficio e relagdo intima com o capital (ndo ha, portanto, uma relacdo instrumental e
transitoria, mas antes uma modificacdo das entranhas do sujeito, um verdadeiro molde
espiritual), que passa a aplicar a tudo da vida uma mesma logica reificadora. Ha, portanto, a
analise psicoldgica da génese de um sentimento de propriedade.

Mas eis que surge a figura de Madalena. Essa professora do interior desconcerta toda a
vida e alma do fazendeiro, pois que ele se apaixona e casa por amor, 0 que contraria sua
condigdo previa de existéncia. Revela-se, entdo, o drama do romance: o conflito entre a
personalidade dominadora e patriarcal de Paulo Hondrio e o seu desejo por Madalena, que
escapa ao sentimento de propriedade. Madalena desperta lirismos antes ocultos na alma do
personagem; mas essa perda de controle ndo se manifesta em relacdo aos bens materiais: é
precisamente pelo questionamento da legitimidade das posses de Paulo Honério, por parte da
Sua esposa, que surge um sentimento de ameaca e ciimes no fazendeiro. Esse ciime, porém,
estd ligado ao sentimento de posse que caracteriza tudo o que o rodeia. Existe, portanto, um
resquicio de reificacdo na relacdo de amor entre Paulo Honorio e Madalena, pelo que se
depreende dessa afirmativa.

O protagonista trava, a partir dai uma batalha contra tudo o que fuja a seu objetivo estrito
de posse (que seria, portanto, uma tentativa de autocontrole): isso leva a situacdo insuportavel
do casamento, que resulta no suicidio da professora. Mas a morte de Madalena ndo borrou as
fissuras abertas na personalidade do narrador-personagem: delas decorrem uma violéncia de
Paulo Hondrio contra o préprio Paulo Hondrio, de onde surge a escrita de Sdo Bernardo. O
segundo trabalho é o de Jodo Luiz Lafeta (1994), O mundo a revelia. A tese central do ensaio é

similar, mas guarda certa diferenca em relacdo a supracitada: o lugar da reificacdo. Para o
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critico, a reificacdo domina todo o romance. Ele ndo considera que a erupcdo de Madalena na
vida de Paulo Honorio envolva amor: é antes um desdobramento de seu sentimento de
propriedade, é a reificacdo que age. Todas as relacBes do fazendeiro possuem, segundo esse
argumento, um valor-de-troca. A morte de Madalena, que se recusa a ser assimilada como mera
propriedade, a ser destituida de sua humanidade, ndo afeta Paulo Hondério como uma perda de
pessoa amada, mas antes como um patriarca controlador que perde o controle. Ela demonstra,
antes, que o mundo estava a revelia do fazendeiro. E uma vitoria silenciosa.

Lafetd (1994) faz ainda uma correlacdo entre Paulo Honoério e o momento
socioeconémico do periodo em que ele € escrito: ele é o simbolo do capitalismo modernizante
que adentrou o Brasil entre 1920 e 1930, dando esperancas de desenvolvimento econémico,
mas também da burguesia, que age tdo somente em conformidade com interesses econémicos,
a despeito das vidas humanas. Paulo Hondrio sofre por ndo conseguir apreender a dimenséo
humana da mulher, e jamais conseguiu fugir de seu préprio instinto reificador. Por Gltimo,
consideramos necessario tratar da analise que faz Luis Bueno (2006) especificamente sobre Sdo
Bernardo, pois ela apresenta uma perspectiva um tanto diferente. A obra € mencionada mais de
uma vez ao longo do livro, mas nos focaremos na secdo dedicada ao romance presente no
capitulo sobre Graciliano Ramos.

Antes disso, cabe mencionar que, em momentos anteriores, Bueno considera que Paulo
Hondrio faz parte da categoria do “heroi fracassado”, tipica do romance de 1930. Isto é, trata-
se de um personagem que, iludido com o progresso, aposta todas suas fichas nele para, ao final,
perceber a inutilidade de seu projeto. Ndo € muito distinto do que Lafetd (1994), antes
comentado, tenha dito.

No entanto, essa informagdo ajuda a entender de maneira mais ampla o argumento
central que serd aqui exposto. O problema levantado pelo critico é o do surgimento do outro no
romance da década. Para ele, e isso € defendido em outros lugares (cf. BUENO, 2002, 2007),
Graciliano Ramos possui uma forma singular de figurar o Outro, isto &, as classes menos
abastadas que, no periodo, comegam a compor a fic¢éo brasileira, pois ele percebeu que néo se
tratava de algo facilmente solucionado: antes o compreendeu como um problema.

A presenca do Outro €, por isso, sempre um problema, e mesmo uma emergéncia, em
maior ou menor grau, na prosa do escritor alagoano. Em Séo Bernardo, o Outro esta presente,
sobretudo, na figura de Madalena. Mas ndo nos apressemos nas concluses do autor. Em
primeiro lugar, Luis Bueno (2006) considera que € fulcral no carater de Paulo Honério um

desejo de estar por cima. Trata-se de uma personalidade forte, firme e agcambarcador.
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Isso ndo é nunca negado, mas o critico cita a passagem em que Paulo Hondrio afirma
n&o ter tido remorsos de tomar a fazenda de Padilha. E evidente, e isso conclui o analista, que
se ele nega, assume a possibilidade de ter tido algum; entdo ha, em Paulo Hondrio, algum lastro
que nega essa personalidade aparentemente monolitica. Isso negaria a interpretacdo de que a
moralidade do fazendeiro fosse instrumental, a depender de suas vontades. Transcrevemos a

concluséo do critico que, apesar de longa, € bastante clara:

E preciso que se considere que encaixar o bem e o mal & sua vis&o de mundo € ato de
vontade de Paulo Hondrio. Quando afirma ter feito coisas boas que deram prejuizo ou
ruins que deram lucro, revela sub-repticiamente acreditar em valores estanques de
bem e de mal. Sente-se a vontade para inverter esses valores em fun¢do do seu eu
acambarcador, é certo, mas isso ndo anula sua adesdo, no fundo, a um universo em
que ha bem e mal definidos. E como se entende o bem e 0 mal na visdo do ocidente,
cristd? Relacionados a nogdo de caridade, ou seja, de preocupacdo com 0 outro.
Praticar 0 bem é importar-se com o outro, praticar 0 mal é preocupar-se apenas
consigo. Assim, enganar o Padilha pode ser, sim, ato condendavel por natureza - dai
ser 0 remorso uma possibilidade -, ainda que legitimado a posteriori diante dos
objetivos de um eu dominador como o de Paulo Honério (BUENO, 2006, p. 609).

Mas o Outro acaba sempre surgindo na vida de Paulo Honorio, € ele é incapaz tanto de
entender o Outro, quanto de lidar com o incdmodo que € o diferente. Assim, ele esta, ao longo
do romance, sempre tentando anular o Outro, dobra-lo a sua vontade. E nesse sentido que Luis
Bueno entende sua relagdo com Madalena: quando pensa em se casar, prefere uma professora
de interior, pobre e de nenhuma influéncia politica, pois seria mais facil, segundo o seu
pensamento, de dominar. Ele afirma, portanto, em conformidade com Lafeta (1994), que o
sentimento de propriedade se alastra até as relacfes amorosas. Mas, como Candido (2006a),
considera a existéncia de uma fissura na sua personalidade (embora ela ndo surja através de
Madalena, mas se amplie com ela).

Essa fissura, no entanto, é limitada: ap6s o suicidio de Madalena, Paulo Honério ndo
consegue mudar sua logica, solitaria em esséncia, de dominacdo: seja quando decide escrever
o livro sozinho (cuja escrita é, alias, uma busca desesperada de conter o esfacelamento desse
eu monolitico), seja pela manutencdo das hierarquias dentro da fazenda, agora quase
improdutiva. Paulo Hondrio vislumbra o Outro, mas renuncia a tarefa de lidar com ele, de
entendé-lo. Parece-nos que a analise acima esbocada tem algo que escapa a0 meramente
socioldgico, pois que o elemento de dominacao, classista, ndo se dissocia de certa profundidade
psicolégica. E isso esta mais evidente, parece-nos, que nos outros. Mas a leitura é, em suma,
baseada na interpretacéo da sociedade como luta de classes.

O sentimento de dominacgdo é um sentimento também de propriedade, que emerge dessa

condicdo econdmica. Paulo Hondrio, nessa leitura, busca a reificacdo do outro, mas como meio
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de inibir a emergéncia do humano. Porque lidar com coisas é mais facil. Assim, ele seria a
encarnacdo dos patriarcas e capitalistas tipicos do periodo. O que pretendemos com a exposi¢ao
dessas trés leituras de S&o Bernardo é: demonstrar que existe, na critica, uma tendéncia a leituras
que, embora ndo sejam puramente sociologicas e compreendam o papel da estética na arte e
ndo pensem que a literatura seja mero reflexo da realidade (0 que se esperaria de uma critica
marxista vulgar), privilegiam o estudo do “politico” da divisdo entre “estética” e “politica” no
interior da obra de arte; e a principal consequéncia disso é a limitacdo dessa dimensao aos
limites da realidade empirica e da ambiéncia cultural do periodo. A divisdo entre o que ha de
“forma” e “estético” ndo so, segundo a perspectiva que adotamos, ndo ¢ valida, como limita o

alcance potencial da forma na figuracao da realidade.

1.2 — Graciliano Ramos e o Romance de 30

Graciliano Ramos e 0 romancista social, fazendo uma analise bibliografica constata-se
gue os romances de Graciliano Ramos foram produzidos no apogeu do romance social no Brasil
(Candido, 2000) e comentados por varios intelectuais em diversas fontes como jornais, revistas,
suplementos etc. Muitos desses comentarios foram guardados sem critérios especificos de
coleta pelo proprio autor e por sua familia. A leitura apropriada desses textos ajuda a delinear
a inteligibilidade sociolégica de praticas intelectuais que, apesar de serem caracteristicas de um
periodo datado historicamente, repercutem ainda hoje.

Encontra-se ali, nos anos 1930 e 1940, um ambiente sociocultural propicio para um tipo
de producdo literaria no qual sua recepcao restrita — a ser apreendida aqui pela analise dos
artigos de jornais publicados na época e recolhidos pelo proprio Graciliano Ramos — constata,
entre outras coisas importantes, a leitura daquela obra como fonte de informacédo fidedigna
acerca da realidade social brasileira. Que consequéncia teria isso para 0 entendimento
sociologico do universo intelectual brasileiro? Tratar dessas questdes € uma maneira de
justificar o interesse pelo que ha de “socioldgico” no romance social e em seu contexto.

Trata-se de uma forma interessante de investigar, mesmo que parcialmente, os
principios de classificacdo operando na modelagem de um cénone a um so tempo literario e
social ao qual Graciliano Ramos € ate hoje associado. Julgamos que o mérito literario inconteste
do autor é apenas um dos elementos que explicam seu lugar de destague no pantheon de
escritores consagrados no Brasil. Existe ainda uma historia de passagem, que aparece como
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hiato entre modos de apreciacdo do literario no passado e no presente. Por tras dessa trama, uma
pergunta: qual é o real delineamento do campo intelectual que as posi¢des da critica literaria e
da sociologia configuram quando o0 que esta em jogo é o objeto-literatura, especificamente a
literatura do chamado romance social de 30? Qual elemento dessa relagdo pode ser retido para
que a especificidade contextual brasileira ganhe sentido em funcdo do material empirico
selecionado? Um sistema de posi¢des existe em detrimento da fragilidade do campo literario.
E isso que parece indicar o estudo dessas posicdes relacionais entre si. Em meio a uma
configuracdo precaria, mas ndo por isso, uma visao da literatura é defendida em detrimento de
outras. Identificamos a existéncia de confronto, de conflitos, de tenséo. Graciliano Ramos
publicou seu primeiro romance em 1933. Seu Caetés foi bem recebido, mas existiu hesitacéo e
alguma cautela.

Alguns escritores que se tornariam mais tarde grandes amigos seus, 0 receberam com
entusiasmo aberto. José Lins do Rego, Jorge Amado, o saudaram de bracos abertos. Outros,
como o poeta Augusto Schmidth, explicitariam suas precau¢des. Aurélio Buarque de Holanda,
por exemplo, fez resenha sobre Caetés no mesmo ano de sua publicacdo, ja tendo lido inclusive
Sdo Bernardo antes mesmo de sua chegada nas livrarias, em 1934. Essas sdo historias a serem
descritas e interpretadas. Apesar da cautela, a sociologia ndo pode titubear quanto a sua fungéo
ao analisar o mundo social através da literatura: a literatura e o sistema social que ela cria e
recria transparecem sim, nessas brigas por espaco simbdlico. Podemos sim, entender um pouco
melhor do universo social ligado a literatura pelo estudo da presenca mais ou menos nitida de
estratégias de legitimacdo. Esses elementos deixam o rastro das légicas do mundo social no
qual o soci6logo busca assento para pousar a inteligibilidade que cabe aos fendbmenos sociais.

E nessa trilha que ele descreve e revela o que o mundo social s6 mostra a0 mesmo tempo
em que oculta, os tramites invisiveis de sua dinamica (cf.Bourdieu, 1984, 1989, 1998.) Fala-se
aqui de literatura e sistema social, literatura e campo intelectual. Uma narrativa que capta
perddes e arrependimentos, éxito e hesitacdo, na tragédia ora simulada ora verdadeira, ora
verdadeira porque simulada, da vida de um dos nossos maiores romancistas. Partimos sim de
uma evidéncia: Graciliano Ramos possui hoje uma legitimidade em literatura aceita como dada,
como se a forga prdpria que emana da qualidade de seus livros, dessa razdo suficiente para
entender como ele chegou até ali. Mas sabemos isso ndo foi sempre assim. E 0 passado nédo
traduz de maneira tdo inconteste a verdade aceita e partilhada no meio intelectual de nossos
dias. Sdo partes dessa historia que queremos dar conta ao nos dar conta dela.

O objeto de anédlise da tese que embasa esse trabalho é a sociologia implicita ao

romance de Graciliano Ramos e ao publico receptor da obra dele. O problema socioldgico
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central que decorre do estudo das diferentes facetas desse objeto é o seguinte: como descrever
a configuracdo especifica das fronteiras entre ciéncia e romance sociais? Como descrever essas
fronteiras que se definem de maneira tensa e difusa no mundo social de disputas simbolicas do
meio intelectual brasileiro? Dessa formulacdo teorica por demais abrangente, partimos entéo
para materializacdo de um problema concreto, tal como posto no mundo social: a presenca do
romance Vidas Secas na colecdo Intérpretes do Brasil (Santiago, 2000). Nela, a obra literaria
aparece ao lado de livros como A Revolucédo Burguesa no Brasil de Florestan Fernandes e de
Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre.

Como é que Graciliano Ramos, escritor, foi parar entre os pensadores do Brasil? E
preciso ter muita cautela. N&o existe resposta transparente para uma questdo como essa. Pois
nela (na resposta), critérios individuais de discernimento podem aumentar ou diminuir as
distancias simbolicas contidas em produtos culturais, e com isso anular ou afirmar
especificidades existentes em maneiras de ler e perceber obras de cunho artistico, ensaistico e
cientifico. Pode ser que satisfaca dizer que Vidas Secas tenha um foco analitico “apenas”
diferente de um Casa Grande e Senzala, que ja é tdo diferente do A Revolucdo Burguesa no
Brasil. E talvez por ser uma edicdo comemorativa, ndo chegou a causar estranheza livros de
registros tdo distintos participarem de uma colecdo ja téo eclética.

Mas se a presenca de uma obra de cunho eminentemente literario em um livro de
intérpretes da sociedade ndo chega a causar espanto, a sua saida gera algumas indagacdes. Sem
embargo, em uma analise mais rasteira, haveria aparentemente algo bem mais sociolégico em
Vidas Secas, ideologicamente falando, do que nos trés romances iniciais, e isso aconteceria por
causa das tantas preméncias sociais, todas muito evidentes, levantadas pelo autor como se fosse
uma espécie de queixa sertaneja, como, tempos depois, apareceria como impacto, por exemplo,
na igualmente poderosa discografia popular de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira.

N&o se trata nem de perto de uma lamentagdo pura e simples o cendrio que aparece em
Vidas Secas, mas sim uma grande exposicao, de carater didatico, do problema que é associado
a terra nordestina desde a época colonial — mas tudo muito sem pieguices, mesmo nos
momentos mais criticos da narrativa quando é quase impossivel ndo se emocionar com 0
aviltamento a que chega o homem diante de condi¢cBes ndo sé climéaticas como também
humanas tdo adversas e/ou com a saga daquela familia nordestina fugindo da seca. Afirmo,
igualmente, que a carga ideologica do autor esta muito bem destilada nos quatro romances
citados, embora seja talvez (um pouco) menos reconhecivel nas narrativas mais urbanas porque

aparece ora nas condi¢cdes mais miseraveis de alguns personagens secundarios que habitam a
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periferia das cidades, ora em situacdes diversas muitas vezes trazidas a baila pelos narradores
protagonistas e logo esquecidas para ndo atrapalhar o andamento da narrativa principal.

Muito do que esta hoje amplamente consagrado (em termos de critica propriamente dita)
sobre a obra de Graciliano Ramos foi escrito logo a partir do lancamento de cada uma de suas
producgdes — tanto que desde os anos 1970 ndo se sabe mais o que fazer em termos criticos com
o0 legado literario de Graciliano. Quando da publicacdo, em 1955, de Fic¢do e Confissdo, de
Antbnio Candido, para figurar como introducéo a obra de Graciliano, a pedido de seu editor,
Candido refundiu cinco artigos anteriores, escreveu uma analise de Memorias do Carcere e
assim compds o ensaio citado (CANDIDO, 2006. p. 13), sobre o qual proponho uma releitura.

Contudo, ndo se trata aqui de releitura parcial, facciosa, no sentido de tomar partido, a
favor ou contra a mirada mdltipla de Candido, para louva-la (como se ela precisasse),
desmerecé-la ou até mesmo substitui-la. Procuro, ao contrario, acrescentar ao pensamento
original de Candido algo que ele, naturalmente sem o devido distanciamento historico, ndo
poderia sequer supor em meados da década de 1950: o aporte sociolégico de Pierre Bourdieu.
Ja em cada um dos trés primeiros romances, ha, por exemplo, uma populacdo inteira de
personagens que habita cidadezinhas insuspeitas no meio do Nordeste, nas Alagoas, longe ou
perto do litoral, na capital, que é onde se passa Angustia. Assim delineado, esse fato deixa
entrever que, pelo menos no Nordeste da época, existia apenas de fato (mas ndo de direito) a
hoje classica e conflituosa distdncia entre os mundos urbano e rural, ou entdo que,
estranhamente, a questdo campo versus cidade ndo passava de ficcéo.

Que diréa se se comparar o Nordeste da época as regides mais desenvolvidas no Brasil
de entdo? Nota-se isso em Sdo Bernardo, por exemplo, quando Paulo Hondrio viaja para a
capital, pouco antes de tirar praticamente do nada seu interesse por Madalena. Pois bem, essa
capital, simbolizando, é claro, o mundo urbano, estd sempre muito distante e ao mesmo tempo
muito proxima dos personagens mais abastados em Sdo Bernardo — pelo menos no sentido de
que, 14, na capital, seus interesses podem ser devidamente arranjados ou resolvidos, geralmente
por meios escusos, onde jornalistas facilmente recebem suborno etc. Note-se, a propdsito, logo
na primeira pagina do romance, um comentario de Paulo Honério sobre a pilantragem da
imprensa quando arquiteta o futuro de seu livro de memdrias e a coisa toda ja ndo lhe sai como
esperado: “e ja via os volumes expostos, um milheiro vendido gracas aos elogios que [...] eu
meteria na esfomeada Gazeta, mediante lambujem” (RAMOS, 1991. p. 7).

Em termos de personagens dos trés romances iniciais, pode-se afirmar que alguns sédo
densos, introspectivos, sombrios, em muito lembrando os saidos da pena do pesado realismo

dos grandes escritores russos (outro souvenir, dos mais impertinentes, que me chega das
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primeiras criticas de rodapé); outros sdao leves, simples, caricatos e/ou cristalinos como a
férmula da agua, que surgem e vdo se embora sem a minima justificativa, dando a impressao
de estarem ali somente para o autor terminar de encher uma pagina. Outros personagens, ha —
geralmente os protagonistas — que sdo tudo isso e mais alguma coisa;, ou seja, essa
caracterizacdo dos personagens € tudo que as vezes pode prejudicar analises de fundo apenas
psicologico dessas obras, mesmo que se esteja a tratar de Angustia, no qual Luis da Silva acaba
por assassinar seu rival Julido Tavares apds ser traido por sua noiva, Marina, nisso que talvez
seja, em termos de literatura brasileira até aguele momento, a mais minuciosa anatomia de um
assassinato. Ou até mesmo do carater também angustiado dos outros dois protagonistas, afinal,
ao revelar apenas o que é de seu proprio interesse, Paulo Hondrio escreve o romance de sua
vida para apascentar seu remorso por ter, com seus ciumes doentios, levado sua mulher ao
suicidio. Tudo em primeira pessoa e meio sem querer.

No primeiro romance da série aqui analisada temos também outro angustiado: Jodo
Valério, que planeja escrever um romance histérico sobre os indios caeté e acaba tornando-se
obcecado por Luisa, mulher do comerciante Adrido Teixeira, seu patrdo, que comete suicidio
apos tomar conhecimento da histdria através de carta anénima. Como se nota, portanto, ndo ha
como caracterizar esses trés romances de maneira tdo simploria, apenas como retratos
psicoldgicos, as realidades ficcionais comezinhas desses personagens em cenarios tdo pouco
expressivos do ponto de vista mais urbano, que, por sua vez, € os locus privilegiado onde essas
tramas se aclimatariam com mais facilidade. Nem tampouco deve-se caracterizar esses
romances como regionalistas apenas por se passarem em pequenas cidades do Nordeste.

Neste sentido, talvez poder-se pensar, alternativamente, em como a sociologia de
Bourdieu poderia, no caso especifico das trés obras iniciais, ajudar a desvendar melhor o Brasil
rural e nordestino da primeira metade do século XX. Assim procedendo, ousaria aqui ventilar
0 reparo de que os postulados de Anténio Candido no ensaio “Fic¢ao e Confissdo” ndo tiveram
carater mais sociologico propriamente dito, estando, portanto, mais préximos da critica de
rodapé do que atestam seus desenvolvimentos posteriores no livro homénimo, publicado apenas
em 1992. Portanto, relendo o citado ensaio de Candido a luz da sociologia de Bourdieu, ha
muito sobre o que acrescentar para torna-lo mais sociologicamente digerivel.

O que Graciliano realiza no conjunto dessas trés obras iniciais, como critica ou dendncia
social, € uma comparacao bem simples entre os ambientes rural e urbano do pais como um todo,
no qual deixa transparecer seu desconforto com a penuria: o segredo do sucesso dos trés
romances. A meu ver, Vidas Secas sinaliza de forma veemente a radicalizacdo em altimo grau

de sua visao critica, ou seja, 0 que sempre ocorrera com a morte e vida dos brasileiros mais
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simples no/do sertdo nordestino, que ndo ia mudar (para melhor) em absolutamente nada com
ou sem Revolucao de 30. Seré que a partir dali as pessoas iriam somente assistir, incélumes, ao
desenrolar de mais e mais desolacéo da caatinga nordestina? O que, enfim, mudaria para melhor
(se € que algo aconteceria) a partir do lancamento de Vidas Secas? Aparentemente nada mudou,
mas o tom de denuncia mais escancarada existiu de fato e de direito, como para chocar de vez
a chamada opinido publica, as autoridades governamentais etc. — embora tudo isso ndo fosse
mais novidade alguma, nenhum drama que o Brasil da cidade grande ja ndo conhecesse de
outras épocas.

O éxodo rural dos nordestinos tangidos pela seca também foi (pelo menos em parte)
responsavel pela construcdo do moderno na cidade grande; e a verdade é que a Revolugdo de
1930, nédo precisava ter sido daquela maneira, tdo de cima para baixo, mexer no que estava
quieto. Vidas Secas foi, enfim, uma revolta (no sentido etimolégico inicial da palavra)
incontida, rumo ao &mago originario da ficcdo de Graciliano: o sertdo mais recondito do
Nordeste em toda sua extensdo, que sempre o acompanhou — algo, enfim, que o Poder dos
vitoriosos de 1930 jamais procurou entender. A proposito dessa revolta, foi esta uma atitude
mais ou menos semelhante, muitos anos depois, a de Clarice Lispector ao publicar seu ultimo
romance, A Hora da Estrela (1977), logrando manter praticamente intacto seu estilo. Clarice
aproximou seu estilo de uma mais dura realidade urbano-social brasileira que, propositalmente
(ou ndo), esteve quase sempre meio ausente de sua prosa de ficcdo. Fez isso através de
personagens perdidos na cidade grande (a personagem antagonista) e altamente verossimil,
como a protagonista Macabéia e seu namorado Olimpico, em seu restrito universo, e foi ainda
mais além com a ousada surpresa de um narrador masculino onisciente. Como se passou com
o0 Graciliano de Vidas Secas, penso que, de certa maneira, a tdo distinta arquitetura ficcional de
Clarice acabou ganhando contornos porventura (ainda) mais pés-no-chdo com a publicacdo da
obra a Hora da Estrela.

A referida obra Hora da Estrela marca o derradeiro encontro de Clarice com (parte de)
sua infancia nordestina, como se esse romance fosse o pagamento em vida de uma divida de si
para consigo mesma e também com seus leitores. Guardadas as dessemelhancas, inclusive entre
as épocas em que ambas as atitudes foram tomadas, fato bem semelhante pode ter ocorrido com
Graciliano enquanto ainda pensava em escrever Vidas Secas — dai a radicalizacao, a revolta, a
que me referi. Voltando a presente releitura de “Fic¢do e Confissdo”, poder-se-ia dizer que, no
tocante as observacdes que fiz antes de mencionar Clarice, ha recorréncias comuns aos trés
romances que jogam luz sobre uma miniaturizacdo do ambiente urbano das grandes cidades

brasileiras da época dentro dos cenarios regionais desses romances. Guardadas as propor¢oes
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em torno da angustia dos protagonistas, a acdo nos romances citados, caracterizada
principalmente pela linguagem curta e grossa do autor, muito despida de qualificativos, tem
ritmo, encadeamento e enquadramento similares ao de quaisquer romances mais estritamente
urbanos nesse pais — de qualquer época, do século XIX em diante. 1sso é exatamente 0 que 0sS
transforma em miniaturas da vida real no mundo urbano contemporaneo dos respectivos
enredos dos romances, que inclusive faz esquecer outras mazelas ainda maiores, fora do eixo
da classe média ou da pequena-burguesia evidenciado pelos romances.

Como determinante da terceira via critica a que ja fiz referéncia, ou seja, uma analise
bourdieusiana dos trés primeiros romances de Graciliano, os enredos giram em torno de
pequenos nucleos urbanizados (ou semi-urbanizados como Séo Bernardo) que, em quase tudo,
lembram os mdltiplos ambientes das grandes cidades brasileiras da mesma época, que por isso
foram miniaturizados. Percebe-se claramente que o tempo da narrativa nos trés romances se
equipara a época mesma em que foram escritos — fora, é claro, os flashbacks dos respectivos
narradores. Existe uma cumplicidade, de carater pancrénico, entre os enredos e 0 tempo
presente do proprio autor na pele dos seus protagonistas, como se Graciliano tivesse acabado
de ouvir essas historias e as estivesse apenas repassando aos seus leitores. Em Angdstia, por
exemplo, a revolucdo de outubro de 1930 que colocou Getulio Vargas no Poder, ainda fresca
na memoria do leitor contemporaneo ao lancamento do romance, se faz presente quando o
narrador destila o seguinte, em mais um fluxo de consciéncia do protagonista Luis da Silva:
“Muitos crimes apds a revolugdo de 30. Valeria a pena escrever isto? Impossivel, porque eu
trabalhava em jornal do governo” (RAMOS, 1986. p. 98).

Portanto, nos anos em que foram publicados, os romances citados colocaram a
disposicdo do publico leitor urbano no Brasil da década de 1930 — quase sem querer — uma
realidade ficcional que bem poderia se passar ndo no interior do Nordeste, mas sim na ainda
pacata vizinhanga urbana daquele leitor. E mais: na medida do possivel, esses trés primeiros
romances de Graciliano representaram tdo bem a contemporaneidade do cotidiano (histérico
e/ou comezinho) do periodo descrito quanto as atuais telenovelas globais conseguem
representar.

Obviamente que essa nova realidade ficcional nos romances citados ja ndo era novidade
alguma quando Graciliano a exp0s; afinal, Rachel de Queiroz ja o tinha feito trés anos antes,
em 1930, com O Quinze — se bem que havia ai mais transito de personagens entre a capital e
uma pequena cidade do interior do Ceara. Inovacdo mesmo foi a ousadia de Graciliano por

tentar captar uma aproximacéo tal entre a cidade e o campo quando esta ndo existia nem
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virtualmente, como hoje, com as facilidades impostas pela atuagdo dos meios de comunicagéo
de massa, por exemplo.

De la para cé tudo se modificou muito em relacdo a distancia entre o mundo rural e o
mundo urbano; mas nagueles romances de Graciliano o cenario da economia das pequenas
cidades onde passam as respectivas histdrias é tdo local, tdo localizado, tdo aparentemente
independente do da cidade grande, que é como se essa distancia sequer existisse. E a grande
pergunta que se pode fazer sobre isso €: ainda existiria hoje, em cidades do interior nordestino,
uma realidade (mesmo que apenas ficcional) tal como a que € informada aos leitores pelos trés
romances iniciais de Graciliano? Que aconteceu, enfim, para que essa realidade desaparecesse
de todo, ou melhor, se transformasse tanto da década de 1930 para ca? E ndo € somente isso:
os romances de Graciliano, como de resto os de seus companheiros de Geracdo de 30, ja podem,
penso eu, servir hoje como documentos historicos em sua acepcao mais corrente porque
explicam — de forma artistica, ficcional e literéria, é bem verdade — o dia-a-dia do pais em
lugares distantes do eixo Rio de Janeiro - Sdo Paulo durante aquela década importantissima
para o pais como um todo.

As grandes cidades brasileiras em que residiam os leitores desses romances eram onde
as novidades do progresso primeiro batiam a porta para dai se alastrarem, ou melhor, se
irradiarem pais adentro — para utilizar verbo talvez mais apropriado a época do surgimento dos
romances em foco. Caso o leitor ndo fosse informado desde cedo sobre o cenério das tramas,
ficaria dificil perceber esta sutileza ndo-regionalista de Graciliano nas suas primeiras narrativas
de folego. Isto porque ainda hoje se acredita que, sendo Graciliano nordestino, seus romances
tinham que pelo menos possuir tragos que os ligassem ao atraso caracteristico de sua regiao.
Contudo, os trés sdo romances nos quais, mesmo hoje, ndo aparece tanto aquela caracterizagéo,
digamos, mais comum do sertdo nordestino como lécus da seca, da pobreza, do clientelismo
politico, do coronelismo e de outras mazelas. Talvez, essa imagem pouco virtuosa do Nordeste
tenha comecado a se fixar desde a primeira fase do regionalismo em nossa prosa de ficcéo,
durante o romantismo tardio, como en passant sugere Bosi (1990. p. 161-163).

Este aspecto mais propriamente regionalista da obra de Graciliano s6 serd devidamente
sanado pelo autor quando langar, em 1938, seu maior classico, Vidas Secas. Mais tarde, esse
romance serd adaptado para o cinema e lograra bastante sucesso, embora que (ou ainda que)
por razdes e/ou resultados apenas semelhantes as do surto nordestino na literatura da década de
1930 — s6 que tudo com sinal trocado. Em 1955, ao escrever Fic¢do e Confisséo, é claro que a
intencdo de Antonio Candido foi a melhor possivel; também o foi quando acrescentou

comentarios sobre Memdrias do Carcere, reeditando-o, e, talvez mais ainda, quando ele teve a
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oportunidade de reeditar o mesmo ensaio para o livro homdnimo em 1992. Até pouco antes do
langamento de “Critica e Sociologia” e “Estimulos da Criagdo Literaria” (os dois ensaios
inéditos na primeira parte de Literatura e Sociedade) e de sua estada na Franca, a critica de
Candido (parece que) ainda ndo apresentava o elevado teor socio-histérico que para nos foi
cristalizado.

Os tracos se avizinhavam aos de uma critica como jamais tinha havido entre nés até
aquele momento, € claro, mas tudo por conta da influéncia da formacéo socioldgica de Candido,
que, quer ele quisesse quer ndo, havia de estar sempre presente no seu metier de critico e de
historiador literario. Tudo indica que a tendéncia se fez crescente e constante desde que foram
iniciados os trabalhos iniciais de redagéo da Formacao da Literatura Brasileira: Momentos
Decisivos, 1750-1880, “entre 1945 ¢ 1951” (CANDIDO, 2006. p. 12), periodo no qual Candido
oscilou, dando preferéncia ora a critica de rodapé ora as publicacGes de maior félego. Creio
que, em Ficcdo e Confissdo, Candido seguiu mais a orientacdo dos rodapés do que de uma
critica sdcio-histérica do mesmo quilate dos ensaios da segunda parte de Literatura e
Sociedade, por exemplo.

Hoje, apesar de ja deixar entrever as imensas possibilidades de uma critica sécio-
historica, o ensaio leitmotif deste trabalho afina-se mais as analises iniciais feitas a obra de
Graciliano, todas de carater mais estético-estilistico, & Alvaro Lins, por exemplo. Candido
poderia ter deixado de lado essas aproximagcfes com a critica de ordem mais internalista e
aproveitado as tantas possibilidades socio-historicas da arquitetura literaria de Graciliano. Ou
seja, enxerga-las ainda mais como critica abrasiva aos que detiveram o Poder de 1930 a 1945
no pais, sim — s6 que diferentemente do que foi feito até hoje.

Como exemplo viavel, uma dessas possibilidades podia dar conta da visivel
miniaturizacdo das cidades grandes nos cenarios dos trés primeiros romances de Graciliano,
algo semelhante ao que procurei fazer no presente trabalho. As referéncias sao tao visiveis nas
obras citadas acima que, mesmo nos idos da decada de 1950, & meio contrassenso um sociologo
de formacdo como Candido ndo té-las notado de todo. A propdsito, € emblematica aquela
citacdo de Angustia na introducdo deste trabalho. Se j& houvesse censura politica na época,
aquele excerto jamais teria passado (como, de fato, ndo passou). N&o foi a-toa, portanto, que
Graciliano foi preso e levado para o Rio de Janeiro ainda em 1936 (antes do Estado Novo),
mesmo que isso tenha acontecido, por exemplo, antes de ele entrar para o Partido Comunista
do Brasil. Também é bom lembrar que Graciliano estava na cadeia quando Angustia foi

publicado. Enquanto isso, alguns de seus colegas de Geragéo de 30 eram cooptados.
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2. O Realismo Critico de Graciliano Ramos

Para entendermos o tipo de exercicio de Paulo Honorio, faz-se necessario citar trés
dualidades que Ricoeur, baseando-se outra vez em Husserl, aponta na memoria: sdo elas as
oposic¢des entre hdbito e memoria; entre evocacdo e recordacao e, finalmente, de humanidade
versus reflexividade. Em todos os casos, 0 elemento primeiro significa auséncia de esforgo,
enquanto o segundo estd ligado a um trabalho intencional de lembrar-se. Descrevemo-los
rapidamente: a nocdo de habito diz respeito a movimentos corporais repetitivos, habilidades
particulares, costumes morais e sociais que nao requerem atencdo de seu praticante e que por
ele sdo exercidos com tanta frequéncia quanto com naturalidade, ao contrario dos exercicios
ditos de memoria, que sdo planejados, requerem concentracdo e sdo menos frequentes.

A ideia de evocacéo difere da de recordacdo por vir a tona involuntariamente, sem que
o individuo precise esforcar-se para isso. Sdo lembrancas que ocorrem sem que haja sequer sua
necessidade. A recordacao, em via oposta, é sempre requerida, demandando empenho por parte
do individuo, que normalmente tem um objetivo vinculado ao seu ato. Ja a oposi¢do entre
reflexividade e humanidade se liga a esfera subjetiva do ato de lembrar em contraste com as
situaces do mundo, o espaco coletivo, os outros. A reflexividade, ato concentrado, significa o
mergulho na consciéncia intima do individuo em busca de suas lembranc¢as mais pessoais, ao
passo que a humanidade engloba a memdria coletiva, acessivel, em maior ou menor medida, a
cada integrante de um grupo social.

Poderiamos, em um anseio classificatorio, relacionar os primeiros itens das dualidades
a esfera da coletividade, ja& que é no meio social que desenvolvemos os habitos e é sem
mergulhos interiores que nos sobrevém tanto as evocacles quanto o tesouro da memoria
coletiva. Por outro lado, podemos elencar os itens de memoria, recordacdo e reflexividade e
liga-los ao individuo, a subjetividade da performance memorial: Ora, € evidente que o esforcado
exercicio de Paulo Honorio esta mais ligado a coluna da direita do que a da esquerda. Suas
reminiscéncias sdo altamente subjetivas, repletas de comentérios, detalhes, julgamentos,
metalinguagem e justificativas, como demonstra o seguinte excerto: Essa conversa, é claro, ndo
saiu exatamente como estava no papel, ocorreram suspensdes, repeti¢cdes, mal-entendidos,
incongruéncias, todos os aspectos citados sdo naturais, tendo em vista que ao verbalizamos nem

sempre pensamos que o que foi dito podera ser lido.

Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. O
discurso que atirei ao mocinho do rubi, por exemplo, foi mais enérgico e mais extenso que
as linhas chochas que aqui estdo. A parte referente a enxaqueca de Dona Gléria (e a
enxagueca ocupou, sem exagero, metade da viagem) virou fumaca. Cortei igualmente, na
cbpia, numerosas tolices ditas por mim e por Dona Gléria. Ficaram muitas, as que as minhas



30

luzes ndo alcangaram e as que me pareceram U(teis. E o processo que adoto: extraio dos
acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaco. (p. 87-88).

Este recorte da obra que estamos analisando é uma amostra muito clara do exercicio
individual de memoria promovido pelo narrador, especialmente o trecho em que diz que
reproduz “o que acha interessante”, que abre espaco para a discussdo entre os limites da ficcao
e da realidade extraidas das lembrancas. E quando ingressamos na seara da manipulac&o,
possibilitada pelo controle unilateral da narrativa memorial em primeira pessoa, em que se
impde, inconteste, embora tenha suas proprias davidas, a voz de Paulo Honario.

Fica demonstrada, por essa passagem retirada do texto, a inten¢do de contar uma verséo
peculiar de sua histéria de vida, segundo um ponto de vista deliberadamente planejado,
exclusivo, em um momento muito particular, em consonancia com a ideia de “recordagdo
criativa, que capta e subverte o objeto. O genuinamente épico dessa memdria € a afirmacéo viva
do processo da vida” (LUKACS, 2000, p. 134), afirmagdo que declara a inevitabilidade desse
procedimento seletivo e dissimulador. Todavia, ao selecionar as “tolices” e outros componentes
do “bagaco” de sua memoria, Paulo Honorio precisa de parametros classificatorios. Estes, ¢
claro, servem para adequar o texto a sua versdo, mas, a0 mesmo tempo, provém da aplicacédo
de uma escala de valores — que mensura, entre tantos exemplos possiveis, a inutilidade e a
utilidade, a tolice e a sabedoria — cuja origem é social. A memdria destes valores é, portanto,
coletiva.

O caréter coletivo da memoria € inegavel. Maurice Halbwachs vincula inexoravelmente
a memoria individual & memoria coletiva. Para ele, a meméria individual existe apenas com a
ressalva de ser um produto do acaso da existéncia social. Em outras palavras, Ricoeur, neste
ponto, concorda com Halbwachs, lembrando que as representacdes coletivas decretam as
logicas de percepcao do mundo e o seu encadeamento. Mesmo o sentimento da unidade do “eu”
deriva do pensamento coletivo, da pressdo social que nos leva a crer “que somos os autores de
nossas crengas” (RICOEUR, 2006, p. 133). Ou seja, 0 modo Paulo Hondrio de ver o mundo é
fruto de um determinado tipo de organizacao social, suas atitudes sdo permitidas e avalizadas
por esta sociedade, e seu modo de lembrar-se também sera determinado por sua posi¢do no
mundo.

Esta nogéo se faz extremamente importante em nossa anélise, pois pode elevar o texto
de Paulo Hondério ao discurso de todo um grupo social, seja de sua regido — no caso, a zona da
mata alagoana — ou de validade supra regional. Logo, é necessario, sempre, considerar o nivel

de imerséo reflexiva de qualquer ato de memoria, antes de analisa-lo. VValendo-nos da ideia
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metaforica da escavagdo, segundo a qual a memoria “¢ o meio onde se deu a vivéncia, assim
como o solo é o0 meio no qual as antigas cidades estdo soterradas” (BENJAMIN, 1995, p. 239),
temos condicdes de avaliar brevemente o trabalho memorial de Paulo Hondrio.

Ele é muito intimista — ou seja, escava fundo no solo de suas lembrancas — quando se
refere a relacdo com Madalena, uma vez que esta é a que o perturba, que o pde em duvida e sob
reflexdo, pois ai estdo ruinas menos a mostra; enquanto suas lembrancas do mundo dos
negocios, da politica e do trato com empregados, vizinhos e inimigos — circulos, por assim
dizer, da vida préatica, em que se movimenta com plena desenvoltura— revelam mais a influéncia
social de seu meio, o que torna diferentes os parametros de andlise — diriamos que sdo
lembrancas fundamentadas pelo estatuto social, cuja altura, maior do que permite a reles
condicdo de individuo, faz com que o trabalho de escavacdo seja menos exigente.

E forcoso considerar, contudo, que problemas como os de relacionamento pessoal
podem ser em grande parte creditados as vicissitudes da “vida agreste” que lhe deu uma “alma
agreste”, isto é, do meio que o projetou na sociedade. N&do queremos atribuir a peculiar
personalidade do protagonista a um determinismo raso, apenas chamamos a aten¢do para o
guanto a adesao de Paulo Hondrio ao pragmatismo que o conduziu a um lugar privilegiado no
espaco social pode ter interferido na sua constituicdo humana. Esta adesdo é tamanha que o
fazendeiro acaba incorporando seu proprio embrutecimento, transferindo para a vida familiar
seus conceitos praticos do que chamaremos resumidamente de negocios.

Some-se a esta incorporacdo a harmonia de grupo que nos faz atribuir a nés mesmos
toda uma sorte de ideias e mesmo de sentimentos e emocdes que, a bem da verdade, sdo
inspiradas por nosso grupo social (HALBWACHS, 2006, p.64) e teremos mais uma ponderagéo
a fazer no momento de analisarmos as manifestagdes memoriais individuais, novamente em
favor de uma visdo socioldgica. No caso especifico de Paulo Hondrio, tal pressuposto pode
determinar, novamente, que sua voz ndo é outra sendo a dos coronéis, 0s grandes proprietarios
de terras das regides férteis do Nordeste brasileiro, ou mesmo expandir-se para o coro dos
latifundiarios, empregadores em geral ou grandes empreendedores de toda a sociedade
brasileira — refém, porém, de sua problematica propria e de sua ruina particular.

Aqui teriamos, mesmo em anélise preliminar, uma significagdo que transcende o0s
limites regionais da obra, estando Paulo Honorio a representar uma pratica social — o
coronelismo — presente em boa parte do Brasil interiorano, relatada pelo proprio Graciliano
Ramos na época em que foi prefeito do municipio de Palmeira dos indios, em Alagoas. Nada
nos impede, porém, de verificar 0 mesmo movimento no sentido inverso, isto €, do que é de

ambito mais amplo para o especifico. Para isto, basta enxergarmos — o que ndo necessariamente
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sera pacifico, dada a complexidade politica da questdo — o coronelismo Paulo Hondrio como a
manifestacdo localizada de uma pratica de origem historica, transferida para o territorio
brasileiro através da colonizacdo portuguesa. Nossos preceptores, vale lembrar, introduziram
deste lado do Atlantico as chamadas capitanias hereditarias, que nada mais eram do que
vastissimas extensdes de terras concedidas a cidaddos portugueses para que colaborassem,
administrando-as a seu bel-prazer, com a Coroa.

Tal fator deu a tonica a concentracdo fundiaria fazendo com que esta fosse vista com
naturalidade e transformada em projeto de vida e de ascensdo social, no caso de Paulo Hondrio.
O que ele representa, sob este ponto de vista, € a atualizacdo, aculturada em um microcosmo
rural, desse aspecto da légica originalmente europeia do colonialismo. O Romance de 30,
categoria em que se inclui Sdo Bernardo, ficou conhecido pelo seu contundente engajamento
politico e social, até entdo praticamente inédito na Literatura Brasileira. Pela primeira vez na
Historia, criam-se, a partir das primeiras décadas do século XX, condicfes para a real expansdo
do publico leitor no pais, advindas da diminuicdo, minima, porém ja importante, dos indices de
analfabetismo e do comeco da industrializacdo e modernizacdo, originando processos de
urbanizacdo e o surgimento de classes de trabalhadores que, juntos, constituiriam uma massa
de leitores em potencial.

Dessa forma, a Literatura, em sua relagdo dialética com o meio social, influenciando-o
e sendo influenciada por ele, péde abandonar a restri¢éo, até entdo praticamente absoluta, aos
pequenos circulos sociais e intelectuais (nas poucas cidades brasileiras em que chegavam a
existir) para voltar seus olhos e sua atuacdo consciente para a realidade mais ampla que se
descortinava, revelando a luta entre passado e presente, entre modernizacao e arcaismo, e 0s
novos problemas oriundos desta transformacéo social, despojos de um capitalismo incipiente
que ja fazia suas vitimas e seus vencedores. A propésito disso, Carlos Nelson Coutinho lembra
que, no Brasil, a evolucao do capitalismo ndo chegou a ser utopica — em termos da busca de
uma comunidade democratica — como em paises libertos do estatuto colonial e da dependéncia
externa. Ao contrario, “Aqui, a burguesia se ligou as antigas classes dominantes, operou no
interior da economia retrograda e fragmentada” (COUTINHO, 1978, p. 76).

Como resultado deste sistema implantado sem revolucdo e sem participacdo popular,
vemos, ao invés de uma transformacéo social positiva, aumentarem “o isolamento ¢ a solidéo,
a restri¢do dos homens ao pequeno mundo de uma mesquinha vida privada” (COUTINHO,
1978, p. 76). A obra Sdo Bernardo é uma narrativa em primeira pessoa que tem como pano de
fundo uma sociedade machista latifundiaria, marcada pela apropriacdo dos bens alheios por

meio da forca fisica. A prosperidade monetaria baseada no acumulo de capital € motivo que
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leva o narrador Paulo Hondrio, personagem principal, & ascensdo social e a alienag&o, no sentido
marxista do termo: “o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo
sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali,
marchando no fiado, assinando letras, realizando opera¢des embrulhadissimas™ (Ramos 2012:
11).

Dessa forma, ao observamos a ambientacdo das peripécias do pretensioso fazendeiro
rude, forte e vigoroso, nascido e criado em meio aos reveses da vida, sem nem ter certeza da
sua realidade, percebemos que os rastros para tépicos do escritor evidenciam-se por si s6. Em
outras palavras, sabemos que Graciliano Ramos conhecia bem a opresséo rural da sociedade
nordestina, e a ela se contrapunha. Intelectual atuante que sempre foi, o escritor alagoano
postulava rigorosamente contra o comportamento machista do seu entorno sociocultural, como
fizera, de forma mais direta e recorrente, enquanto trabalhou como cronista dos principais
jornais do pais. Conforme o exemplo: “A verdade ¢ que as matutas estdo muito mais preparadas
que os matutos [...] vdo a escola, enquanto 0s meninos arrastam a enxada ou se exercitam, em
calgadas ou bilhares de ponta de rua, para uma vida facil de malandros” (Ramos 2012: 126).

Sendo assim, longe de nos debrucarmos no ja cansado biografismo, direcionamos nossa
abordagem a uma zona de encontro para topico entre escritor, narrador e leitor, em cujo “campo
da andlise propriamente textual, desenvolvemos [...] uma teoria da ‘comunidade discursiva’,
que tenta articular as formagdes discursivas a partir do funcionamento dos grupos de produtores
e gerentes que as fazem viver e vivem delas” (Maingueneau 2001: 30). Um dos eixos da acao
romanesca de Sdo Bernardo (2012) gira em torno das torturas fisicas e psicoldgicas que o
narrador autodiegético direciona a delicada esposa Madalena. Apesar do foco narrativo, de certa
forma, conduzir o olhar do interlocutor para a figura feminina, o enredo mantém-se centrado
em Paulo Honodrio.

Desse modo, toda trama discursiva esta ligada a ele, trazendo a tona uma estratégia de
composicao textual sobremaneira hierarquizante e representativamente alegorica, assim como
0 ambiente de poder refletido no género masculino do contexto da obra literaria. Essa voz
onisciente procura justificar os seus meios cruéis de opressdo com base nos maus tratos que ele
mesmo fora submetido: “Softri de sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com gente
que fala aos berros e efetuei transagdes comerciais de armas engatilhadas” (Ramos 2012: 11).
Por conseguinte, pautando-se na necessidade de sobreviver violentamente, o “oprimido
transforma-se em “opressor” e enfrenta a sua maneira aquela sociedade patriarcal, na qual s6

0s mais fortes sobrevivem, configurando, enfim, parte do arcaboucgo da trama.
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Assim, sumariamente, a personagem Madalena morre; um fim triste, porém constitutivo
de uma tomada nova de consciéncia que ja naquela época ressaltava o posicionamento politico
do Graciliano Ramos escritor. O 6bito da mulher oprimida e violentada revela, via “paratopia
do escritor”, que: “A mera pratica da experimentagdo na linguagem, do uso do imaginario e da
inventividade do enredo ndo basta para inverter os papeis destinados a mulher pela sociedade —

se ndo houver mudanga dos valores estabelecidos” (Lobo 2007: 79).

2.1 O Realismo Critico e as engrenagens da sociedade

No ambito do preconceito, revelado pelo discurso de dominagdo de Paulo Hondrio,
ressalta-se 0 momento em que, apos se estabelecer como fazendeiro promissor e sujeito de
respeito no meio rural, o protagonista expde sua “natureza” ideologicamente fundada sobre os
alicerces de uma hegemonia genética do “sexo forte”, configurada e reprodutora de um modelo
de “macho dominante”. Conforme: “Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma ideia que
me veio sem que nenhum rabo de saia a provocasse. Ndo me ocupo com amores, devem ter
notado, e sempre me pareceu que mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de governar” (Ramos
2012: 43).

Portanto, com relagcdo ao item acima, ter nascido homem, de antemdo, ja confere ao
individuo uma hierarquia privilegiada na sociedade; o género masculino, na opinido do
narrador, ja vem entdo ao mundo para dominar: tal como “reina” sobre os “bichos” da sua
fazenda, o protagonista pretendera reinar sobre a futura cobnjuge. Por conseguinte, Paulo
Hondrio refere-se como um animal irracional e discorre como se comparasse as duas espécies:
“mocinha loura de olhinhos azuis”, “miudinha”, era Madalena, sua esposa, agradou-lhe pela
aparente fraqueza: “De repente conheci que estava querendo bem a pequena.

Precisamente o contrario da mulher que eu andava imaginando — mas agradava-me, com
os diabos. Miudinha, fraquinha. D. Marcela era bichd&o. Uma peitaria, um pé de rabo, um
toitico!” (Ramos 2012: 51). Desse modo, a guisa de comparagao, o narrador-personagem punha
na balanga os “produtos” disponiveis a sua escolha, pesando-lhes as diferencas. Para aquele
latifundiario, as mogas eram similares ao gado posto a venda; consequentemente, sua esposa
seria perfeita, porque configuraria um passivo objeto de dominacéo.

Hondrio considerava Madalena alguém facil de “adestrar” e a enxergava, portanto,
como uma excelente aquisi¢do. Essa “reificacdo” (Neto 2012) realizada por Paulo Honorio, que
se apresenta como “todo-poderoso”, pode ser resumida em uma Unica frase, proferida por um

dos personagens, o Padilha, ex-proprietario e professor contratado de improviso para a escola
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da fazenda Sao Bernardo: “O senhor conhece a mulher que possui” (Ramos 2012: 114). Assim,
condensadora de multiplos sentidos, o topico frasal em que aparece 0 nominativo genérico
“mulher” e o verbo no presente “possui” poderia ser lido, sobretudo, de duas maneiras: a
primeira assumiria uma denotacdo comum de laco matrimonial, ou seja, quem possui uma
mulher, casado esta.

Entretanto, a segunda percepcao semantica da oracdo em questéo teria efeito conotativo,
ou seja, 0 verbo “possuir” chamaria atengao para a reprodugdo historica de ideologia opressiva
evidenciada pelo texto. Pois, ao “possuir a mulher” compreendemos no enunciado uma
inferéncia acerca do tratamento depreciativo dado ao género feminino. Consequentemente, a
esposa caberia o papel de objeto, pertencente ao senhor latifundiario, de sorte que o marido e
soberano das terras da S&o Bernardo considerava a si mesmo possuidor (ou dono) da
personagem Madalena. Outro aspecto denotativo de comportamento estereotipado do
protagonista do romance é a importancia monetéria atribuida as duas mulheres com quem o
narrador mantém contato (Dona Marcela e Madalena), relevancia do fator econdmico como
sugestao de “coisificacdo” da figura feminina. Notadamente, tudo para a voz narrativa €
mensuravel, também as suas proprias acdes: “Comparei as duas, e a importancia da minha visita
teve uma redugdo de cinquenta por cento” (Ramos 2012: 49).

Transcorrido a analise comparativa entre as duas personagens femininas citadas acima
por Paulo Hondrio, ele entdo se decide por Madalena por achar como ja dito anterior que ela
seria mais facil de dominar por sua aparente fragilidade fisica, emocional e também financeira.
Neste sentido é que tempos depois ocorre 0 casamento entre eles e o estabelecimento dela na
Fazenda S&o Bernardo.

Ao continuarmos a leitura da trama percebemos que ela se constitui oficialmente uma
empregada a mais do marido, com salario fixado até em folha de pagamento. E, quando adere
ao quadro de empregados assalariados da maquina de agronegécios que é o latifindio do
esposo, a mulher mostra-se peca efetiva em duas instituicdes, a saber: a fazenda e o casamento,
apresentando, enfim, no enredo uma espécie de supervalorizacao do capitalismo. Em seu livro
Histdrias intimas, sexualidade e erotismo, Mary Del Priore (2011: 32) levanta a questdo
concernente as manifestagdes conjugais da sociedade patriarcal: “E como funcionava o
matrimoénio?”’.

Assim, seja pela fungéo de assalariada, seja pela condi¢do de opressdo que é imposta a
vida conjugal de Madalena, o que nos salta aos olhos quando nos apropriamos das ideias
supracitadas € que tanto a sociedade, quanto o ambiente ficcional criado por Graciliano Ramos

assemelham-se muitissimo ao contexto historico do autor de Vidas Secas (1936). A mulher era
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uma “maquina de parir”, tinha filhos como se fossem encomendados, até nas aparéncias a prole
deveria apresentar as caracteristicas semelhantes as do pai. Caso os tragos paternos ndo fossem
evidentes, a desconfianca de um possivel adultério revelava-se sobremaneira: “Enfim certeza,
certeza de verdade, ninguém tem. Que diria seu Ribeiro? Que diria D. Gloria?” (Ramos 2012:
105). Isso tudo revela, j& naquela época, além do ciume devastador, uma preocupacgéo crescente
com aimagem, isto é, com os impactos das questdes intimas que serviram (e continuam a servir)
como assunto frequente em meio ao publico.

A imagem do “macho-dominante” ndo poderia ser em hipdtese alguma posta em duvida
por aqueles que conviviam socialmente com Paulo Hondrio, e que viriam a ser escolhidos como
auxiliares na composicdo da histéria de Sdo Bernardo: Padre Silvestre, Jodo Nogueira,
Arquimedes, Azevedo Gondim, e até o seu opositor Costa Brito. Nota-se que, ndo obstante a
variedade de personagens periféricos, o ambiente publico, de relacionamento social do
fazendeiro, figura central da trama, compde-se primordialmente de figuras masculinas apenas.
Por essa perspectiva, a representacao ficcional romanesca apropria-se de elementos da opinido
corrente dos homens daquele periodo e demonstra um proposito artistico de “transgressao dos
limites” (Iser 2002) da realidade nordestina experimentada, sob uma énfase tragica, muito
préxima de uma poética do desencanto.

Ao passo que, no espaco intervalar do campo para tépico enunciativo, Graciliano Ramos
subliminarmente reclama um projeto social mais humano, sem que se esgote na descri¢do dessa
realidade, pois a configuracdo ficticia do texto ficcional ndo tem a descri¢cdo do real como
finalidade em si mesma, mas sim a obra literaria enquanto produto artistico privilegiado pelo
imaginario. Estendendo o problema dos rastros para topicos sob as linhas dietéticas do romance
Séo Bernardo, notamos, nesse procedimento, um indicativo ou manobra de atuagéo intelectual
- como fizera Graciliano Ramos em todo seu projeto poético. Em nossa percepc¢éo tedrica,
concordamos com Wander Miranda (2004: 8) que, de modo geral, o artista alagoano cria um
mundo no qual “literatura e experiéncia confundem-se”, e que (para nds) a construgdo da
identidade masculina em S&o Bernardo apresenta-se como um fator social mais que
perceptivel, com fiel manejo da linguagem na trajetoria artistica.

Sem rodeios retoricos, entendemos que € justamente nesse espaco intermediério entre
vida e obra que a atividade intelectual do escritor aponta para a desconstru¢do dos valores
culturais erigidos sobre o conceito da masculinidade. Sdo Bernardo, portanto, representaria
essa possibilidade de recriar outra realidade, autbnoma e ficcional, aproveitando elementos do
cotidiano regional brasileiro e ampliando-o ao universal humano pela linguagem literéria. Por

outro lado, artifice da palavra que é, Graciliano Ramos dispde de um procedimento ficcional
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que, conforme Dau Bastos (2010), configuraria um bifrontismo, mostrando-se “especialmente
fecundo no enfrentamento de certas questdes que, por mais literarias que se apresentem, tém
um carater claramente politico, como o controle do imaginario” (Lima; Bastos 2010: 40). Logo,
nota-se que, por meio de enunciados marcados com o carimbo simbolico das ideologias
masculinas dominantes, as obras se inscrevem nas sociedades. Implodem-se conceitos
antiquados e preconceituosos, pois “a obra literaria ao apressar € reordenar aspectos proprios
da sociedade de que se origina, torna-se um veiculo propicio a provocar reflexdo acerca dessa
mesma sociedade” (Helena 2015: 24).

Ademais a pratica de linguagem adotada por Graciliano Ramos pode ainda ser
relacionada a atitude transgressora das estruturas ideoldgicas masculinas pela propria
superestrutura textual, modelo narrativo escolhido pelo narrador personagem no intuito de
“fazer reviver” aquela mulher (Madalena) que por ele se matou. Em outras palavras, se o género
romanesco caracteriza-se por apresentar sequéncias diegéticas sob uma “sucessdo
temporal\causal de eventos”, obviamente havera “sempre um antes e um depois, uma situac¢ao
inicial e uma situacdo final, entre as quais ocorre algum tipo de modificacdo de um estado de
coisas” (Koch 2014: 63), ou, pelo menos, o que ¢ menos Obvio, uma pretensdo a essa
modificacdo. Por outro lado, ao narrar a prépria ascensao e decadéncia econdmica, no vai e vem
retrospectivo do fluxo da memdria, Paulo Honorio, indiretamente, cria um espacgo intervalar
nos intersticios do discurso: “Fecho os olhos, agito a cabega para repelir a visdo que me exibe
essas deformidades monstruosas” (Ramos 2012: 144).

Voltando-se para o texto da “sua” vida, o discurso do protagonista fazendeiro permite-
nos vislumbrar, sob a articulacdo da linguagem, marcas de um Ramos atuante, que implode a
construcdo simbolica do patriarcado nordestino pela descrigdo decadente do poder econdmico
personificado pela figura de Paulo Honorio. O personagem machista que pretende-se autor “¢
alguém que perdeu seu lugar e deve, pelo desdobramento de sua obra, definir um outro,
construir um territério paradoxal através da sua prépria erranca” (Maingueneau 2001: 185).
Pela transgressdo - inicialmente tecida sob a desestabilizacdo do transcurso do tempo — a
narrativa romanesca em questdo ultrapassa os limites estruturais tradicionalmente marcados
pela regularidade dos verbos de agdo durativos e predominio dos advérbios temporais, dando
lugar aos verbos iterativos aplicados no presente ou no infinitivo.

Evidencia-se, assim, um continuam mais proximo do “estado” das coisas do que da
“agd0” propriamente realizada, de uma dentncia ainda que velada acerca da estagnagéo do
comportamento social. Enfim, um viés politizado, questionador no tratamento da linguagem

literaria em que a obra de Graciliano Ramos se encerra. Do estrito ponto de vista do
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procedimento estético — estratégia transgressora da politica de géneros — encaminhamos nosso
olhar para o manejo da escrita, conforme Costa Lima (2010: 95), sob um “aprofundamento do
juizo da reflexdo”, no qual percebemos certa “estreiteza em que se funda a hierarquia dos
discursos. Nao ha um discurso superior aos demais”, assim como ndo ha géneros melhores ou
piores (entenda-se aqui nos dois sentidos, género textual e sexual). Para Lima, “a dita soberania
subversiva da arte ¢ um legado romantico”, mas, para nos, o objeto artistico ¢ capaz de resvalar
e transgredir pela linguagem o “objeto ideologico” (Barthes 2007), trapaceando “na” e “pela”
lingua, insinuando-se nas institui¢cdes. Contudo, apesar do evidente engajamento social permear
seus enunciados, o escritor Ramos transita muito bem entre a atuagdo politica transgressora e o
procedimento artistico: “E ndo tenho o intuito de escrever em conformidade com as regras”
(Ramos 2012: 59).

A par disso, o modo equilibrado de Graciliano Ramos compor seus textos ficcionais,
apesar de carregar a marca de escritor modernista, apresenta-se em sua obra por meio de
enunciados instaveis, um olhar incerto, que se adequa pertinentemente ao que se convencionou
chamar de contemporaneo: “Tanto que vou cometer um erro. Presumo que ¢ um erro” (2012:
59); mas apesar da “erranga”, ¢ fato que o faz sem prejuizo algum para o objeto ficcional e, de
modo geral, para o seu projeto poético. Enfim, uma relacdo entre elementos externos, como por
exemplo, o preconceito, o autoritarismo e a alienacéo intelectual, e outros elementos internos,
tais como o artificio da metalinguagem, as digressdes e as metaforas sinalizadoras dos
paradoxos, no contexto historico-cultural, sob os mecanismos de construcdo das ideologias

dominantes.
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I11. Dialogos entre o filme Sdo Bernardo e o Romance de Graciliano Ramos

O escritor Graciliano Ramos inovou, na década de 1930, a producdo de romances
regionais no Brasil. Ao associar a narracdo e a descricdo do espaco geogréafico regional a
construcdo de personagens com uma profunda dimensao psicologica, mergulhadas em tensées
e conflitos que espelham as dificuldades exteriores, 0 autor deu a sua obra um carater universal.
Com uma linguagem préxima a oralidade, prezando a objetividade e a economia no uso de
adjetivos, a obra de Graciliano é reveladora de um Brasil em crise, em que 0s mais pobres sdo
suas principais vitimas.

Publicado em 1934, “Sao Bernardo” ¢ tido como um dos maiores representantes da
segunda fase do Modernismo brasileiro. Nos anos conturbados das décadas de 1930 e 40, com
crises econémicas, sociais e politicas em todo o mundo, os artistas voltaram-se para as tematicas
sociais. No Brasil, os romances dessa época tinham um carater regionalista, tratando
principalmente dos problemas do Nordeste do pais, tais como a seca, 0s retirantes, a miséria e
a ignorancia do povo.

Porém, apesar do pano de fundo de “Sdo Bernardo” ser os problemas do sertdo,
Graciliano Ramos foi muito além disso, criando uma obra com uma densa carga psicoldgica.
Para tal construi o personagem principal Paulo Hondrio que buscando alcancar sua ascensao
social abre méo de sua humanidade, se tornando entdo um sujeito endurecido pelas dificuldades
do meio onde vive, ele se torna um homem rude, bruto e violento.

Narrado em primeira pessoa, todo o romance ira se desenvolver centrado em dois planos
diferentes: o Paulo Hondrio narrador e o Paulo Hondrio personagem. Esses planos ficam
evidentes através do tempo presente; ja o Paulo Honério personagem é demarcado pelo tempo
pretérito. O narrador ird se debrucar sobre seu passado, tentando entender a si mesmo, ao mundo
e como ele se relaciona com esse mundo exterior.

O narrador expde no primeiro capitulo como ele planejava contar sua histdria, delegando
funcOes para pessoas mais cultas. Porem, Paulo Hondrio descobre que este método de escrita é
falho, pois ninguém falava da forma como estava escrito e ele ndo se via representado ali. A
partir de entdo, ele mesmo resolve tomar a frente e escrever suas proprias lembrangas. Por meio
desse processo metalinguistico de exposic¢ao do projeto de escrita do livro, coloca-se o proprio
ato de escrever em discussao.

Porém, ao contrario do que se pode imaginar, a linguagem utilizada na narrativa néo é
desconexa e nem tosca. Pode-se dizer, entdo, que hd uma certa inverossimilhanga na obra, pois

como um homem rastico, que se diz quase analfabeto, iria escrever um texto tdo bem escrito?
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Mas, apesar de esta critica ser pertinente, observa-se que a linguagem utilizada é extremamente
enxuta e direta, 0 que, além de ser tipica do estilo do proprio Graciliano Ramos, combina com
Paulo Honorio.

Ao contar a sua propria historia fica evidenciado que Paulo Honorio tendo uma origem
humilde e buscando acumular riquezas e ascender socialmente ndo mediu esforcos para
alcancar seus objetivos, lancando mdo muitas vezes de meios antiéticos, como ameacas,
assassinato e roubo. Sua visao de mundo era totalmente centrada em uma relacéo de poder entre
“opressor” e “oprimido”. Para ele, o que importa ¢ “ter”. Essa visdo de mundo entra em choque
com a de sua esposa, Madalena, que ¢ da esfera do “ser”, ou seja, ela ndo se preocupa com
posses, mas com a qualidade e dignidade humanas.

Por fim, Paulo Honorio ndo consegue compreender o mundo de sua esposa e a acusa de
infiel e “subversiva”; por sua vez, Madalena ndo consegue resgatar Paulo Hondrio de sua
desumanidade. Sem sua esposa e abandonado também pelos amigos, Paulo Hondrio assume em
partes seus erros que levaram a tragédia que se abateu sob a fazenda Sao Bernardo. Porém, ele

joga a culpa de seu endurecimento, de sua perda da humanidade no ambiente em que vive.

3.1. A obra filmica Sao Bernardo e o Realismo Critico de Graciliano: convergéncias

No contexto do Realismo Critico, por meio de estudos de aspectos inerentes a
composicao da estrutura literaria — narrador, enredo, personagens, tempo e espaco, analisa-se a
relacdo intrinseca entre Texto e Contexto no romance S. Bernardo (1934), de Graciliano
Ramos, obra que traz como tema central, a critica ao sistema capitalista que coisifica 0 homem.
Em Candido, o texto e o contexto s&o fundidos e tornam-se a estrutura da obra, sendo que a
posicdo social do autor interfere diretamente na elaboracdo desta estrutura; em Lukacs, as
narrativas literarias — de estética realista — evidenciam a realidade como um processo em
transformacéo.

Portanto, parte-se do pressuposto de que o escritor Graciliano Ramos, na composicao
de S. Bernardo, se apropria de fatos sociais do meio em que vive e os transforma em conteido
que estrutura o seu fazer literario, sendo este conteldo, transpassado, necessariamente, pela
artificialidade da composicéo artistica — forma —, que se torna um instrumento de critica ao
capitalismo inerente ao sistema latifundiario do Nordeste brasileiro, que provocava
a reificacdo do homem — as rela¢cbes humanas sdo dotadas de pregos e transformadas em

mercadorias.
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O filme — baseado em obra de Graciliano Ramos de mesmo nome — trata da ascenséo
social e econébmica de Paulo Hondrio (Othon Bastos), homem que trabalha como agiota e
caixeiro-viajante num Brasil pos-colonial e pré-industrial, e se torna um rico e proeminente
fazendeiro na cidade de S&o Bernardo. Paulo se casa por convencao com a professora da cidade,
Madalena (Isabel Ribeiro), e seu casamento vém a uma ruina estrutural em funcéo de suas
paranoias e sua violéncia.

A psique paranoide de Paulo é investida ndo apenas em um medo constante da traicéao,
mas também em sua fobia a ideais politicos socialistas, que representam uma ameaca ao status
quo, e, portanto, a sua posi¢do social. O personagem de Paulo est4 constantemente irrompendo
de raiva e se postando de volta em seu lugar, se resignando com a inconclusividade de suas
tendéncias sociopatas e violentas. “Sdo Bernardo” assume um carater hermético em suas
abordagens politicas, porém, diferente do que se veria no neorrealismo de Nelson Pereira dos
Santos ou no barroco épico alegorico de Glauber Rocha, Hirszman incorpora uma sutil poesia
para permear 0 que antes seria um realismo naturalista. O gesto, destarte, vem para romper a
naturalidade. Da erupcéo violenta ao olhar de soslaio, ao estado cataténico ante a desgraca, o
gesto abre uma dimensdo de significacao para além da representacéo pura, imaculada.

Um estranhamento — no sentido chklovskiano — emerge, somando ao drama uma poténcia
mesmo farsesca. E o filme se mantém perfeitamente equilibrado nessa dualidade — a conducgédo
emocional pelo drama, e a conducdo racional pela farsa. Nao ha peso em favor de nenhuma das duas, e
nesse ponto reside o génio do diretor. Hirszman reconhece a pertinéncia da critica a0 pensamento
reacionario — lembremos o contexto dos “anos de chumbo” da ditadura militar em que o filme foi
realizado — mantendo ainda de cabeca erguida seu compromisso com a linguagem dramatica e a catarse.

O realismo critico de Graciliano Ramos passa pelo registro da modalidade oral sertaneja.
Na tentativa de ficcionalizacdo da oralidade, estd em S&o Bernardo, romance de 1934, um tipo

de discurso rustico, pelo qual o narrador utiliza a linguagem de extracéo rural:

Se ndo tivesse ferido o Jodo Fagundes, se tivesse casado com Germana, possuiria meia duzia
de cavalos, um pequeno cercado de capim, encerados, cangalhas, seria um bom almocreve.
(...) E, nas manhds de inverno, tangendo os cargueiros, dando estalos com o buranhém, de
alpercatas, chapéu de ouricuri, alguns niqueis na capanga, beberia um gole de cachaca para
espantar o frio e cantaria por estes caminhos, alegre como um desgracado. 13 (p.187)

Os personagens iletrados em S& Bernardo, como Rosa, seu Caetano, Maria das Dores,

Marciano e Casimiro Lopes, séo marcados pelo mutismo.

Idem, ibidem, p. 141.
Graciliano Ramos, Sao Bernardo, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Record, 1995.


https://books.google.com.br/books?id=W3c3EYfc5hUC&pg=PA218&lpg=PA218&dq=chklovskiano&source=bl&ots=4rbSSsx2wq&sig=ACfU3U0BXTse-hsik2YuYLH3_KGQWxh_3g&hl=pt-BR&sa=X&ved=2ahUKEwigx__D9dbkAhUkuVkKHRVcBwoQ6AEwC3oECAkQAQ
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Os trés primeiros nunca falam. Casimiro Lopes fala muito pouco, limita-se a responder
sinteticamente — apenas trés vezes em todo romance, — sempre assertivamente, ao que o patrdo
Ihe ordena. Marciano fala também trés vezes: uma vez sobre as corujas que assolam a fazenda,
outra para dar razao aos ditos revolucionarios de Luis Padilha, quando é despedido e, em uma
terceira, para reclamar dos maus tratos de Paulo Honorio, ocasido em que é surrado e humilhado
pelo patrdo. De modo geral, estes personagens tém suas falas mediadas pelo narrador
(manipulador) Paulo Hondrio.

Em contraste, o discurso dos personagens letrados, como Padilha, seu Ribeiro,
Madalena, d. Gloéria, Gondim, padre Silvério, e outros, ndo tém mediacdo. O siléncio dos
personagens iletrados € representativo da afasia das camadas marginalizadas da sociedade
capitalista. O autor, em consonancia com o realismo critico, tem consciéncia de que reproduzir
a voz do espoliado é reduzi-la a perspectiva limitada de sua classe; a op¢do que lhe resta é
representar a propria impossibilidade de dizer o discurso do seu outro de classe.

Em S3o Bernardo os estilos “inculto” de Paulo Honorio e o “culto” de sua esposa
Madalena chocam-se, como também se chocaram as visdes-de-mundo desses personagens. O
discurso de Madalena, literario, universal, entra em choque com o de Paulo Hondrio, coloquial,
local, como ocorreu no ‘descobrimento’ da América. Mas no romance esta colisdo se deu de
maneira oposta a da conquista do Brasil: o discurso dominador de Madalena foi assimilado pelo

dominado de Paulo Hondrio, que se apropriou de sua linguagem e de sua vida.

Né&o obstante, foi malograda sua tentativa de se inserir naguele mundo que néo era seu.
Os personagens letrados apressaram-se em deixa-lo depois da morte de Madalena, que se tornou
interceptora do seu discurso autoritario. O romance social da década de 30 faz parte do segundo
momento do Modernismo brasileiro e mantém com o primeiro momento intenso dialogo critico.
Ha que se ter clareza de que o Modernismo € apenas um; sua amplitude como movimento
decorre da capacidade mobilizadora que demonstrou na dinamizacao da vida cultural do pais,

atingindo tanto os setores progressistas quanto 0s mais conservadores da sociedade.

A ficcdo de Graciliano Ramos é produzida a partir da nogdo que o escritor tem de estar
lidando com uma lingua literaria especifica, que s6 se pdde formar gragas ao choque entre a
lingua “culta” e a forma de expressao “inculta”, que a vulgarizou, ou seja, transformou-a em
produgado cultural em colaboragdo com o “vulgo”. A lingua literaria nacional — “nacional”, aqui,

entendido no sentido de sua estreita relagdo com o popular, relagdo essa que 0s torna
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inseparaveis. E como tal pode ser identificada nas obras de outros escritores, estivessem eles
conscientes ou ndo da contradi¢do que a producéo literaria manifesta.

A tradicdo regionalista no romance brasileiro ocorrera ap6s uma longa trajetoria, que
teve inicio com as preocupagdes nacionalistas dos autores romanticos do século XIX (1801-
1900). J& os escritores da geracdo de 1930 passaram a interpretar a realidade regional como
forma ora de demonstra-la ora como critica de uma realidade dura e desigual particularmente
no Nordeste, e gracas a contribuicdes com as representadas pela letra literaria de Graciliano
Ramos. O retrato sem embelezamentos produzido por Graciliano Ramos em sua literatura, €
demonstracdo inequivoca da singularidade do regionalismo desse autor. Enquanto que nos
demais escritores regionalistas a terra natal é descrita como sendo um paraiso, e seus habitantes
herdis; em Graciliano o paraiso ndo existe, e as coisas sdo do jeito que sdo, sem rebuscamentos,
sem ilusdes. A literatura regionalista de Graciliano Ramos é demonstrativa da realidade da
regido nordestina de Alagoas, muito bem escaneada em “Sao Bernardo”; onde seu autor utiliza-
se da linguagem coloquial visando situar o leitor de maneira plena. Sobre o contexto linguistico,
sociologico e psicoldgico daquela regido.

Narrado em primeira pessoa, esta encarnada pelo personagem Paulo Honério, o romance
assume caracteristicas de uma busca incessante do seu narrador / autor, de certa compreensao
do que fora sua vida. Constitui a narrativa de Graciliano uma narrativa que se faz presente na
letra e na voz que inaugura o romance com a fala de Paulo Hondrio que, em suas paginas iniciais
anuncia o objetivo da empreitada literaria, ao tempo em que informa o leitor que historias serdo
contadas ali.

Reitera o narrador que para que sua literatura chegue ao leitor, necessitara este da
colaboracdo de amigos (mais letrados que o narrador), entre eles o Padre Silvestre e de Gondim,
redator e diretor de um jornal. Na sequéncia a impossibilidade de contar com o0s préstimos
literarios de seus amigos, faz com que o proprio Paulo Honorio, encabece sua narrativa. O
enredo levado a termo em “Sdo Bernardo”, é simples e linear. Ambientado nos sertdes do
Estado de Alagoas, traz o relato de origem humilde e que crescem executando trabalhos bragais
nas lavouras da regido, e praticando pequenos ilicitos, consegue a guisa de muito esforco e
sacrificios ascender econdmica e socialmente na regido, a ponto de adquirir a fazenda S&o
Bernardo”, localidade que no passado, trabalhara como lavrador.

Os projetos de vida esbogados pelo personagem principal, pautados no sucesso
financeiro e na aquisicdo de terras, reforcam a cultura historicamente introjetada no povo

brasileiro, e no Nordeste dos anos 30, principalmente, qual seja a de valorizacdo do latifundio,
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do poder da terra, do mando coronelistico, tdo comuns ao cotidiano nordestino dos anos de
1930. Dessa feita, a aquisicdo de S&o Bernardo, os casamentos com a professora primaria
revelam a face regionalista e o universo do povo humilde dos rincdes nordestinos onde, por
exemplo, “casar bem”, é, casar com fazendeiro, e “moca boa para casar”, ¢ a professorinha do
lugar.

Outro aspecto relevante da Literatura de Graciliano Ramos, esbocada em “Sao
Bernardo” refere-se a linguagem, ao qual, a grosso modo, procura imitar e camuflar as
contradi¢Bes de um pais que passava de uma economia rural para outra urbano-industrial (pois
na década de 1930, Getulio comeca a impulsionar a industrializacdo no Brasil). Desse modo,
encontramos na narracdo de Paulo Hondrio um discurso regional, com expressdes nordestinas,
mas que nao foge ao padrdo gramatical médio de qualquer centro urbano brasileiro.

A obra Sao Bernardo traz uma questao importante para reflexdo dos modernistas esta
se pautava no questionamento de como deveria ser escrito um livro. Se deveria ser adotado uma
linguagem distante da realidade imediata das pessoas comuns, como queria Gondim, ou se
deveria ser escrito da maneira simples e coloquial do proprio Paulo Hondrio. Vence a segunda

opinido.
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CONCLUSAO

A Literatura brasileira proveniente dos anos de 1930, corresponde a segunda fase do
Modernismo no Brasil, cuja tdnica dos seus escritos repousa na denuncia e criticas sociais e na
proposta de dar uma maior visibilidade a algumas probleméticas nacionais. O chamado
neorrealismo literario brasileiro construiu seu arcabougo tedrico conceitual em face da questao
nordestina, no qual autores da mesma lavra de Graciliano Ramos, tratam as mazelas
socioeconémicas e sociopoliticas do Nordeste brasileiro, num tom que era um misto de revolta
exacerbada e criticidade mordaz. Sertdo, seca, miséria, Coronelismo, latifindio, bandidagem,
elites sem compromisso, tudo, revelado em prosa e romances da maior autenticidade.

Personagens, paisagens, linguagem, costumes e habitos do Nordeste dos anos 30, vém
rememorado com primazia, na escrita de Graciliano em “Sdo Bernardo”. Também sao
destacados a beleza ingénua do povo nordestino, a religiosidade, os festejos populares, tudo a
desnudar o universo alagoano. A obra Sdo Bernardo, ainda que construida como narrativa em
primeira pessoa, consegue retratar os costumes, os habitos, os valores introjetados no povo
nordestino. O juiz, o padre, o advogado, o latifundiario, o homem de “posses”, sdo a elite, por
vezes corrupta, tacanha e mesquinha que se reordena e revive em cada cidadezinha do Nordeste
do pais.

O livro Sdo Bernardo é uma obra narrada em primeira pessoa, na qual o narrador
também é a personagem central da historia: Paulo Honorio. Este € um homem que se vé
abandonado e resolve refletir sobre seu passado e escrever um livro. Para tal, ele contrata
especialistas, mas, por ndo se ver refletido naquele portugués escrito de modo afetado, decide
escrever por si mesmo. Paulo Hondrio é um homem que vai acumulando coisas em sua vida
demonstrando frieza e falta de remorso e desumanizacao. Seus passos visavam a ascensao social
desconsiderando outros aspectos, seu casamento retrata bem sua conduta antiética, machista e
capitalista. A decisdo do casamento com Madalena reflete bem isso e ao decidir viver na esfera
do “ter”, ele ndo consegue compreender sua esposa, que € mais preocupada com o “ser”, € 1SS0
acaba destruindo seu casamento de diversas formas, até que Madalena se suicida.

E uma obra que mergulha na alma humana no que ela tem de mais sombrio. Com uma
decadéncia material e uma fragmentacéo psicoldgica, Paulo Honorio vai tentar entender quem
ele é e porqué tudo aquilo aconteceu. Dessa forma, mais do que tratar somente das questdes
sociologicas, esta obra se aprofunda muito em discussdes psicologicas.

A leitura demonstra que o autor/narrador ndo faz a caracterizacdo de Paulo Honodrio,

pois ele ndo diz quem é ou como ele é de forma direta, mas sim atraves da narrativa, deixando
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subentendido. Em outras palavras, ele ndo fala de seus proprios defeitos, mas através de sua
relacdo com o mundo a seu redor pode-se depreender como € o personagem Paulo Hondrio. Por
fim, por mais que a linguagem de Paulo Hondrio possa soar inverossimil, pois tem um certo
rebuscamento para quem se considera semianalfabeto, a forma que ele escreve é fiel a sua
personalidade. Isso porque a linguagem ¢ “sem enfeites”, seca, direta e reduzida ao essencial,
0 que combina com a personalidade de Paulo Hondrio, que € um homem rude e seco, e também
com o proprio estilo de Graciliano Ramos.

A analise da obra S&o Bernardo tem muitas nuances e demonstra a riqueza da escrita do
autor Graciliano Ramos que consegue abordar questdes tdo pertinentes como capitalismo,
machismo, coronelismo, marginalizacdo dos nordestinos, coisificagdo do homem entre outros
aspectos, conseguindo ainda trazer questfes historicas importantes da década de 1930 como a
contextualizacdo do Nordeste brasileiro de um modo impar. E sem duvida um livro que deve
ser lido e analisado por estudantes e publico em geral pois ele traz contribuicfes relevantes
principalmente acerca do machismo e o capitalismo selvagem ainda tdo presente em nossa

sociedade.
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